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. Introdução .  

O segredo mais bem guardado 
da sociedade de consumidores

Talvez não exista pior privação, pior carên-
cia, que a dos perdedores na luta simbólica 
por reconhecimento, por acesso a uma exis-
tência socialmente reconhecida, em suma, 
por humanidade.

Pierre Bourdieu, Meditações pascalianas

Consideremos três casos, escolhidos de maneira aleatória, dos 
hábitos altamente mutáveis de nossa sociedade cada vez mais 
“plugada”, ou, para ser mais preciso, sem fi o.

Caso 1. Em 2 de março de 2006, o Guardian anunciou que “nos 
12 últimos meses as ‘redes sociais’ deixaram de ser o próximo 
grande sucesso para se transformarem no sucesso do momen-
to”.1 As visitas ao site MySpace, que um ano antes era o líder in-
conteste do novo veículo das “redes sociais”, multiplicaram-se 
por seis, enquanto o site rival Spaces.MSN teve 11 vezes mais 
acessos do que no ano anterior, e as visitas ao Bebo.com foram 
multiplicadas por 61.

Um crescimento de fato impressionante – ainda que o sur-
preendente sucesso do Bebo, recém-chegado à internet na épo-
ca da reportagem, possa se revelar fogo de palha: como adverte 
um especialista nos modismos da internet, “pelo menos 40% dos 
dez mais acessados este ano não serão nada daqui a um ano”. 
“Lançar um novo site de rede social”, explica ele, é “como abrir o 
mais novo bar em uma área nobre” (só por ser o mais novo, uma 
casa brilhando de tão nova ou recém-reformada e reaberta, esse 
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bar atrairia uma multidão “até que murchasse, o que aconteceria 
com tanta certeza quanto a chegada da ressaca no dia seguinte”, 
passando seus poderes magnéticos ao “próximo mais novo” na 
eterna corrida para ser “o point mais quente”, o último “assunto 
do momento”, o lugar onde “todo mundo que é alguém precisa 
ser visto”).  

Uma vez que fi nquem seus pés numa escola ou numa co-
munidade, seja ela física ou eletrônica, os sites de “rede social” se 
espalham à velocidade de uma “infecção virulenta ao extremo”. 
Com muita rapidez, deixaram de ser apenas uma opção entre 
muitas para se tornarem o endereço default de um número cres-
cente de jovens, homens e mulheres. Obviamente, os inventores 
e promotores das redes eletrônicas tocaram uma corda sensível – 
ou num nervo exposto e tenso que há muito esperava o tipo 
certo de estímulo. Eles podem ter motivos para se vangloriar de 
terem satisfeito uma necessidade real, generalizada e urgente. E 
qual seria ela? “No cerne das redes sociais está o intercâmbio de 
informações pessoais.” Os usuários fi cam felizes por “revelarem 
detalhes íntimos de suas vidas pessoais”, “fornecerem informa-
ções precisas” e “compartilharem fotografi as”. Estima-se que 
61% dos adolescentes britânicos com idades entre 13 e 17 anos 
“têm um perfi l pessoal num site de rede” que possibilite “rela-
cionar-se on-line”.2

Na Grã-Bretanha, lugar em que o uso popular de recursos 
eletrônicos de ponta está ciberanos atrás do Extremo Oriente, os 
usuários ainda podem acreditar que as “redes sociais” expressam 
sua liberdade de escolha, e mesmo que constituam uma forma de 
rebeldia e auto-afi rmação juvenil (suposição tornada ainda mais 
verossímil pelos sinais de pânico que o ardor sem precedentes, 
induzido pela web e a ela dirigido, desencadeia a cada dia en-
tre seus pais e professores, e pelas reações nervosas dos diretores 
que interditam o acesso ao Bebo e similares a partir dos compu -
tadores de suas escolas). Mas na Coréia do Sul, por exemplo, onde 
grande porção da vida social já é, como parte da rotina, mediada 
eletronicamente (ou melhor, onde a vida social já se transformou 
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em vida eletrônica ou cibervida, e a maior parte dela se passa na 
companhia de um computador, um iPod ou um celular, e apenas 
secundariamente ao lado de seres de carne e osso), é óbvio para 
os jovens que eles não têm sequer uma pitada de escolha. Onde 
eles vivem, levar a vida social eletronicamente mediada não é 
mais uma opção, mas uma necessidade do tipo “pegar ou lar-
gar”. A “morte social” está à espreita dos poucos que ainda não 
se integraram ao Cyworld, líder sul-coreano no cibermercado da 
“cultura mostre e diga”. 

Seria um erro grave, contudo, supor que o impulso que leva 
à exibição pública do “eu interior” e a disposição de satisfazer 
esse impulso sejam manifestações de um vício/anseio singular, 
puramente geracional e relacionado aos adolescentes, por natu-
reza ávidos, como tendem a ser, para colocar um pé na “rede” 
(termo que está rapidamente substituindo “sociedade”, tanto no 
discurso das ciências sociais quanto na linguagem popular) e lá 
permanecer, embora sem muita certeza quanto à melhor manei-
ra de atingir tal objetivo. O novo pendor pela confi ssão pública 
não pode ser explicado por fatores “específi cos da idade” – não 
só por eles. Eugène Enriquez resumiu a mensagem que se pode 
extrair das crescentes evidências coletadas em todos os setores do 
mundo líquido-moderno dos consumidores:

Desde que não se esqueça que o que antes era invisível – a parcela 

de intimidade, a vida interior de cada pessoa – agora deve ser 

exposto no palco público (principalmente nas telas de TV, mas 

também na ribalta literária), vai-se compreender que aqueles que 

zelam por sua invisibilidade tendem a ser rejeitados, colocados de 

lado ou considerados suspeitos de um crime. A nudez física, social 

e psíquica está na ordem do dia.3

Os adolescentes equipados com confessionários eletrônicos 
portáteis são apenas aprendizes treinando e treinados na arte de 
viver numa sociedade confessional – uma sociedade notória por eli-
minar a fronteira que antes separava o privado e o público, por trans-
formar o ato de expor publicamente o privado numa virtude e 
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num dever públicos, e por afastar da comunicação pública qual-
quer coisa que resista a ser reduzida a confi dências privadas, 
assim como aqueles que se recusam a confi denciá-las. Como 
Jim Gamble, diretor de uma agência de monitoramento de 
rede, admitiu ao Guardian, “ela representa tudo aquilo que se 
vê no playground – a única diferença é que nesse playground 
não há professores, policiais ou moderadores que fi cam de 
olho no que se passa”. 

Caso 2. No mesmo dia, embora numa página bem diferente 
e sem conexão temática, organizada por outro editor, o Guar-
dian informava ao leitor que “sistemas informáticos estão sendo 
usados para rejeitá-lo de maneira mais efi caz, dependendo de 
seu valor para a companhia para a qual você está ligando”.4 Ou 
seja, tais sistemas possibilitam que sejam armazenados os regis-
tros dos clientes, classifi cando-os a partir de “1”, os clientes de 
primeira classe que devem ser atendidos no exato momento da 
ligação e prontamente remetidos a um agente sênior, até “3” (os 
que “vivem no charco”, como foram classifi cados no jargão da 
empresa), a serem colocados no fi nal da fi la – e, quando afi nal 
são atendidos, conectados a um agente de baixo escalão.

Assim como no Caso 1, difi cilmente seria possível culpar a 
tecnologia pela nova prática. O novo e refi nado software veio 
para ajudar os administradores que já tinham a imensa neces-
sidade de classifi car o crescente exército de clientes ao telefone 
para que fosse possível executar as práticas divisórias e exclusi-
vistas que já estavam em operação, mas que até o momento eram 
realizadas com a ajuda de ferramentas primitivas – produtos do 
tipo “faça-você-mesmo”, feitos em casa ou por uma indústria 
doméstica, que exigiam mais tempo e eram, é evidente, menos 
efi cazes. Como assinalou o porta-voz de uma das companhias 
fornecedoras desses sistemas, “a tecnologia só faz pegar os pro-
cessos em operação e torná-los mais efi cientes” – o que signifi ca 
de maneira instantânea e automática, poupando os empregados 
da incômoda tarefa de coletar informações, estudar registros, fa-
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zer avaliações e tomar decisões distintas a cada chamada, assim 
como a responsabilidade pelas conseqüências decorrentes. O 
que, na ausência do equipamento técnico adequado, eles teriam 
de avaliar forçando o próprio cérebro e gastando grande parte 
do precioso tempo da companhia é a rentabilidade potencial do 
cliente para a empresa: o volume de dinheiro ou crédito à dispo-
sição do cliente e sua disponibilidade de se desfazer desse capital. 
“As empresas precisam identifi car os clientes menos valiosos”, 
explica outro executivo. Em outras palavras, elas necessitam de 
uma espécie de “vigilância negativa”, ao estilo do Big Brother 
de Orwell ou do tipo panóptico, uma geringonça semelhante a 
uma peneira que basicamente executa a tarefa de desviar os in-
desejáveis e manter na linha os clientes habituais – reapresenta-
da como o efeito fi nal de uma limpeza bem-feita. Elas precisam 
de uma forma para alimentar o banco de dados com o tipo de 
informação capaz, acima de tudo, de rejeitar os “consumidores 
falhos” – essas ervas daninhas do jardim do consumo, pessoas 
sem dinheiro, cartões de crédito e/ou entusiasmo por compras, 
e imunes aos afagos do marketing. Assim, como resultado da se-
leção negativa, só jogadores ávidos e ricos teriam a permissão de 
permanecer no jogo do consumo.                                       

Caso 3. Poucos dias depois, outro editor, em outra página, in-
formava aos leitores que Charles Clarke, ministro britânico do 
Interior, havia anunciado um novo sistema de imigração, “ba-
seado em pontuações”, destinado a “atrair os melhores e mais 
inteligentes”5 e, é claro, repelir e manter afastados todos os de-
mais, ainda que essa parte da declaração de Clarke fosse difícil 
de detectar na versão apresentada no comunicado à imprensa – 
totalmente omitida ou relegada às letras miúdas. A quem deve 
atrair o novo sistema? Aqueles com mais dinheiro para investir e 
mais habilidades para ganhá-lo. “Isso vai nos permitir assegurar”, 
disse o ministro do Interior, que “só venham para o Reino Unido 
as pessoas dotadas das habilidades de que o país necessita, evi-
tando, ao mesmo tempo, que os destituídos dessas habilidades se 
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candidatem.” E como vai funcionar esse sistema? Por exemplo: 
Kay, uma jovem da Nova Zelândia, com diploma de mestrado, 
mas com um emprego humilde e muito mal pago, não conseguiu 
atingir os 75 pontos que a habilitariam a requerer a imigração. 
Precisaria, em primeiro lugar, obter uma oferta de emprego de 
uma empresa britânica, o que então seria registrado em seu fa-
vor, como prova de que suas habilidades são do tipo “que o país 
necessita”.

Charles Clarke não é o primeiro a aplicar à seleção de seres 
humanos a regra do mercado de escolher o melhor produto da 
prateleira. Como assinalou Nicolas Sarkozy, ex-ministro do In-
terior e atual presidente francês, “a imigração seletiva é pratica-
da por quase todas as democracias do mundo”. E ele prosseguiu 
exigindo que “a França seja capaz de escolher seus imigrantes 
segundo nossas necessidades”.6

Três casos apresentados em três diferentes seções do jornal e 
supostamente pertencentes a domínios da vida muito distin-
tos, cada qual governado por seu próprio conjunto de regras, 
supervisionado e administrado por agências mutuamente inde-
pendentes. Casos que parecem tão dessemelhantes, que dizem 
respeito a pessoas com origens, idades e interesses amplamente 
diversos, confrontadas com desafi os bastante variados e lutan-
do para resolver problemas muito diferentes. Pode-se indagar: 
haveria alguma razão para colocá-las lado a lado e considerá-las 
como espécimes de uma mesma categoria? A resposta é sim, há 
uma razão, e muito poderosa, para conectá-las.

Os colegiais de ambos os sexos que expõem suas qualidades 
com avidez e entusiasmo na esperança de atrair a atenção para 
eles e, quem sabe, obter o reconhecimento e a aprovação exigidos 
para permanecer no jogo da sociabilidade; os clientes potenciais 
com necessidade de ampliar seus registros de gastos e limites de 
crédito para obter um serviço melhor; os pretensos imigrantes 
lutando para acumular pontuação, como prova da existência de 
uma demanda por seus serviços, para que seus requerimentos 
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sejam levados em consideração – todas as três categorias de pes-
soas, aparentemente tão distintas, são aliciadas, estimuladas ou 
forçadas a promover uma mercadoria atraente e desejável. Para 
tanto, fazem o máximo possível e usam os melhores recursos que 
têm à disposição para aumentar o valor de mercado dos pro-
dutos que estão vendendo. E os produtos que são encorajadas a 
colocar no mercado, promover e vender são elas mesmas.  

São, ao mesmo tempo, os promotores das mercadorias e as 
mercadorias que promovem. São, simultaneamente, o produto e 
seus agentes de marketing, os bens e seus vendedores (e permi-
tam-me acrescentar que qualquer acadêmico que já se inscreveu 
para um emprego como docente ou para receber fundos de pes-
quisa vai reconhecer suas próprias difi culdades nessa experiên-
cia). Seja lá qual for o nicho em que possam ser encaixados pe-
los construtores de tabelas estatísticas, todos habitam o mesmo 
espaço social conhecido como mercado. Não importa a rubrica 
sob a qual sejam classifi cados por arquivistas do governo ou jor-
nalistas investigativos, a atividade em que todos estão engajados 
(por escolha, necessidade ou, o que é mais comum, ambas) é o 
marketing. O teste em que precisam passar para obter os prêmios 
sociais que ambicionam exige que remodelem a si mesmos como 
mercadorias, ou seja, como produtos que são capazes de obter 
atenção e atrair demanda e fregueses. 

Siegfried Kracauer foi um pensador dotado da estranha ca-
pacidade de distinguir os contornos quase invisíveis e incipientes 
de tendências indicativas do futuro ainda perdidos numa massa 
disforme de modismos e idiossincrasias passageiros. Ainda no 
fi nal da década de 1920, quando a iminente transformação da 
sociedade de produtores em sociedade de consumidores estava 
num estágio embrionário ou, na melhor das hipóteses, incipien-
te, e portanto passava despercebida a observadores menos aten-
tos e perspicazes, ele havia notado que

a corrida aos inúmeros salões de beleza nasce, em parte, de 

preocupações existenciais, e o uso de cosméticos nem sempre é um 

luxo. Por medo de caírem em desuso como obsoletos, senhoras e 
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cavalheiros tingem o cabelo, enquanto quarentões praticam esportes 

para se manterem esguios. “Como posso fi car bela?”, indaga o título 

de um folheto recém-lançado no mercado; os anúncios de jornal 

dizem que ele apresenta maneiras de “permanecer jovem e bonita 

agora e para sempre”.7

Os hábitos emergentes que Kracauer registrou na década de 
1920 como uma curiosidade berlinense digna de nota avançaram 
e se espalharam como fogo numa fl oresta, até se transformarem 
em rotina diária (ou pelo menos num sonho) por todo o plane-
ta. Oitenta anos depois, Germaine Greer observava que “mesmo 
nos rincões mais distantes do noroeste da China, as mulheres 
deixavam de lado seus pijamas em favor de sutiãs acolchoados 
e saias insinuantes, faziam permanente e pintavam seus cabelos 
lisos, e economizavam para comprar cosméticos. Isso era chama-
do de liberalização.”8

Meio século após Kracauer observar e descrever as novas 
paixões das mulheres berlinenses, outro notável pensador ale-
mão, Jürgen Habermas, escrevendo à época em que a sociedade 
de produtores estava chegando ao fi nal de seus dias, e portanto 
com o benefício da percepção a posteriori, apresentava a “como-
difi cação do capital e do trabalho” como a principal função, a 
própria raison d’être, do Estado capitalista. Ele apontou que, se 
a reprodução da sociedade capitalista é obtida mediante encon-
tros transnacionais interminavelmente repetidos entre o capital 
no papel de comprador e o trabalho no de mercadoria, então o 
Estado capitalista deve cuidar para que esses encontros ocorram 
com regularidade e atinjam seus propósitos, ou seja, culminem 
em transações de compra e venda. 

No entanto, para que se alcance tal culminação em todos 
os encontros, ou ao menos em um número signifi cativo deles, o 
capital deve ser capaz de pagar o preço corrente da mercadoria, 
estar disposto a fazê-lo e ser estimulado a agir de acordo com 
essa disposição – garantido por uma política de seguros endos-
sada pelo Estado contra os riscos causados pelos notórios capri-
chos dos mercados de produtos. O trabalho, por outro lado, deve 
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ser mantido em condição impecável, pronto para atrair o olhar 
de potenciais compradores, conseguir a aprovação destes e ali-
ciá-los a comprar o que estão vendo. Assim como encorajar os 
capitalistas a gastarem seu dinheiro com mão-de-obra, torná-la 
atraente para esses compradores é pouco provável sem a ativa 
colaboração do Estado. As pessoas em busca de trabalho preci-
sam ser adequadamente nutridas e saudáveis, acostumadas a um 
comportamento disciplinado e possuidoras das habilidades exi-
gidas pelas rotinas de trabalho dos empregos que procuram. 

Hoje em dia, défi cits de poder e recursos afl igem a maio-
ria dos Estados-nação que luta para desempenhar a contento a 
tarefa da comodifi cação – défi cits causados pela exposição do 
capital nativo à competição cada vez mais intensa resultante da 
globalização dos mercados de capitais, trabalho e mercadorias, 
e pela difusão planetária das modernas formas de produção e 
comércio, assim como dos défi cits provocados pelos custos, em 
rápido crescimento, do “Estado de bem-estar social”, esse ins-
trumento supremo e talvez indispensável da comodifi cação do 
trabalho.                      

                                      
Aconteceu que, no caminho entre a sociedade de produtores e a 
sociedade de consumidores, as tarefas envolvidas na comodifi -
cação e recomodifi cação do capital e do trabalho passaram por 
processos simultâneos de desregulamentação e privatização con-
tínuas, profundas e aparentemente irreversíveis, embora ainda 
incompletas. 

A velocidade e o ritmo acelerado desses processos foram e 
continuam a ser tudo, menos uniformes. Na maioria dos países 
(embora não em todos), eles parecem muito menos radicais no 
caso do trabalho do que até agora o foram em relação ao ca-
pital, cujos novos empreendimentos continuam a ser estimulados – 
quase como regra – pelos cofres governamentais numa escala 
crescente e não reduzida. Além disso, a capacidade e a disposição 
do capital para comprar trabalho continuam sendo reforçadas 
com regularidade pelo Estado, que faz o possível para manter 
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baixo o “custo da mão-de-obra” mediante o desmantelamento 
dos mecanismos de barganha coletiva e proteção do emprego, e 
pela imposição de freios jurídicos às ações defensivas dos sindi-
catos – e que com muita freqüência mantêm a solvência das em-
presas taxando importações, oferecendo incentivos fi scais para 
exportações e subsidiando os dividendos dos acionistas por meio 
de comissões governamentais pagas com dinheiro público. Para 
apoiar, por exemplo, a fracassada promessa da Casa Branca de 
manter baixos os preços nos postos de gasolina sem ameaçar os 
lucros dos acionistas, o governo Bush confi rmou, em fevereiro 
de 2006, que iria renunciar a 7 bilhões de dólares em royalties nos 
próximos cinco anos (soma que alguns estimam ser o quádru-
plo), a fi m de encorajar a indústria norte-americana do petró-
leo a prospectar o produto nas águas de propriedade pública do 
golfo do México (“É como dar subsídios a um peixe para que ele 
nade”, foi a reação de um deputado a essa notícia: “É indefensável 
subsidiar essas empresas com os preços do petróleo e do gás tão 
elevados”.)9

A tarefa da recomodifi cação do trabalho foi a mais afeta-
da até agora pelos processos gêmeos da desregulamentação e da 
privatização. Essa tarefa está sendo excluída da responsabilidade 
governamental direta, mediante a “terceirização”, completa ou 
parcial, do arcabouço institucional essencial à prestação de ser-
viços cruciais para manter vendável a mão-de-obra (como no 
caso de escolas, habitações, cuidados com os idosos e um nú-
mero crescente de serviços médicos). Assim, a preocupação de 
garantir a “vendabilidade” da mão-de-obra em massa é deixada 
para homens e mulheres como indivíduos (por exemplo: trans-
ferindo os custos da aquisição de habilidades profi ssionais para 
fundos privados – e pessoais), e estes são agora aconselhados por 
políticos e persuadidos por publicitários a usarem seus próprios 
recursos e bom senso para permanecerem no mercado, aumen-
tarem seu valor mercadológico, ou pelo menos não o deixarem 
cair, e obterem o reconhecimento de potenciais compradores.

Tendo passado vários anos observando de perto (quase 
como participante) os mutáveis padrões de emprego nos seto-
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res mais avançados da economia norte-americana, Arlie Russell 
Hochschild descobriu e documentou tendências surpreenden-
temente semelhantes às encontradas na Europa e descritas de 
forma muito detalhada por Luc Boltanski e Eve Chiapello como 
o “novo espírito do capitalismo”. A preferência, entre os empre-
gadores, por empregados “fl utuantes”, descomprometidos, fl exí-
veis, “generalistas” e, em última instância, descartáveis (do tipo 
“pau-pra-toda-obra”, em vez de especializados e submetidos a 
um treinamento estritamente focalizado), foi o mais seminal de 
seus achados. Nas palavras do próprio Hochschild:

Desde 1997, um novo termo – “chateação zero”*1– começou a 

circular em silêncio pelo Vale do Silício, terra natal da revolução 

informática nos Estados Unidos. Em sua origem, signifi cava o mo-

vimento sem fricção de um objeto físico como uma bicicleta ou um 

skate. Depois foi aplicado a empregados que, independentemente 

de incentivos fi nanceiros, trocavam com facilidade de emprego. 

Mais recentemente, passou a signifi car “descomprometido” ou 

“desobrigado”. Um empregador “pontocom” pode comentar, com 

aprovação, sobre um empregado: “Ele é um chateação zero”, que-

rendo dizer que ele está disponível para assumir atribuições extras, 

responder a chamados de emergência, ou ser realocado a qualquer 

momento. Segundo Po Bronson, pesquisador da cultura do Vale 

do Silício, “chateação zero é ótimo. Por algum tempo, os novos 

candidatos eram jocosamente indagados sobre seu ‘coefi ciente de 

chateação’”.10

Morar a alguma distância do Vale do Silício e/ou carregar o 
peso de uma mulher ou fi lho aumentam o “coefi ciente de cha-
teação” e reduzem as chances de emprego do candidato. Os em-
pregadores desejam que seus futuros empregados nadem em vez 
de caminhar e pratiquem surfe em vez de nadar. O empregado 
ideal seria uma pessoa sem vínculos, compromissos ou ligações 
emocionais anteriores, e que evite estabelecê-los agora; uma pes-

* Em inglês, “zero drag”. (N.T.)
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soa pronta a assumir qualquer tarefa que lhe apareça e preparada 
para se reajustar e refocalizar de imediato suas próprias inclina-
ções, abraçando novas prioridades e abandonando as adquiridas 
anteriormente; uma pessoa acostumada a um ambiente em que 
“acostumar-se” em si – a um emprego, habilidade ou modo de 
fazer as coisas – é algo malvisto e, portanto, imprudente; além 
de tudo, uma pessoa que deixará a empresa quando não for mais 
necessária, sem queixa nem processo. Uma pessoa que também 
considera as perspectivas de longo prazo, as trajetórias de carrei-
ra gravadas na pedra e qualquer tipo de estabilidade mais des-
concertantes e assustadoras do que a ausência das mesmas.

A arte da “recomodifi cação” do trabalho em sua forma nova 
e atualizada é singularmente imprópria para ser aprendida a par-
tir da pesada burocracia governamental, notoriamente inerte, 
presa à tradição, resistente à mudança e amante da rotina. E essa 
burocracia é particularmente imprópria para cultivá-la, ensiná-
la e inculcá-la. É melhor deixar esse trabalho para os mercados de 
consumo, já conhecidos por sua perícia em treinar seus clientes 
em artes similares e por fl orescerem a partir disso. E assim se faz. 
Transferir para o mercado a tarefa de recomodifi car o trabalho é 
o signifi cado mais profundo da conversão do Estado ao culto da 
“desregulamentação” e da “privatização”.

O mercado de trabalho é um dos muitos mercados de produtos em 
que se inscrevem as vidas dos indivíduos; o preço de mercado da 
mão-de-obra é apenas um dos muitos que precisam ser acompa-
nhados, observados e calculados nas atividades da vida individual. 
Mas em todos os mercados valem as mesmas regras.

Primeira: o destino fi nal de toda mercadoria colocada à ven-
da é ser consumida por compradores. Segunda: os compradores 
desejarão obter mercadorias para consumo se, e apenas se, con-
sumi-las for algo que prometa satisfazer seus desejos. Terceira: o 
preço que o potencial consumidor em busca de satisfação está 
preparado para pagar pelas mercadorias em oferta dependerá da 
credibilidade dessa promessa e da intensidade desses desejos.



Introdução 19

Os encontros dos potenciais consumidores com os poten-
ciais objetos de consumo tendem a se tornar as principais uni-
dades na rede peculiar de interações humanas conhecida, de ma-
neira abreviada, como “sociedade de consumidores”. Ou melhor, 
o ambiente existencial que se tornou conhecido como “sociedade 
de consumidores” se distingue por uma reconstrução das rela-
ções humanas a partir do padrão, e à semelhança, das relações 
entre os consumidores e os objetos de consumo. Esse feito notá-
vel foi alcançado mediante a anexação e colonização, pelos merca-
dos de consumo, do espaço que se estende entre os indivíduos – esse 
espaço em que se estabelecem as ligações que conectam os seres 
humanos e se erguem as cercas que os separam.

Numa enorme distorção e perversão da verdadeira substân-
cia da revolução consumista, a sociedade de consumidores é com 
muita freqüência representada como se estivesse centralizada em 
torno das relações entre o consumidor, fi rmemente estabelecido 
na condição de sujeito cartesiano, e a mercadoria, designada para 
o papel de objeto cartesiano, ainda que nessas representações o 
centro de gravidade do encontro sujeito-objeto seja transferido, 
de forma decisiva, da área da contemplação para a esfera da ati-
vidade. Quando se trata de atividade, o sujeito cartesiano pen-
sante (que percebe, examina, compara, calcula, atribui relevância 
e torna inteligível) se depara – tal como ocorreu durante a con-
templação – com uma multiplicidade de objetos espaciais (de 
percepção, exame, comparação, cálculo, atribuição de relevância, 
compreensão), mas agora também com a tarefa de lidar com eles: 
movimentá-los, apropriar-se deles, usá-los, descartá-los.

O grau de soberania em geral atribuído ao sujeito para nar-
rar a atividade de consumo é questionado e posto em dúvida 
de modo incessante. Como Don Slater assinalou com precisão, 
o retrato dos consumidores pintado nas descrições eruditas da 
vida de consumo varia entre os extremos de “patetas e idiotas 
culturais” e “heróis da modernidade”. No primeiro pólo, os con-
sumidores são representados como o oposto de agentes sobera-
nos: ludibriados por promessas fraudulentas, atraídos, seduzi-
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dos, impelidos e manobrados de outras maneiras por pressões 
fl agrantes ou sub-reptícias, embora invariavelmente poderosas. 
No outro extremo, o suposto retrato do consumidor encapsula 
todas as virtudes pelas quais a modernidade deseja ser louva-
da – como a racionalidade, a forte autonomia, a capacidade de 
autodefi nição e de auto-afi rmação violenta. Tais retratos repre-
sentam um portador de “determinação e inteligência heróicas 
que podem transformar a natureza e a sociedade e submetê-las à 
autoridade dos desejos dos indivíduos, escolhidos livremente no 
plano privado”.11

A questão, porém, é que em ambas as versões – quer sejam 
apresentados como patetas da publicidade ou heróicos pratican-
tes do impulso autopropulsor para a autoridade – os consumi-
dores são removidos e colocados fora do universo de seus poten-
ciais objetos de consumo. Na maioria das descrições, o mundo 
formado e sustentado pela sociedade de consumidores fi ca cla-
ramente dividido entre as coisas a serem escolhidas e os que as 
escolhem; as mercadorias e seus consumidores: as coisas a serem 
consumidas e os seres humanos que as consomem. Contudo, a 
sociedade de consumidores é o que é precisamente por não ser 
nada desse tipo. O que a separa de outras espécies de sociedade é 
exatamente o embaçamento e, em última instância, a eliminação 
das divisões citadas acima.

Na sociedade de consumidores, ninguém pode se tornar 
sujeito sem primeiro virar mercadoria, e ninguém pode man-
ter segura sua subjetividade sem reanimar, ressuscitar e recar-
regar de maneira perpétua as capacidades esperadas e exigidas 
de uma mercadoria vendável. A “subjetividade” do “sujeito”, e a 
maior parte daquilo que essa subjetividade possibilita ao sujeito 
atingir, concentra-se num esforço sem fi m para ela própria se 
tornar, e permanecer, uma mercadoria vendável. A característica 
mais proeminente da sociedade de consumidores – ainda que 
cuidadosamente disfarçada e encoberta – é a transformação dos 
consumidores em mercadorias; ou antes, sua dissolução no mar 
de mercadorias em que, para citar aquela que talvez seja a mais 
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citada entre as muitas sugestões citáveis de Georg Simmel, os di-
ferentes signifi cados das coisas, “e portanto as próprias coisas, 
são vivenciados como imateriais”, aparecendo “num tom unifor-
memente monótono e cinzento” – enquanto tudo “fl utua com 
igual gravidade específi ca na corrente constante do dinheiro”.12 
A tarefa dos consumidores, e o principal motivo que os estimula 
a se engajar numa incessante atividade de consumo, é sair dessa 
invisibilidade e imaterialidade cinza e monótona, destacando-
se da massa de objetos indistinguíveis “que fl utuam com igual 
gravidade específi ca” e assim captar o olhar dos consumidores 
(blasé!)... 

O primeiro álbum gravado por Corinne Bailey Rae, canto-
ra de 27 anos nascida em Leeds e contratada em 2005 por um 
homem do Departamento de Artistas & Repertório da EMI, ga-
nhou o disco de platina em apenas quatro meses.13 Um fato ex-
traordinário. Uma em cada um milhão ou centenas de milhões 
de pessoas chegam ao estrelato depois de uma breve aparição nu-
ma banda independente e de um emprego como atendente numa 
boate de música soul. Uma probabilidade não maior, talvez ainda 
menor, do que a de ganhar na loteria (mas observemos que, se-
mana após semana, milhões de pessoas continuam comprando 
bilhetes lotéricos). “Minha mãe é professora de uma escola pri-
mária”, disse Corinne a um entrevistador, “e quando ela pergunta 
aos meninos o que eles querem ser quando crescer, eles dizem: 
‘Famoso.’ Ela pergunta por que motivo e eles respondem: ‘Não 
sei, só quero ser famoso.’”

Nesses sonhos, “ser famoso” não signifi ca nada mais (mas 
também nada menos!) do que aparecer nas primeiras páginas de 
milhares de revistas e em milhões de telas, ser visto, notado, comen-
tado e, portanto, presumivelmente desejado por muitos – assim 
como sapatos, saias ou acessórios exibidos nas revistas luxuosas 
e nas telas de TV, e por isso vistos, notados, comentados, deseja-
dos... “Há mais coisas na vida além da mídia”, observa Germaine 
Greer, “mas não muito ... Na era da informação, a invisibilidade é 
equivalente à morte.” A recomodifi cação constante, ininterrupta, 
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é para a mercadoria. Logo, também para o consumidor, equivale 
ao que é o metabolismo para os organismos vivos.

Além de sonhar com a fama, outro sonho, o de não mais se 
dissolver e permanecer dissolvido na massa cinzenta, sem face e 
insípida das mercadorias, de se tornar uma mercadoria notável, 
notada e cobiçada, uma mercadoria comentada, que se destaca 
da massa de mercadorias, impossível de ser ignorada, ridiculari-
zada ou rejeitada. Numa sociedade de consumidores, tornar-se 
uma mercadoria desejável e desejada é a matéria de que são fei-
tos os sonhos e os contos de fadas. 

Escrevendo de dentro da incipiente sociedade de produtores, 
Karl Marx censurou os economistas da época pela falácia do 
“fetichismo da mercadoria”: o hábito de, por ação ou omis-
são, ignorar ou esconder a interação humana por trás do mo-
vimento das mercadorias. Como se estas, por conta própria, 
travassem relações entre si a despeito da mediação humana. 
A descoberta da compra e venda da capacidade de trabalho 
como a essência das “relações industriais” ocultas no fenô-
meno da “circulação de mercadorias”, insistiu Marx, foi tão 
chocante quanto revolucionária: um primeiro passo rumo à 
restauração da substância humana na realidade cada vez mais 
desumanizada da exploração capitalista. 

Um pouco mais tarde, Karl Polanyi abriria outro buraco 
na ilusão provocada pelo fetichismo da mercadoria: sim, diria 
ele, a capacidade de trabalho era vendida e comprada como se 
fosse uma mercadoria como outra qualquer, mas não, insistiria 
Polanyi, a capacidade de trabalho não era nem poderia ser uma 
mercadoria “como” outra qualquer. A impressão de que o traba-
lho era pura e simplesmente uma mercadoria só podia ser uma 
grande mistifi cação do verdadeiro estado das coisas, já que a 
“capacidade de trabalho” não pode ser comparada nem vendida 
em separado de seus portadores. De maneira distinta de outras 
mercadorias, os compradores não podem levar sua compra para 
casa. O que compraram não se torna sua propriedade exclusi-
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va e incondicional, e eles não estão livres para utere et abutere (usar 
e abusar) dela à vontade, como estão no caso de outras aquisi-
ções. A transação que parece “apenas comercial” (recordemos a 
queixa de Thomas Carlyle, no início do século XX, de que rela-
ções humanas multifacetadas tinham sido reduzidas a um mero 
“nexo fi nanceiro”) inevitavelmente liga portadores e comprado-
res num vínculo mútuo e numa interdependência estreita. No 
mercado de trabalho, um relacionamento humano nasce de cada 
transação comercial; cada contrato de trabalho é outra refutação 
do fetichismo da mercadoria, e na seqüência de cada transação 
logo aparecem provas de sua falsidade, assim como da ilusão ou 
auto-ilusão subseqüente. 

Se foi o destino do fetichismo da mercadoria ocultar das vis-
tas a substância demasiado humana da sociedade de produtores, 
é papel do fetichismo da subjetividade ocultar a realidade dema-
siado comodifi cada da sociedade de consumidores.

A “subjetividade” numa sociedade de consumidores, assim 
como a “mercadoria” numa sociedade de produtores, é (para usar 
o oportuno conceito de Bruno Latour) um fatiche*2– um pro-
duto profundamente humano elevado à categoria de autoridade 
sobre-humana mediante o esquecimento ou a condenação à ir-
relevância de suas origens demasiado humanas, juntamente com 
o conjunto de ações humanas que levaram ao seu aparecimen-
to e que foram condição sine qua non para que isso ocorresse. 
No caso da mercadoria na sociedade de produtores, foi o ato de 
comprar e vender sua capacidade de trabalho que, ao dotá-la 
de um valor de mercado, transformou o produto do trabalho 
numa mercadoria – de uma forma não visível (e sendo oculta) 
na aparência de uma interação autônoma de mercadorias. No 
caso da subjetividade na sociedade de consumidores, é a vez de 
comprar e vender os símbolos empregados na construção da 
identidade – a expressão supostamente pública do “self” que na 
verdade é o “simulacro” de Jean Baudrillard, colocando a “repre-

* No original, faitishe. (N.T.) 
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sentação” no lugar daquilo que ela deveria representar –, a serem 
eliminados da aparência do produto fi nal.

A “subjetividade” dos consumidores é feita de opções de 
compra – opções assumidas pelo sujeito e seus potenciais com-
pradores; sua descrição adquire a forma de uma lista de compras. 
O que se supõe ser a materialização da verdade interior do self é 
uma idealização dos traços materiais – “objetifi cados” – das esco-
lhas do consumidor.

Algum tempo atrás, uma das cada vez mais numerosas agên-
cias de encontros pela internet (parship.co.uk) conduziu uma 
pesquisa que mostrou que dois terços dos solteiros que usaram 
serviços de encontros em 2005 (cerca de 3,6 milhões) recorreram 
à internet. O negócio de “encontros pela internet” obteve 12 mi-
lhões de libras naquele ano e se espera que atinja 47 milhões em 
2008.14 Nos seis meses que precederam a pesquisa, a proporção 
de solteiros que acreditavam poder encontrar o parceiro certo na 
internet cresceu de 35 para 50% – e a tendência é aumentar mais. 
Comentando esses dados, o autor de um dos “artigos spiked”*3 
publicados na web observa:

Isso refl ete uma mudança fundamental na forma como as pessoas 

são estimuladas a pensar sobre seus relacionamentos pessoais e 

organizar suas vidas, com a intimidade apresentada em público e 

sujeita a normas contratuais que se poderia associar à compra de 

um carro, uma casa ou a uma viagem de férias.15 

Compartilhando a opinião expressa por outro escritor “spi-
ked”,16 o autor acredita que os usuários potenciais são estimu-
lados a migrar para os serviços de internet como uma “opção 
mais segura e controlada”, que lhes permite evitar “o risco e a 
imprevisibilidade dos encontros face a face”. “O medo de estar só 
remete as pessoas aos computadores, enquanto o perigo repre-

* Bauman faz referência ao site www.spiked-online.com, cujo objetivo é, como 
podemos ler no próprio site, “expandir os horizontes da humanidade por meio de 
uma guerra cultural de palavras contra a misantropia, o puritanismo, o preconceito, 
o ludismo, o iliberalismo e o irracionalismo em todas as suas formas”. (N.T.)
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sentado pelos estranhos estimula o adiamento dos encontros na 
vida real.” Mas há um preço a ser pago. Jonathan Keane ressal-
ta “o senso arrepiante de desconforto e injúria” que atormenta 
as pessoas, não importa quanto tentem evitá-lo, à medida que 
passam de um site para outro, assim como costumavam virar as 
páginas de um catálogo, na busca de um parceiro ideal.17

Claramente, as pessoas que recorrem às agências da internet 
em busca de ajuda foram mimadas pelo mercado de consumo, 
amigável ao usuário, que promete tornar toda escolha segura e 
qualquer transação única e sem compromisso, um ato “sem cus-
tos ocultos”, “nada mais a pagar, nunca”, “sem amarras”, “nenhum 
agente para ligar”. O efeito colateral (é possível se dizer, usando 
uma expressão que está na moda, “a baixa colateral”) dessa exis-
tência mimada – minimizando os riscos, reduzindo bastante ou 
abolindo a responsabilidade e portanto produzindo uma sub-
jetividade dos protagonistas neutralizada a priori – revelou-se, 
contudo, um volume considerável de “desabilitação”*4 social.

A companhia de seres humanos de carne e osso faz com que 
os clientes habituais das agências de encontros pela internet, ade-
quadamente preparados pelas práticas do mercado de produtos, 
sintam-se constrangidos. Os tipos de mercadorias com as quais 
foram treinados a se sociabilizar são para tocar, mas não têm 
mãos para tocar, são despidas para serem examinadas, mas não 
devolvem o olhar nem requerem que este seja devolvido, e assim 
se abstêm de se expor ao escrutínio do examinador, enquanto 
placidamente se expõem ao exame do cliente. Podemos exami-
ná-las por inteiro sem temer que nossos olhos – as janelas dos se-
gredos mais privados da alma – sejam eles próprios examinados.  
Grande parte da atração exercida pelas agências da internet de-
riva da reclassifi cação dos parceiros humanos procurados como 
os tipos de mercadorias com as quais os consumidores treinados 
estão acostumados a se defrontar e que sabem muito bem mane-

* Em inglês, deskilling – processo pelo qual a mão-de-obra especializada é eliminada 
pela introdução de tecnologias operadas por trabalhadores semiqualifi cados ou sem 
qualifi cação. (N.T.)
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jar. Quanto mais experientes e “maduros” se tornam os clientes, 
mais fi cam surpresos, confusos e embaraçados quando chegam 
“face a face” e descobrem que os olhares devem ser devolvidos e 
que, nas “transações”, eles, os sujeitos, também são objetos. 

Nas lojas, as mercadorias são acompanhadas por respostas 
para todas as perguntas que seus potenciais compradores pode-
riam desejar fazer antes de tomarem a decisão de adquiri-las, mas 
elas próprias se mantêm educadamente silenciosas e não fazem 
perguntas, muito menos embaraçosas. As mercadorias confes-
sam tudo que há para ser confessado, e ainda mais – sem exigir 
reciprocidade. Mantêm-se no papel de “objeto” cartesiano – to-
talmente dóceis, matérias obedientes a serem manejadas, molda-
das e colocadas em bom uso pelo onipotente sujeito. Pela simples 
docilidade, elevam o comprador à categoria de sujeito soberano, 
incontestado e desobrigado – uma categoria nobre e lisonjeira 
que reforça o ego. Desempenhando o papel de objetos de ma-
neira impecável e realista o bastante para convencer, os bens do 
mercado suprem e reabastecem, de forma perpétua, a base epis-
temológica e praxiológica do “fetichismo da subjetividade”. 

Como compradores, fomos adequadamente preparados pe-
los gerentes de marketing e redatores publicitários a desempe-
nhar o papel de sujeito – um faz-de-conta que se experimenta 
como verdade viva; um papel desempenhado como “vida real”, 
mas que com o passar do tempo afasta essa vida real, despindo-a, 
nesse percurso, de todas as chances de retorno. E à medida que 
mais e mais necessidades da vida, antes obtidas com difi culda-
de, sem o luxo do serviço de intermediação proporcionado pelas 
redes de compras, tornam-se “comodizados” (a privatização do 
fornecimento de água, por exemplo, levando invariavelmente à 
água engarrafada nas prateleiras das lojas), as fundações do “fe-
tichismo da subjetividade” são ampliadas e consolidadas. Para 
completar a versão popular e revista do cogito de Descartes, 
“Compro, logo sou...”, deveria ser acrescentado “um sujeito”. E 
à medida que o tempo gasto em compras se torna mais longo 
(fi sicamente ou em pensamento, em carne e osso ou eletroni-
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camente), multiplicam-se as oportunidades para se fazer esse 
acréscimo. 

Entrar na web para escolher/comprar um parceiro segue a mes-
ma tendência mais ampla das compras pela internet. Cada vez 
mais pessoas preferem comprar em websites do que em lojas. 
Conveniência (entrega em domicílio) e economia de gasolina 
compõem a explicação imediata, embora parcial. O conforto 
espiritual obtido ao se substituir um vendedor pelo monitor é 
igualmente importante, se não mais.

Um encontro face a face exige o tipo de habilidade social 
que pode inexistir ou se mostrar inadequado em certas pessoas, 
e um diálogo sempre signifi ca se expor ao desconhecido: é como 
se tornar refém do destino. É tão mais reconfortante saber que é 
a minha mão, só ela, que segura o mouse e o meu dedo, apenas 
ele, que repousa sobre o botão. Nunca vai acontecer de um inad-
vertido (e incontrolado!) trejeito em meu rosto ou uma vacilante 
mas reveladora expressão de desejo deixar vazar e trair para a 
pessoa do outro lado do diálogo um volume maior de meus pen-
samentos ou intenções mais íntimas do que eu estava preparado 
para divulgar.

Em Soziologie der Sinne, “Sociologia dos sentidos”, Georg 
Simmel observa que o olhar que dirijo inadvertidamente a outra 
pessoa revela meu próprio eu. O olhar que dirijo na esperança de 
obter um lampejo de seu estado mental e/ou de seu coração tende 
a ser expressivo, e as emoções mais íntimas mostradas dessa ma-
neira não podem ser refreadas ou camufl adas com facilidade – a 
menos que eu seja um ator profi ssional bastante treinado. Faz sen-
tido, portanto, imitar o suposto hábito do avestruz de enterrar a 
cabeça na areia e desviar ou baixar os olhos. Não olhando o outro 
nos olhos, torno meu eu interior (para ser mais exato, meus pen-
samentos e emoções mais íntimos) invisível, inescrutável...

Agora, na era dos desktops, laptops, dispositivos eletrônicos e 
celulares que cabem na palma da mão, a maioria de nós tem uma 
quantidade mais do que sufi ciente de areia para enterrar a cabeça. 
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Não precisamos mais nos preocupar com a habilidade superior 
do vendedor para ler rostos, com seu poder de persuasão ou com 
nossos momentos de fraqueza. Meus temores e esperanças, dese-
jos e dúvidas continuarão sendo o que devem ser: meus e apenas 
meus. Não vou me apressar em pressionar as teclas “compre ago-
ra” e “confi rme” antes de ter coletado, listado e examinado todos 
os “prós” e “contras” das diversas escolhas possíveis. Enquanto eu 
continuar seguindo dessa maneira prudente, a hora da avaliação, 
de dar a sentença, aquele ponto sem retorno com desculpas do 
tipo “tarde demais para reconsiderar”, “não há como voltar atrás” 
e “não é possível recomeçar”, é mantido a distância. Sou o úni-
co no comando. Sinto-me protegido dos complôs e subterfúgios 
dos desconhecidos e impenetráveis outros – mas também de mim 
mesmo, de um aspecto que esteja me escapando, de agir “impul-
sivamente”, de uma forma que posso vir a lamentar – não tenho 
como saber – pelo resto da vida. Isso se aplica à compra de carros, 
cortadores de grama, home theaters, laptops ou a uma viagem de 
férias. Por que não se aplicaria à aquisição de parceiros?

E por fim, num mundo em que uma novidade tentadora 
corre atrás da outra a uma velocidade de tirar o fôlego, num 
mundo de incessantes novos começos, viajar esperançoso pa-
rece mais seguro e muito mais encantador do que a perspec-
tiva da chegada: a alegria está toda nas compras, enquanto a 
aquisição em si, com a perspectiva de ficar sobrecarregado 
com seus efeitos diretos e colaterais possivelmente incômo-
dos e inconvenientes, apresenta uma alta probabilidade de 
frustração, dor e remorso. E como as lojas da internet per-
manecem abertas o tempo todo, pode-se esticar à vontade o 
tempo de satisfação não contaminada por qualquer preocu-
pação com frustrações futuras. Uma escapada para fazer com-
pras não precisa ser uma excursão muito planejada – pode ser 
fragmentada numa série de agradáveis momentos de excita-
ção, profusamente borrifados sobre todas as outras atividades 
existenciais, acrescentando cores brilhantes aos recantos mais 
sombrios ou monótonos. 
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O problema, evidentemente, é que procurar um parceiro não se 
encaixa muito bem no esquema comprar-e-pagar – muito me-
nos uma companhia para a vida.

A ajuda que pode ser dada pela internet na eterna guerra 
preventiva contra os riscos e ansiedades que enchem até as bor-
das a vida de um selecionador em uma sociedade de selecionado-
res tende a permanecer limitada e com uma sensação do tipo “até 
certo ponto”. Pode aplacar algumas ansiedades do pesquisador 
enquanto dura a pesquisa, mas não vai ultrapassar o momento 
de realização a que se espera e deseja que conduza a viagem de 
descoberta, e do qual se acredita que ela extraia sua atração e 
motivo. Tal como o fetichismo da mercadoria que assombrava a 
sociedade de produtores, o fetichismo da subjetividade que as-
sombra a sociedade de consumidores se baseia, em última ins-
tância, numa ilusão.

O poder produtivo dos produtores não poderia ser isola-
do dos próprios produtores, dos quais era o poder inalienável. 
Um custo invisível, embora pesado e inescapável, da transação de 
compra e venda de mão-de-obra era, portanto, um laço comple-
xo, multifacetado e, acima de tudo, recíproco, ligando comprado-
res e vendedores enquanto durasse o processo de produção a que 
a força de trabalho adquirida deveria servir. Esse vínculo signifi -
cava que era precipitada a conclusão de que haveria uma longa, 
talvez interminável, cadeia de choques de interesses, fortes an-
tagonismos ou inimizades abertas, escaramuças diárias e longas 
guerras de reconhecimento. É mais ou menos a mesma história 
quando se trata da compra de uma “força de prazer”: ainda que 
sejam listadas no site da agência de encontros da maneira mais 
completa e honesta, as fantásticas qualidades prazerosas procu-
radas pelos surfi stas da internet em seus parceiros potenciais, e 
pelas quais são orientadas suas escolhas, não podem ser isoladas 
das pessoas que as possuem, da mesma forma que a força de tra-
balho não podia ser separada dos produtores a que pertencia.

De maneira distinta da fi cção eletronicamente improvisa-
da a partir de uma série de atributos pré-selecionados, a pessoa 
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real é dotada de uma língua para falar e de ouvidos para escutar. 
Deseja que o parceiro eleito olhe em seus olhos e se disponha 
a expor seus próprios olhos ao exame do outro, tem emoções 
esperando para serem despertadas, assim como a capacidade de 
despertá-las, e uma biografi a apenas sua, juntamente com uma 
personalidade, expectativas e um modelo de felicidade biografi -
camente moldados: nada que lembre nem de longe o passivo, dó-
cil, submisso e maleável “objeto” cartesiano. A maldição da mú-
tua “atoria” (aquela mistura “impura” do “ator” com o “autor”, 
muito provavelmente incapaz de ser purifi cada em função do 
irredutível poder autoral de todos os atores e da virtual impos-
sibilidade de “reiterações puras” de movimentos padronizados) 
vai tirar a máscara da ilusão da “subjetividade pura”. Nenhum 
conjunto de precauções pode mudar esse fato ou “purgar” a rela-
ção dessa maldição: ela vai pairar sobre a série de tentativas dedi-
cadas e engenhosas de mudá-la, não importa quanto durem.

Há limites até onde se pode estender a “soberania do consumi-
dor” prometida pela sociedade dos consumidores – limites in-
transponíveis –, e de cada encontro entre seres humanos esses 
limites tendem a emergir fortalecidos, apesar (ou por causa) das 
pressões para retraçá-los. 

O fetichismo da subjetividade, tal como, antes dele, o feti-
chismo da mercadoria, baseia-se numa mentira, e assim é pela 
mesma razão de seu predecessor – ainda que as duas variedades 
de fetichismo centralizem duas operações encobertas em lados 
opostos da dialética sujeito-objeto entranhada na condição exis-
tencial humana. Ambas as variações tropeçam e caem diante do 
mesmo obstáculo: a teimosia do sujeito humano, que resiste bra-
vamente às repetidas tentativas de objetifi cá-lo.

Na sociedade de consumidores, a dualidade sujeito-objeto 
tende a ser incluída sob a dualidade consumidor-mercadoria. Nas 
relações humanas, a soberania do sujeito é, portanto, reclassifi ca-
da e representada como a soberania do consumidor – enquanto a 
resistência ao objeto, derivada de sua soberania não inteiramente 
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suprimida, embora rudimentar, é oferecida à percepção como a 
inadequação, inconsistência ou imperfeição de uma mercadoria 
mal escolhida.

O consumismo dirigido para o mercado tem uma recei-
ta para enfrentar esse tipo de inconveniência: a troca de uma 
mercadoria defeituosa, ou apenas imperfeita e não plenamen-
te satisfatória, por uma nova e aperfeiçoada. A receita tende a 
ser reapresentada como um estratagema a que os consumidores 
experientes recorrem automaticamente de modo quase irrefl e-
tido, a partir de um hábito aprendido e interiorizado. Afi nal de 
contas, nos mercados de consumidores-mercadorias, a necessi-
dade de substituir objetos de consumo “defasados”, menos que 
plenamente satisfatórios e/ou não mais desejados está inscrita 
no design dos produtos e nas campanhas publicitárias calculadas 
para o crescimento constante das vendas. A curta expectativa de 
vida de um produto na prática e na utilidade proclamada está 
incluída na estratégia de marketing e no cálculo de lucros: tende 
a ser preconcebida, prescrita e instilada nas práticas dos consu-
midores mediante a apoteose das novas ofertas (de hoje) e a di-
famação das antigas (de ontem). 

Entre as maneiras com que o consumidor enfrenta a insa-
tisfação, a principal é descartar os objetos que a causam. A so-
ciedade de consumidores desvaloriza a durabilidade, igualando 
“velho” a “defasado”, impróprio para continuar sendo utilizado 
e destinado à lata de lixo. É pela alta taxa de desperdício, e pela 
decrescente distância temporal entre o brotar e o murchar do 
desejo, que o fetichismo da subjetividade se mantém vivo e dig-
no de crédito, apesar da interminável série de desapontamentos 
que ele causa. A sociedade de consumidores é impensável sem 
uma fl orescente indústria de remoção do lixo. Não se espera dos 
consumidores que jurem lealdade aos objetos que obtêm com a 
intenção de consumir. 

O padrão cada vez mais comum de uma “relação pura”, re-
velado e descrito por Anthony Giddens em seu livro Transforma-
ções da intimidade, pode ser interpretado como um transplan-
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te da regra do mercado de bens para o domínio dos vínculos 
humanos. A prática da “relação pura”, bastante observada e por 
vezes louvada no folclore popular e em sua representação pe-
los meios de comunicação, pode ser visualizada à semelhança da 
presumida ou postulada soberania do consumidor. O impacto 
da diferença entre o relacionamento parceiro-parceiro e o ato de 
adquirir bens de consumo comuns, distinção essa muito profun-
da, originada na reciprocidade do acordo necessário para que a 
relação se inicie, é minimizado (se não tornado totalmente irrele-
vante) pela cláusula que torna a decisão de um dos parceiros sufi -
ciente para encerrá-la. É essa cláusula que põe a nu a similarida-
de sobreposta à diferença: no modelo de uma “relação pura”, tal 
como nos mercados de bens, os parceiros têm o direito de tratar 
um ao outro como tratam os objetos de consumo. Uma vez que 
a permissão (e a prescrição) de rejeitar e substituir um objeto de 
consumo que não traz mais satisfação total seja estendida às re-
lações de parceria, os parceiros são reduzidos ao status de objetos 
de consumo. De maneira paradoxal, eles são classifi cados assim 
por causa de sua luta para obter e monopolizar as prerrogativas 
do consumidor soberano...

Uma “relação pura” centralizada na utilidade e na satisfação 
é, evidentemente, o exato oposto de amizade, devoção, solida-
riedade e amor – todas aquelas relações “Eu-Você” destinadas a 
desempenhar o papel de cimento no edifício do convívio huma-
no. Sua “pureza” é avaliada, em última instância, pela ausência de 
ingredientes eticamente carregados. A atração de uma “relação 
pura” está na deslegitimação, para citar Ivan Klima, de questões 
como: “Onde está a fronteira entre o direito à felicidade pessoal 
e a um novo amor, por um lado, e o egoísmo irresponsável que 
desintegraria a família e talvez prejudicasse os fi lhos, de outro?”18 
Em última instância, essa atração está em estabelecer o atar e 
desatar de vínculos humanos como ações moralmente “adiafó-
ricas” (indiferentes, neutras), que portanto livram os atores da 
responsabilidade que o amor, para o bem ou para o mal, promete 
e luta para construir e preservar. “A criação de um relacionamen-
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to bom e duradouro”, em total oposição à busca de prazer por 
meio de objetos de consumo, “exige um esforço enorme” – um 
aspecto que a “relação pura” nega de forma enfática em nome de 
alguns outros valores, entre os quais não fi gura a responsabilidade 
pelo outro, fundamental em termos éticos. Mas aquilo com o que 
o amor, em completa oposição a um mero desejo de satisfação, 
deve ser comparado, sugere Klima,

é a criação de uma obra de arte ... Isso também exige imaginação, 

concentração total, a combinação de todos os aspectos da perso-

nalidade humana, sacrifício pessoal por parte do artista e liberdade 

absoluta. Mas acima de tudo, tal como se dá com a criação artística, 

o amor exige ação, ou seja, atividades e comportamentos não-ro-

tineiros, assim como uma atenção constante à natureza intrínseca 

do parceiro, o esforço de compreender sua individualidade, além 

de respeito. E, por fi m, ele precisa de tolerância, da consciência de 

que não deve impor suas perspectivas ou opiniões ao companheiro 

ou atrapalhar sua felicidade. 

O amor, podemos dizer, abstém-se de prometer uma passa-
gem fácil para a felicidade e a signifi cação. Uma “relação pura” 
inspirada por práticas consumistas promete que essa passagem 
será fácil e livre de problemas, enquanto faz a felicidade e o pro-
pósito reféns do destino – é mais como ganhar na loteria do que 
um ato de criação e esforço. 

Enquanto escrevo estas palavras, foi publicado um excelente 
estudo das muitas faces do consumismo, organizado por John 
Brewer e Frank Trentmann.19 Na introdução, os dois extraíram 
a seguinte conclusão de um levantamento exaustivo das aborda-
gens disponíveis para o estudo do fenômeno: 

Começaremos este capítulo comentando a notável riqueza e diversida-

de do consumo moderno e a difi culdade de acomodar essa variedade 

num único arcabouço interpretativo ... Nenhuma narrativa singular 

do consumo, nenhuma tipologia singular do consumidor e nenhuma 

versão monolítica da cultura de consumo será sufi ciente ...
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E eles nos advertem que, ao enfrentarmos a desanimadora 
tarefa de compor essa visão coesa dos consumidores e de suas es-
tratégias de vida, devemos “reconhecer que esses mercados estão 
necessariamente incrustados em complexas matrizes políticas e 
culturais que conferem aos atos de consumo sua ressonância 
e importância específi cas. Só então seremos capazes de fazer jus-
tiça ao consumo moderno em todo o seu poder e plenitude”.

Eles estão absolutamente certos. O que escrevo aqui é mais 
uma ilustração da tese deles, outro acréscimo às incontáveis pers-
pectivas cognitivas a partir das quais o fenômeno do consumo 
moderno tem sido examinado até agora. Uma tentativa não me-
nos (embora se espere que não mais) parcial do que aquelas que 
pretendem complementar em vez de corrigir, que dirá substituir.

Neste livro, pretendo propor três “tipos ideais”: o do consumis-
mo, o da sociedade de consumidores e o da cultura consumista. 
Sobre as bases metodológicas e a importância cognitiva dos ti-
pos ideais, ver Capítulo 1; mas deve-se enfatizar já aqui que os 
“tipos ideais” não são instantâneos nem imagens da realidade 
social, mas tentativas de construir modelos de seus elementos es-
senciais e de sua confi guração, destinados a tornar inteligíveis as 
evidências da experiência, que de outro modo pareceriam caóti-
cas e fragmentadas. Tipos ideais não são descrições da realidade 
social, mas instrumentos de sua análise e – ao que se espera – de 
sua compreensão. Seu propósito é fazer com que nosso retra-
to da sociedade que habitamos “faça sentido”. Para atingir esse 
propósito, eles deliberadamente postulam mais homogeneidade, 
consistência e lógica no mundo social empírico do que a expe-
riência diária torna visível e nos permite captar. Suas raízes se 
fi ncam profundamente no solo da experiência e das práticas hu-
manas cotidianas. Mas para conseguir uma melhor visão de tais 
práticas, assim como de suas causas e motivos, precisam de uma 
distância que lhes permita abraçar o campo como um todo – de 
modo que a visão das práticas humanas se torne mais abrangen-
te e mais clara para o analista, revelando também, espera-se, as 
causas e os motivos de suas ações aos próprios atores. 



Introdução 35

Estou plenamente consciente da “mixórdia” (complexidade, 
multilateralidade, heterogeneidade) que nossa experiência co-
mum da realidade nos torna disponível. Mas também estou cons-
ciente de que modelos “adequados ao nível do signifi cado”, como 
diria Max Weber, são indispensáveis para qualquer compreensão, 
e até para a própria consciência das similaridades e diferenças, 
conexões e descontinuidades que se ocultam por trás da descon-
certante variedade de experiências. Os tipos ideais que aqui pro-
ponho devem ser “pensados com” e servir de instrumentos para 
“ver com”.

Com a mesma idéia em mente, proponho alguns conceitos 
que, espero, possam ajudar na apreensão de fenômenos e pro-
cessos novos ou emergentes que elidem com as redes conceituais 
mais antigas – como “tempo pontilhista”, “comodifi cação dos 
consumidores” ou “fetichismo da subjetividade”. Por fi m, tento 
registrar o impacto dos padrões de interação e avaliação consu-
mistas acerca de vários aspectos aparentemente desconexos do 
ambiente social, como política e democracia, divisões e estratifi -
cação social, comunidades e parcerias, construção de identidade, 
produção e uso do conhecimento ou preferências valorativas. 

A invasão, a conquista e a colonização da rede de relações pelas vi-
sões de mundo e padrões comportamentais inspirados e feitos 
sob medida pelos mercados de produtos, assim como as fontes 
de ressentimento, dissensão e ocasional resistência às forças de 
ocupação, da mesma forma que a questão dos limites intrans-
poníveis (se existe algum) ao domínio dos ocupantes, são os 
principais temas deste livro. As formas sociais e a cultura da vida 
contemporânea são examinadas uma vez mais e reinterpretadas 
à luz desses temas.

Inevitavelmente, a história que se pretende contar aqui será 
inconclusa – na verdade, com fi nal em aberto –, como tende a ser 
qualquer reportagem enviada do campo de batalha. 




