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* Introducao -

O segredo mais bem guardado
da sociedade de consumidores

Talvez ndo exista pior privagio, pior carén-
cia, que a dos perdedores na luta simbdlica
por reconhecimento, por acesso a uma exis-
téncia socialmente reconhecida, em suma,
por humanidade.

Pierre Bourdieu, Meditacdes pascalianas

Consideremos trés casos, escolhidos de maneira aleatéria, dos
hébitos altamente mutdveis de nossa sociedade cada vez mais
“plugada”, ou, para ser mais preciso, sem fio.

Caso 1. Em 2 de mar¢o de 2006, o Guardian anunciou que “nos
12 dltimos meses as ‘redes sociais’ deixaram de ser o préximo
grande sucesso para se transformarem no sucesso do momen-
to”! As visitas ao site MySpace, que um ano antes era o lider in-
conteste do novo veiculo das “redes sociais”, multiplicaram-se
por seis, enquanto o site rival Spaces.MSN teve 11 vezes mais
acessos do que no ano anterior, e as visitas ao Bebo.com foram
multiplicadas por 61.

Um crescimento de fato impressionante — ainda que o sur-
preendente sucesso do Bebo, recém-chegado a internet na épo-
ca da reportagem, possa se revelar fogo de palha: como adverte
um especialista nos modismos da internet, “pelo menos 40% dos
dez mais acessados este ano ndo serdo nada daqui a um ano”.
“Lang¢ar um novo site de rede social”, explica ele, é “como abrir o
mais novo bar em uma drea nobre” (s6 por ser 0 mais novo, uma
casa brilhando de t3o nova ou recém-reformada e reaberta, esse
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bar atrairia uma multiddo “até que murchasse, o que aconteceria
com tanta certeza quanto a chegada da ressaca no dia seguinte”,
passando seus poderes magnéticos ao “préximo mais novo” na
eterna corrida para ser “o point mais quente”, o tltimo “assunto
do momento”, o lugar onde “todo mundo que é alguém precisa
ser visto”).

Uma vez que finquem seus pés numa escola ou numa co-
munidade, seja ela fisica ou eletronica, os sites de “rede social” se
espalham a velocidade de uma “infec¢do virulenta ao extremo”.
Com muita rapidez, deixaram de ser apenas uma op¢ao entre
muitas para se tornarem o endereco default de um nimero cres-
cente de jovens, homens e mulheres. Obviamente, os inventores
e promotores das redes eletronicas tocaram uma corda sensivel —
ou num nervo exposto e tenso que hd muito esperava o tipo
certo de estimulo. Eles podem ter motivos para se vangloriar de
terem satisfeito uma necessidade real, generalizada e urgente. E
qual seria ela? “No cerne das redes sociais estd o intercimbio de
informagoes pessoais.” Os usudrios ficam felizes por “revelarem
detalhes intimos de suas vidas pessoais”, “fornecerem informa-
¢oes precisas” e “compartilharem fotografias”. Estima-se que
61% dos adolescentes britanicos com idades entre 13 e 17 anos
“tém um perfil pessoal num site de rede” que possibilite “rela-
cionar-se on-line”?

Na Gra-Bretanha, lugar em que o uso popular de recursos
eletronicos de ponta esta ciberanos atrds do Extremo Oriente, os
usudrios ainda podem acreditar que as “redes sociais” expressam
sua liberdade de escolha, e mesmo que constituam uma forma de
rebeldia e auto-afirmacéo juvenil (suposicao tornada ainda mais
verossimil pelos sinais de panico que o ardor sem precedentes,
induzido pela web e a ela dirigido, desencadeia a cada dia en-
tre seus pais e professores, e pelas reagdes nervosas dos diretores
que interditam o acesso ao Bebo e similares a partir dos compu-
tadores de suas escolas). Mas na Coréia do Sul, por exemplo, onde
grande por¢ao da vida social jd é, como parte da rotina, mediada
eletronicamente (ou melhor, onde a vida social ja se transformou
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em vida eletrénica ou cibervida, e a maior parte dela se passa na
companhia de um computador, um iPod ou um celular, e apenas
secundariamente ao lado de seres de carne e 0ss0), é 6bvio para
os jovens que eles ndo tém sequer uma pitada de escolha. Onde
eles vivem, levar a vida social eletronicamente mediada nao é
mais uma op¢do, mas uma necessidade do tipo “pegar ou lar-
gar”. A “morte social” estd a espreita dos poucos que ainda ndo
se integraram ao Cyworld, lider sul-coreano no cibermercado da
“cultura mostre e diga”.

Seria um erro grave, contudo, supor que o impulso que leva
a exibicao publica do “eu interior” e a disposi¢dao de satisfazer
esse impulso sejam manifestagcdes de um vicio/anseio singular,
puramente geracional e relacionado aos adolescentes, por natu-
reza dvidos, como tendem a ser, para colocar um pé na “rede”
(termo que estd rapidamente substituindo “sociedade”, tanto no
discurso das ciéncias sociais quanto na linguagem popular) e la
permanecer, embora sem muita certeza quanto a melhor manei-
ra de atingir tal objetivo. O novo pendor pela confissao publica
ndo pode ser explicado por fatores “especificos da idade” — nao
s6 por eles. Eugéne Enriquez resumiu a mensagem que se pode
extrair das crescentes evidéncias coletadas em todos os setores do
mundo liquido-moderno dos consumidores:

Desde que ndo se esqueca que o que antes era invisivel — a parcela
de intimidade, a vida interior de cada pessoa — agora deve ser
exposto no palco publico (principalmente nas telas de TV, mas
também na ribalta literdria), vai-se compreender que aqueles que
zelam por sua invisibilidade tendem a ser rejeitados, colocados de
lado ou considerados suspeitos de um crime. A nudez fisica, social
e psiquica estd na ordem do dia.’

Os adolescentes equipados com confessiondrios eletronicos
portéteis sao apenas aprendizes treinando e treinados na arte de
viver numa sociedade confessional — uma sociedade notdria por eli-
minar a fronteira que antes separava o privado e o publico, por trans-
formar o ato de expor publicamente o privado numa virtude e
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num dever publicos, e por afastar da comunicagdo ptblica qual-
quer coisa que resista a ser reduzida a confidéncias privadas,
assim como aqueles que se recusam a confidencia-las. Como
Jim Gamble, diretor de uma agéncia de monitoramento de
rede, admitiu ao Guardian, “ela representa tudo aquilo que se
vé no playground — a unica diferenca é que nesse playground
ndo ha professores, policiais ou moderadores que ficam de
olho no que se passa”.

Caso 2. No mesmo dia, embora numa pégina bem diferente
e sem conexao temdtica, organizada por outro editor, o Guar-
dian informava ao leitor que “sistemas informaticos estao sendo
usados para rejeitd-lo de maneira mais eficaz, dependendo de
seu valor para a companhia para a qual vocé estd ligando™* Ou
seja, tais sistemas possibilitam que sejam armazenados os regis-
tros dos clientes, classificando-os a partir de “1”, os clientes de
primeira classe que devem ser atendidos no exato momento da
ligagao e prontamente remetidos a um agente sénior, até “3” (os
que “vivem no charco”, como foram classificados no jargao da
empresa), a serem colocados no final da fila — e, quando afinal
sao atendidos, conectados a um agente de baixo escaldo.

Assim como no Caso 1, dificilmente seria possivel culpar a
tecnologia pela nova prética. O novo e refinado software veio
para ajudar os administradores que jd tinham a imensa neces-
sidade de classificar o crescente exército de clientes ao telefone
para que fosse possivel executar as praticas divisorias e exclusi-
vistas que jd estavam em operag¢do, mas que até o momento eram
realizadas com a ajuda de ferramentas primitivas — produtos do
tipo “faga-vocé-mesmo”, feitos em casa ou por uma industria
doméstica, que exigiam mais tempo e eram, é evidente, menos
eficazes. Como assinalou o porta-voz de uma das companhias
fornecedoras desses sistemas, “a tecnologia s6 faz pegar os pro-
cessos em operacao e torna-los mais eficientes” — o que significa
de maneira instantanea e automatica, poupando os empregados
da incomoda tarefa de coletar informagdes, estudar registros, fa-
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zer avaliacOes e tomar decisdes distintas a cada chamada, assim
como a responsabilidade pelas conseqiiéncias decorrentes. O
que, na auséncia do equipamento técnico adequado, eles teriam
de avaliar forcando o préprio cérebro e gastando grande parte
do precioso tempo da companhia é a rentabilidade potencial do
cliente para a empresa: o volume de dinheiro ou crédito a dispo-
si¢ao do cliente e sua disponibilidade de se desfazer desse capital.
“As empresas precisam identificar os clientes menos valiosos”,
explica outro executivo. Em outras palavras, elas necessitam de
uma espécie de “vigilancia negativa”, ao estilo do Big Brother
de Orwell ou do tipo pandptico, uma geringonga semelhante a
uma peneira que basicamente executa a tarefa de desviar os in-
desejdveis e manter na linha os clientes habituais — reapresenta-
da como o efeito final de uma limpeza bem-feita. Elas precisam
de uma forma para alimentar o banco de dados com o tipo de
informacdo capaz, acima de tudo, de rejeitar os “consumidores
falhos” — essas ervas daninhas do jardim do consumo, pessoas
sem dinheiro, cartdes de crédito e/ou entusiasmo por compras,
e imunes aos afagos do marketing. Assim, como resultado da se-
lecao negativa, s jogadores avidos e ricos teriam a permissao de
permanecer no jogo do consumo.

Caso 3. Poucos dias depois, outro editor, em outra pagina, in-
formava aos leitores que Charles Clarke, ministro britanico do
Interior, havia anunciado um novo sistema de imigra¢ao, “ba-
seado em pontuacdes’, destinado a “atrair os melhores e mais
inteligentes™ e, é claro, repelir e manter afastados todos os de-
mais, ainda que essa parte da declaragdo de Clarke fosse dificil
de detectar na versao apresentada no comunicado a imprensa —
totalmente omitida ou relegada as letras mitidas. A quem deve
atrair o novo sistema? Aqueles com mais dinheiro para investir e
mais habilidades para ganhé-lo. “Isso vai nos permitir assegurar’,
disse o ministro do Interior, que “sé venham para o Reino Unido
as pessoas dotadas das habilidades de que o pais necessita, evi-
tando, a0 mesmo tempo, que os destituidos dessas habilidades se



12 Vida para consumo

candidatem.” E como vai funcionar esse sistema? Por exemplo:
Kay, uma jovem da Nova Zelandia, com diploma de mestrado,
mas com um emprego humilde e muito mal pago, ndo conseguiu
atingir os 75 pontos que a habilitariam a requerer a imigragao.
Precisaria, em primeiro lugar, obter uma oferta de emprego de
uma empresa britinica, o que entdo seria registrado em seu fa-
vor, como prova de que suas habilidades sao do tipo “que o pais
necessita’.

Charles Clarke ndo é o primeiro a aplicar a sele¢ao de seres
humanos a regra do mercado de escolher o melhor produto da
prateleira. Como assinalou Nicolas Sarkozy, ex-ministro do In-
terior e atual presidente francés, “a imigracao seletiva é pratica-
da por quase todas as democracias do mundo”. E ele prosseguiu
exigindo que “a Franca seja capaz de escolher seus imigrantes

segundo nossas necessidades”.

Trés casos apresentados em trés diferentes secdes do jornal e
supostamente pertencentes a dominios da vida muito distin-
tos, cada qual governado por seu préprio conjunto de regras,
supervisionado e administrado por agéncias mutuamente inde-
pendentes. Casos que parecem tdo dessemelhantes, que dizem
respeito a pessoas com origens, idades e interesses amplamente
diversos, confrontadas com desafios bastante variados e lutan-
do para resolver problemas muito diferentes. Pode-se indagar:
haveria alguma razao para colocd-las lado a lado e considera-las
como espécimes de uma mesma categoria? A resposta é sim, ha
uma razdo, e muito poderosa, para conectd-las.

Os colegiais de ambos os sexos que expdem suas qualidades
com avidez e entusiasmo na esperanga de atrair a aten¢ao para
eles e, quem sabe, obter o reconhecimento e a aprovagao exigidos
para permanecer no jogo da sociabilidade; os clientes potenciais
com necessidade de ampliar seus registros de gastos e limites de
crédito para obter um servigo melhor; os pretensos imigrantes
lutando para acumular pontuacao, como prova da existéncia de
uma demanda por seus servi¢os, para que seus requerimentos
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sejam levados em consideracao — todas as trés categorias de pes-
soas, aparentemente tdo distintas, sdo aliciadas, estimuladas ou
forcadas a promover uma mercadoria atraente e desejavel. Para
tanto, fazem o maximo possivel e usam os melhores recursos que
tém a disposi¢do para aumentar o valor de mercado dos pro-
dutos que estdo vendendo. E os produtos que sdo encorajadas a
colocar no mercado, promover e vender sao elas mesmas.

Sao, a0 mesmo tempo, os promotores das mercadorias e as
mercadorias que promovem. Sao, simultaneamente, o produto e
seus agentes de marketing, os bens e seus vendedores (e permi-
tam-me acrescentar que qualquer académico que ja se inscreveu
para um emprego como docente ou para receber fundos de pes-
quisa vai reconhecer suas proprias dificuldades nessa experién-
cia). Seja 14 qual for o nicho em que possam ser encaixados pe-
los construtores de tabelas estatisticas, todos habitam o mesmo
espaco social conhecido como mercado. Nao importa a rubrica
sob a qual sejam classificados por arquivistas do governo ou jor-
nalistas investigativos, a atividade em que todos estdo engajados
(por escolha, necessidade ou, o que é mais comum, ambas) é o
marketing. O teste em que precisam passar para obter os prémios
sociais que ambicionam exige que remodelem a si mesmos como
mercadorias, ou seja, como produtos que sdao capazes de obter
atencao e atrair demanda e fregueses.

Siegfried Kracauer foi um pensador dotado da estranha ca-
pacidade de distinguir os contornos quase invisiveis e incipientes
de tendéncias indicativas do futuro ainda perdidos numa massa
disforme de modismos e idiossincrasias passageiros. Ainda no
final da década de 1920, quando a iminente transformacio da
sociedade de produtores em sociedade de consumidores estava
num estagio embriondrio ou, na melhor das hipéteses, incipien-
te, e portanto passava despercebida a observadores menos aten-
tos e perspicazes, ele havia notado que

a corrida aos intimeros saldes de beleza nasce, em parte, de
preocupagdes existenciais, e 0 uso de cosméticos nem sempre é um

luxo. Por medo de cairem em desuso como obsoletos, senhoras e



14 Vida para consumo

cavalheiros tingem o cabelo, enquanto quarentdes praticam esportes
para se manterem esguios. “Como posso ficar bela?”, indaga o titulo
de um folheto recém-langado no mercado; os antincios de jornal
dizem que ele apresenta maneiras de “permanecer jovem e bonita
agora e para sempre”.’

Os habitos emergentes que Kracauer registrou na década de
1920 como uma curiosidade berlinense digna de nota avancaram
e se espalharam como fogo numa floresta, até se transformarem
em rotina didria (ou pelo menos num sonho) por todo o plane-
ta. Oitenta anos depois, Germaine Greer observava que “mesmo
nos rincdes mais distantes do noroeste da China, as mulheres
deixavam de lado seus pijamas em favor de sutias acolchoados
e saias insinuantes, faziam permanente e pintavam seus cabelos
lisos, e economizavam para comprar cosméticos. Isso era chama-
do de liberalizagao.”®

Meio século ap6s Kracauer observar e descrever as novas
paixdes das mulheres berlinenses, outro notdvel pensador ale-
mao, Jiirgen Habermas, escrevendo a época em que a sociedade
de produtores estava chegando ao final de seus dias, e portanto
com o beneficio da percepgao a posteriori, apresentava a “como-
dificagdao do capital e do trabalho” como a principal fungdo, a
prépria raison d’étre, do Estado capitalista. Ele apontou que, se
a reproducao da sociedade capitalista é obtida mediante encon-
tros transnacionais interminavelmente repetidos entre o capital
no papel de comprador e o trabalho no de mercadoria, entdo o
Estado capitalista deve cuidar para que esses encontros ocorram
com regularidade e atinjam seus propdsitos, ou seja, culminem
em transacoes de compra e venda.

No entanto, para que se alcance tal culmina¢ido em todos
0s encontros, ou a0 menos em um ndimero significativo deles, o
capital deve ser capaz de pagar o preco corrente da mercadoria,
estar disposto a fazé-lo e ser estimulado a agir de acordo com
essa disposi¢dao — garantido por uma politica de seguros endos-
sada pelo Estado contra os riscos causados pelos notdrios capri-
chos dos mercados de produtos. O trabalho, por outro lado, deve
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ser mantido em condi¢do impecavel, pronto para atrair o olhar
de potenciais compradores, conseguir a aprovacao destes e ali-
cid-los a comprar o que estdo vendo. Assim como encorajar os
capitalistas a gastarem seu dinheiro com mao-de-obra, torna-la
atraente para esses compradores é pouco provavel sem a ativa
colaboragdo do Estado. As pessoas em busca de trabalho preci-
sam ser adequadamente nutridas e saudaveis, acostumadas a um
comportamento disciplinado e possuidoras das habilidades exi-
gidas pelas rotinas de trabalho dos empregos que procuram.

Hoje em dia, déficits de poder e recursos afligem a maio-
ria dos Estados-nacdo que luta para desempenhar a contento a
tarefa da comodificacao — déficits causados pela exposicao do
capital nativo a competicdo cada vez mais intensa resultante da
globalizagao dos mercados de capitais, trabalho e mercadorias,
e pela difusdo planetiria das modernas formas de producio e
comércio, assim como dos déficits provocados pelos custos, em
rapido crescimento, do “Estado de bem-estar social’, esse ins-
trumento supremo e talvez indispensével da comodificagdo do
trabalho.

Aconteceu que, no caminho entre a sociedade de produtores e a
sociedade de consumidores, as tarefas envolvidas na comodifi-
cagao e recomodificagao do capital e do trabalho passaram por
processos simultaneos de desregulamentagdo e privatizagao con-
tinuas, profundas e aparentemente irreversiveis, embora ainda
incompletas.

A velocidade e o ritmo acelerado desses processos foram e
continuam a ser tudo, menos uniformes. Na maioria dos paises
(embora nao em todos), eles parecem muito menos radicais no
caso do trabalho do que até agora o foram em rela¢ao ao ca-
pital, cujos novos empreendimentos continuam a ser estimulados —
quase como regra — pelos cofres governamentais numa escala
crescente e nao reduzida. Além disso, a capacidade e a disposi¢ao
do capital para comprar trabalho continuam sendo reforgadas
com regularidade pelo Estado, que faz o possivel para manter
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baixo o “custo da mao-de-obra” mediante o desmantelamento
dos mecanismos de barganha coletiva e protecdo do emprego, e
pela imposicao de freios juridicos as acoes defensivas dos sindi-
catos — e que com muita freqiiéncia mantém a solvéncia das em-
presas taxando importagdes, oferecendo incentivos fiscais para
exportacdes e subsidiando os dividendos dos acionistas por meio
de comissoes governamentais pagas com dinheiro publico. Para
apoiar, por exemplo, a fracassada promessa da Casa Branca de
manter baixos os pre¢os nos postos de gasolina sem ameagar os
lucros dos acionistas, o governo Bush confirmou, em fevereiro
de 2006, que iria renunciar a 7 bilhdes de délares em royalties nos
préximos cinco anos (soma que alguns estimam ser o quadru-
plo), a fim de encorajar a industria norte-americana do petré-
leo a prospectar o produto nas dguas de propriedade publica do
golfo do México (“E como dar subsidios a um peixe para que ele
nade”, foi a reacdo de um deputado a essa noticia: “E indefensavel
subsidiar essas empresas com os precos do petrdleo e do gés tao
elevados”)’

A tarefa da recomodifica¢ao do trabalho foi a mais afeta-
da até agora pelos processos gémeos da desregulamentagao e da
privatizagdo. Essa tarefa estd sendo excluida da responsabilidade
governamental direta, mediante a “terceiriza¢do”, completa ou
parcial, do arcabougo institucional essencial a prestagao de ser-
vigos cruciais para manter vendavel a mao-de-obra (como no
caso de escolas, habitag¢des, cuidados com os idosos e um nad-
mero crescente de servicos médicos). Assim, a preocupacio de
garantir a “vendabilidade” da mao-de-obra em massa é deixada
para homens e mulheres como individuos (por exemplo: trans-
ferindo os custos da aquisi¢do de habilidades profissionais para
fundos privados — e pessoais), e estes sdo agora aconselhados por
politicos e persuadidos por publicitdrios a usarem seus proprios
recursos e bom senso para permanecerem no mercado, aumen-
tarem seu valor mercadolégico, ou pelo menos nao o deixarem
cair, e obterem o reconhecimento de potenciais compradores.

Tendo passado vérios anos observando de perto (quase
como participante) os mutaveis padroes de emprego nos seto-
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res mais avancados da economia norte-americana, Arlie Russell
Hochschild descobriu e documentou tendéncias surpreenden-
temente semelhantes as encontradas na Europa e descritas de
forma muito detalhada por Luc Boltanski e Eve Chiapello como
0 “novo espirito do capitalismo”. A preferéncia, entre os empre-
gadores, por empregados “flutuantes”, descomprometidos, flexi-
veis, “generalistas” e, em ultima instincia, descartaveis (do tipo
“pau-pra-toda-obra”, em vez de especializados e submetidos a
um treinamento estritamente focalizado), foi o mais seminal de
seus achados. Nas palavras do préprio Hochschild:

Desde 1997, um novo termo — “chatea¢do zero”*

— comegou a
circular em siléncio pelo Vale do Silicio, terra natal da revolu¢ao
informatica nos Estados Unidos. Em sua origem, significava o mo-
vimento sem fric¢do de um objeto fisico como uma bicicleta ou um
skate. Depois foi aplicado a empregados que, independentemente
de incentivos financeiros, trocavam com facilidade de emprego.
Mais recentemente, passou a significar “descomprometido” ou
“desobrigado”. Um empregador “pontocom” pode comentar, com
aprovagao, sobre um empregado: “Ele é um chateacao zero”, que-
rendo dizer que ele estd disponivel para assumir atribui¢des extras,
responder a chamados de emergéncia, ou ser realocado a qualquer
momento. Segundo Po Bronson, pesquisador da cultura do Vale
do Silicio, “chateagdo zero é 6timo. Por algum tempo, os novos
candidatos eram jocosamente indagados sobre seu ‘coeficiente de

chateagao™.!?

Morar a alguma distancia do Vale do Silicio e/ou carregar o
peso de uma mulher ou filho aumentam o “coeficiente de cha-
teacdo” e reduzem as chances de emprego do candidato. Os em-
pregadores desejam que seus futuros empregados nadem em vez
de caminhar e pratiquem surfe em vez de nadar. O empregado
ideal seria uma pessoa sem vinculos, compromissos ou liga¢oes
emocionais anteriores, e que evite estabelecé-los agora; uma pes-

* Em inglés, “zero drag”. (N.T.)
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soa pronta a assumir qualquer tarefa que lhe apareca e preparada
para se reajustar e refocalizar de imediato suas préprias inclina-
¢Oes, abragando novas prioridades e abandonando as adquiridas
anteriormente; uma pessoa acostumada a um ambiente em que
“acostumar-se” em si — a um emprego, habilidade ou modo de
fazer as coisas — é algo malvisto e, portanto, imprudente; além
de tudo, uma pessoa que deixard a empresa quando ndo for mais
necessdria, sem queixa nem processo. Uma pessoa que também
considera as perspectivas de longo prazo, as trajetérias de carrei-
ra gravadas na pedra e qualquer tipo de estabilidade mais des-
concertantes e assustadoras do que a auséncia das mesmas.

A arte da “recomodificacio” do trabalho em sua forma nova
e atualizada é singularmente imprépria para ser aprendida a par-
tir da pesada burocracia governamental, notoriamente inerte,
presa a tradigao, resistente a mudanca e amante da rotina. E essa
burocracia é particularmente imprdpria para cultivé-la, ensina-
la e inculca-la. E melhor deixar esse trabalho para os mercados de
consumo, ja conhecidos por sua pericia em treinar seus clientes
em artes similares e por florescerem a partir disso. E assim se faz.
Transferir para o mercado a tarefa de recomodificar o trabalho é
o significado mais profundo da conversao do Estado ao culto da
“desregulamenta¢ao” e da “privatizacao”.

O mercado de trabalho é um dos muitos mercados de produtos em
que se inscrevem as vidas dos individuos; o preco de mercado da
mao-de-obra é apenas um dos muitos que precisam ser acompa-
nhados, observados e calculados nas atividades da vida individual.
Mas em todos os mercados valem as mesmas regras.

Primeira: o destino final de toda mercadoria colocada a ven-
da é ser consumida por compradores. Segunda: os compradores
desejardo obter mercadorias para consumo se, e apenas se, con-
sumi-las for algo que prometa satisfazer seus desejos. Terceira: o
preco que o potencial consumidor em busca de satisfagao estd
preparado para pagar pelas mercadorias em oferta dependera da
credibilidade dessa promessa e da intensidade desses desejos.
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Os encontros dos potenciais consumidores com os poten-
ciais objetos de consumo tendem a se tornar as principais uni-
dades na rede peculiar de intera¢des humanas conhecida, de ma-
neira abreviada, como “sociedade de consumidores”. Ou melhor,
o ambiente existencial que se tornou conhecido como “sociedade
de consumidores” se distingue por uma reconstrugdo das rela-
¢oes humanas a partir do padrao, e a semelhanga, das relagoes
entre os consumidores e os objetos de consumo. Esse feito nota-
vel foi alcangado mediante a anexagao e colonizagao, pelos merca-
dos de consumo, do espago que se estende entre os individuos — esse
espago em que se estabelecem as ligagdes que conectam os seres
humanos e se erguem as cercas que os separam.

Numa enorme distor¢ao e perversao da verdadeira substan-
cia da revolugdo consumista, a sociedade de consumidores é com
muita freqiiéncia representada como se estivesse centralizada em
torno das rela¢des entre o consumidor, firmemente estabelecido
na condi¢do de sujeito cartesiano, e a mercadoria, designada para
o papel de objeto cartesiano, ainda que nessas representagoes o
centro de gravidade do encontro sujeito-objeto seja transferido,
de forma decisiva, da drea da contempla¢ao para a esfera da ati-
vidade. Quando se trata de atividade, o sujeito cartesiano pen-
sante (que percebe, examina, compara, calcula, atribui relevancia
e torna inteligivel) se depara — tal como ocorreu durante a con-
templagdo — com uma multiplicidade de objetos espaciais (de
percep¢io, exame, comparacao, cdlculo, atribuicio de relevancia,
compreensao), mas agora também com a tarefa de lidar com eles:
movimenta-los, apropriar-se deles, usi-los, descarta-los.

O grau de soberania em geral atribuido ao sujeito para nar-
rar a atividade de consumo é questionado e posto em duvida
de modo incessante. Como Don Slater assinalou com precisao,
o retrato dos consumidores pintado nas descri¢oes eruditas da
vida de consumo varia entre os extremos de “patetas e idiotas
culturais” e “heréis da modernidade”. No primeiro p6lo, os con-
sumidores sdo representados como o oposto de agentes sobera-
nos: ludibriados por promessas fraudulentas, atraidos, seduzi-
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dos, impelidos e manobrados de outras maneiras por pressoes
flagrantes ou sub-repticias, embora invariavelmente poderosas.
No outro extremo, o suposto retrato do consumidor encapsula
todas as virtudes pelas quais a modernidade deseja ser louva-
da — como a racionalidade, a forte autonomia, a capacidade de
autodefini¢do e de auto-afirmagdo violenta. Tais retratos repre-
sentam um portador de “determinacao e inteligéncia heréicas
que podem transformar a natureza e a sociedade e submeté-las a
autoridade dos desejos dos individuos, escolhidos livremente no
plano privado™!"

A questao, porém, é que em ambas as versdes — quer sejam
apresentados como patetas da publicidade ou heréicos pratican-
tes do impulso autopropulsor para a autoridade — os consumi-
dores sao removidos e colocados fora do universo de seus poten-
ciais objetos de consumo. Na maioria das descri¢des, o mundo
formado e sustentado pela sociedade de consumidores fica cla-
ramente dividido entre as coisas a serem escolhidas e os que as
escolhem; as mercadorias e seus consumidores: as coisas a serem
consumidas e os seres humanos que as consomem. Contudo, a
sociedade de consumidores é o que é precisamente por nio ser
nada desse tipo. O que a separa de outras espécies de sociedade é
exatamente o embagamento e, em dltima instancia, a eliminagdo
das divisoes citadas acima.

Na sociedade de consumidores, ninguém pode se tornar
sujeito sem primeiro virar mercadoria, e ninguém pode man-
ter segura sua subjetividade sem reanimar, ressuscitar e recar-
regar de maneira perpétua as capacidades esperadas e exigidas
de uma mercadoria vendével. A “subjetividade” do “sujeito”, e a
maior parte daquilo que essa subjetividade possibilita ao sujeito
atingir, concentra-se num esfor¢o sem fim para ela prépria se
tornar, e permanecer, uma mercadoria vendédvel. A caracteristica
mais proeminente da sociedade de consumidores — ainda que
cuidadosamente disfar¢ada e encoberta — é a transformagao dos
consumidores em mercadorias; ou antes, sua dissolu¢ao no mar
de mercadorias em que, para citar aquela que talvez seja a mais
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citada entre as muitas sugestoes citdveis de Georg Simmel, os di-
ferentes significados das coisas, “e portanto as préprias coisas,
sdo vivenciados como imateriais”, aparecendo “num tom unifor-
memente monotono e cinzento” — enquanto tudo “flutua com
igual gravidade especifica na corrente constante do dinheiro™"?
A tarefa dos consumidores, e o principal motivo que os estimula
a se engajar numa incessante atividade de consumo, ¢ sair dessa
invisibilidade e imaterialidade cinza e mondtona, destacando-
se da massa de objetos indistinguiveis “que flutuam com igual
gravidade especifica” e assim captar o olhar dos consumidores
(blasé!)...

O primeiro album gravado por Corinne Bailey Rae, canto-
ra de 27 anos nascida em Leeds e contratada em 2005 por um
homem do Departamento de Artistas & Repertério da EMI, ga-
nhou o disco de platina em apenas quatro meses.”> Um fato ex-
traordinario. Uma em cada um milhdo ou centenas de milhoes
de pessoas chegam ao estrelato depois de uma breve apari¢ao nu-
ma banda independente e de um emprego como atendente numa
boate de musica soul. Uma probabilidade nao maior, talvez ainda
menor, do que a de ganhar na loteria (mas observemos que, se-
mana ap6s semana, milhdes de pessoas continuam comprando
bilhetes lotéricos). “Minha mae é professora de uma escola pri-
maria”, disse Corinne a um entrevistador, “e quando ela pergunta
aos meninos o que eles querem ser quando crescer, eles dizem:
‘Famoso.” Ela pergunta por que motivo e eles respondem: ‘Nao
sei, s6 quero ser famoso.”

Nesses sonhos, “ser famoso” ndo significa nada mais (mas
também nada menos!) do que aparecer nas primeiras paginas de
milhares de revistas e em milhoes de telas, ser visto, notado, comen-
tado e, portanto, presumivelmente desejado por muitos — assim
como sapatos, saias ou acessorios exibidos nas revistas luxuosas
e nas telas de TV, e por isso vistos, notados, comentados, deseja-
dos... “H4 mais coisas na vida além da midia”, observa Germaine
Greer, “mas nao muito ... Na era da informacao, a invisibilidade é
equivalente a morte.” A recomodifica¢ao constante, ininterrupta,
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¢ para a mercadoria. Logo, também para o consumidor, equivale
ao que é o metabolismo para os organismos vivos.

Além de sonhar com a fama, outro sonho, o de nao mais se
dissolver e permanecer dissolvido na massa cinzenta, sem face e
insfpida das mercadorias, de se tornar uma mercadoria notavel,
notada e cobicada, uma mercadoria comentada, que se destaca
da massa de mercadorias, impossivel de ser ignorada, ridiculari-
zada ou rejeitada. Numa sociedade de consumidores, tornar-se
uma mercadoria desejével e desejada é a matéria de que sao fei-
tos os sonhos e os contos de fadas.

Escrevendo de dentro da incipiente sociedade de produtores,
Karl Marx censurou os economistas da época pela faldcia do
“fetichismo da mercadoria”: o hédbito de, por a¢do ou omis-
sdo, ignorar ou esconder a intera¢do humana por trds do mo-
vimento das mercadorias. Como se estas, por conta prépria,
travassem relag¢des entre si a despeito da mediacdo humana.
A descoberta da compra e venda da capacidade de trabalho
como a esséncia das “relagdes industriais” ocultas no feno-
meno da “circulagdo de mercadorias”, insistiu Marx, foi tdo
chocante quanto revoluciondria: um primeiro passo rumo a
restaura¢ao da substancia humana na realidade cada vez mais
desumanizada da exploragao capitalista.

Um pouco mais tarde, Karl Polanyi abriria outro buraco
na ilusdo provocada pelo fetichismo da mercadoria: sim, diria
ele, a capacidade de trabalho era vendida e comprada como se
fosse uma mercadoria como outra qualquer, mas nao, insistiria
Polanyi, a capacidade de trabalho ndo era nem poderia ser uma
mercadoria “como” outra qualquer. A impressao de que o traba-
lho era pura e simplesmente uma mercadoria s6 podia ser uma
grande mistificacao do verdadeiro estado das coisas, ja que a
“capacidade de trabalho” ndo pode ser comparada nem vendida
em separado de seus portadores. De maneira distinta de outras
mercadorias, os compradores ndo podem levar sua compra para
casa. O que compraram nao se torna sua propriedade exclusi-
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va e incondicional, e eles ndo estdo livres para utere et abutere (usar
e abusar) dela a vontade, como estdo no caso de outras aquisi-
¢Oes. A transa¢do que parece “apenas comercial” (recordemos a
queixa de Thomas Carlyle, no inicio do século XX, de que rela-
¢oes humanas multifacetadas tinham sido reduzidas a um mero
“nexo financeiro”) inevitavelmente liga portadores e comprado-
res num vinculo miituo e numa interdependéncia estreita. No
mercado de trabalho, um relacionamento humano nasce de cada
transagao comercial; cada contrato de trabalho é outra refutagao
do fetichismo da mercadoria, e na seqiiéncia de cada transagao
logo aparecem provas de sua falsidade, assim como da ilusao ou
auto-ilusdo subseqiiente.

Se foi o destino do fetichismo da mercadoria ocultar das vis-
tas a substincia demasiado humana da sociedade de produtores,
é papel do fetichismo da subjetividade ocultar a realidade dema-
siado comodificada da sociedade de consumidores.

A “subjetividade” numa sociedade de consumidores, assim
como a “mercadoria” numa sociedade de produtores, é (para usar
o oportuno conceito de Bruno Latour) um fatiche* — um pro-
duto profundamente humano elevado a categoria de autoridade
sobre-humana mediante o esquecimento ou a condenagdo a ir-
relevancia de suas origens demasiado humanas, juntamente com
o conjunto de agoes humanas que levaram ao seu aparecimen-
to e que foram condic¢do sine qua non para que isso ocorresse.
No caso da mercadoria na sociedade de produtores, foi o ato de
comprar e vender sua capacidade de trabalho que, ao doté-la
de um valor de mercado, transformou o produto do trabalho
numa mercadoria — de uma forma nao visivel (e sendo oculta)
na aparéncia de uma interagao auténoma de mercadorias. No
caso da subjetividade na sociedade de consumidores, é a vez de
comprar e vender os simbolos empregados na constru¢ao da
identidade — a expressdo supostamente publica do “self” que na
verdade é o “simulacro” de Jean Baudrillard, colocando a “repre-

* No original, faitishe. (N.T.)
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senta¢ao” no lugar daquilo que ela deveria representar —, a serem
eliminados da aparéncia do produto final.

A “subjetividade” dos consumidores é feita de op¢des de
compra — opgdes assumidas pelo sujeito e seus potenciais com-
pradores; sua descri¢gdo adquire a forma de uma lista de compras.
O que se supoe ser a materializagao da verdade interior do self é
uma idealizacao dos tragos materiais — “objetificados” — das esco-
lhas do consumidor.

Algum tempo atrds, uma das cada vez mais numerosas agén-
cias de encontros pela internet (parship.co.uk) conduziu uma
pesquisa que mostrou que dois ter¢os dos solteiros que usaram
servicos de encontros em 2005 (cerca de 3,6 milhdes) recorreram
a internet. O negdcio de “encontros pela internet” obteve 12 mi-
lhdes de libras naquele ano e se espera que atinja 47 milhdes em
2008.** Nos seis meses que precederam a pesquisa, a propor¢ao
de solteiros que acreditavam poder encontrar o parceiro certo na
internet cresceu de 35 para 50% — e a tendéncia é aumentar mais.
Comentando esses dados, 0 autor deum dos “artigos spiked”*
publicados na web observa:

Isso reflete uma mudanga fundamental na forma como as pessoas
sdo estimuladas a pensar sobre seus relacionamentos pessoais e
organizar suas vidas, com a intimidade apresentada em publico e
sujeita a normas contratuais que se poderia associar a compra de

um carro, uma casa ou a uma viagem de férias."”

Compartilhando a opinido expressa por outro escritor “spi-
ked”'® o autor acredita que os usudrios potenciais sdo estimu-
lados a migrar para os servicos de internet como uma “op¢ao
mais segura e controlada”, que lhes permite evitar “o risco e a

» «

imprevisibilidade dos encontros face a face”. “O medo de estar s6
remete as pessoas aos computadores, enquanto o perigo repre-

* Bauman faz referéncia ao site www.spiked-online.com, cujo objetivo é, como
podemos ler no préprio site, “expandir os horizontes da humanidade por meio de
uma guerra cultural de palavras contra a misantropia, o puritanismo, o preconceito,
o ludismo, o iliberalismo e o irracionalismo em todas as suas formas”. (N.T.)
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sentado pelos estranhos estimula o adiamento dos encontros na
vida real.” Mas hd um preco a ser pago. Jonathan Keane ressal-
ta “o senso arrepiante de desconforto e injtria” que atormenta
as pessoas, ndo importa quanto tentem evitd-lo, a medida que
passam de um site para outro, assim como costumavam virar as
paginas de um catdlogo, na busca de um parceiro ideal."”

Claramente, as pessoas que recorrem as agéncias da internet
em busca de ajuda foram mimadas pelo mercado de consumo,
amigavel ao usudrio, que promete tornar toda escolha segura e
qualquer transag¢@o tinica e sem compromisso, um ato “sem cus-
tos ocultos”, “nada mais a pagar, nunca”, “sem amarras’, “nenhum
agente para ligar”. O efeito colateral (é possivel se dizer, usando
uma expressdo que estd na moda, “a baixa colateral”) dessa exis-
téncia mimada — minimizando os riscos, reduzindo bastante ou
abolindo a responsabilidade e portanto produzindo uma sub-
jetividade dos protagonistas neutralizada a priori — revelou-se,
contudo, um volume considerével de “desabilitacao™ social.

A companbhia de seres humanos de carne e osso faz com que
os clientes habituais das agéncias de encontros pela internet, ade-
quadamente preparados pelas praticas do mercado de produtos,
sintam-se constrangidos. Os tipos de mercadorias com as quais
foram treinados a se sociabilizar sio para tocar, mas ndo tém
maos para tocar, sao despidas para serem examinadas, mas ndo
devolvem o olhar nem requerem que este seja devolvido, e assim
se abstém de se expor ao escrutinio do examinador, enquanto
placidamente se expdem ao exame do cliente. Podemos exami-
né-las por inteiro sem temer que nossos olhos — as janelas dos se-
gredos mais privados da alma — sejam eles préprios examinados.
Grande parte da atragao exercida pelas agéncias da internet de-
riva da reclassificacio dos parceiros humanos procurados como
os tipos de mercadorias com as quais os consumidores treinados
estdo acostumados a se defrontar e que sabem muito bem mane-

* Em inglés, deskilling — processo pelo qual a mao-de-obra especializada é eliminada
pela introdugéo de tecnologias operadas por trabalhadores semiqualificados ou sem
qualificagdo. (N.T.)
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jar. Quanto mais experientes e “maduros” se tornam os clientes,
mais ficam surpresos, confusos e embaragados quando chegam
“face a face” e descobrem que os olhares devem ser devolvidos e
que, nas “transagoes’, eles, os sujeitos, também sdo objetos.

Nas lojas, as mercadorias sdo acompanhadas por respostas
para todas as perguntas que seus potenciais compradores pode-
riam desejar fazer antes de tomarem a decisao de adquiri-las, mas
elas préprias se mantém educadamente silenciosas e nao fazem
perguntas, muito menos embaracosas. As mercadorias confes-
sam tudo que hd para ser confessado, e ainda mais — sem exigir
reciprocidade. Mantém-se no papel de “objeto” cartesiano — to-
talmente do6ceis, matérias obedientes a serem manejadas, molda-
das e colocadas em bom uso pelo onipotente sujeito. Pela simples
docilidade, elevam o comprador a categoria de sujeito soberano,
incontestado e desobrigado — uma categoria nobre e lisonjeira
que reforca o ego. Desempenhando o papel de objetos de ma-
neira impecdvel e realista o bastante para convencer, os bens do
mercado suprem e reabastecem, de forma perpétua, a base epis-
temoldgica e praxioldgica do “fetichismo da subjetividade”

Como compradores, fomos adequadamente preparados pe-
los gerentes de marketing e redatores publicitarios a desempe-
nhar o papel de sujeito — um faz-de-conta que se experimenta
como verdade viva; um papel desempenhado como “vida real”,
mas que com o passar do tempo afasta essa vida real, despindo-a,
nesse percurso, de todas as chances de retorno. E a medida que
mais e mais necessidades da vida, antes obtidas com dificulda-
de, sem o luxo do servico de intermediacdo proporcionado pelas
redes de compras, tornam-se “comodizados” (a privatiza¢do do
fornecimento de dgua, por exemplo, levando invariavelmente a
dgua engarrafada nas prateleiras das lojas), as fundagoes do “fe-
tichismo da subjetividade” sao ampliadas e consolidadas. Para
completar a versao popular e revista do cogito de Descartes,
“Compro, logo sou..., deveria ser acrescentado “um sujeito”. E
a medida que o tempo gasto em compras se torna mais longo
(fisicamente ou em pensamento, em carne e 0sso ou eletroni-
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camente), multiplicam-se as oportunidades para se fazer esse
acréscimo.

Entrar na web para escolher/comprar um parceiro segue a mes-
ma tendéncia mais ampla das compras pela internet. Cada vez
mais pessoas preferem comprar em websites do que em lojas.
Conveniéncia (entrega em domicilio) e economia de gasolina
compdem a explica¢ao imediata, embora parcial. O conforto
espiritual obtido ao se substituir um vendedor pelo monitor é
igualmente importante, se ndao mais.

Um encontro face a face exige o tipo de habilidade social
que pode inexistir ou se mostrar inadequado em certas pessoas,
e um didlogo sempre significa se expor ao desconhecido: é como
se tornar refém do destino. E tio mais reconfortante saber que é
a minha mao, sé ela, que segura o mouse e o meu dedo, apenas
ele, que repousa sobre o botdo. Nunca vai acontecer de um inad-
vertido (e incontrolado!) trejeito em meu rosto ou uma vacilante
mas reveladora expressdo de desejo deixar vazar e trair para a
pessoa do outro lado do didlogo um volume maior de meus pen-
samentos ou inten¢des mais intimas do que eu estava preparado
para divulgar.

Em Soziologie der Sinne, “Sociologia dos sentidos”, Georg
Simmel observa que o olhar que dirijo inadvertidamente a outra
pessoa revela meu préprio eu. O olhar que dirijo na esperanca de
obter um lampejo de seu estado mental e/ou de seu coragao tende
a ser expressivo, e as emogdes mais intimas mostradas dessa ma-
neira nao podem ser refreadas ou camufladas com facilidade — a
menos que eu seja um ator profissional bastante treinado. Faz sen-
tido, portanto, imitar o suposto habito do avestruz de enterrar a
cabeca na areia e desviar ou baixar os olhos. Nao olhando o outro
nos olhos, torno meu eu interior (para ser mais exato, meus pen-
samentos e emog¢des mais intimos) invisivel, inescrutédvel...

Agora, na era dos desktops, laptops, dispositivos eletronicos e
celulares que cabem na palma da mao, a maioria de nés tem uma
quantidade mais do que suficiente de areia para enterrar a cabeca.
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Nao precisamos mais nos preocupar com a habilidade superior
do vendedor para ler rostos, com seu poder de persuasio ou com
nossos momentos de fraqueza. Meus temores e esperangas, dese-
jos e duvidas continuardo sendo o que devem ser: meus e apenas
meus. Nao vou me apressar em pressionar as teclas “compre ago-
ra” e “confirme” antes de ter coletado, listado e examinado todos
0s “pro6s” e “contras” das diversas escolhas possiveis. Enquanto eu
continuar seguindo dessa maneira prudente, a hora da avalia¢do,
de dar a sentenga, aquele ponto sem retorno com desculpas do
tipo “tarde demais para reconsiderar’, “nao ha como voltar atrds”
e “nao é possivel recomecar”, é mantido a distancia. Sou o tni-
co no comando. Sinto-me protegido dos complos e subterfigios
dos desconhecidos e impenetraveis outros — mas também de mim
mesmo, de um aspecto que esteja me escapando, de agir “impul-
sivamente”, de uma forma que posso vir a lamentar — nao tenho
como saber — pelo resto da vida. Isso se aplica a compra de carros,
cortadores de grama, home theaters, laptops ou a uma viagem de
férias. Por que ndo se aplicaria a aquisi¢ao de parceiros?

E por fim, num mundo em que uma novidade tentadora
corre atrds da outra a uma velocidade de tirar o foélego, num
mundo de incessantes novos comegos, viajar esperangoso pa-
rece mais seguro e muito mais encantador do que a perspec-
tiva da chegada: a alegria estd toda nas compras, enquanto a
aquisicao em si, com a perspectiva de ficar sobrecarregado
com seus efeitos diretos e colaterais possivelmente incoémo-
dos e inconvenientes, apresenta uma alta probabilidade de
frustracdo, dor e remorso. E como as lojas da internet per-
manecem abertas o tempo todo, pode-se esticar a vontade o
tempo de satisfacdo nao contaminada por qualquer preocu-
pagdo com frustragdes futuras. Uma escapada para fazer com-
pras nao precisa ser uma excursao muito planejada — pode ser
fragmentada numa série de agraddveis momentos de excita-
¢ao, profusamente borrifados sobre todas as outras atividades
existenciais, acrescentando cores brilhantes aos recantos mais
sombrios ou monétonos.
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O problema, evidentemente, é que procurar um parceiro nao se
encaixa muito bem no esquema comprar-e-pagar — muito me-
nos uma companhia para a vida.

A ajuda que pode ser dada pela internet na eterna guerra
preventiva contra os riscos e ansiedades que enchem até as bor-
das a vida de um selecionador em uma sociedade de selecionado-
res tende a permanecer limitada e com uma sensag¢do do tipo “até
certo ponto”. Pode aplacar algumas ansiedades do pesquisador
enquanto dura a pesquisa, mas nao vai ultrapassar o momento
de realizagdao a que se espera e deseja que conduza a viagem de
descoberta, e do qual se acredita que ela extraia sua atragao e
motivo. Tal como o fetichismo da mercadoria que assombrava a
sociedade de produtores, o fetichismo da subjetividade que as-
sombra a sociedade de consumidores se baseia, em tltima ins-
tancia, numa ilusao.

O poder produtivo dos produtores nao poderia ser isola-
do dos préprios produtores, dos quais era o poder inalienavel.
Um custo invisivel, embora pesado e inescapével, da transagao de
compra e venda de mao-de-obra era, portanto, um lago comple-
x0, multifacetado e, acima de tudo, reciproco, ligando comprado-
res e vendedores enquanto durasse o processo de produgao a que
a forca de trabalho adquirida deveria servir. Esse vinculo signifi-
cava que era precipitada a conclusao de que haveria uma longa,
talvez intermindvel, cadeia de choques de interesses, fortes an-
tagonismos ou inimizades abertas, escaramugas didrias e longas
guerras de reconhecimento. E mais ou menos a mesma histéria
quando se trata da compra de uma “for¢a de prazer”: ainda que
sejam listadas no site da agéncia de encontros da maneira mais
completa e honesta, as fantésticas qualidades prazerosas procu-
radas pelos surfistas da internet em seus parceiros potenciais, e
pelas quais sdo orientadas suas escolhas, ndo podem ser isoladas
das pessoas que as possuem, da mesma forma que a forga de tra-
balho nio podia ser separada dos produtores a que pertencia.

De maneira distinta da fic¢do eletronicamente improvisa-
da a partir de uma série de atributos pré-selecionados, a pessoa



30 Vida para consumo

real é dotada de uma lingua para falar e de ouvidos para escutar.
Deseja que o parceiro eleito olhe em seus olhos e se disponha
a expor seus proprios olhos ao exame do outro, tem emogoes
esperando para serem despertadas, assim como a capacidade de
despertd-las, e uma biografia apenas sua, juntamente com uma
personalidade, expectativas e um modelo de felicidade biografi-
camente moldados: nada que lembre nem de longe o passivo, do-
cil, submisso e maledvel “objeto” cartesiano. A maldi¢ao da mu-
tua “atoria” (aquela mistura “impura” do “ator” com o “autor”,
muito provavelmente incapaz de ser purificada em fun¢ao do
irredutivel poder autoral de todos os atores e da virtual impos-
sibilidade de “reitera¢des puras” de movimentos padronizados)
vai tirar a mdscara da ilusdo da “subjetividade pura” Nenhum
conjunto de precau¢oes pode mudar esse fato ou “purgar” a rela-
¢ao dessa maldicao: ela vai pairar sobre a série de tentativas dedi-
cadas e engenhosas de muda-la, ndo importa quanto durem.

Ha limites até onde se pode estender a “soberania do consumi-
dor” prometida pela sociedade dos consumidores — limites in-
transponiveis —, e de cada encontro entre seres humanos esses
limites tendem a emergir fortalecidos, apesar (ou por causa) das
pressdes para retragd-los.

O fetichismo da subjetividade, tal como, antes dele, o feti-
chismo da mercadoria, baseia-se numa mentira, e assim é pela
mesma razdo de seu predecessor — ainda que as duas variedades
de fetichismo centralizem duas operagdes encobertas em lados
opostos da dialética sujeito-objeto entranhada na condigdo exis-
tencial humana. Ambas as variagdes tropecam e caem diante do
mesmo obstaculo: a teimosia do sujeito humano, que resiste bra-
vamente as repetidas tentativas de objetifica-lo.

Na sociedade de consumidores, a dualidade sujeito-objeto
tende a ser incluida sob a dualidade consumidor-mercadoria. Nas
relagdes humanas, a soberania do sujeito é, portanto, reclassifica-
da e representada como a soberania do consumidor — enquanto a
resisténcia ao objeto, derivada de sua soberania ndo inteiramente
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suprimida, embora rudimentar, é oferecida a percep¢ao como a
inadequagao, inconsisténcia ou imperfeicao de uma mercadoria
mal escolhida.

O consumismo dirigido para o mercado tem uma recei-
ta para enfrentar esse tipo de inconveniéncia: a troca de uma
mercadoria defeituosa, ou apenas imperfeita e nao plenamen-
te satisfatoria, por uma nova e aperfeicoada. A receita tende a
ser reapresentada como um estratagema a que os consumidores
experientes recorrem automaticamente de modo quase irrefle-
tido, a partir de um hébito aprendido e interiorizado. Afinal de
contas, nos mercados de consumidores-mercadorias, a necessi-
dade de substituir objetos de consumo “defasados”, menos que
plenamente satisfatérios e/ou nao mais desejados estd inscrita
no design dos produtos e nas campanhas publicitarias calculadas
para o crescimento constante das vendas. A curta expectativa de
vida de um produto na pratica e na utilidade proclamada estd
incluida na estratégia de marketing e no célculo de lucros: tende
a ser preconcebida, prescrita e instilada nas praticas dos consu-
midores mediante a apoteose das novas ofertas (de hoje) e a di-
famagao das antigas (de ontem).

Entre as maneiras com que o consumidor enfrenta a insa-
tisfacao, a principal é descartar os objetos que a causam. A so-
ciedade de consumidores desvaloriza a durabilidade, igualando
“velho” a “defasado”, impréprio para continuar sendo utilizado
e destinado a lata de lixo. E pela alta taxa de desperdicio, e pela
decrescente distincia temporal entre o brotar e o murchar do
desejo, que o fetichismo da subjetividade se mantém vivo e dig-
no de crédito, apesar da interminavel série de desapontamentos
que ele causa. A sociedade de consumidores ¢ impensavel sem
uma florescente industria de remo¢ao do lixo. Nao se espera dos
consumidores que jurem lealdade aos objetos que obtém com a
inteng¢do de consumir.

O padrao cada vez mais comum de uma “relagao pura’, re-
velado e descrito por Anthony Giddens em seu livro Transforma-
¢oes da intimidade, pode ser interpretado como um transplan-
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te da regra do mercado de bens para o dominio dos vinculos
humanos. A prética da “relacdo pura’, bastante observada e por
vezes louvada no folclore popular e em sua representa¢io pe-
los meios de comunicagao, pode ser visualizada a semelhanca da
presumida ou postulada soberania do consumidor. O impacto
da diferenca entre o relacionamento parceiro-parceiro e o ato de
adquirir bens de consumo comuns, distingao essa muito profun-
da, originada na reciprocidade do acordo necessario para que a
relagdo se inicie, é minimizado (se nao tornado totalmente irrele-
vante) pela cldusula que torna a decisdo de um dos parceiros sufi-
ciente para encerrd-la. E essa cldusula que pde a nu a similarida-
de sobreposta a diferenca: no modelo de uma “relagao pura’, tal
como nos mercados de bens, os parceiros tém o direito de tratar
um ao outro como tratam os objetos de consumo. Uma vez que
a permissao (e a prescri¢do) de rejeitar e substituir um objeto de
consumo que ndo traz mais satisfacdo total seja estendida as re-
lagoes de parceria, os parceiros sio reduzidos ao status de objetos
de consumo. De maneira paradoxal, eles sdo classificados assim
por causa de sua luta para obter e monopolizar as prerrogativas
do consumidor soberano...

Uma “relagdo pura” centralizada na utilidade e na satisfacao
é, evidentemente, o exato oposto de amizade, devogdo, solida-
riedade e amor — todas aquelas relagoes “Eu-Vocé” destinadas a
desempenhar o papel de cimento no edificio do convivio huma-
no. Sua “pureza” é avaliada, em ultima instancia, pela auséncia de
ingredientes eticamente carregados. A atra¢gdo de uma “relacio
pura” estd na deslegitimacio, para citar Ivan Klima, de questdes
como: “Onde estd a fronteira entre o direito a felicidade pessoal
e a um novo amor, por um lado, e o egoismo irresponsavel que
desintegraria a familia e talvez prejudicasse os filhos, de outro?”*®
Em dltima instdncia, essa atragao estd em estabelecer o atar e
desatar de vinculos humanos como a¢des moralmente “adiafé-
ricas” (indiferentes, neutras), que portanto livram os atores da
responsabilidade que o0 amor, para o bem ou para o mal, promete
e luta para construir e preservar. “A cria¢ao de um relacionamen-
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to bom e duradouro”, em total oposi¢do a busca de prazer por
meio de objetos de consumo, “exige um esforco enorme” — um
aspecto que a “relagdo pura” nega de forma enfitica em nome de
alguns outros valores, entre os quais nio figura a responsabilidade
pelo outro, fundamental em termos éticos. Mas aquilo com o que
o amor, em completa oposi¢ao a um mero desejo de satisfagdo,
deve ser comparado, sugere Klima,

¢ a criacao de uma obra de arte ... Isso também exige imaginacao,
concentragio total, a combinac¢do de todos os aspectos da perso-
nalidade humana, sacrificio pessoal por parte do artista e liberdade
absoluta. Mas acima de tudo, tal como se dd com a criagao artistica,
0 amor exige acao, ou seja, atividades e comportamentos nao-ro-
tineiros, assim como uma atencao constante a natureza intrinseca
do parceiro, o esforco de compreender sua individualidade, além
de respeito. E, por fim, ele precisa de tolerincia, da consciéncia de
que ndo deve impor suas perspectivas ou opinides a0 companheiro
ou atrapalhar sua felicidade.

O amor, podemos dizer, abstém-se de prometer uma passa-
gem fécil para a felicidade e a significagdao. Uma “relagao pura”
inspirada por praticas consumistas promete que essa passagem
serd ficil e livre de problemas, enquanto faz a felicidade e o pro-
posito reféns do destino — é mais como ganhar na loteria do que
um ato de criagao e esforco.

Enquanto escrevo estas palavras, foi publicado um excelente
estudo das muitas faces do consumismo, organizado por John
Brewer e Frank Trentmann."” Na introducao, os dois extrairam
a seguinte conclusdo de um levantamento exaustivo das aborda-
gens disponiveis para o estudo do fendmeno:

Comegaremos este capitulo comentando a notével riqueza e diversida-
de do consumo moderno e a dificuldade de acomodar essa variedade
num tnico arcabougo interpretativo ... Nenhuma narrativa singular
do consumo, nenhuma tipologia singular do consumidor e nenhuma
versao monolitica da cultura de consumo sera suficiente ...
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E eles nos advertem que, ao enfrentarmos a desanimadora
tarefa de compor essa visao coesa dos consumidores e de suas es-
tratégias de vida, devemos “reconhecer que esses mercados estao
necessariamente incrustados em complexas matrizes politicas e
culturais que conferem aos atos de consumo sua ressonancia
e importancia especificas. S6 entao seremos capazes de fazer jus-
tica ao consumo moderno em todo o seu poder e plenitude”.

Eles estao absolutamente certos. O que escrevo aqui é mais
uma ilustracao da tese deles, outro acréscimo as incontaveis pers-
pectivas cognitivas a partir das quais o fendmeno do consumo
moderno tem sido examinado até agora. Uma tentativa nao me-
nos (embora se espere que nao mais) parcial do que aquelas que
pretendem complementar em vez de corrigir, que dird substituir.

Neste livro, pretendo propor trés “tipos ideais”: o do consumis-
mo, o da sociedade de consumidores e o da cultura consumista.
Sobre as bases metodoldgicas e a importincia cognitiva dos ti-
pos ideais, ver Capitulo 1; mas deve-se enfatizar ja aqui que os
“tipos ideais” ndo sdo instantineos nem imagens da realidade
social, mas tentativas de construir modelos de seus elementos es-
senciais e de sua configuragao, destinados a tornar inteligiveis as
evidéncias da experiéncia, que de outro modo pareceriam cadti-
cas e fragmentadas. Tipos ideais nao sao descri¢oes da realidade
social, mas instrumentos de sua andlise e — ao que se espera — de
sua compreensao. Seu propdsito é fazer com que nosso retra-
to da sociedade que habitamos “faca sentido” Para atingir esse
propésito, eles deliberadamente postulam mais homogeneidade,
consisténcia e 16gica no mundo social empirico do que a expe-
riéncia didria torna visivel e nos permite captar. Suas raizes se
fincam profundamente no solo da experiéncia e das préticas hu-
manas cotidianas. Mas para conseguir uma melhor visao de tais
praticas, assim como de suas causas e motivos, precisam de uma
distancia que lhes permita abracar o campo como um todo — de
modo que a visao das praticas humanas se torne mais abrangen-
te e mais clara para o analista, revelando também, espera-se, as
causas e os motivos de suas a¢oes aos proprios atores.
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Estou plenamente consciente da “mixérdia” (complexidade,
multilateralidade, heterogeneidade) que nossa experiéncia co-
mum da realidade nos torna disponivel. Mas também estou cons-
ciente de que modelos “adequados ao nivel do significado”, como
diria Max Weber, sdo indispenséveis para qualquer compreensao,
e até para a prépria consciéncia das similaridades e diferencas,
conexoes e descontinuidades que se ocultam por tras da descon-
certante variedade de experiéncias. Os tipos ideais que aqui pro-
ponho devem ser “pensados com” e servir de instrumentos para
“ver com”.

Com a mesma idéia em mente, proponho alguns conceitos
que, espero, possam ajudar na apreensdo de fendmenos e pro-
cessos novos ou emergentes que elidem com as redes conceituais
mais antigas — como “tempo pontilhista”, “comodificagdo dos
consumidores” ou “fetichismo da subjetividade”. Por fim, tento
registrar o impacto dos padrdes de interagdo e avaliacdo consu-
mistas acerca de varios aspectos aparentemente desconexos do
ambiente social, como politica e democracia, divisdes e estratifi-
cagao social, comunidades e parcerias, constru¢ao de identidade,
produgdo e uso do conhecimento ou preferéncias valorativas.

A invasao, a conquista e a coloniza¢do da rede de relagoes pelas vi-
soes de mundo e padrdes comportamentais inspirados e feitos
sob medida pelos mercados de produtos, assim como as fontes
de ressentimento, dissensao e ocasional resisténcia as forcas de
ocupacdo, da mesma forma que a questdo dos limites intrans-
poniveis (se existe algum) ao dominio dos ocupantes, sio os
principais temas deste livro. As formas sociais e a cultura da vida
contemporanea sao examinadas uma vez mais e reinterpretadas
a luz desses temas.

Inevitavelmente, a histéria que se pretende contar aqui serd
inconclusa — na verdade, com final em aberto —, como tende a ser
qualquer reportagem enviada do campo de batalha.





