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Nao podem representar a si mesmos; devem ser repre-
sentados.

Karl Marx, O dezoito brumério de Luis Bonaparte

O Leste é uma carreira.

Benjamin Disraeli, Tancredo






INTRODUCAO

I

Em uma visita a Beirute durante a terrivel guerra civil de 1975-6,
um jornalista francés escreveu com pesar sobre a devastada area cen-
tral da cidade que ela “‘parecera outrora pertencer [...] ao Oriente de
Chateaubriand ou Nerval”.! Ele tinha razio sobre o lugar, é claro,
especialmente no que dizia respeito a um europeu. O Oriente era guase
uma 1nven¢50 30 européia, e fora desde a Antigiiidade um lugar de ro-
mance, de seres exoticos, de memérias e paisagens obsessivas, de expe-
“riéncias notéveis. Estava agora desaparecendo: acontecera; de um certo
modo, o seu tempo havia passado. Talvez parecesse irrelevante que os
proprios orientais tivessem alguma coisa em jogo nesse processo, que
mesmo no tempo de Chateaubriand e Nerval houvesse orientais vivendo
14, e que agora eram eles que estavam sofrendo; o principal, para um
visitante europeu, era uma representagio européia do Oriente e da sua
ruina contemporanea, tanto um como a outra com um significado co-
mum privilegiado para o jornalista e seus leitores franceses.

Os americanos néo sentem exatam a mesma coisa pelo Orien-

te, que para eles “estd associado, muito mais provavelmente, ao Ex-
fremo Oriente (China e Jap3o, principalmente). Ao contrario dos ame-
ricanos, os franceses e os britinicos — e em menor medida os alemies,
os russos,_efﬁﬁhons, portugueses 1ta11anos e su1¢os — tiveram uma

de resolver o Onente ‘que esta baseado no lugar especial ocupado pelo
Oriente na experiéncia ocidental européia. O Oriente néo estd apenas
ad]acente é Europa, é tambem onde estdo localizadas as maiores, mals

e lmguas seu concorrente cultural e uma das suas mais profundas e
recorrentes imagens do Outro. Além disso, o Oriente ajudou a definir a
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Europa (ou o Ocidente), como sua imagem, idéia, personalidade e
expenencxa de contraste. Contudo, nada desse Oriente ¢ meramente
imaginativo. O Oriente é parte integrante da civilizagdo e da cultura
materiais da Europa. O Oriente expressa ¢ representa esse papel, cul-
tural e até mesmo ideologicamente, como um modo de discurso com o
apoio de instituigdes, vocabulario, erudigio, lmaﬁ's.ﬁcqa,_ﬁma e até
burocracias € estilos coloniais. Em comparagio, o entendimento ame-
ricano do Oriente parecera consideravelmente menos denso, embora as
nossas recentes aventuras japonesa, coreana e indochinesa deveriam
agora estar criando uma percepgao ‘‘oriental’’ mais sdbria, mais rea-
lista. Mais ainda, o grande aumento da importincia do papel econd-
mico e politico dos americanos no Oriente Proximo (o Oriente Médio)
assume uma grande por¢ao do nosso entendimento desse Oriente.
Ficara claro para o leitor (e ainda mais claro ao longo das muitas
paginas que seguem) que por orientalismo eu entendo diversas coisas,
todas elas, na minha opinido, interdependentes. A designagao mais
prontamente aceita para o orientalismo é académica, e, com efeito,
essa etiqueta ainda é adequada em algumas institui¢es académicas.
Qualquer um que dé aulas, escreva ou pesquise sobre o Oriente —
e isso é valido seja a pessoa antropdloga, socidloga, historiadora ou
fildloga —, nos aspectos especifico ou geral, é um orientalista, e aquilo
que ele ou ela faz é orientalismo. Comparado com estudos orientais ou
estudos de drea, é verdade que o termo orientalismo, hoje em dia, vem
mréncia dos especialistas, tanto por ser vago e geral de-
mais quanto por ser conotativo da arrogante atitude executiva do colo-
nialismo europeu do século XIX e inicio do século XX. Mesmo assim
sdo escritos livros e organizados congressos com o “‘Oriente”” como foco
principal, e com o orientalista, em sua versio nova ou antiga, como a
prmcxpal autondade A questaoe que, mesmo que n nao sobreviva ¢ como

de suas doutrmas e teses sobre o Oriente e o orlental

~ Relacionado a essa tradlqao académica, cujc cujos destinos, transmi-
gragoes, especializagGes e transmissdes sao em parte o tema deste es-
tudo, estd um sentido mais geral para o orientalismo. O orientalismo é
um estilo de pensamento baseado em uma distingio ontolégica e epis-
temoldgica feita entre “o Oriente” e (a maior parte do tempo) “‘o Oci-
dente”’. Desse modo, uma enorme massa de escritores, entre os quais
estao poetas, romancistas, filosofos, tedricos politicos, economistas e
administradores imperiais, aceitou a disting3ao basica entre Oriente e
Ocidente como o ponto de partida para elaboradas teorias, épicos, ro-
mances, descri¢es sociais e relatos politicos a respeito do Oriente, dos
seus povos, costumes, ‘“mente’’, destino e assim por diante. Esze orien-
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talismo pode acomodar Esquilo, digamos, e Victor Hugo, Dante e Karl
Marx. Um pouco mais adiante nesta introdugao tratarei dos problemas
metodoldgicos que encontramos em um ‘“‘campo’’ tio amplamente in-
terpretado quanto este.

O intercadmbio entre os sentidos académico e mais ou menos ima-
ginativo do orientalismo é constante, e desde o final do século XVIII
tem havido um comércio consideravel, totalmente disciplinado — tal-
vez até regulado — entre os dois. Neste ponto eu chego ao terceiro
sentldo do orgg_tg@o que é algo mais historica e materialmente defi-
nido g que “qualquer dos outros dois. Tomando o final do século XVIII
como um ponto de partida muito grosseiramente definido, o or1enta~
lismo o pode ser. discutido e analisado como a institui¢ao organizada para
negoc1ar com o Oriente — negociar com ele fazendo declaragdes a seu
respeito, au rizando opinides sobre ele, descrevendo-o, o, colonizando-o,
w o0: em resumo, o orientalismo como um estilo ocidental
para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente. Descobri
que neste caso é uitil empregar a nogio de discurso de Michel Foucault,
tal como é descrita por ele na Arﬁueologta do saber e em Vzgtar epunir,
para identificar o orientalismo. é* minha alega¢do é que, sem examinar
o orientalismo como um discurso, nao se pode entender a disciplina
enormemente sistematica por meio da qual a cultura européia conse-
guiu administrar — e até produzir — o Oriente politica, socioldgica,
ideolégica cientifica e imaginativamente durante o periodo pés-Ilumi-
nismo.! Além do mais, o orientalismo tinha uma posi¢ao de tal autori-
dade c que eu acredito que ninguém que escrevesse, pensasse ou atuasse
sobre o Oriente podia fazé-lo sem levar em conta as limitagdes ao pen-
samento e 4 agao impostas pelo orientalismo. Em resumo, por causa do
orientalismo, o Oriente n3o era (e nio é) um tema livre de pensamento
e de ag¢do. Isso nao quer dizer que o orientalismo determine de modo
unilateral o que pode ser dito sobre o Oriente, mas que ele é to_dig_rgcie

‘trar. Tenta tambem mostrar que a cultura européia ganhou em forga e

identidade comparando se com 0 Orlente como uma espécie de ldentl-

Hlstorlca e culturalmente, ha uma dlferenca quanutatlva e qua-
litativa, entre o envolvimento franco-britidnico no Oriente e — até o
periodo de ascendéncia americana ap6s a Segunda Guerra — o envol-
vimento de todas as demais poténcias européias e atlanticas. Portanto,
falar de orientalismo é falar principalmente, embora nao exclusiva-
mente, de uma empresa cultural francesa e britdnica, um projeto cujas
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dimensoes abarcam reinos tdo dispares quanto a prépria imaginagao,
toda a India e o Levante, os textos biblicos e as terras biblicas, o co-
meércio de especiarias, exércitos coloniais e uma longa tradi¢ao de admi-
nistradores coloniais, um formidavel corpus académico, intimeros “pe-
ritos”’ e “‘trabalhadores’ orientais, um professorado oriental, um com-
plexo aparato de idéias “‘orientais” (despotismo oriental, esplendor
oriental, crueldade, sensualidade orientais), diversas seitas, filosofias e
sabedorias orientais domesticadas para uso europeu local — a lista
pode ser estendida mais ou menos indefinidamente. O que quero mos-
trar é que o orientalismo deriva de uma proximidade particular que se
deu entre a Inglaterra e a Franca e o Oriente, que até o inicio do século
passado significara apenas a India e as terras biblicas. A partir do
inicio do século XIX até o final da Segunda Guerra, a Franga e a
Inglaterra dominaram o Oriente e o orientalismo; desde a Segunda
Guerra os Estados Unidos tém dominado o Oriente, e 0o abordam do
mesmo modo que a Franga e a Inglaterra o fizeram outrora. Dessa
proximidade, cuja dinimica é enormemente produtiva, mesmo que
sempre demonstre a forga comparativamente maior do Ocidente (brita-
nico, francés ou americano), vem o grande corpo de textos que eu
chamo de orientalistas.

Deve ser dito imediatamente que, mesmo com o0 generoso niimero
de livros e autores que eu examino, hi um nimero muito maior que tive
simplesmente de deixar de fora. Meu argumento, contudo, nio de-
pende nem de um exaustivo catalogo de textos que tratam do Oriente
nem de um conjunto claramente delimitado de textos, autores e idéias
que juntos formam o cinone orientalista. Baseei-me em vez disso em
uma alternativa metodoldgica diferente — cuja espinha dorsal, de certo
modo, é o conjunto de generaliza¢des historicas que estive até agora
fazendo nesta Introdugdo. Sdo essas generalizagbes que quero agora
discutir com mais detalhe analitico.

7

Comecei com a suposi¢io de que o Oriente no é um fato inerte
da natureza. No estid meramente /4, assim como o proprio Ocidente
ndo esta apenas /4. Devemos levar a sério a notavel observagao de Vico
segundo a qual os homens fazem sua prépria histéria, e que s6 podem
conhecer o que fizeram, e aplica-la a geografia: como entidades geo-
graficas e culturais — para nio falar das entidades histéricas —, os
Tugares, regioes e setores geograficos tais como o *‘Oriente” e o “Oci-
@E’"—ﬁaf&itos pelo homem. Portanto, assim como o préprio Oci-
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dente, o Orlente é uma idéia que ter tem ‘uma histéria e uma tradigio de

senca noe para o Ocidente. As duas entidades geo eogréficas, desse modo,
apbiam e, em certa medida, refletem uma 2 outra.

T Isso posto, devemos prossegulr declarando uma soma de qualifi-
cagdes razodveis. Em primeiro lugar, seria um erro concluir que o
Oriente era essencialmente uma idéia, Ou uma criacao sem uma reali-
dade corr—éséondente Quando Disraeli disse em seu romance T ancredo
que o Leste era uma carreira, queria dizer que interessar-se pelo Leste
erauma coisa que os jovens ocidentais brilhantes descobririam ser uma
paixao avassaladora; nio se deve interpretar que ele disse que o Leste
era apenas uma carfeira para ocidentais. Existiam — e existem — cul-
turas e nagoes localizadas no Leste, e suas vidas, historias e costumes
tém uma realidade crua obviamente maior que qualquer coisa que pu-
desse ser dita a respeito no Ocidente. Sobre esse fato este estudo do
orientalismo tem muito pouco a contribuir, além de reconhecé-lo taci-
tamente. Mas o fendmeno do orientalismo, tal como eu o estudo aqui,
trata pr1nc1palmente nio de uma correspondéncia entre o orientalismo
eo Oriente, mas da con51stenc1a interna do orientalismo e suas idéias
_sobre o Oriente (o Leste como carreira), a despeito ou além de qualquer
correspondencm ou falta de, com um Oriente “‘real’. Quero mostrar
que a declaragdo de Disraeli refere-se principalmente a essa consistén-
cia criada, essa constelagdo regular de idéias, como a coisa proeminente
em relagao ao Oriente, e nio ao seu mero ser, como coloca a frase
de Wallace Stevens.

Uma segunda qualificagdo é que as idéias, culturas e historias

ndo podem ser estudadas sem q mais precisamente a
sua conflguraqao dEEE;der seja também estudada. Achar que o Oriente
foi crlado — ou, como eu digo, orlentahzado —e acredltar que tais”
cmsas W§1mple5mei1te com ,necesmdade dj:l _imaginagio
e aglr de ma-fé. A relagao. entre.o. Oc1dente e o Oriente é uma relagao
@dc dominagao, de graus variados de uma complexa hege-
monia, e é indicada com total precisio no titulo do classico de K. M.
Panikkar, Asia and Western dominance [A dominacdo ocidental na
Asia).? O Oriente foi orientalizado no sé porque se descobriu que ele
era ‘‘oriental’”’ em todos aqueles aspectos considerados como lugares-
comuns por um europeu Médio do século XIX, mas também porque
podia ser — isto é, permitia ser — feito oriental. HA muito pouca
anuéncia, por exemplo, no fato de que o encontro de Flaubert com uma
cortesd egipcia tenha produzido um modelo amplamente influente da
mulher oriental; ela nunca falou de si mesma, nunca representou suas
emogdes, presen¢a ou historia. Ele falou por ela e a representou. Ele

-
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era estrangeiro, comparativamente rico, homem, e estes eram fatos his-
téricos de dominagio que permitiram nio apenas que ele possuisse
Kuchuk Hanem fisicamente como também que ele falasse por ela e
contasse aos seus leitores de que maneira ela era “‘tipicamente oriental”.
Minha argumentagio é que a situagio de for¢a de Flaubert em relagio
a Kuchuk Hanem nio é um exemplo isolado. E uma representagio
passavel do padrao de forga relativa entre o Leste e o Oeste, e do dis-
cursosobre o Oriente que esse padrao permitia.

Isso nos leva a terceira qualificagdo. Nio se deve nunca supor que
a estrutura do orientalismo nio passa de uma estrutura de mentxras ou
de mitos que, caso fosse dita a verdade sobre eles, partiriam ¢ com o
vento. Eu mesmo acref_ilto que o ori orlentahsmo € mais p_artlcularmente
valido co?ﬁo um sinal do f)_éder europeu-atlintico sobre o Oriente que
omo um discurso veridico sobre o Oriente (que é o que, em sua forma

academlca ou erudlta, ele afirma ser). Apesar disso, o que temos de

respeltar e tentar apreender ¢ a for¢a nua e sélida do discurso _orienta-
lista, os seus lagos muito intimos com as institui¢des sécio- -econdmicas e

politicas capacitantes, e a sua temivel durabilidade. Afinal, qualquer
sistema de idéias que possa permanecer inalterado como sabedoria que

se pode ensinar (em academias, livros, congressos, universidades e ins-

titutos de relagdes exteriores) desde o periodo de Ernest Renan no final
da década de 1840 até o presente nos Estados Unidos deve ser a.lgo mais
formidavel que uma mera colegdo de mentiras. O orientalismo, por-
tanto nao é uma fantasia avoada da Europa sobre ° Oriente mas um
consideravel investimento material. O mvestxmento contmuado fez do.
onentahsmo como sistema de conhecimento sobre o Onente, uma tela
aceitavel para filtrar o Oriente para a consciéncia ocidental, assim

como esse mesmo investimento multiplicou - na verdade, tomou real—

te para a cultura geral.

Gramsci fez a proveitosa disting3o entre as sociedades civil e poli-
tica, em que a primeira é feita de afiliagdes voluntarias (ou pelo menos
racionais e nio-coercitivas) como escolas, familias e sindicatos, e a 1l-
tima de instituigdes estatais (exército, policia, burocracia central) cujo
papel na entidade politica é a dominagéo direta. A cultura, é claro,
sera vista operando nos marcos da sociedade civil, onde a influéncia
das idéias, institui¢Ses e outras pessoas n@o atua por meio da domina-
¢ao0, mas por aquilo que Gramsci chama de consenso. Em qualquer
sociedade n3o-totalitiria, entao, certas formas culturais predominam
sobre outras, do mesmo modo que certas idéias sdo mais influentes que
outras; a forma dessa lideranga cultural é o que Gramsci identificou
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como hegemonia, um conceito indispensavel para qualquer entendi-
mento da vida cultural no Ocidente industrial. E a hegemonia, ou me-
lhor, o resultado da hegemonia em agdo, que confere ao orientalismo a
durabilidade e a forga sobre as quais estive falando até agora. O O orien-
talismo nunca esti longe daqullo que Denys Hay cl chamou de 1de1a da

Eurgp'ﬁjduma noc;ao coletwa va que 1dent1f1_<;a a ‘'nos” europeus em con-
traste com todos aqueles nao-europeus, e de fato pode ser argumen-
tado que o principal componente na cultura européia é precisamente o
que forna essa cultura hegemonica tanto na Europa quanto fora dela:
a idéia da 1dent1dade européia como sendo superior em comparagio
com todos os povos e culturas nao-europeus. Além disso estd a hege-
monia das idéias européias sobre o Oriente, que por sua vez reiteravam
a superioridade européia sobre o atraso oriental, desconsiderando nor-
malmente a possibilidade de que um pensador mais independente ou
mais cético pudesse ter opinides diferentes sobre a questao.

De maneira bastante constante, o orientalismo depende, para a
sua estratégia, dessa superioridade posicional flexivel, que pode o oci-

dental em toda uma série de relages possiveis com o Oriente, sem que

ele Eerca jamais a vantagem relativa. E por que deveria ter sido dife-
rente, especialmente durante o periodo de extraordinaria ascendéncia
européia, do final da Renascenga até o presente? O cientista, o erudito,
o missiondrio, o negociante ou o soldado estavam no Oriente, ou pensa-
vam nele, porque podiam estar ld, ou podiam pensar sobre ele, com
muito pouca resisténcia da parte do Oriente. Sob o titulo geral de co-
nhecimento do Oriente, e com a cobertura da hegemonia ocidental
sobre o Oriente durante o periodo que comega no final do século XVIII,
surge um complexo Oriente adequado para estudos na academia, para
exposi¢ao no museu, para reconstru¢io no departamento colonial, para
ilustragio tedrica em teses antropoldgicas, bioldgicas, lingiisticas, ra-
ciais e histéricas sobre a humanidade e o universo, para exemplos de
teorias econdmicas e socioldgicas de desenvolvimento, revolugdo. per-
sonalidade cultural e carater nacional ou religioso. Além disso, o exame
imaginativo das coisas orientais estava baseado mais ou menos exclusi-
vamente em uma consciéncia européia soberana, de cuja inconteste
centralidade surgiu um mundo oriental, primeiro de acordo com idéias
gerais sobre quem e o que era oriental, depois segundo uma légica deta-
lhada governada nio apenas pela realidade empirica, mas por um con-
junto de desejos, repressdes, investimentos e proje¢des. Se podemos
indicar grandes obras orientalistas de genuina erudi¢do tais como a
Chrestomathie arabe [Crestomatia 4rabe), de Silvestre de Sacy, ou o
Account of the manners and customs of the modern egyptians [Relato
das maneiras e costumes dos modernos egipcios], de Edward William
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Lane, temos de observar também que as idéias raciais de Renan e Go-
bineau tiveram a mesma origem, assim como um grande nimero de
novelas pornograficas vitorianas (ver a analise de “The lustful turk”
[O turco luxurioso], de Steven Marcus).*

E, contudo, devemos perguntar-nos repetidamente se o que im-
portano orientalismo € o grupo geral de idéias atropelando a massa de
material — o qual, ndo se pode negar, esta permeado de doutrinas de
superioridade européia, varios tipos de racismo, imperialismo e afins,
visdes dogmaticas do “‘oriental’’ como um tipo de abstragio ideal e
inalteravel — ou o trabalho muito mais variado produzido por quase
incontaveis escritores individuais, que podem ser tomados como exem-
plos individuais de autores tratando do Oriente. De certo modo as duas
alternativas, gerale particular, sio na verdade duas perspectivas sobre
omesmo material: nos dois exemplos teriamos de tratar com pioneiros
no ramo como William Jones, com grandes artistas como Nerval ou
Flaubert. E por que nio seria possivel usar ambas as perspectivas jun-
tas, ou uma apoés a outra? Nao haveria um 6bvio perigo de distorgao
(precisamente do mesmo tipo para o qual o orientalismo sempre teve
inclinagio) se um nivel de descri¢io geral demais ou especifico demais
fosse mantido sistematicamente?

Meus dois temores sio a distorgdo e a falta de precisio, ou, antes,
o tipo de distor¢ao produzido por uma generalidade dogmatica demais
e por um foco localizado positivista demais. Ao tentar lidar com esses
problemas, tentei lidar com trés aspectos principais da minha prépria
realidade contemporinea, que me parecem apontar a saida das dificul-
dades metodologicas ou de perspectiva que estive discutindo, dificul-
dades que nos poderiam forgar, no primeiro exemplo, a escrever uma
polémica grosseira em um nivel de descrigdo tdo inaceitavelmente geral
que nao valeria o esforgo, ou, no segundo exemplo, a escrever uma série
tdo detalhada e atomistica de analises que perderia totalmente de vista
as linhas gerais de for¢a que informam o campo, dando-lhe a sua espe-
cial irrefutabilidade. Como, entio, reconhecer a individualidade e
reconcilid-la com o seu contexto geral e hegemonico inteligente, e de
modo algum passivo ou meramente ditatorial?

uar

Mencionei trés aspectos da minha realidade contemporinea:
tenho agora de explica-los e discuti-los brevemente, de maneira que se
possa ver como cheguei a um curso determinado de pesquisa e escrita.
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1. A distin¢do entre conhecimento puro e conhecimento politico.
E muito facil argumentar que o conhecimento sobre Shakespeare ou
Wordsworth nao é politico, enquanto o conhecimento sobre a China ou
a Unido Soviética contemporaneas o é. A minha propria designagaofor-
mal e profissional é “humanista’, um titulo que indica as humanidades
como 0 meu campo e, portanto, a improvavel eventualidade de que
haja qualquer coisa de politico no que eu faco nesse campo. E claro que
todas essas etiquetas e termos quase nao tém matizes quando os uso
aqui, mas a verdade geral do que estou assinalando é, acredito eu,
amplamente aceita. Uma das razdes para que se diga que um huma-
nista que escreve sobre Wordsworth, ou um editor cuja especialidade é
Keats, nio esta envolvido em nada de politico é que o que ele faz nio
parece ter qualquer efeito direto sobre a realidade em um sentido cor-
rente. Um erudito cujo campo é a economia soviética trabalha em uma
area altamente carregada, em que ha muito interesse do governo, e o
que ele possa produzir em matéria de estudos ou propostas sera apro-
veitado por quem toma decisdes, por funcionarios do governo, por eco-
nomistas institucionais e por peritos em informagao. A distingao entre
“humanistas’ e pessoas cujo trabalho tem implica¢des politicas, ou
significagao politica, pode ser ampliada pela afirmag¢ao de que a cor
ideoldgica do primeiro é uma questio de importancia incidental para a
politica (embora possivelmente de grande importancia para os seus co-
legas no mesmo campo, que podem ter obje¢des ao seu stalinismo ou
fascismo ou liberalismo tranqiiilo demais), ao passo que a ideologia do
ultimo esta diretamente implicada no seu material — de fato, na mo-
derna academia a economia, a politica e a sociologia sdo ciéncias ideo-
logicas — e, portanto, é considerada como inequivocamente ‘‘politica”.

Mesmo assim, a imposi¢ao determinante sobre a maior parte do
conhecimento produzido no Ocidente contemporineo (e aqui estou fa-
lando principalmente sobre os Estados Unidos) é de que ele seja apoli-
tico, ou seja, erudito, académico, imparcial e acima de qualquer crenga
doutrinaria engajada ou limitada. No se pode objetar com essa ambi-
¢30 em teoria, talvez, mas na prética a realidade é muito mais proble-
mética. Ninguém nunca descobriu um método para separar o erudito
das circunstincias da vida, do fato do seu envolvimento (consciente ou
inconsciente) com uma classe, com um conjunto de crengas, uma po-
si¢do social, ou da mera atividade de ser um membro da sociedade.
Tudo isso continua a ter influéncia no que ele faz profissionalmente,
ainda que, naturalmente, a sua pesquisa e os frutos dela tentem alcan-
¢ar um nivel de relativa liberdade com respeito as inibigdes e restrigoes
da crua realidade cotidiana. Pois existe um conhecimento que é menos,
em vez de mais, parcial que o individuo (com as circunstincias emba-
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ragosas e perturbadoras de sua vida) que o produz. Mas nem por isso
esse conhecimento é automaticamente apolitico.

Se as discussdes de literatura ou de filologia classica estdo ou nao
carregadas de significado politico — ou o tém indiretamente — é uma
questdo muito ampla que eu tentei tratar com algum detalhe em outra
parte.®* O que me interessa agora € sugerir como o consenso liberal
geral de que o “verdadeiro” conhecimento é fundamentalmente apoli-
tico (e de que, ao contrario, o conhecimento abertamente politico nao é
conhecimento “verdadeiro’’) obscurece as circunstancias politicas ex-
tremamente organizadas, ainda que de modo obscuro, que predomi-
nam quando o conhecimento é produzido. Ninguém ganha em entendi-
mento disso, hoje em dia, quando o termo politico é usado como uma
etiqueta para desacreditar qualquer trabalho que ouse violar o proto-
colo de pretensa objetividade suprapolitica. Podemos dizer, primeiro,
que a sociedade civil reconhece uma graduagio de importancia politica
nos varios campos de conhecimento. Em certa medida, a importancia
politica atribuida a um campo vem da possibilidade da sua direta tra-
dug¢io em termos econdmicos; mas, em uma escala maior, a importan-
cia politica vem da proximidade de um campo em relagédo a fontes veri-
ficaveis de poder na sociedade politica. Desse modo, um estudo econd-
mico do potencial energético a longo prazo da Unido Soviética e os seus
efeitos sobre a capacidade militar tem probabilidades de ser encomen-
dado pelo Departamento de Defesa, adquirindo com isso um tipo de
categoria politica impossivel para um estudo dos primeiros trabalhos
de ficgdao de Tolstoi parcialmente financiado por uma fundagio. No
entanto, ambos os estudos pertencem ao que a sociedade civil reco-
nhece como um campo similar, estudos russos, embora um dos traba-
lhos possa ser feito por um economista muito conservador e o outro
por um historiador literario radical. O que quero dizer aqui é que
“Rissia” como tema geral tem prioridade politica sobre distingdes
mais sutis como ‘“‘economia’” ou ‘‘histéria literaria”, porque a socie-
dade politica, no sentido de Gramsci, infiltra-se em dominios da socie-
dade civil tais como a academia e satura-os com significa¢des que lhe
dizem respeito diretamente.

NZo quero continuar a sublinhar isso em niveis tedricos gerais:
parece-me que o valor e a credibilidade da minha argumentagio podem
ser demonstrados se forem muito mais especificos, do mesmo modo,
por exemplo, como Noam Chomsky estudou a conex3o instrumental
entre a Guerra do Vietni e a nogao de erudigao objetiva, tal como foi
aplicada na pesquisa militar patrocinada pelo Estado.® Ora, posto que
a Inglaterra, a Franga e, mais recentemente, os Estados Unidos sdo
poderes imperiais, suas sociedades politicas transmitem as suas socie-
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dades civis um sentimento de urgéncia, como se fosse uma infusao poli-

tica direta, onde e quando quer que questdes relativas aos seus interes-

ses imperiais estejam em jogo. Duvido que seja controverso, por exem-
plo, dizer que um inglés na India ou no Egito, no final do século XIX,
tinha por estes paises um interesse que nunca estava muito afastado da
sua condi¢3o, na mente dele, de colonias britinicas. Dizer isso pode
parecer muito diferente de dizer que todo conhecimento académico
sobre a India e o Egito est4 de algum modo marcado, e violado, pelo
fato politico vulgar — e, no entanto, isso é o que estou dizendo neste
estudo do orientalismo. Pois, se for verdade que nenhuma produg3o de
conhecimento nas ciéncias humanas pode jamais ignorar ou negar o
envolvimento de seu autor como sujeito humano em suas préprias cir-
cunstincias, deve entio ser verdade também que, para um europeu ou
um americano que esteja estudando o Oriente, nio pode haver negagio
das circunstancias mais importantes da realidade dele: que ele chega
ao Oriente primeiramente como um europeu ou um americano, e de-
pois como individuo. E ser um europeu ou um americano nessa situa-
¢3o nio é de modo algum um fato inerte. Queria e quer dizer estar
consciente, ainda que vagamente, de se fazer parte de uma poténcia
com interesses definidos no Oriente, e, mais importante, de que se per-
tence a uma parte da terra com uma histéria definida de envolvimento
no Oriente quase desde os tempos de Homero.

Colocadas desse modo, essas realidades politicas sdo ainda inde-
finidas e gerais demais para serem realmente interessantes. Qualquer
um estaria de acordo com elas sem necessariamente estar de acordo
que elas eram muito importantes, por exemplo, para Flaubert quando
ele estava escrevendo Salammba, ou para H. A. R. Gibb quando ele
escreveu Modern trends in Islam [Correntes modernas do isla]. O pro-
blema é que h4 uma distancia grande demais entre o grande fato domi-
nante, tal como o descrevi, e os detalhes da vida cotidiana que gover-
nam a disciplina minuciosa de um romance ou de um texto erudito
quando estdo sendo escritos. Se desde o comego, porém, eliminarmos
qualquer nogio de que os ‘‘grandes’’ fatos podem ser mecanica e deter-
ministicamente aplicados a questdes tdo complexas como a cultura e as
idéias, comegaremos entio a abordar um tipo interessante de estudo.
A minha idéia é que o interesse europeu, e depois americano, pelo

; Oriente era polmco de acordo com alguns de seus aspectos histéricos

obv1os ‘que descrevi aqui, mas que foia cultura que criou esse interesse,
que agiu dinamicamente em conjunto com as indisfargadas fundamen-
tagdes politicas, econdmicas e militares para fazer do Onente o lugar
variado e complicado que ele obviamente era no campo que eu chamo
de orientalismo.
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| Portanto, o orientalismo nao é um mero tema politico de estudos
ou campo refletido passivamente pela cultura, pela erudigdo e pelas
institui¢des; nem é uma ampla e difusa cole¢io de textos sobre o
Oriente; nem é representativo ou expressivo de algum nefando compl6
imperialista “ocidental” para subjugar o mundo “oriental”. E antes
uma distribui¢ao de consciéncia geopolitica em textos estéticos, erudi-
tos, econdmicos, sociol6gicos, filolégicos;*é uma elaboragdo
"n3o s6 de uma distingdo geografica basica (o mundo é feito de duas
metades, o Ocidente e o Oriente), como também de toda uma série de
“interesses’’ que, através de meios como a descoberta erudita, a recons-
trugdo filolégica, a analise psicologica e a descri¢do paisagistica e socio-
l6gica, o orientalismo n3o apenas cria como mantém; ele é, em vez de
expressar, uma certa vontade ou inteng¢do de entender, e em alguns
casos controlar, manipular e até incorporar, aquilo que é um mundo
manifestamente diferente (ou alternativo e novo); é, acima de tudo,
um discurso que nao estd de maneira alguma em relagao direta, corres-
pondente, ao poder politico em si mesmo, mas que antes é produzido e
existe em um intercimbio desigual com varios tipos de poder, moldado
em certa medida pelo intercimbio com o poder politico (como uma
ordem colonial ou imperial), com o poder intelectual (como as ciéncias
reinantes da lingilistica comparada ou anatomia, ou qualquer uma das
modernas ciéncias ligadas a decisdo politica), com o poder cultural
(como as ortodoxias e cinones de gosto, textos e valores), com o poder
moral (como as idéias sobre o que ‘‘nds” fazemos e o que “‘eles’’ nio
podem fazer ou entender como ‘‘nds” fazemos). Com efeito, o0 meu
verdadeiro argumento é que o orientalismo é — e ndo apenas repre-
senta — uma consideravel dimensao da moderna cultura politico-inte-
lectual, e como tal tem menos a ver com o Oriente que com 0 ‘“‘nosso’’
L'mundo'.
— Por ser o orientalismo um fato politico e cultural, entéo, ele nao
Y existe em algum tipo de vacuo de arquivo; muito pelo contrario, acho
que pode ser demonstrado que o que é pensado, dito ou até mesmo
feito sobre o Oriente segue (e talvez ocorre dentro dos limites de) certas
linhas distintas e intelectualmente conheciveis. Também nesse ponto
um grau consideravel de matizagao e elaboragao pode ser visto em agao
entre as pressdes superestruturais mais amplas e os detalhes de compo-
sicdo, os fatos de textualidade. A maioria dos eruditos humanistas esta
perfeitamente a vontade, parece-me, com a nogdo de que os textos exis-
tem em contextos, que existe algo como a intertextualidade, que a pres-
sao das convengdes, dos predecessores e dos estilos retoricos limitam
aquilo que Walter Benjamin chamou de “‘sobretaxagdo da pessoa pro-
dutiva em nome do [...] principio da ‘criatividade’ ", segundo o qual se
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acredita que o poeta produz sua obra sozinho e tirando-a da sua mente
pura.’ Existe, contudo, uma resisténcia em admitir que as coag¢des poli-
ticas, institucionais e ideoldgicas agem igualmente sobre o autor indi-
vidual. Um humanista considerara interessante para qualquer estu-
~dioso de Balzac o fato de que este tenha sido influenciado na Comédia
humana pelo conflito entre Geoffroy Saint-Hilaire e Cuvier, mas o
mesmo tipo de press3o sobre Balzac exercida pelo monarquismo pro-
fundamente reacionario parece diminuir, de alguma maneira vaga, o
seu ‘“‘génio”’ literario, e, portanto, ter menor valor para um estudo sé-
rio. De maneira similar — como Harry Bracken vem demonstrando
incansavelmente — os filésofos podem conduzir suas discussdes sobre
Locke, Hume e o empirismo sem jamais levar em consideragio o fato
de que hd uma conexao explicita, nesses escritores classicos, entre suas
doutrinas ““filosdficas™ e a teoria racial, as justificagdes da escravidiao
e a defesa da exploragdo colonial.® Estes s30 meios bastante comuns
pelos quais a erudi¢3o contemporinea se mantém pura.
. Talvez seja verdade que a maioria das tentativas de esfregar o
' nariz da cultura na lama da politica tenha sido rudemente iconoclasta;
talvez, também, a interpretagio social da literatura em meu préprio
campo ndo tenha acompanhado, simplesmente, os enormes avangos da
analise textual detalhada. Mas n3o hi como escapar ao fato de que os
estudos literarios em geral, e os tedricos marxistas americanos em par-
ticular, tém evitado o esfor¢o de fechar seriamente a brecha entre os
niveis basico e superestrutural na erudigdo textual e historica; em outra
ocasido, cheguei até a dizer que o establishment literario-cultural como
um todo tinha declarado estar fora dos limites o estudo sério do impe-
rialismo e da cultura.? Pois o orientalismo pde-nos diretamente frente a
esta questio — isto é, faz-nos perceber que o imperialismo politico
domina todo um campo de estudo, imaginagio e instituigSes erudi-
| tas —, de tal modo que torna o fato impossivel de ser ignorado inte-
1ectual e historicamente. No entanto, haverid sempre o perene meca-
nismo de escape de dizer que um erudito literario e um filésofo, por
exemplo, sdo treinados, respectivamente, em literatura e em filosofia,
nio em politica ou analise ideoldgica. Em outras palavras, o argumento
especialista pode agir com muita eficicia para bloquear a perspectiva
mais ampla e, na minha opinido, mais séria intelectualmente.
Parece-me haver aqui uma simples resposta em duas partes a ser
dada, pelo menos no que diz respeito ao estudo do imperialismo e da
cultura (ou orientalismo). Em primeiro lugar, quase todos os escritores
do século XIX (e o mesmo vale para muitos escritores de periodos ante-
riores) estavam extraordinariamente conscientes do fato do império:
esse € um tema nao muito bem estudado, mas nio sera preciso muito
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tempo para um moderno especialista vitoriano admitir que herbis cul-
turais liberais como John Stuart Mill, Arnold, Carlyle, Newman, Ma-
caulay, Ruskin, George Eliot e até Dickens tinham opinides definidas
sobre raga e imperialismo, facilmente detectiveis em ag¢3o nos seus es-
critos. De modo que até mesmo um especialista deve enfrentar o conhe-
cimento que Mill, por exemplo, deixou claro em On liberty e em Repre-
sentative government [Sobre a liberdade, Governo representativo] de
que as opiniGes que ele expressava nesses livros ndo podiam ser apli-
cadas na India (ele foi funcionirio do India Office durante grande
parte de sua vida, afinal de contas), porque os indianos eram inferiores
em termos de civilizag3o, se n3o de raga. O mesmo tipo de paradoxo
pode ser encontrado em Marx, como tento mostrar neste livro. Em
segundo lugar, acreditar que a politica na forma de imperialismo tem
influéncia sobre a produgao de literatura, erudig3o, teoria social e a
escrita da histéria de modo algum equivale a dizer que a cultura é uma
coisa diminufda ou denegrida. Muito pelo contréario: tudo o que eu
quero dizer é qQue podemos entender melhor a persisténcia e a durabi-
lidade de sistemas hegemdnicos saturantes como a cultura quando nos
damos conta de que as suas coagdes internas sobre escritores e pensa-
dores eram produtivas, e n3o unilateralmente inibidoras. Esta é a idéia
que Gramsci, Foucault e Raymond Williams estiveram tentando ilus-
trar, cada um 2 sua maneira. Até mesmo uma ou duas paginas de
Williams sobre ‘“‘os usos do Império”” em The long revolution [ A longa
revolug@o] dizem-nos mais sobre a riqueza cultural do século XIX que
muitos volumes de anlises textuais herméticas.”

Estudo o orientalismo, portanto, como um intercimbio dina-
mico entre autores individuais e os grandes interesses politicos molda-
dos pelos trés grandes impérios — britinico, francés, americano — em

[ cujos territérios intelectuais e imaginativos a escrita foi produzida. O

‘que mais me interessa como estudioso n3o é a verdade politica nua mas
o detalhe, assim como, na verdade, o que nos interessa em alguém
como Lane ou Flaubert ou Renan n3o é a (para ele) indiscutivel ver-
dade de que os ocidentais s3o superiores aos orientais, mas a evidéncia
profundamente trabalhada e modulada do seu trabalho detalhado nos
marcos do enorme espago aberto por essa verdade. Temos apenas de
lembrar que o Manners and customs of the modern egyptians, de Lane,
é um classico da observag3o historica e antropolégica devido ao seu
estilo e aos seus detalhes enormemente inteligentes e brilhantes, e n3o
por causa da sua simples reflexdo da superioridade racial, para enten-
der o que estou dizendo aqui.

f" O tipo de questdes politicas colocadas pelo orientalismo, por-
tanto, é o seguinte: que outros tipos de energias intelectuais, estéticas,
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eruditas e culturais participaram da formag¢iao de uma tradi¢ao impe-
rialista como a orientalista? Como foi que a filologia, a lexicografia,
a histéria, a biologia, a teoria econdmica e politica, a cria¢do de ro-
mances e a poesia lirica entraram para o servigo da visio amplamente
imperialista que o orientalismo tem do mundo? Que mudangas, modu-
lagdes, refinamentos e até revolugbes tém lugar no interior do orienta-
lismo? Qual é, neste contexto, o significado da originalidade, da conti-
nuidade, da individualidade? Como é que o orientalismo se transmite e
reproduz de uma época para outra? Finalmente, como podemos tratar
o fendmeno cultural e histérico do orientalismo como um tipo de obra
humana induzida — e nio um mero raciocinio incondicionado —
em toda a sua complexidade histérica, detalhe e valor sem ao mesmo
tempo perder de vista a alianga entre o trabalho cultural, as ten-
déncias politicas e o estado e as realidades especificas da dominagao?
Governado por tais preocupag¢des, um estudo humanistico pode diri-
gir-se responsavelmente i politica e a4 cultura. Mas isso ndao quer
dizer que esse estudo estabelece uma regra firme e segura sobre a
relagiao entre o conhecimento e a politica. O que eu afirmo é que
cada investiga¢io humanistica deve formular a natureza dessa cone-
x40 no contexto especifico do estudo, do tema e das suas circuns-
tancias historicas.

2. A questdo metodolégica. Em um livro anterior dediquei muita
reflexdo e analise 2 importincia metodoldgica para o trabalho nas cién-
cias humanas de se encontrar e formular um primeiro passo, um ponto
de partida, um principio inicial.!!

Uma grande ligao que eu aprendi e tentei transmitir é que nao
existe nada parecido com um ponto de partida meramente dado, ou
simplesmente disponivel: para cada projeto devem ser feitos os come-
¢os, de tal modo que estes lhes permitam uma seqiiéncia. Em nenhum
ponto da minha experiéncia a dificuldade dessa ligao foi sentida mais
conscientemente (com que sucesso, ou fracasso, nio posso dizer real-
mente) que neste estudo sobre o orientalismo. A idéia de comegar, de
fato o ato de comegar, implica necessariamente um ato de delimitagio
por meio do qual algo é cortado de uma grande massa de material,
separado dessa massa e transformado em uma representagio do ponto
de partida, do comego, além de ser esse comego: para o estudante de
textos uma tal nogao de delimitagdo inaugural é a idéia do problema-
tico, de Louis Althusser, uma unidade determinada especifica de um
texto, ou grupo de textos, que é algo que surge mediante a analise.?
Porém, no caso do orientalismo (ao contrario do caso dos textos de
Marx, que é o que Althusser estuda) ndo ha apenas o problema de en-
contrar um ponto de partida, ou problematico, mas também a questao
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de assinalar quais textos, autores e periodos sio os mais adequados
para o estudo.

Pareceu-me uma tolice tentar uma histéria narrativa enciclopé-
dica do orientalismo, primeiramente porque, se a minha linha mestra
fosse ‘‘a idéia européia do Oriente'’, nio haveria virtualmente nenhum
limite para o material com o qual eu teria de lidar; em segundo lugar,
porque o proprio modelo narrativo nao servia os meus interesses descri-
tivos e politicos; terceiro, porque em livros como La renaissance orien-
tale [A renascenga oriental], de Raymond Schwab, Die Arabischen
Studienin Europa bis in den Anfang des 20. Jahrhunderts [Os estudos
arabes na Europa até o inicio do século XX], de Johan Fiick, e, mais
recentemente, The matter of Araby in medieval England [A questdo da
Arébia na Inglaterra medieval],® de Dorothee Metlitzki, ji existem
trabalhos enciclopédicos sobre certos aspectos do encontro Europa-
Oriente que tornam o trabalho do critico, no contexto intelectual e
politico geral que eu esbocei acima, diferente.

Havia ainda o problema de diminuir um arquivo bem repleto
para dimensdes administraveis, e, mais importante, esbogar algo pare-
cido com uma ordem intelectual nesse grupo de textos sem ao mesmo
tempo seguir uma ordem insensatamente cronolégica. O meu ponto de
partida foi, portanto, a experiéncia britanica, francesa e americana no
Oriente considerada como uma unidade, o que fez essa experiéncia
possivel em termos de base intelectual e historica e qual a qualidade e
o carater dessa experiéncia. Por razdes que discutirei mais tarde, limi-
tei o ja limitado (mas ainda desordenadamente grande) conjunto de
questdes relativas a experiéncia anglo-franco-americana dos arabes e
do isla, que durante quase mil anos representaram o Oriente. Assim que
isso foi feito, uma grande parte do Oriente pareceu ter sido eliminada
— India, Japio, China e outras regides do Extremo Oriente — nio
porque essas regides nao fossem importantes (o que elas obviamente
foram), mas porque se podia discutir a experiéncia européia do Oriente
Proximo, ou do isla, separadamente de sua experiéncia no Extremo
Oriente. Porém, em certos momentos dessa historia européia geral de
interesse pelo Leste, partes determinadas do Oriente como o Egito,
a Siria e a Arabia ndo podem ser discutidas sem também se estudar o
envolvimento europeu nas partes mais distantes, das quais a Pérsiae a
India eram as maisimportantes; relativo a isso, um caso notavel é a co-
nexio entre o Egito e a India, pelo menos no que diz respeito 2 Ingla-
terra dos séculos XVIII e XIX. Igualmente, o papel francés na deci-
fracio do Zend-Avesta, a proeminéncia de Paris como um centro de
estudos de sanscrito durante a primeira década do século XIX, o fato
de que o interesse de Napoledo no Oriente dependia do seu sentido do
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papel britinico na India: todos esses interesses do Extremo Oriente
influenciaram diretamente o interesse francés pelo Oriente Proximo,
peloisla e pelos arabes.

A Inglaterra e a Franga dominaram o Mediterraneo oriental
desde o final do século XVII em diante, mas a minha discussao dessa
dominagio e desse interesse sistematico nao faz justica a a) as impor-
tantes contribui¢des ao orientalismo da Alemanha, da Italia, da Espa-
nha e de Portugal e b) o fato de que um dos importantes impulsos para
o estudo do Oriente no século XVIII foi a revolugao nos estudos bibli-
cos estimulada por pioneiros variadamente interessantes como o bispo
Lowth, Eichhorn, Herder e Michaelis. Em primeiro lugar, tive de me
concentrar rigorosamente no material franco-britanico, e mais tarde no
americano, pois parecia inevitavelmente verdadeiro ndo s6 que a Ingla-
terra e a Franga eram as nagdes pioneiras no Oriente e nos estudos
orientais, como também que essas posi¢des de vanguarda foram man-
tidas gragas as duas maiores redes coloniais da histéria anterior ao
século XX; a posigao oriental americana desde a Segunda Guerra adap-
tou-se — bastante envergonhadamente, creio — aos lugares escavados
pelas duas poténcias européias anteriores. Além disso, acredito tam-
bém que a enorme qualidade, consisténcia e massa dos trabalhos brita-
nicos, franceses e americanos sobre o Oriente erguem-nos acima do
trabalho sem divida crucial feito na Alemanha, na Italia, na Rissia e
em outros lugares. Mas acho que também é verdade que os passos mais
importantes da erudigédo oriental foram dados primeiramente na Ingla-
terra ou na Franga, e depois elaborados pelos alemies. Silvestre de
Sacy, por exemplo, nio foi apenas o primeiro orientalista europeu mo-
derno e institucional que escreveu sobre o isla, a literatura arabe, a
religido drusa e a Pérsia sassianida; foi também o professor de Cham-
pollion e de Franz Bopp, o fundador da lingiiistica comparada alema.
Uma reivindicagao semelhante de prioridade e subseqiiente proemi-
néncia pode ser feita a respeito de William Jones e Edward William
Lane.

Em segundo lugar — e aqui as falhas do meu estudo sobre o
orientalismo sio amplamente compensadas —, houve alguns trabalhos
recentes importantes sobre a base de erudi¢do biblica do surgimento
daquilo que chamei de orientalismo moderno. O melhor e mais ilumi-
nadoramente relevante é o impressionante ‘“‘Kubla Khan'' and the
fall of Jerusalem [“Kubla Khan” e a queda de Jerusalém]' de E. S.
Shaffer, um estudo indispensavel sobre a origem do romantismo e a
atividade intelectual que sustenta grande parte do que acontece em
Coleridge, Browning e George Eliot. Em certa medida, a obra de Shaf-
fer é um refinamento dos esbogos encontrados em Schwab, mediante a



articulagio do material relevante que se encontra nos estudiosos bibli-
cos alemies, e o uso desse material para interpretar, de modo inteli-
gente e sempre interessante, o trabalho de trés grandes escritores brita-
nicos. Mas falta no livro uma indicagao do viés politico, assim como
ideolégico, dado ao material oriental pelos escritores franceses e brita-
nicos com os quais me ocupo principalmente; além disso, ao contrario
ﬁ_‘de Shaffer, eu tento elucidar os desenvolvimentos subseqiientes do
orientalismo académico e também literario que tem a ver com a cone-
xdo entre o orientalismo britinico e francés, por um lado, e o surgi-
mento de um imperialismo de orientagio explicitamente colonial, pelo
outro. Quero também mostrar como todas essas primeiras questdes sio
mais ou menos reproduzidas pelo orientalismo americano depois da

\ Segunda Guerra.

e Ha, no entanto, um aspecto possivelmente enganador no meu
estudo, quando, além de alguma referéncia ocasional, nio discuto
exaustivamente os desenvolvimentos alemies posteriores ao periodo
inaugural dominado por Sacy. Qualquer trabalho que tente prover um
entendimento do orientalismo académico e dé€ pouca atengio a eruditos
como Steinthal, Miiller, Becker, Goldziher, Brockelmann, Noldeke —
para mencionar s6 uns quantos — deve ser censurado, e eu mesmo me
censuro liberalmente. Lamento particularmente nao ter dado mais im-
portincia ao grande prestigio cientifico atribuido a erudigdo alema por
volta de meados do século XIX; o desconhecimento desse prestigio foi
transformado em uma deniincia dos estudiosos insulares britanicos por
George Eliot. Tenho em mente o inesquecivel retrato do sr. Casaubon
em Middlemarch. Uma das razdes pelas quais Casaubon nio consegue
terminar a sua Chave para Todas as Mitologias é, segundo o seu primo
Will Ladislaw, que ele desconhece a erudig¢do alema. Pois nio s6 Ca-
saubon escolheu um tema ‘‘tio mutavel quanto a quimica: novas des-
cobertas estdo constantemente criando novos pontos de vista” — ele
estd assumindo uma tarefa semelhante a uma refutagao de Paracelsus,
porque, ‘“‘sabe como é, ele nio é um orientalista”.!

Eliot ndo estava errado ao insinuar que por volta de 1830, época
em que Middlemarch é ambientado, a erudigdo alemi atingira a sua
plena proeminéncia européia. Contudo, em nenhum momento, na eru-
di¢3o alemi durante os primeiros dois tergos do século XIX, poderia
ter se desenvolvido uma parceria intima entre os orientalistas e um
interesse nacional prolongado e sustentado pelo Oriente. Ndo havia
nada na Alemanha que correspondesse i presen¢a anglo-francesa na
India, no Levante, na Africa do Norte. Mais ainda, o Oriente alemio
era quase exclusivamente um Oriente erudito, ou pelo menos classico:
era tema lirico, fantastico, novelesco até, mas nunca real, da maneira
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como o Egito e a Siria eram reais para Chateaubriand, Lane, Lamar-
tine, Burton, Disraeli ou Nerval. Hi um certo significado no fato de
que dois dos mais renomados trabalhos alemies sobre o Or_iente, o
Westostlicher Diwan [Divi oriental-ocidental], de Goethe, e o Uber die
Sprache und Weisheit der Indier [Da lingua e sabedoria dos hindus},
de Friedrich Schlegel, eram baseados, respectivamente, em uma via-
{" gem pelo Reno e em horas passadas em bibliotecas parisienses. O que a
erudigdo oriental alemi fez foi refinar e elaborar técnicas que seriam
aplicadas a textos, mitos, idéias e linguas literalmente colhidas no

L_ Oriente pela Inglaterra e pela Franga imperiais.

l O que o orientalismo alemao tinha em comum com o orienta-
lismo anglo-francés, e mais tarde com o americano, era uma espécie de
autoridade sobre o Oriente no interior da cultura ocidental. Essa auto-
ridade deve ser tema, em grande parte, de qualquer descrigao do orien-

’;\ talismo, e o é neste estudo. Até o nome orientalismo sugere um estilo de

" especializagio séria, pesada até; quando eu o aplico aos cientistas so-

ciais americanos de hoje (visto que eles nio chamam a si mesmos de

orientalistas, o meu uso da palavra é anémalo), é com o fim de chamar

a ateng¢3ao para a maneira como os peritos no Oriente Médio ainda

podem nutrir-se dos vestigios da posi¢ao intelectual do orientalismo
(_na Europa do século XIX.

Nio hi nada de misterioso ou de natural na autoridade. Ela é
formada, 1rrad1ada dlssemmada, instrumental, é pérsuaswa, tem
posxcao, estabelece padroes de gosto e valor; é virtualmente_ indistin-
gmvel de certas idéias que dignifica como verdadeiras, e das tradi-
coes, percepcoes e juizos que forma, transmite, reproduz. Acima de
tudo, a autondade pode e realmente deve ser analisada. Todos esses
atributos da autoridade sio validos para o orientalismo, e muito do que
eu fago neste estudo é descrever tanto a autoridade historica quanto as
autoridades pessoais do orientalismo.

Os meus principais dispositivos metodolégicos para o estudo da
autoridade sio o que se pode chamar de localizacdo estratégica, que é
um modo de descrever a @ao do autohem um texto com relagdo ao

F matenal oriental sobre o qual eteescreve, e a formagdo estratégica, que
\W € uma maneira de analisar a relagdo entre textos e 0 modo pelo qual
\\Jc | grupos ¢ de textos, tipos de textos e até gé€neros textuais adquirem massa,
densxdade e poder referencial entre si e depois na cultura mais _geral.
Eu | USO 2 Nogao0 de estratégia simplesmente para identificar o groblema
que tem de enfrentar todo escritor sobre o Oriente: comgo apreendé-lo,
como abordé- 1o, cOmo nio ser derrotado ou esmagado. pela sua.subli-

~
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mldade , pela sua extensio, | f:la&suas ﬁterradoras d}mensoes ,Qual-
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ao Onente, traduzida para o seu texto, essa localizagdo mclul o tlpO de

imagens, temas, motivos que circulam no seu texto — tudo isso resu-

. mindo-se a modos deliberados de dirigir-se ao leitor, de dominar o
m finalmente, de representi-lo ou de falar no seu lugar. Nada
disso acontece no abstrato, todavia. Todo aquele que escreve sobre o
Orlenfe (e isso vale até para Homero) presume algum antecedente
onental ‘algum conhecimento prévio do Oriente, ao qual ele se refere € €
no qual ele se baseia. Além disso, cada trabalho sobre o Oriente se
f lia a outros trabalhos, aud1enc1as, instituigdes e ao préprio Oriente.
O conjunto de relagdes entre obras, audiéncias e alguns aspectos partl-
culares do Onente portanto, constitui uma formagao analisavel — por
exemplo, os estudos filolégicos, as ‘antologias de extratos de literatura
oriental, de livros de viagens, de fantasias orientais — cuja presenga no
tempo, no discurso e nas instituigdes (escolas, bibliotecas, servigos di-
plomaticos) lhe confere fora e autoridade.

Esta claro, espero, que minha preocupagio com a autoridade nio
implica uma anilise do que estd oculto no texto orientalista, mas antes
uma analise da superficie do texto, sua exterioridade com relagio ao
que descreve. Nao acho que essa idéia possa ser enfatizada demais.
O orientalismo tem suas premissas na exterioridade, ou seja, no fato de
que o orientalista, poeta ou erudito, faz com que o Oriente fale, des-
creve o Oriente, torna os seus mistérios simples por e para o Ocidente.
Ele nunca se preocupa com o Oriente a n3o ser como causa primeira do
que ele diz. O que ele diz e escreve, devido ao fato de ser dito e escrito,
quer indicar que o orientalista esta fora do Oriente, tanto existencial
como moralmente. O principal produto dessa exterioridade é, claro,
a representa¢io: ji na pe¢a de Esquilo Os persas o Oriente é transfor-
mado, de um distante e muitas vezes ameagador Outro, em figuras que
sio relativamente familiares (no caso de Esquilo, mulheres orientais
aflitas). A dramatica imediaticidade da representagio em Os persas
obscurece o fato de que a audiéncia esti assistindo a uma demonstra-
¢do altamente artificial daquilo que um nio-oriental transformou em
um simbolo de todo o Oriente. A minha anélise do texto orientalista,
portanto, enfatiza a evidéncia, que de modo algum é invisivel, de tais
representagdes como.representagées, e nio como descrigdes ‘‘naturais”
do Oriente. Essa evidéncia pode ser encontrada, com exatamente a
mesma proeminéncia, no chamado texto verdadeiro (histbrias, analises
filologicas, tratados politicos} como no texto abertamente artistico (cla-
ramente imaginativo). O que se deve procurar sio os estilos, figuras de
linguagem, os cenirios, mecanismos narrativos, as circunstancias his-
toricas e sociais, e ndo a corregio da representa¢io, nem a sua fideli-




dade a algum grande original. A exterioridade da representagio é sem-
pre governada por alguma versdo do truismo segundo o qual se o
Oriente pudesse representar a si mesmo, ele o faria; visto que nio pode,
a representa¢io cumpre a tarefa para o Ocidente e, faute de mieux,
para o pobre Oriente. “‘Sie konnen sich nicht vertreten, sie miissen
vertreten werden’’ [Nao podem representar a si mesmos; devem ser
representados], como escreveu Marx em O dezoito brumério de Luis
Bonaparte.

" Outra razio para insistir na exterioridade é que eu acho que é
preciso esclarecer sobre o discurso cultural e o intercimbio no interior
de uma cultura que o que costuma circular no é “verdade’, masrepre-
sentagio. Nao é necessario demonstrar de novo que a propria lingua-
gem é um sistema altamente organizado e codificado, que emprega
muitos dispositivos para exprimir, indicar, intercambiar mensagens e
informagao, representar e assim por diante. Em qualquer exemplo,
pelo menos da linguagem escrita, nio existe nada do género de uma
presenga recebida, mas sim uma re-preseng¢a, ou uma representagio.
O valor, a eficicia, a forga e a aparente veracidade de uma declaragio
escrita sobre o Oriente, portanto, baseiam-se muito pouco no proprio
Oriente, e nio podem instrumentalmente depender dele como tal. Ao
contrario, a declaragio escrita é uma presenga para o leitor em virtude
de ter excluido, deslocado e tornado supérfluo qualquer tipo de ‘“‘coisa
auténtica” como ‘‘o Oriente"”. Desse modo, todo o orientalismo esta
fora do Oriente, e afastado dele: que o orientalismo tenha qualquer
sentido depende mais do Ocidente que do Oriente, e esse sentido é
diretamente tributario das vérias técnicas ocidentais de representagdo
que tornam o Oriente visivel, claro e *“1a" no discurso sobre ele. E essas
representagdes utilizam-se, para os seus efeitos, de instituigdes, tradi-
¢des, convengdes e cddigos consentidos, e nio de um distante e amorfo
Oriente. '

A diferenga entre as representa¢des do Oriente anteriores ao 1l-
timo tergo do século XVIII e as posteriores a esse periodo (isto €, as que
pertencem ao que chamo de orientalismo moderno) é que o alcance da
representagio aumentou enormemente no tltimo periodo. E verdade
que depois de William Jones e Anquetil-Duperron, e depois da expedi-
¢do egipcia de Napoledo, a Europa ficou conhecendo o Oriente mais
cientificamente, para nele viver com mais autoridade e disciplina como
nunca antes. Mas o que importava para a Europa era a maior esfera de
agio e o refinamento muito maior que dava as suas técnicas para rece-
ber o Oriente. Quando, por volta do final do século XVIII, o Oriente
revelou definitivamente a idade das suas linguas, ultrapassando assim
as datas do pedigree divino do hebraico, foi um grupo de europeus que
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fez a descoberta, passou-a adiante para outros estudiosos e preservou-a
na nova ciéncia da filologia indo-européia. Nasceu assim uma nova e
poderosa ciéncia para ver o Oriente lingiiistico, e com ela, como mos-
trou Foucault em A ordem das coisas, toda uma rede de interesses cien-
tificos correlatos. Do mesmo modo, William Beckford, Byron, Goethe
e Hugo reestruturaram o Oriente com a sua arte, € tornaram as suas
luzes, cores e pessoas visiveis por meio das suas imagens, ritmos e mo-
tivos. Na melhor das hipdteses, o Qriente “‘real” provocou a visio no
escritor; raramente ele a guiou.

O orientalismo reagiu mais a cultura que o produziu que ao seu
objeto putativo, que também foi produzido pelo Ocidente. Desse modo,
a histéria do orientalismo tem uma consisténcia interna e um conjunto
altamente articulado de relagdes com a cultura dominante que o ro-
deia. Conseqiientemente, minha anilise tenta mostrar o formato e a
organizagio interna do campo, seus pioneiros, suas autoridades pa-
triarcais, textos candnicos, idéias doxoldgicas, figuras exemplares, se-
guidores, elaboradores e novas autoridades; tento também explicar
como o orientalismo tomou emprestado e foi freqiientemente informado
por idéias ‘‘fortes’’, doutrinas e tendéncias dominantes da cultura.
Houve assim (e ha) um Oriente lingiiistico, um Oriente freudiano, um
Oriente spengleriano, um Oriente darwiniano, um Oriente racista —
e assim por diante. Mas nunca houve nada parecido com um Oriente
puro ou incondicionado; do mesmo modo nunca houve uma forma
imaterial de Oriente, e muito menos algo tio inocente como uma
“idéia” do Oriente. E nessa convicgio subjacente e nas suas conseqiién-
cias metodoldgicas que esta a minha diferenca em relagio aos estudio-
sos dedicados 2 histéria das idéias. Pois a €nfase e a forma executiva,
e acima de tudo a efetividade material das afirmagdes do discurso
orientalista sio possiveis em modos que qualquer historia hermética
das idéias tende completamente a reduzir. Sem essas énfases e sem essa
efetividade material o orientalismo seria apenas mais uma idéia, quan-
do é e foi muito mais que isso. Decidi, portanto, examinar nio so os tra-
balhos eruditos mas também as obras literarias, as passagens politicas,
os textos jornalisticos, livros de viagens, estudos religiosos e filologicos.
Em outras palavras, minha perspectiva hibrida é amplamente hist6-
rica e “antropolégica’’, considerando que eu acredito que todos os tex-
tos sio materiais e circunstanciais em maneiras que variam (é claro)
de género a género e de periodo histérico a periodo histérico.

Ao contrario, porém, de Michel Foucault, a cujo trabalho devo
muito, acredito que existe uma marca determinante dos escritores indi-
viduais sobre o qué de outro modo seria um andnimo corpo coletivo de
textos que constituem uma formagao discursiva como o orientalismo.
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A unidade do amplo conjunto de textos que eu analiso é em parte de-
vida ao fato de que, freqiientemente, eles se referem uns aos outros:
afinal de contas, o orientalismo é um sistema feito para citar obras e
autores. O livro Manners and customs of the modern egyptians foi lido
e citado por figuras tio variadas como Nerval, Flaubert e Richard
Burton. Era uma autoridade de uso imperativo para qualquer um que
escrevesse ou pensasse sobre o Oriente, nio apenas sobre o Egito:
quando Nerval toma passagens emprestadas verbatim do Modern egyp-
tians, é com o proposito de usar a autoridade de Lane para ajuda-lo a
descrever cenas de aldeias na Siria, nio no Egito. A autoridade de Lane
e as oportunidades para cita-lo discriminada ou indiscriminadamente
estavam 14 porque o orientalismo podia conferir ao seu texto o tipo de
aceitagao distributiva que ele teve. Nao ha modo, contudo, de entender
aaceitagdo de Lane sem entender também as caracteristicas peculiares
do texto dele; isso é igualmente valido para Renan, Sacy, Lamartine e
Schlegel e um grupo de outros escritores influentes. Foucault acha
que, em geral, o texto ou autor individual conta muito pouco; empiri-
camente, no caso do orientalismo (e talvez em nenhuma outra parte)
considero que nio é assim. Conseqiientemente, a minha analise em-
prega leituras textuais detalhadas cuja meta é revelar a dialética entre o
texto ou autor individual e a complexa formagao coletiva para a qual a
sua obra é uma contribuigio.

Embora, porém, essa analise inclua uma ampla seleg¢ao de escri-
tores, este livro ainda est4 longe de uma histéria completa ou um relato
geral do orientalismo. A trama de um discurso tio espesso como o
orientalismo sobreviveu e funcionou na sociedade ocidental devido a
sua riqueza: tudo o que fiz foi descrever partes dessa trama em certos
momentos, e meramente sugerir a existéncia de um todo maior, deta-
lhado, interessante, semeado de figuras, textos e acontecimentos fasci-
nantes. Consolei-me acreditando que este livro é um entre varios, e
esperando que haja estudiosos e criticos que queiram escrever outros.
Ha ainda um ensaio geral a ser escrito sobre imperialismo e cultura;
outros estudos examinardo mais profundamente a conexao entre orien-
talismo e pedagogia, ou o orientalismo italiano, holandés, alemio ou
sui¢o, ou a dinimica entre erudigio e escrita imaginativa, ou a relagio
entre idéias administrativas e disciplina intelectual. Talvez a tarefa
mais importante de todas seria o estudo das alternativas contempora-
neas para o orientalismo, que investigue como se podem estudar outras
culturas e outros povos desde uma perspectiva libertaria, ou nio-repres-
sivae nio-manipulativa. Nesse caso, porém, teriamos de reestudar todo
o complexo problema de conhecimento e poder. Essas sdo todas tarefas
deixadas embaragosamente incompletas neste estudo.

35



A dltima e talvez auto-adulante observagio sobre o método que
quero fazer aqui é que escrevi este livro pensando em véarios piblicos.
Para estudantes de literatura e critica, o orientalismo oferece um mara-
vilhoso exemplo de inter-relagiao entre a sociedade, a historia e a tex-
tualidade; além disso, o papel cultural do Oriente no Ocidente liga o
orientalismo a ideologia, a politica e a 14gica do poder, questdes de im-
portancia, acho, para a comunidade literaria. Para os estudantes con-
temporaneos do Oriente, das universidades aos centros de decisio poli-
tica, escrevi com dois objetivos em mente: um, apresentar-lhes sua pré-
pria genealogia intelectual em um modo que ainda nio foi feito; dois,
criticar — com a esperanga de provocar a discussio — as suposi¢oes
muitas vezes inquestionadas das quais grande parte do trabalho deles
depende. Para o leitor em geral, este estudo trata de questdes que sem-
pre atraem a atengao, todas elas conectadas nao s6 com as concepgdes e
tratamentos ocidentais do Outro, mas também com o papel singular-
mente importante da cultura ocidental no que Vico chamou de mundo
de nagGes. Por 1ltimo, para leitores do chamado Terceiro Mundo, este
estudo se propde como um passo em diregao a um entendimento nio
tanto da politica ocidental e do mundo nZo-ocidental nessa politica
como da for¢a do discurso cultural ocidental, uma forga muitas vezes
considerada erroneamente como algo decorativo ou ‘‘superestrutu-
ral’”’. Minha esperanga é ilustrar a formidével estrutura da dominagio
cultural e, especificamente para povos outrora dominados, os perigos
e tentagoes de se empregar essa estrutura sobre si mesmo e sobre os
outros.

Os.trés longos capitulos e as doze unidades mais curtas em que se
divide este livro tém a intengio de facilitar a exposi¢do tanto quanto
possivel. O capitulo 1, “O dmbito do orientalismo”, traga um amplo
circulo em torno de todas as dimensdes do tema, tanto em termos de
tempo e experiéncia historicos como em termos de temas filos6ficos e
politicos. O capitulo 2, ‘Estruturas e reestruturas orientalistas”, tenta
acompanhar o desenvolvimento do orientalismo moderno mediante
uma descri¢io amplamente cronoldgica, e também mediante a descri-
¢30 de um conjunto de mecanismos comuns 2 obra de importantes poe-
tas, artistas e eruditos. O capitulo 3, ‘“O orientalismo hoje”’, comega
onde termina o anterior, por volta de 1870. Este é o periodo da grande
expansido colonial para o Oriente, que culmina na Segunda Guerra.
A 1ltima segdo do terceiro capitulo caracteriza o deslocamento da hege-
monia britdnica e francesa para a americana; nessa se¢ido, finalmente,
eu tento esbogar as atuais realidades intelectuais e sociais do orienta-
lismo nos Estados Unidos.

3. A dimensdo pessoal. Nos Cadernos do cércere, Gramsci diz:

36



O ponto de parﬁda da elaboragio critica é a consciéncia do que se é real-

mente, e é o “‘conhece-te a ti mesmo'' como um produto do processo

histérico até o momento que depositou em ti uma infinidade de tragos,
sem deixar um inventario.

Inexplicavelmente, a unica tradugdo inglesa disponivel deixa o
comentario de Gramsci nisso, quando na verdade o texto italiano con-
clui agregando: “Portanto, é imperativo no inicio compilar tal inven-
tario™.'$

Muito domeu investimento pessoal neste estudo deriva da minha
consciéncia de ser um ‘‘oriental” como uma crianga que cresceu em
duas coldnias britanicas. Toda a minha educagio, nessas coldnias (Pa-
lestina e Egito) e nos Estados Unidos, foi ocidental, e, no entanto,
aquela profunda primeira impressao permaneceu. De muitas maneiras
o meu estudo do orientalismo foi uma tentativa de inventariar em mim
o oriental, os tragos dessa cultural cuja dominagio foi um fator tio
poderoso na vida de todos os orientais. E por isso que para mim o
Oriente islamico teve de ser o centro da atengio. Se o que consegui é ou
nio o inventario receitado por Gramsci nao cabe a mim julgar, embora
me tenha parecido importante estar consciente de estar tentando fazer
um. Enquanto isso, tdo severa e racionalmente quanto pude, tentei
manter uma consciéncia critica, além de empregar os instrumentos de
pesquisa historica, humanistica e cultural de que a minha educagao me
tornou o afortunado beneficidrio. Em nada disso, contudo, perdi ja-
mais de vista a realidade cultural do envolvimento pessoal de ter sido
constituido como “‘um oriental”.

As circunstancias historicas que tornaram possivel tal estudo sao
bastante complexas, e aqui s6 posso enumera-las esquematicamente.
Qualquer pessoa que tenha residido no Ocidente desde os anos S0,
particularmente nos Estados Unidos, tera atravessado uma era de
extraordinaria turbuléncia nas relagoes entre o Leste e o Oeste. Nin-
guém terd deixado de notar de que modo Leste sempre quis dizer pe-
rigo e ameaga durante esse periodo, mesmo que fosse o Oriente tradi-
cional, além da Rissia. Nas universidades, um nimero crescente de
programas e institutos de estudos de area tornou o estudo erudito do
Oriente um ramo da politica nacional. Os negdcios publicos deste pais
incluem um saudavel interesse pelo Oriente, tanto pela sua importan-
cia estratégica e politica quanto pelo seu tradicional exotismo. Se o
mundo tornou-se imediatamente acessivel para o cidadao ocidental que
vive na era eletronica, o Oriente também ficou mais proximo, e talvez
seja agora menos um mito que um lugar permeado por interesses oci-
dentais, e especialmente americanos.
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Um aspecto do mundo eletrdnico pés-moderno é que houve um
reforgo dos esteredtipos pelos quais o Oriente é visto. A televisio, os
filmes e todos os recursos da midia forgaram a informagao para dentro
de moldes cada vez mais padronizados. No que diz respeito ao Oriente,
a padronizagio e a estereotipagio cultural intensificaram o dominio da
demonologia académica e imaginativa do “‘Oriente misterioso™. Em
lugar algum isso é mais verdadeiro que nos modos como o Oriente
Proximo é compreendido. Trés coisas contribuiram para transformar
até mesmo a mais simples percep¢io dos arabes e do isla em uma ques-
tido altamente politizada, quase aspera: uma, a histéria do preconceito
popular antiarabe e antiisidmico no Ocidente, imediatamente refle-
tido na historia do orientalismo; duas, a luta entre os arabes e o sio-
nismo israelita, e os seus efeitos sobre o judeu americano, bem como
sobre a cultura liberal e a populagdo em geral; trés, a quase total
auséncia de qualquer posi¢io cuitural que tornasse possivel, seja iden-
tificar-se com os arabes e com o isl3, seja discuti-los com isen¢3o. Além
disso, quase nao é preciso dizer que, posto que o Oriente Médio esta
hoje identificado com a politica das Grandes Poténcias, com a politica
do petroleo e com a dicotomia simplista do democratico e amante da
liberdade Israel e os rabes maus, totalitarios e terroristas, as chances
de qualquer coisa parecida com uma visao clara de sobre o que se esta
falando quando se esta falando sobre o Oriente Proximo sido depressi-
vamente pequenas.

As minhas proprias experiéncias nessas questdes sao parte do que
me fez escrever este livro. A vida de um 4rabe palestino no Ocidente,
especialmente nos Estados Unidos, é desanimadora. Existe aqui um
consenso quase uninime de que politicamente ele n3o existe e, quando
¢é admitido que ele existe, € como um incomodo ou como um oriental.
A teia do racismo, dos esteredtipos culturais, do imperialismo politico
e da ideologia desumanizante que contém o arabe ou o mugulmano é
realmente muito forte, e é esta teia que cada palestino veio a sentir
como seu destino singularmente punitivo. O que tornou as coisas piores
para ele foi observar que ninguém que esteja academicamente envolvido
com o Oriente Proximo — ou seja, nenhum orientalista — nos Estados
Unidos identificou-se convictamente com os 4rabes, cultural e politi-
camente; houve com certeza identificagdes em alguns niveis, mas estas
nunca assumiram uma forma “aceitivel’”’, como a identificagio liberal
americana com o sionismo, e com grande freqiiéncia foram invalidadas
por sua associa¢3o com interesses politicos e econdmicos desacreditados
(companbhias petroliferas e arabistas do Departamento de Estado, por
exemplo) ou com a religido.

O nexo de conhecimento e poder que cria ‘o oriental”” e o obli-
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tera, de certo modo, como ser humano, portanto, nao é para mim uma
questdo exclusivamente académica, mas é uma questio intelectual de
uma importancia bastante bvia. Fuicapaz de utilizar os meus interes-
ses politicos e humanisticos na anilise e na descri¢io de uma questio
bem terrena, a ascensio, desenvolvimento e consolidagao do orientalis-
mo. Com demasiada freqiiéncia, supde-se que a literatura e a cultura
sdo, politica e até historicamente, inocentes; para mim, as coisas pare-
cem diferentes, e certamente omeu estudo doorientalismo convenceu-me
(e espero que convenga os meus colegas literarios) de que a sociedade e a
cultura literdria s6 podem ser entendidas e estudadas juntas. Além
disso, e por uma légica quase inelutivel, encontrei-me escrevendo a
histéria de um estranho e secreto partidario do anti-semitismo ociden-
tal. Que esse anti-semitismo e, tal como o discuti em sua versdo isla-
‘mica, o orientalismo se parecem intimamente é uma verdade histérica,
cultural e politica que precisa apenas ser mencionada para um arabe
palestino a fim de que sua ironia seja perfeitamente entendida. Mas eu
também gostaria de ter contribuido aqui com um melhor entendimento
da maneira como a dominagéo cultural operou. Se isso estimular um
novo tipo de relagdes com o Oriente, se, na verdade, isso eliminar o
“Oriente’” e 0 ““Ocidente’ como um todo, teremos avangado um pouco
no processo daquilo que Raymond Williams chamou de ‘‘desaprendi-
zado” do “‘modo dominativo inerente”.!’?
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1
O AMBITO DO ORIENTALISMO

... le génie inquiet et ambitieux des Européens... impa-
tient d’employer les nouveaux instruments de leur puis-
sance...
[... 0 génio irrequieto e ambicioso dos europeus... im-
paciente para empregar os novos instrumentos do
seu poderio...]
Jean-Baptiste-Joseph Fourier, Préface historique
(1809), Description de I'Egypte

CONHECER O ORIENTAL

No dia 13 de junho de 1910, Arthur James Balfour dissertou na
Cimara dos Comuns sobre ‘“‘os problemas com que temos de lidar no
Egito”. Estes, disse, “‘pertencem a uma categoria inteiramente dife-
rente’’ dos que “afetam a ilha de Wight ou o West Riding de York-
shire". Falava com a autoridade de um veterano parlamentar, ex-secre-
tario privado de lorde Salisbury, ex-primeiro secretario para a Irlanda,
ex-secretario para a Escdcia, ex-primeiro-ministro, participante de va-
rias crises, realizagdes e mudangas no ultramar. Durante o seu envol-
vimento nos negbcios imperiais serviu uma monarca que em 1876 fora
declarada imperatriz da India; estivera especialmente bem colocado
em posi¢des de incomum influéncia para acompanhar as guerras afegi
e zuly, a ocupagido britdnica do Egito em 1882, a morte do general
Gordon no Sudio, o Incidente Fashoda, a Batalha de Omdurman, a
Guerra do Boeres, a Guerra Russo-Japonesa. Além disso, a sua notavel
eminéncia social, a vastidio do seu saber e da sua sagacidade — ele
podia escrever sobre temas tao variados como Bergson, Handel, o teis-
mo e golfe —, a sua educagdo em Eton e no Trinity College, Cam-
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bridge, e o seu aparente controle dos negdcios imperiais conferiam uma
consideravel autoridade ao que ele contou aos Comuns em junho de
1910. Mas havia algo mais no discurso de Balfour, ou pelo menos na
necessidade que ele sentiu de o fazer tdo didatico e moralista. Alguns
parlamentares estavam questionando a necessidade da “Inglaterra no
Egito”, tema do entusiastico livro que Alfred Milner escreveu em 1892,
mas significando nesse caso uina ocupagdo antigamente proveitosa-que
se tornara uma fonte de problemas agora que o nacionalismo egipcio
estava em ascensio e a continuagdo da presenga britanica no Egito nio
era mais tio facil de defender. Dai Balfour, para informar e explicar.

Relembrando o desafio de J. M. Robertson, o representante de
Tyneside, o préprio Balfour colocou novamente a questido levantada
por Robertson: “Que direito tem de assumir esses ares de superioridade
em relagiao a um povo que escolheu chamar de oriental?”’. A escolha de
oriental era candnica; o termo fora empregado por Chaucer e Man-
deville, por Shakespeare, Dryden, Pope e Byron. Designava a Asia ou o
Leste, geografica, moral e culturalmente. Era possivel, na Europa,
falar de uma personalidade oriental, de uma atmosfera oriental, de um
conto oriental, do despotismo oriental ou de um modo de produgéo
oriental, e ser entendido. Marx usara a palavra, e agora Balfour a es-
tava usando; sua escolha era compreensivel e nio merecia qualquer
espécie de comentario.

N2o estou assumindo nenhuma atitude de superioridade. Mas eu pego [a
Robertson e a qualquer outro] ...] que tenha até mesmo o mais super-
ficial conhecimento de histéria, que olhe de frente para os fatos com os
quais um estadista britinico tem de lidar quando estd em uma posigio
de supremacia com relagao a grandes ragas como os habitantes do Egito
e paises do Leste. Conhecemos a civilizagio do Egito melhor que a de
qualquer outro pais. Conhecemo-la mais para tras no passado; conhece-
mo-la mais intimamente; sabemos mais sobre ela. Ela vai muito além da
insignificante extens3o da historia da nossa raga, que se perde no pe-
riodo pré-histérico em uma época em que a civilizag3o egipcia tinha ja
passado a sua plenitude. Olhem para todos os paises orientais. N3o fa-
lem de inferioridade ou de superioridade.

Dois grandes temas dominam suas observagdes nesse ponto e no que
vem a seguir: saber e poder, os temas de Bacon. Quando Balfour jus-
tifica a necessidade da ocupagao britanica do Egito, a supremacia para
ele esta associada ao ‘‘nosso’’ conhecimento do Egito, e nao principal-
mente a0 poderio militar ou econdmico. Para Balfour, o conhecimento
quer dizer fazer um reconhecimento de uma civilizagio desde as suas
origens a sua plenitude e declinio — e, é claro, quer dizer poder fazer
isso. O saber significa erguer-se acima do imediato, ir além de si
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mesmo, para o estranho e distante. O objeto de tal saber inerente-
mente vulneravel ao escrutinio; este objeto é um “fato” que, se desen-
volvido, muda, ou se transforma do mesmo modo que as civilizagdes
freqiientemente se transformam, mas é fundamentalmente, até ontolo-
gicamente, estivel. Ter um tal conhecimento de uma coisa como essa é
domina-la, ter autoridade sobre ela. E, neste caso, autoridade quer
dizer que ‘‘nés” negamos autonomia para ‘“‘ele”” — o pais oriental —,
posto que o conhecemos e que ele existe, em certo sentido, como o
conhecemos. ;O conhecimento britdnico do Egito, para Balfour, é o
Egito, e o peso do conhecimento faz as questdes como inferioridade e
superioridade parecerem insignificantes. Em nenhum momento Bal-
‘four nega a superioridade britinica e a inferioridade egipcia; tem-nas
por certas quando descreve as conseqiiéncias do conhecimento.

Antes de mais nada, considerem os fatos da questiao. Assim que surgem
para a historia, as na¢des ocidentais demonstram aquelas capacidades
incipientes para o autogoverno [...) tendo méritos préprios. [...] Pode-se
olhar para o conjunto da histéria dos orientais no que é chamado, fa-
lando de maneira geral, de Leste, sem nunca encontrar tragos de auto-
governo. Todos os séculos grandiosos desses paises — e eles foram muito
grandiosos — foram vividos sob despotismos, sob governos absolutos.
Todas as suas grandiosas contribuigdes para as civilizagdes — e elas fo-
ram grandiosas — foram feitas sob essa forma de governo. Um conquis-
tador sucedia a outro conquistador; uma dominagio seguia a outra; mas
nunca, em todas as reviravoltas da sina e da fortuna, se viu uma dessas
nagdes, de moto proprio, estabelecer o que nés, de um ponto de vista
ocidental, chamamos de autogoverno. Esse é o fato. Nao é uma questio
de superioridade ou de inferioridade. Suponho que um verdadeiro sibio
oriental diria que o governo funcional que assumimos no Egito e em
outros lugares nao é uma obra digna de um filoésofo — queessa obra é o
trabalho sujo, o trabalho inferior, de desempenhar as tarefas necessarias.

Posto que esses fatos sao fatos, Balfour, conseqiientemente, deve pas-
sar A parte seguinte da sua argumentagio.

E uma boa coisa para essas grandes nagdes — admito a grandeza delas
— que esse governo absoluto seja exercido por nés? Acho que é uma boa
coisa. Acho que a experiéncia demonstra que sob esse governo elas tém
um governo muito melhor que qualquer outro que tenham tido em toda a
historia, o que é um beneficio n4o s6 para elas, como sem diivida para o
conjunto do Ocidente civilizado. [...] Estamos no Egito nio apenas pelo
bem do Egito, apesar de estarmos 12 para o bem deles; estamos 14 tam-
bém para o bem da Europa em geral.

Balfour nio di nenhuma prova de que os egipcios e *‘as ragas
com que tratamos’’ apreciam ou sequer entendem o bem que esta sendo
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feito por eles por parte da ocupagao colonial. N3o lhe ocorre, contudo,
deixar que o egipcio fale por si mesmo, visto que, presumivelmente,
qualquer egipcio que venha a falar sera antes ‘“‘o agitador [que] quer
criar dificuldades” do que o bom nativo que faga vista grossa para as
*““dificuldades’” da dominagao estrangeira. E assim, tendo resolvido os
p{:blemas éticos, Balfour finalmente volta-se para os praticos.

* Seé nossa tarefa governar, com ou sem gratidio, com ou sem areal e ge-
nuina meméria de toda a perda de que livramos a populagio [de modo
algum Balfour implica, como parte dessa perda, a perda ou pelo menos o
adiamento indefinido da independéncia egipcia] e nenhuma imagina¢ao
vivida de todos os beneficios que trouxemos; se esse € o nosso dever,
como devemos cumpri-lo?

A Inglaterra exporta ““o melhor de nés para esses paises’’. Estes admi-
nistradores abnegados fazem o seu trabalho ‘‘entre dezenas de milhares
de pessoas que pertencem a um credo diferente, uma raga diferente,
uma disciplina diferente e diferentes condi¢des de vida™. O que torna
possivel a tarefa de governar é saberem que siao apoiados em seu pais
por um governo que endossa o que eles fazem. No entanto,

diretamente, as populag¢3es nativas tém esse sentimento instintivo de que
aqueles com quem tém de tratar n3o tm por tras de si o poderio, a auto-
ridade, a solidariedade, o pleno e resoluto apoio do pais que os mandou
para l4; essas populag¢des perdem todo sentido da ordem que é a prépria
base da sua civilizagio, do mesmo modo que os nossos oficiais perdem
todo sentido de poder e autoridade, que s3o a propria base de tudo o que
eles podem fazer por aqueles para o seio dos quais foram enviados.

A légica de Balfour, aqui, é interessante, e o fato de ser comple-
tamente consistente com as premissas de todo o discurso nao é o menos
importante. A Inglaterra conhece o Egito; o Egito é o que a Inglaterra
conhece. A Inglaterra sabe que o Egito nao pode ter autogoverno; con-
firma isso ocupando o Egito. Para os egipcios, o Egito é o que a Ingla-
terra ocupou e agora governa; a ocupag¢ao estrangeira, portanto, torna-
se ‘‘a propria base’’ da civilizagio egipcia contemporanea; o Egito re-
quer, na verdade exige, a ocupagido britidnica. Mas, se a intimidade
especial entre governante e governado no Egito é perturbada pelas dii-
vidas do Parlamento em casa, entdo ‘‘a autoridade daquela que {...]
é a raga dominante — e que na minha opiniao deve continuar sendo a
raga dominante — foi solapada’’. Nao é sb o prestigio britanico que fica
abalado;

¢ indtil para um punhado de oficiais britinicos — dotem-nos como qui-
serem, déem-lhes todas as qualidades de carater e de génio que possam



imaginar —, é impossivel para eles desempenhar a grandiosa tarefa que
no Egito, nao apenas nés, mas todo o mundo civilizado, impusemos a
eles.!

Como proeza retdrica, o discurso de Balfour é significativo pelo
modo como ele faz o papel de, e representa, uma variedade de carac-
teres. Ha, evidentemente, ‘‘os ingleses’’, para os quais o pronome nds
¢é usado com todo o peso de um homem distinto e poderoso que se sente
como o representante de tudo o que ha de melhor na histéria de sua
nagio. Balfour pode falar também pelo mundo civilizado, o Ocidente,
e pelo pequeno corpo de funcionarios coloniais no Egito. Se nao fala
diretamente pelos orientais, é porque, afinal de contas, eles falamoutra
lingua; mas ele sabe como eles se sentem, visto que conhece a histéria
deles, a confianga que depositam em pessoas como ele e as suas expec-
tativas. Mesmo assim, ele fala por eles no sentido de que o que eles
podem ter a dizer, se alguém lhes perguntasse e se fossem capazes de
responder, n3o seria mais que uma initil confirmagao do que ja é evi-
dente: que sao uma raga submetida, dominados por uma raga que os
conhece e sabe o que é bom para eles melhor do que eles poderiam
jamais saber por si mesmos. Os seus grandes momentos estio no pas-
sado; sido uteis no mundo moderno apenas porque os impérios pode-
rosos e atualizados tiraram-nos efetivamente da desgraga do proprio
declinio e transformaram-nos em residentes reabilitados de col6nias
produtivas.

O Egito, particularmente, vinha muito a propoésito, e Balfour
tinha perfeita consciéncia de quanto direito tinha de falar, como um
membro do parlamento de seu pais, em nome da Inglaterra, do Oci-
dente, da civilizagdo ocidental, sobre o Egito moderno. Pois o Egito
ndo era apenas mais uma coldnia: era a legitimag¢io do imperialismo
ocidental; até a sua anexagio pela Inglaterra, era um exemplo quase
académico do atraso oriental; deveria tornar-se o triunfo do conheci-
mento e do poder britanicos. Entre 1882, ano em que a Inglaterra ocu-
pou o Egito ¢ pés um fim a rebelido nacionalista do coronel Arabi,
e 1907, o representante da Inglaterra, o senhor do Egito, foi Evelyn
Baring, lorde Cromer. No dia 30 de julho de 1907, foi Balfour quem
sustentou nos Comuns um projeto para dar a Cromer um prémio de
aposentadoria de S0 mil libras, como recompensa pelo que ele fizera no
Egito. Cromer fez o Egito, disse Balfour:

Ele teve €xito em tudo o que tocou. {...] Os servigos de lorde Cromer du-
rante o iltimo quarto de século ergueram o Egito do mais baixo grau de
degradagdo social e econdmica até que estivesse, entre as na¢des orien-
tais, absolutamente sozinho em sua prosperidade, financeira e moral.?
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Como foi medida a prosperidade moral do Egito, Balfour nio se arris-
cou a dizer. As exportagdes britanicas para o Egito igualavam as que
fazia para toda a Africa; isso certamente indicava um tipo de prosperi-
dade financeira, tanto para o Egito quanto para (um pouco mais) a
Inglaterra. Mas o que realmente importava era a ininterrupta e onipre-
sente tutelagem ocidental de um pais oriental, desde os estudiosos, mis-
sionarios, homens de negécio, soldados e professores que preparavam e
depois implementavam a ocupagio para os altos funcionarios como
Cromer e Balfour, que se viam como aqueles que proviam, dirigiam e
algumas vezes até forcavam a ascensio do Egito da displicéncia oriental
para a sua presente e solitiria eminéncia.

Se o sucesso britinico no Egito fosse tio excepcional quanto disse
Balfour, ni3o era, de maneira alguma, um sucesso inexplicavel ou irra-
cional. Os negbcios britanicos haviam sido controlados segundo uma
teoria geral expressada tanto por Balfour em suas nog¢des sobre a civi-
lizag3o oriental quanto por Cromer em sua administra¢ao do dia-a-dia
no Egito. A coisa mais importante sobre a teoria na primeira década
do século XX é que ela funcionava, e funcionava desconcertantemente
bem. O argumento, quando reduzido a sua forma mais simples, era
claro, preciso, facil de apreender. Ha ocidentais e ha orientais. Os pri-
meiros dominam; os segundos devem ser dominados, o que costuma
querer dizer que suas terras devem ser ocupadas, seus assuntos inter-
nos rigidamente controlados, seu sangue e seu tesouro postos a dispo-
si¢do de uma ou outra poténcia ocidental. Que Balfour ¢ Cromer pu-
dessem, tal como veremos logo, reduzir a humanidade a esséncias cul-
turais e raciais tao cruéis niao era de modo algum uma indicagio de
uma depravagdo particular deles. Era antes uma indicagdo de como
uma doutrina geral se tornara dinimica quando foi posta em uso —
dinamica e eficiente.

Diferentemente de Balfour, cujas teses sobre os orientais tinham
pretensdes a uma universalidade objetiva, Cromer falava sobre os orien-
tais especificamente como aquilo que ele tivera de governar, ou como o
que tivera de tratar, primeiro na India, depois por 25 anos no Egito,
durante os quais ele surgiu como o supremo cdnsul-geral do império
da Inglaterra. Os “‘orientais’ de Balfour sio as ‘‘ragas submetidas’ de
Cromer, que ele transformou em t6pico de um longo ensaio publi-
cado na Edinburgh Review em janeiro de 1908. Mais uma vez, o conhe-
cimento das ragas submetidas ou orientais é o que torna a administra-
¢ao delas facil e proveitosa; o conhecimento confere poder, mais poder
requer mais conhecimento, e assim por diante em uma dialética cres-
centemente lucrativa de informagio e controle. A no¢ido de Cromer é
que o império da Inglaterra nio se dissolvera se coisas como 0 milita-
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rismo e o egoismo comercial em casa, e as “‘institui¢des livres” na co-
16nia (em compara¢ido com o governo britinico ‘‘segundo o Cédigo
Cristio de moralidade’’) forem mantidas sob controle. Pois, se, de
acordo com Cromer, a logica é uma coisa ‘“‘cuja existéncia o oriental
estd completamente disposto a ignorar’’, o método de governo ade-
quado nao é lhe impor medidas ultracientificas ou for¢a-lo fisicamente
a aceitar a légica. E antes entender as suas limita¢des e ‘‘esforcar-se
por encontrar, no contentamento da raga submetida, uma mals dxgna
g,_p_c_)demos esperar, mais s6lida unido entre os governantes e os gover-
nados”. A espreita por ‘toda a parte por tras da pacificagio da raga
submetida est4 o poderio imperial, mais efetivo pelo seu refinado enten-
dimento e uso pouco freqiiente que pelos seus soldados, seus brutais
coletores de impostos e a incontinéncia da sua for¢a. Em resumo, o
Império deve ser sabio; deve temperar a sua cupidez com abnegagio
e a sua impaciéncia com disciplina flexivel.

Para ser mais explicito, o que se quer dizer aqui quando se diz que o
espirito comercial deve estar sob algum tipo de controle é isto — que, ao
tratar com indianos ou com egipcios, ou shilluks, ou zulus, a primeira
questdo é considerar o que esses povos, que sao todos, nacionalmente
falando, mais ou menos in statu pupillari, acham que é melhor para os
seus proprios interesses, embora este seja um ponto que merega séria
consideragao. Mas é essencial que cada questio especial seja decidida
principalmente com referéncia aquilo que, a luz do conhecimento e da
experiéncia ocidental, temperados por consideragdes locais, acharmos
conscienciosamente que é melhor para a raga submetida, sem referéncia
a nenhuma vantagem real ou suposta que possa advir para a Inglaterra
como nag¢io, ou — 0 que costuma ser o caso com maior freqiiéncia —
para os interesses especiais representados por uma ou mais classes de
ingleses. Se a nagdo britdnica como um todo mantém constantemente
esse principio em mente, e insiste firmemente na sua aplica¢ao, mesmo
que nio possamos criar um patriotismo similar ao que é baseado na afi-
nidade de raga ou na comunidade de lingua, poderemos talvez patro-
cinar algum tipo de fidelidade cosmopolita fundamentada no respeito
sempre devido a talentos superiores e A conduta altruista, e na gratidao
derivada tanto dos favores concedidos como dos que virdo. Podera haver
entdo, acontega o que acontecer, alguma esperanga de que os egipcios
hesitem antes de juntar-se a algum futuro Arabi. [...] Até mesmo o sel-
vagem da Africa central pode eventualmente aprender a cantar um hino
em louvor a Astraea Redux, tal como é representada pelo funcionario
britanico que lhe nega gim mas lhe d4 justica. Mais que isso, o comércio
ganhara.?

A ‘‘séria consideragao” que o governante deve atribuir as pro-
postas da raga submetida foi ilustrada na total oposi¢io de Cromer ao
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nacionalismo egipcio. Institui¢des nativas livres, a auséncia de ocupa-
¢ao0 estrangeira, uma soberania nacional auto-sustentada: estas pro-
postas pouco surpreendentes foram consistentemente rejeitadas por
Cromer, que afirmou, sem ambigiiidades, que ‘o verdadeiro futuro do
Egito [...] n3o esta na dire¢io de um nacionalismo estreito, que s6
incluira os egipcios nativos [...] mas, antes, na de um cosmopolitismo
ampliado”.* As ragas submetidas simplesmente ndo tinham o que era
preciso para saber o que era bom para elas. A maior parte delas eram
orientais, de cujas caracteristicas Cromer tinha bastante conhecimento,
posto que tivera experiéncia com elas tanto na India como no Egito.
Uma das coisas convenientes sobre os orientais, para Cromer, era que
administra-los, embora as circunstancias pudessem variar um pouco
aqui e ali, era quase a mesma coisa em quase toda a parte.’ Isso acon-
tecia porque, é claro, os orientais eram em quase todos os lugares quase
0S mesmos.

Agora estamos chegando perto, finalmente, do nicleo demorada-
mente elaborado de conhecimento essencial, tanto académico como
pratico, que Cromer e Balfour herdaram de um século de orientalismo
ocidental moderno: conhecimento de e sobre os orientais, sobre a sua
raga, carater, cultura, histéria, tradi¢des, sociedade e possibilidades.
Esse conhecimento era efetivo. Cromer acreditava té-lo utilizado ao go-
vernar o Egito. Além do mais, era um conhecimento testado e inalte-
rado, dado que os *‘orientais’’, para todos os aspectos praticos, eram
uma esséncia platdnica que qualquer orientalista (ou governante de
orientais) podia examinar, entender e expor. Desse modo, no 34° capi-
tulo da sua obra em dois volumes Modern Egypt [Egito moderno], re-
gistro magistral da sua experiéncia e realiza¢des, Cromer nos deixa
uma espécie de cinone de sabedoria orientalista:

Sir Alfred Lyall disse-me uma vez: ‘““A mente oriental abomina a pre-
cisio. Todo anglo-indiano deveria lembrar sempre essa maxima". Ca-
réncia de precisdo, que facilmente degenera em insinceridade, € na ver-
dade a principal caracteristica da mente oriental.

O europeu é um raciocinador conciso; suas declaragdes de fato sdo
desprovidas de qualquer ambigiiidade; ele é um logico natural, mesmo
que nio tenha estudado ldgica; é por natureza cético e requer provas
antes de aceitar a verdade de qualquer proposigao; sua inteligéncia trei-
nada trabalha como a pe¢a de um mecanismo. A mente do oriental, por
outro lado, assim como suas pitorescas ruas, € eminentemente carente de
simetria. Embora os antigos 4drabes tenham adquirido em um grau um
tanto mais alto a ciéncia da dialética, seus descendentes sio singular-
mente deficientes de faculdades l6gicas. Sio muitas vezes incapazes de
tirar as conclusdes mais dbvias de qualquer simples premissa cuja ver-
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dade possam admitir. Tente-se arrancar uma declaracéo de fato direta
de qualquer egipcio normal. Sua explicagdo sera em geral longa e ca-
rente de lucidez. Ele provavelmente entrard em contradi¢do consigo
mesmo uma duzia de vezes antes de acabar sua historia. Com freqiiéncia
sucumbira ao mais brando método de interrogatorio.

Depois disso demonstra-se que os orientais ou drabes sdo simpldrios,
“‘desprovidos de energia e de iniciativa’ e muito dados a ““adulagdes de
mau gosto’’, intriga, simulagdo e maus tratos aos animais; os orientais
sdo incapazes de andar em uma estrada ou calgamento (suas mentes
desordenadas niao conseguem entender aquilo que o sagaz europeu
apreende imediatamente, que estradas e calgamentos sdo feitos para
andar); os orientais sao mentirosos inveterados, sdo ‘‘letargicos e des-
confiados’, e em tudo se opdem a clareza, integridade e nobreza da
raga anglo-saxonica.¢

Cromer nao faz nenhum esforgo para ocultar que para ele os
orientais eram sempre e unicamente o material humano queele gover-
nou nas coldnias britanicas.

Como sou apenas um diplomata e um administrador, cujo estudo ade-
quado é também o homem, mas do ponto de vista de governé-lo [diz ele},
[...] contento-me com observar o fato de que, de um modo ou de outro, o
oriental geralmente fala, age e pensa de uma maneira exatamente oposta
a do europeun.’

As descrigdes de Cromer sio, é claro, baseadas parcialmente em obser-
vagdes diretas, mas aqui e ali ele faz referéncia a autoridades orienta-
listas ortodoxas (particularmente Ernest Renan e Constantin de Vol-
ney) em apoio as suas opinides. Ele também acata essas autoridades
quando se trata de explicar por que os orientais sio como s3o. Ele ndo
tem didvida de que qualquer conhecimento do oriental confirmara as
suas opinides, as quais, a julgar pela sua descri¢dao do egipcio sucum-
bindo ao interrogatério, consideram culpado o oriental. O crime é que
o oriental é oriental, e é um sinal preciso da normalidade com que tal
tautologia era aceita o fato de que ela podia ser escrita sem sequer um
apelo a l6gica ou simetria mental européia. Desse modo, qualquer des-
vio do que se acreditava ser a norma do comportamento oriental era
considerado antinatural; o Gltimo relatdrio anual de Cromer sobre o
Egito, por conseguinte, proclamou ser o nacionalismo egipcio uma
“idéia inteiramente nova’ e “uma planta de raizes antes exdticas que
indigenas” 8

Acho que estariamos cometendo um erro se subestimissemos o
reservatorio de conhecimento autorizado, os cédigos de ortodoxia orien-
talista, aos quais Cromer e Balfour fazem referéncia em todos os seus
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escritos e politicas piiblicas. Dizer simplesmente que o orientalismo
era uma racionaliza¢io do dominio colonial é ignorar a extensio em
que este era justificado adiantadamente pelo orientalismo, em vez de
sé-lo apbs o fato. Os homens sempre dividiram o mundo em regides
cujas distingGes entre si eram reais ou imaginadas. A demarcagio abso-
luta entre o Leste e 0 Oeste, que Balfour e Cromer aceitam com tanta
complacéncia, tinha demorado anos, até séculos, para ser feita. Houve,
é claro, inimeras viagens de descobrimentos; houve contatos através do
comércio e das guerras. Mais que isso, porém, desde meados do sé-
culo XVIII houvera dois principais elementos na relagdo entre o Leste
e 0 Oeste. Um era o crescente conhecimento sistematico na Europa
sobre o Oriente, conhecimento reforgado pelo encontro colonial, assim
como pelo interesse disseminado a respeito do estranho e do incomum,
explorado pelas ciéncias em desenvolvimento da etnologia, anatomia
comparada, filologia e histéria; e, mais, a esse conhecimento foi acres-
centado um consideravel corpo de literatura produzida por romancis-
tas, poetas, tradutores e viajantes talentosos. O outro aspecto das rela-
¢Bes orientais-européias era que a Europa estava sempre em uma posi-
¢ao de forga, para nio dizer dominio. Nao ha modo de colocar isso
eufemisticamente. E verdade, a relagao do forte com o fraco pode ser
disfargada ou suavizada, como quando Balfour reconhece a ‘‘gran-
deza” das civilizagdes orientais. Mas o relacionamento essencial, em
bases politicas, culturais e até religiosas, era considerado — no Oeste,
que é 0 que nos interessa aqui — como sendo um relacionamento entre
um parceiro forte e um fraco.

Muitos termos foram usados para expressar a relagio: Balfour e
Cromer, tipicamente, usaram varios. O oriental é irracional, depravado
(caido), infantil, ‘‘diferente’’; desse modo, o europeu é racional, vir-
tuoso, maduro, ‘““normal”’. Mas o modo de estimular o relacionamento
era sublinhar a cada passo que o oriental vivia em um mundo préprio,
diferente mas totalmente organizado, um mundo com seus préprios li-
mites nacionais, culturais e epistemoldgicos, e principios de coeréncia

> interna. E, contudo, o que dava ao mundo oriental a sua inteligibili-

dade e identidade nio era o resultado de seus proprios esforgos, mas
era, antes, toda a complexa série de manipulagdes cultas pelas quais o
Oriente era identificado pelo Ocidente. Assim, os dois aspectos do rela-
cionamento cultural que tenho estado discutindo sio unidos. O conhe-
cimento do Oriente, posto que gerado da for¢a, em um certo sentido
cria o Oriente, o oriental e seu mundo. Na linguagem de Cromer e Bal-
four, o oriental é apresentado como algo que se julga (como em um tri-
bunal), algo que se estuda e se descreve (como em um curriculo), algo
que se disciplina (como em uma escola ou prisao), algo que se ilustra



(como em um manual zool6gico). A questio é que em cada um desses
casos o oriental é contido e representado por estruturas dominantes. De
onde vémessas estruturas?

A forga cultural nio é uma coisa que podemos discutir facilmente
— e um dos objetivos do presente trabalho é ilustrar, analisar e refletir
sobre o orientalismo como um exercicio de for¢a cultural. Em outras
palavras, é melhor nio arriscar generalizagdes sobre uma nogio tio
vaga e, todavia, tdo importante como a de for¢a cultural antes que uma
boa quantidade de material tenha sido examinada. Mas, em principio,
pode-se dizer que, no que dizia respeito ao Ocidente durante os sé-
culos XIX e XX, fora feita a suposi¢do de que o Oriente e tudo o que
nele havia, se nio fosse patentemente inferior ao Ocidente, estava pelo
menos precisando que este fizesse um estudo corretivo a seu respeito. O
Oriente era visto como que delimitado pela sala de aula, pelo tribunal,
a prisio, o manual ilustrado. O orientalismo, portanto, é um conheci-
mento do Oriente que pde as coisas orientais na aula, no tribunal, pri-
sio ou manual para ser examinado, estudado, julgado, disciplinado ou
governado.

Nos primeiros anos do século XX, os homens como Balfour e
Cromer podiam dizer o que diziam, do modo como diziam, porque
uma tradi¢ao ainda mais antiga de orientalismo que a do século XIX
fornecia-lhes vocabulario, imagistica e retorica, além de niimeros para
ilustrar tudo. O orientalismo também reforgava, e era reforgado por,
o conhecimento seguro de que a Europa ou o Ocidente dominava a
vasta maioria da superficie da terra. O periodo de imenso avango das
institui¢des e do conteido do orientalismo coincidiu exatamente com o
periodo de inigualavel expansio da Europa; de 1815 a 1914, o dominio
colonial direto europeu cresceu de cerca de 35% para cerca de 85% de
toda a superficie da terra’ Todos os continentes foram afetados, ne-
nhum mais que a Africae a Asia. Os dois maiores impérios eram o briti-
nico e o francés; aliados e sdcios em algumas coisas, em outras eram ri-
vais hostis. No Oriente, das margens orientais do Mediterraneo a Indo-
china e 4 Malaia, suas possessdescoloniaise esferasimperiais de influén-
cia eram adjacentes, freqlientemente sobrepostas, muitas vezes disputa-
das. Mas era no Oriente Proximo, nas terras do Oriente Proximo arabe,
onde supostamente o isla definia as caracteristicas culturais e raciais,
que britanicos e franceses encontravam um ao outro e ao ‘‘Oriente”
com maior intensidade, familiaridade e complexidade. Durante grande
parte do século XIX, como disse lorde Salisbury em 1881, a visdo do
Oriente comum a ambos era intrincadamente problematica:

Quando se tem um [...) fiel aliado que estd empenhado em intrometer-

se em um pais no qual se tém profundos interesses — vocé tem trés




cursos de a¢3o possiveis. Pode desistir — ou monopolizar — ou compar-
tilhar. Renunciar teria sido por os franceses atravessados no nosso ca-
minho para a India. Monopolizar estaria muito préximo ao risco de uma
guerra, De modo que resolvemos compartilhar.10

E bem que eles compartilharam, da maneira que estudaremos a
seguir. O que eles compartilharam, entretanto, ndo foi apenas a terra,
ou os lucros, ou o dominio; foi o tipo de poder intelectual que venhor
chamando de orientalismo. Este, de certo modo, era uma biblioteca ou
arqulvo.de mformacao mantido em comum e, em alguns de seus aspec-
tos, unanimemente. O que unificava o arquivo era uma familia de
idéias" e um conjunto de valores que se tinha provado efetivo de varios
modos. Essas idéias explicavam o comportamento dos orientais, forne-
ciam a estes uma mentalidade, uma genealogia, uma atmosfera; mais
importante, permitiam que os europeus lidassem com os orientais e até
que os vissem como um fendmeno que possuia caracteristicas regulares.
Como qualquer conjunto de idéias duraveis, porém, as nogoes orienta-
listas influen ciavam tanto as pessoas que eram chamadas de orientais
‘quanto as que eram chamadas de ocidentais ou européias; em resumo,
oorientalismo é melhor entendido como um conjunto de coagdes e limi-
tagdes ao pensamento que.. como simplesmente uma doutrina positiva.
Se a esséncia do orientalismo é a distingio inextirpavel entre a superio-
ridade ocidental e a inferioridade oriental, temos entao de estar prepa-
rados para notar de que maneira, no seu desenvolvimento e subse-
qiiente histdria, o orientalismo aprofundou e até endureceu a disting3o.
Quando, durante o século XIX, se tornou uma pratica comum para a
Inglaterra aposentar seus administradores da India e de outros lugares
assim que alcangavam a idade de 5SS anos, foi realizado mais um refi-
namento do orientalismo; ndo se permitia que nenhum oriental jamais
visse um ocidental enquanto este envelhecia e degenerava, assim como
nenhum ocidental nunca precisava ver-se, espelhado nos olhos da raga
submetida, como algo diferente de um jovem Raj vigoroso, racional e
sempre alerta.'

As idéias orientalistas assumiram diversas formas diferentes du-
rante os séculos XIX e XX. Primeiramente, havia na Europa uma vasta
literatura sobre o Oriente, herdada do passado europeu. O notavel
sobre o final do século XVIII e o inicio do XIX, que é onde este livro
presume que comegou o orientalismo moderno, é que teve lugar uma
renascenga oriental, nas palavras de Edgar Quinet.® Subitamente pa-
receu, para uma ampla variedade de pensadores, politicos e artistas,
que uma nova consciéncia do Oriente, estendendo-se da China ao Me-
diterraneo, havia surgido. Essa consciéncia era em parte resultado de
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textos orientais em linguas como o sinscrito, o zenda e o arabe, recen-
temente descobertos e traduzidos; era também resultado da relagio
recentemente percebida entre o Oriente e 0 Oeste. Para os meus propé-
sitos aqui, a nota dominante dessa relagiao foi estabelecida para o
Oriente Proximo e para a Europa pela invasio napole6nica do Egito em
1798, uma invasio que, de muitos modos, foi o préprio modelo de uma
apropriagdo realmente cientifica de uma cultura por outra, aparente-
mente mais forte. Pois com a ocupag¢io do Egito por Napoleio foram
postos em marcha processos entre o Leste e o Oeste que ainda domi-
nam nossas perspectivas culturais e politicas contemporaneas. E a ex-
pedi¢io napolednica, com seu grande monumento coletivo de erudigio,
a Description de I’Egypte [ Descrigio do Egitol, forneceu um cenirio
para o orientalismo, posto que o Egito e subseqiientemente as outras
terras islamicas foram considerados como a provincia viva, o laboratd-
rio, o teatro do efetivo conhecimento ocidental sobre o Oriente. Devo
voltar 4 aventura napolednica um pouco mais adiante.

Com experiéncias como as de Napoleio, o Oriente, como um
corpo de conhecimentos no Ocidente, foi modernizado, e esta é a se-
gunda forma sob a qual o orientalismo dos séculos XIX e XX existiu.
Desde o inicio do periodo que examinarei havia por toda a parte, entre
os orientalistas, a ambi¢ao de formular suas descobertas, experiéncias
e visdes adequadamente em termos modernos, de colocar as idéias
sobre o Oriente em intimo contato com as realidades modernas. As
investigagdes lingiiisticas de Renan sobre o semita em 1848, por exem-
plo, foram rendidas em um estilo que se nutria pesadamente, para a
sua autoridade, da gramatica comparada, da anatomia comparada e
das teorias raciais contemporaneas; estas conferiam prestigio ao orien-
talismo e — o outro lado da moeda — tornaram-no vulneravel, como
tem sido desde entido, as correntes de pensamento do Ocidente, tanto
as de moda quanto as seriamente influentes. O orientalismo foi subme-
tido ao imperialismo, ao positivismo, ao utopismo, ao historicismo, ao
darwinismo, ao racismo, ao freudismo, a0 marxismo, ao spenglerismo.
Mas, assim como muitas das ciéncias naturais e sociais, teve *“‘paradig-
mas’” de pesquisa, suas proprias sociedades cultas, seu proprio esta-
blishment. Durante o século XIX, o campo cresceu enormemente em
prestigio, assim como a reputag¢io e a influéncia de instituigdes como a
Société Asiatique, a Royal Asiatic Society, a Deutsche Morgenlandische
Gesellschaft e a American Oriental Society. Com o crescimento dessas
sociedades houve também um aumento, por toda a Europa, do niimero
de catedras de estudos orientais; conseqiientemente, houve uma expan-
sao dos meios disponiveis para disseminar o orientalismo. Peri6dicos
orientalistas, comegando pelo Fundgraben des Orients (1809), multi-
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plicaram a quantidade de conhecimento, além do nimero de especia-
lizag¢Bes.

Pouco dessa atividade, porém, e muito poucas dessas institui¢des
existiram e floresceram livremente, pois, em uma terceira forma sob a
qual existiu, o orientalismo impds os seus limites sobre o pensamento
a respeito do Oriente. Até os escritores mais imaginativos de uma
época, homens como Flaubert, Nerval ou Scott, eram coagidos no que
podiam experimentar do Oriente, ou no que podiam falar sobre ele.
Isso porque, em wltima analise, o orientalismo era uma visao politica
darealidade cuja estrutura promovia a diferenga entre o familiar (Eu-
ropa, Ocidente, ‘‘n6s") e o estranho (Oriente, Leste, “eles’’). De um
certo modo, essa visao criava e depois servia os dois mundos assim con-
cebidos. Os orientais viviam no mundo deles, “nés” viviamos no nosso.
A visdo e a realidade material apoiavam e estimulavam uma i outra.
Uma certa liberdade de comunicagao sempre foi privilégio do ociden-
tal; posto que a cultura dele era a mais forte, ele podia penetrar, en-
frentar e dar significado e forma ao grande mistério asiatico, tal como
Disraeli o chamou uma vez. O que tem sido ignorado até aqui, penso
eu, é o apertado vocabulario de tal privilégio e as limitagdes compa-
rativas de tal visio. O meu argumento afirma que a realidade orienta-
lista é tdo desumana como persistente. O seu campo de a¢3o, tanto
quanto as suas institui¢®es e sua onipresente influéncia, chega até o
presente.

Mas como é que o orientalismo funcionava e funciona? Como se
pode descrevé-lo em conjunto como um fendmeno histérico, um modo
de pensar, um problema contemporineo e uma realidade material?
Vejamos Cromer de novo, um técnico imperial consumado, mas tam-
bém um beneficiario do orientalismo. Ele nos pode dar uma resposta
rudimentar. Em ““O governo das ragas subjugadas” ele enfrenta o pro-
blema de como a Inglaterra, uma nagio de individuos, deve adminis-
trar um vasto império de acordo com alguns principios centrais. Ele
contrapde o “‘agente local”’, que tanto tem um conhecimento especiali-
zado do nativo quanto uma individualidade anglo-saxdnica, a autori-
dade central em Londres. O primeiro pode “‘tratar temas de interesse
local de um modo calculado para danificar, ou até pdr em risco, os
interesses imperiais. A autoridade central esta em condig¢des de prevenir
qualquer perigo que tenha origem nessa causa”. Por qué? Porque essa
autoridade pode ‘‘garantir o funcionamento harmonioso das diferentes
partes da maquina” e ‘““deve esforgar-se, tanto quanto seja possivel,
para se dar conta das circunstincias que afetam o governo da depen-
déncia”." A linguagem é vaga e pouco atraente, mas nio é dificil per-
ceber o que se quer dizer. Cromer imagina uma sede para o poder no
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Ocidente e, irradiando-se a partir dessa sede para o Leste, uma grande
maquina abrangente que dé sustentagio A autoridade central mas seja
comandada por ela. Tudo o que é posto na maquina por suas rami-
fica¢des no Oriente — material humano, riqueza material, conheci-
mento, o que for — é processado e transformado em mais poder.
O especialista faz a tradugio imediata do simples material oriental
para uma substincia aproveitivel: o oriental torna-se, por exemplo,
uma raga subjugada, um exemplo de mentalidade ‘‘oriental”, tudo
para o aperfeigoamento da ““autoridade’ na patria-mie. Os “‘interesses
locais’ sdo os interesses orientalistas especiais, a ‘“autoridade central”
€ o interesse geral da sociedade imperial como um todo. O que Cromer
v€ com total precisio é a administragdo do conhecimento pela socie-
dade, o fato de que o conhecimento — por mais especial que seja -
é regulado primeiramente pelos interesses locais de um especialista e
mais tarde pelos interesses gerais de um sistema social de autoridade.
A inter-relag@o entre os interesses locais e os centrais é intrincada, mas
de maneira alguma é indiscriminada.

No caso especifico de Cromer como administrador imperial, “‘o
estudo adequado é também o homem", diz ele. Quando Pope procla-
mou que 0 homem era o estudo adequado para o género humano, ele
queria dizer todos os homens, “inclusive o pobre indiano’’, enquanto
Cromer nos lembra que ‘“‘também’’ certos homens, como os orientais,
podem ser escolhidos como tema para um estudo adequado. O estudo
adequado — neste sentido — dos orientais é o orientalismo, adequa-
damente separado de todas as demais formas de conhecimento, mas no
final aproveitavel (porque finito) pela realidade social e material que
abrange todo o conhecimento a qualquer momento, apoiando-o e
dando-lhe usos. Uma ordem de soberania é estabelecida do Leste para
o Oeste, um simulacro de cadeia de ser cuja forma mais clara foi dada
por Kipling:

Mula, elefante, cavalo ou boi obedecem ao condutor, e o condutor ao
sargento, e o sargento ao tenente, e o tenente ao capitdo, e o capitido ao
major, e 0 major ao coronel, e o coronel ao brigadeiro que comanda trés
regimentos, e o brigadeiro ao general, que obedece ao vice-rei, que é o
servidor da imperatriz.15

Tao profundamente forjado quanto essa monstruosa cadeia de co-
mando, tdo fortemente manejado quanto o ‘“‘funcionamento harmé-
nico”” de Cromer, o orientalismo pode também expressar a forga do
Ocidente e a fraqueza do Oriente — tal como é vista pelo Ocidente.
Essaforga e essa fraqueza sdo tdo intrinsecas ao orientalismo quantoa =~
qualquer visao que divida o mundo em grandes partes gerais, entidades
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que coexistam em um estado de tensio produzido pelo que se acredita
ser uma diferenga radical.

Pois essa é a principal questio intelectual colocada pelo orienta-
lismo. Sera que podemos dividir a realidade humana, como ela na ver-
dade parece estar dividida, em culturas, histérias, tradi¢des, socieda-
des e até ragas claramente diferentes, e sobreviver humanamente as
conseqiiéncias? Quando falo em sobreviver humanamente is conse-
qiiéncias, quero com isso questionar se ha algum modo de evitar a hos-
tilidade expressada pela divisio dos homens em, digamos, ‘“‘nés” (oci-
dentais) e “‘eles” (orientais). Pois essas divisdes sio generalidades cujo
uso, histérico e de fato, foi sublinhar a importincia da distingao entre
alguns homens e alguns outros, normalmente com inteng¢des nio muito
admiraveis. Quando se usam categorias como oriental e ocidental como
pontos de partida e finais da anélise, da pesquisa ou das politicas pui-
blicas (tal como as utilizaram Cromer e Balfour), o resultado costuma
ser a polarizagdo da distingao — o oriental fica mais oriental e o oci-
dental, mais ocidental — e a limita¢4do do encontro humano entre cul-
turas, tradigdes e sociedades diferentes. Em resumo, desde o inicio de
sua histéria moderna até o presente, o orientalismo como uma forma
de pensamento para tratar o que € estrangeiro demonstrou, tipica-
mente, a tendéncia inteiramente lamentavel ao tipo de conhecimento
baseado em distingdes rigidas como “‘Leste” e “Oeste’’: para canalizar
o pensamento para um compartimento do Oeste ou do Leste. Como
essa tendéncia esti exatamente no centro da teoria, da prética e dos
valores ocidentais do orientalismo, o sentido do poder do Ocidente
sobre o Oriente tem como certa a sua condig¢do de verdade cientifica.

Uma ou duas ilustragdes contemporineas devem esclarecer per-
feitamente essa observagio. E natural que os homens que estejam no
poder inspecionem de tempos a tempos 0 mundo com o qual tém de
lidar. Balfour o fazia freqiientemente. O nosso contemporaneo Henry
Kissinger também, raramente com uma franqueza mais explicita que
em seu ensaio “Estrutura nacional e politica externa”’. O que ele des-
creve é um drama real, no qual os Estados Unidos tém de balancear o
seu comportamento no mundo sob as pressdes de forgas internas, por
um lado, e das realidades estrangeiras, pelo outro. Unicamente por esse
motivo, o discurso de Kissinger deve estabelecer uma polaridade entre
os Estados Unidos e o mundo: além disso, ele fala conscientemente
como uma voz autorizada em nome da maior poténcia ocidental, cuja
histéria recente e realidade presente a colocaram frente a um mundo
que ni3o aceita facilmente o seu poder e a sua predominéancia. Kissinger
sente que os Estados Unidos podem tratar menos problematicamente
com o Ocidente industrial e desenvolvido que com o0 mundo em desen-



volvimento. Também aqui a realidade contemporianea das relagdes
entre os Estados Unidos e o chamado Terceiro Mundo (que inclui a
China, a Indochina, o Oriente Préximo, a Africa e a América Latina) é
manifestamente um conjunto espinhoso de problemas, que nem sequer
Kissinger consegue ocultar.

O método de Kissinger no ensaio segue o que os lingfiistas cha-
mam de oposi¢ao binaria: mostra que ha dois estilos na politica externa
(o profético e o politico), dois tipos de técnica, dois periodos e assim
por diante. Quando, no final da parte histérica da sua argumentagao,
ele se encontra frente a frente com o mundo contemporaneo, ele o di-
vide, conseqiientemente, em duas metades, os paises desenvolvidos e os
que estio em desenvolvimento. A primeira metade, que é o Ocidente,
*“esta profundamente comprometida com a nogao de que o mundo real
é exterior ao observador, que o conhecimento consiste no registro e na
classificagdo de dados — com quanto mais precisdo, melhor”. A prova
de Kissinger para isso é a revolugiao newtoniana, que nio teve lugar
no mundo em desenvolvimento: ‘‘As culturas que n3ao passaram pelo
primeiro impacto do pensamento newtoniano retiveram a visao essen-
cialmente pré-newtoniana de que o mundo é quase completamente
interno ao observador’’, Conseqiientemente, acrescenta, ‘‘a realidade
empirica tem um significado muito diferente para varios dos novos pai-
ses do que tem para o Ocidente, pois de um certo modo esses paises
nunca passaram pelo processo de a descobrir”.!®

Diferentemente de Cromer, Kissinger nio precisa citar sir Alfred
Lyall sobre a falta de habilidade do oriental em ser preciso; 0 que
afirma é suficientemente indiscutivel para nio precisar de validagdo
especial. Tivemos a nossa revolugiao newtoniana; eles nao. Muito bem:
as linhas estao tragadas mais ou menos da mesma maneira que Balfour
e Cromer tragaram as deles. No entanto, sessenta ou mais anos estiao
entre Kissinger e os imperialistas britinicos. Numerosas guerras e revo-
lu¢Oes provaram, sem sombra de divida, que o estilo profético pré-
newtoniano, que Kissinger associa tanto com os paises ‘‘imprecisos’
em desenvolvimento como com a Europa antes do Congresso de Viena,
nio deixa de ter suas vitérias. Também diferentemente de Balfour e
Cromer, Kissinger sente-se na obrigagio, por essa razido, de respeitar
essa perspectiva pré-newtoniana, posto que ela ‘‘oferece uma grande
flexibilidade com relagiao ao tumulto revolucionirio contemporaneo”.
Desse modo, o dever dos homens do mundo (real) p6s-newtoniano é
“erguer uma ordem internacional antes que uma crise a imponha como
uma necessidade’’: em outras palavras, nés ainda temos de encontrar
um modo pelo qual o mundo em desenvolvimento possa ser contido.
Nio seria isso parecido com a visio de Cromer de uma maiquina que



funcionasse harmoniosamente, projetada em dltima instincia para be-
neficiar uma autoridade central, que se opde a0 mundo em desen-
volvimento?

Kissinger pode nao ter sabido de que fundo de conhecimento com
pedigree estava sacando quando cortou o mundo nas concep¢des pré-
e pos-newtonianas darealidade. Mas a distingio que ele fez é idéntica a
ortodoxa feita pelos orientalistas, que separam os orientais dos ociden-
tais. E, assim como a distingdo do orientalismo, a de Kissinger nio é
livre de valores, apesar da aparente neutralidade do seu tom. Assim,
palavras como profético, precisdo, interno, realidade empirica e ordem
estdo espalhadas por toda a sua descri¢do e caracterizam virtudes
atraentes, familiares e desejaveis, ou defeitos ameagadores, peculiares
e perturbadores. Tanto a tradigao orientalista, como veremos, quanto
Kissinger concebem a diferenga entre culturas, primeiro, como cria-
dora de uma frente de batalha que as separa e, segundo, como um
convite a0 Ocidente para que controle, contenha e também governe
(por meio de um conhecimento superior e de um poder acomodaticio)
o Outro. Com que efeitos e com que consideraveis custos, ninguém
precisa que lhe lembrem hoje em dia.

Outra ilustragio se encaixa elegantemente — demais, talvez —
na analise de Kissinger. Em seu nimero de fevereiro de 1972, o Ame-
rican Journal of Psychiatry publicou um ensaio de Harold W. Glidden,
que ¢é identificado como um membro aposentado do Bureau de Infor-
magao e Pesquisa do Departamento de Estado norte-americano; o ti-
tulo do ensaio (“‘O mundo arabe’’), o seu tom e o seu conteido revelam
uma inclinagio mental orientalista altamente caracteristica. Assim,
para escrever o seu retrato psicol6gicoem quatro paginas de duas colu-
nas de mais de 100 milhdes de pessoas e cobrindo mais de 1300 anos de
hist6ria, Glidden cita exatamente quatro fontes para as suas opinides:
um livro recente sobre Tripoli, um nimero do jornal egipcio Al-Ahram,
o periédico Oriente Moderno e um livro de Majid Khadduri, um conhe-
cido orientalista. Quanto ao artigo, tem a inteng¢io de revelar “o fun-
cionamento interno do comportamento arabe’, que do nosso ponto de
vista é “‘aberrante’’, mas para eles é ‘“‘normal”’. Ap6s esse auspicioso
comego, ficamos sabendo que os arabes refor¢am a conformidade; que
os drabes vivem em uma cultura da desonra cujo “‘sistema de prestigio”
implica a habilidade para atrair seguidores e clientes (paralelamente
ficamos sabendo que “‘a sociedade drabe esti e sempre esteve baseada
em relagdes de clientelismo’’); que os arabes s6 sabem funcionar em si-
tuagdes de conflito; que o prestigio esta baseado unicamente na capaci-
dade de dominar os demais; que uma cultura da desonra — e, por-
tanto, o préprio isla — faz da vinganga uma virtude (nesse ponto Glid-
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den cita triunfante o Ahram de 29 de junho de 1970 para mostrar que
“em 1969 [no Egito], de 1070 casos de assassinato em que os perpe-
tradores foram apreendidos, foi descoberto que 20% deles foram ba-
seados em um desejo de apagar a desonra, 30% em um desejo de satis-
fazer males reais ou imaginarios e 31% em um desejo de vinganga san-
grenta”); que, se, de um ponto de vista ocidental, ‘‘a \inica coisa racio-
nal para os arabes fazerem é a paz [...}, para os drabes a situag¢do nio é
governada por esse tipo de 16gica, pois a objetividade nao é um valor no
sistema arabe’’.

Glidden segueem frente, agora com mais entusiasmo: “Eum fato
notavel que, enquanto o sistema arabe de valores exige absoluta soli-
dariedade no seio do grupo, ele a0 mesmo tempo encoraja entre seus
membros um tipo de rivalidade que é destrutiva dessa mesma solida-
riedade”’; nas sociedades arabes, apenas ‘‘0 sucesso conta’, e ‘o fim
justifica os meios’’; os arabes vivem ‘‘naturalmente’” em um mundo
*caracterizado pela ansiedade, que se expressa em suspeita e descon-
fian¢a generalizadas, que foram chamadas de hostilidade que flutua
livremente’’; ‘‘a arte do subterfiigio é altamente desenvolvida na vida
arabe, bem como no préprio isla’’; a necessidade arabe de vinganga
suplanta qualquer coisa: de outro modo, o arabe sentiria uma desonra
“que destréi o ego’’. Portanto, se “‘os ocidentais consideram que a paz
esta alta na escala de valores”’, e se ‘““temos uma consciéncia desenvol-
vida do valor do tempo”’, 0 mesmo nao é verdade para os arabes. ‘“De
fato’, conta-nos ele, ‘‘na sociedade tribal drabe (onde se originaram os
valores arabes), a disputa, e nao a paz, era o estado de coisas normal,
pois as incursdes a territério inimigo eram um dos dois principais su-
portes da economia’. O propésito dessa culta dissertagdo é simples-
mente demonstrar de que maneira, nas escalas de valores ociden-
tal e oriental, ““a posi¢do relativa dos elementos é totalmente dife-
rente”’. QED.V

Isso é o apogeu do orientalismo. Ndo se nega a nenhuma gene-
ralidade meramente afirmada a dignidade da verdade; nenhuma lista
tedrica de atributos orientais é deixada sem aplicagao para o compor-
tamento dos orientais no mundo real. De um lado estio os ocidentais,
do outro os orientais-arabes; os primeiros sio (sem nenhuma ordem em
especial) racionais, pacificos, liberais, 16gicos, capazes de ter valores
reais, sem desconfian¢a natural; os Gltimos nio sio nada disso. De que
visdo coletiva e, no entanto, particularizada, do Oriente surgem essas
declaragdes? Que técnicas especializadas, que pressdes imaginativas,
que institui¢des e tradigdes, que forgas culturais produzem tal seme-
lhanga nas descri¢des do Oriente encontradas em Cromer, Balfour e
nos nossos estadistas contemporaneos?
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A GEOGRAFIA IMAGINATIVA E SUAS REPRESENTACOES:
ORIENTALIZAR O ORIENTAL

Estritamente falando, o orientalismo é um campo de estudos
eruditos. No Ocidente cristdo, considera-se que ele comegou a sua exis-
téncia formal com a decisao do Concilio de Viena, em 1312, de estabele-
cer uma série de catedras de ‘‘arabe, grego, hebraico e sirio em Paris,
Oxford, Bolonha, Avignon e Salamanca”.”® Qualquer descri¢io do
orientalismo deveria considerar ndo apenas o orientalista profissional
e sua obra como também a proépria nogao de um campo de estudos
baseado em uma unidade geografica, cultural, lingiiistica e étnica cha-
mada de Oriente. E claro que os campos sao feitos. Eles adquirem coe-
réncia e integridade com o tempo porque os estudiosos se dedicam, de
diversas maneiras, ao que parece ser um tema decidido conjuntamente.
Mas nem é preciso dizer que raramente um campo de estudos é defi-
nido com tanta simplicidade quanto a que afirmam até mesmo seus
partidarios mais fervorosos — normalmente os estudiosos, professores,
peritos e similares. Além disso, um campo pode mudar tao inteira-
mente, até mesmo nas disciplinas mais tradicionais como a filologia,
a histéria ou a teologia, que torna quase impossivel uma defini¢ao
abrangente do tema. Isso é com certeza valido para o orientalismo,
por algumas razdes interessantes.

Falar de uma especializagio erudita como um ‘“‘campo’’ geogra-
fico é, no caso do orientalismo, bastante revelador, posto que é pouco
provavel que alguém imagine um campo que lhe seja 51metrlco cha-
mado de ocidentalismo. Ja aqui a atitude especial, talvez até ‘excén-
trica, do orientalismo torna-se aparente. Pois, embora muitas discipli-
nas cultas impliquem uma tomada de posi¢do em relagio a, digamos,
um material humano (um historiador lida com o passado humano de
uma perspectiva especial no presente), nao existe analogia para uma
tomada de posigao fixa, quase totalmente geografica, em relagiao a uma
ampla variedade de realidades sociais, lingiiisticas, politicas e hist6-
ricas. Um classicista, um especialista romanico, até mesmo um ameri-
canista, focaliza uma porgao relativamente modesta do mundo, e nio
uma metade inteira dele. Mas o orientalismo é um campo que tem uma
consideravel ambigao geografica. E, posto que os orientalistas tém se
ocupado, tradicionalmente, das coisas orientais (um especialista em lei
islimica, nio menos que um perito em dialetos chineses ou em religdes
indianas, é considerado um orientalista por pessoas que chamam a si
mesmas de orientalistas), temos de aprender a aceitar um tamanho
enorme, indiscriminado, juntamente como uma capacidade quase infi-
nita para a subdivisio como uma das principais caracteristicas do
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orientalismo — que se evidencia no seu confuso amalgama de impre-
cisdo imperial e de atengao aos detalhes.

Tudo isso descreve o orientalismo como uma disciplina acadé-
mica. O ismo do orientalismo serve para sublinhar a distingao da sua
disciplina de qualquer outro ramo. A regra do seu desenvolvimento
histérico como uma disciplina académica tem sido o seu crescente
campo de ag¢3o, niao a sua maior seletividade. Os orientalistas da Re-
nascenga como Erpenius e Guillaume Postel eram basicamente espe-
cialistas nas linguas das provincias biblicas, embora Postel se vanglo-
riasse de poder atravessar a Asia até a China sem precisar deintérprete.
De maneira geral, até meados do século XVIII, os orientalistas eram
estudiosos biblicos, estudantes de idiomas semiticos, especialistas isla-

~ micos ou, visto que os jesuitas tinham aberto o novo estudo da China,
sin6logos. Toda a extensdo média da Asia nio havia sido academica-
mente conquistada até que, no final do século XVIII, Anquetil-Du-
perron e sir William Jones puderam revelar inteligivelmente a extraor-
dinaria riqueza do avéstico e do sinscrito. Por volta de meados do sé-
culo XIX, o orientalismo era um tesouro de erudi¢do tio vasto quanto
se podia imaginar. Existem duas excelentes indica¢des desse novo e
triunfante ecletismo. Uma delas é a enciclopédica descrigao do orien-
talismo desde cerca de 1765 até 1850, feita por Raymond Schwab no
seu La renaissance orientale.'® De modo totalmente exterior s desco-
bertas cientificas sobre as coisas orientais feitas por profissionais ins-
truidos na Europa durante aquele periodo, houve a virtual epidemia de
coisas orientais que afetou todos os grandes poetas, ensaistas e filosofos
da época. A nogdo de Schwab é que *‘oriental” identifica um entu-
siasmo amador ou profissional por tudo o que seja asiatico, que era
maravilhosamente sindnimo de ex6tico, misterioso, profundo, seminal;
essa era uma transposi¢io tardia em direc¢do ao Leste de umentusiasmo
semelhante, na Europa, pela Antigiiidade grega e latina durante a Alta
Renascenga. Em 1829, Victor Hugo explicou assim essa mudanga de
direg3o: “Au siécle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est
orientaliste’”” [No século de Luis XIV, a gente era helenista; agora, é
orientalista].?® Um orientalista do século XIX, portanto, podia ser
tanto um erudito (um sindlogo, um islamista, um indo-europeista),
quanto um entusiasta de talento (Hugo em Les orientales, Goethe em
Westostlicher Diwan), ou mesmo ambos (Richard Burton, Edward
Lane, Friedrich Schlegel).

Umasegunda indicagao de quio abrangente se tornara o orienta-
lismo desde o Concilio de Viena encontra-se nas crdnicas do préprio
campo feitas no século XIX. A mais completa do seu género é a Vingt-
sept ans d histoire des études orientales [Vinte e sete anos de histéria
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dos estudos orientais], de Jules Mohl, um diario de bordo em dois volu-
mes sobre tudo quanto aconteceu no orientalismo entre 1840 e 1867
que fosse digno de nota.?' Mohl era secretario da Société Asiatique em
Paris, e por pouco mais da metade do século XIX Paris foi a capital do
mundo orientalista (e, segundo Walter Benjamin, do século XIX). A
posi¢do de Mohl na Société nio poderia ser mais central em relagio ao
campo do orientalismo. N30 existe quase nada feito por qualquer estu-
dioso europeu com respeito 4 Asia que Mohl nio inclua sob “‘études
orientales’. Seus verbetes, é claro, sdo relativos a publica¢des, mas a
vastidao do material de interesse para os estudiosos orientalistas que foi
publicado é estarrecedora. Arabe, iniimeros dialetos indianos, he-
braico, pehlevi, assirio, babilénio, mongol, chinés, burmés, mesopota-
mio, javanés: a lista de obras filol6gicas consideradas orientalistas é
quase incontavel. Além disso, os estudos orientalistas, aparentemente,
abrangem desde a edigdo e tradugdo de textos até os estudos numis-
maéticos, antropol6gicos, arqueol6gicos, sociolégicos, econdmicos, his-
téricos, literarios e culturais sobre cada civilizagio conhecida asitica
ou norte-africana, antigas e modernas. A Histoire des orientalistes de
I'Europe du XIle au XIXe siécle [Histéria dos orientalistas europeus do
século XII ao XIX] (1868-70)?2 é uma hist6ria seletiva das figuras mais
importantes, mas a série representada nio é menos imensa que a
de Mohl.

Um ecletismo como esse tinha seus pontos cegos, mesmo assim.
Os orientalistas acad€micos, em sua malorla estavam interessados _E_elo
periodo classico de qualquer que fosse a lingua ou sociedade que esti-
vessem estudando. Até perto do final do século, com excegdo do Ins-
titut d'Egypte de Napoleio, nio se deu muita atengio para o estudo do
Oriente moderno ou existente. Mais que isso, o Oriente que se estu-
dava era, de maneira geral, um universo textual. O impacto do Oriente
chegava através de livros e manuscritos, e nio, como no caso da marca
deixada pela Grécia sobre a Renascen¢a, mediante artefatos miméticos
como escultura ou cerimica. Até mesmo a relagio entre o orientalista
e o Oriente era textual, de tal modo que se relata que alguns orienta-
listas alemies do inicio do século XIX, ao verem pela primeira vez uma
estatua indiana de oito bragos, ficaram completamente curados do seu
gosto orientalista.”> Quando um orientalista culto viajava para o pais
da sua especializacio ia sempre acompanhado de maximas inabalaveis
sobre a ‘“civiliza¢ao” que estudara; eram raros os orientalistas que ti-
nham outro interesse que no o de provar essas poeirentas *“‘verdades”
aplicando-as, sem grande xito, a nativos que n3o os entendiam e,
portanto, eram degenerados. Por fim, o pr6prio poder e campo de agdo
do orientalismo produziu nio apenas uma boa quantidade de conheci-
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mento positivo sobre 0 Oriente, mas também um tipo de conhecimento
de segunda ordem — i espreita em lugares como os contos ‘‘orientais’’,
a mitologia do Leste misterioso, as nogdes da inescrutabilidade asiatica
— com sua propria vida, aquilo que V. G. Kiernan chamou adequada-
mente de ‘‘devaneio coletivo da Europa sobre o Oriente”.?* Um resul-
tado feliz disso foi que um niimero estimavel de importantes escritores
durante o século XIX era entusiasta do Oriente. E perfeitamente
correto, acho, falar de um género de escrita orientalista, tal como é
exemplificado pelas obras de Hugo, Goethe, Nerval, Flaubert, Fitzge-
rald e similares. O que acompanha inevitavelmente essas obras, no en-
tanto, é uma espécie de mitologia flutuante do Oriente, um Oriente que

~deriva nio s6 de atitudes e preconceitos populares contemporineos,
mas também daquilo que Vico chamou presun¢ao das nag¢des e dos
eruditos. J4 fiz alusdo aos usos que eram dados a esse material quando
ele apareceu no século XX.

Hoje em dia é menos provavel que um orientalista chame a si
mesmo de orientalista que em qualquer época anterior a Segunda
Guerra. Mas a designagdo continua sendo util, como no caso das uni-
versidades que mantém programas ou departamentos de linguas orien-
tais ou civiliza¢des orientais. Ha uma “faculdade” oriental em Oxford
e um departamento de estudos orientais em Princeton. Ainda em 1959,
0 governo britinico deu posse a uma comissio que deveria ‘“‘acompa-
nhar os desenvolvimentos nas universidades nos campos de estudos
orientais, eslavénios, do Leste europeu e africano [...] e considerar e
opinar sobre as propostas para futuros desenvolvimentos™.® O Rela-
tério Hayter, como foi chamado quando apareceu em 1961, parecia
nio ter problemas com a ampliddao do termo oriental, que encontrou
utilmente aplicado também nas universidades americanas. Isso porque
até mesmo o maior nome nos modernos estudos islimicos anglo-ame-
ricanos, H. A. R. Gibb, preferia chamar-se de orientalista e ndo de ara-
bista. O préprio Gibb, classicista como era, podia usar o feio neolo-
gismo estudos de drea para o orientalismo, como meio de demonstrar
que estudos de area e orientalismo eram, afinal de contas, titulos geo-
graficos intercambiiveis.?® Mas isso, creio, desfigura ingenuamente
uma relagio muito mais interessante entre o conhecimento e a geogra-
fia. Gostaria de considerar brevemente essa relagio.

) Apesar da distra¢io de um grande nimero de vagos desejos, im-
pulsos € imagens, a mente parece formular persistentemente o que
Claude Lévi-Strauss chamou de uma ciéncia do concreto.?” Uma tribo
primitiva, por exemplo, atribui lugar, fun¢io e significado definidos
para cada espécie folhosa do seu ambiente imediato. Muitas dessas er-
vas e flores ndao tém nenhuma aplicagado pratica; mas o que Lévi-Strauss
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quer dizer é que a mente precisa de ordem, € a ordem ¢é alcangada pela
discriminagao e registro de tudo, pela colocagao de tudo aquilo de que
a mente tem consciéncia em um lugar seguro e facil de achar, dando
assim as coisas algum papel a cumprir na economia de objetos e identi-
dades que formam um ambiente. Esse tipo de classificagao rudimentar
tem uma l6gica, mas as regras légicas pelas quais uma samambaia
verde é um simbolo de gra¢a em uma sociedade e é considerada malé-
fica em outra ndo sdo nem previsivelmente racionais nem universais.
Ha sempre uma certa medida de puramente arbitririo na maneira
como sdo yistas as dlstlnqﬁes entre as coisas. E essas dlstmcﬁes sdo
acompanhadas por valores cuja histéria, se a pudéssemos desenterrar
totalmente, mostraria provavelmente a mesma medida de arbitrarie-
dade. Isso é bastante evidente no caso da moda. Por que é que as peru-
cas, os colarinhos de renda e os sapatos altos de fivelas aparecem, e
depois desaparecem, em um periodo de décadas? Parte da resposta tem
aver com a utilidade e parte com a beleza inerente da moda. Mas, se
estivermos de acordo em que todas as coisas na histéria, assim como a
prépria histéria, sio feitas pelos homens, veremos entdo como é possi-
vel que a varios objetos ou lugares ou épocas sejam atribuidos papéis e
significados dados que adquirem validade objetiva s6 depois que essas
atribui¢des acontecem. Isso é especialmente valido para coisas relati-
vamente pouco comuns, como estrangeiros, mutantes ou comporta-
mento “‘anormal’’.

E perfeitamente possivel argumentar que alguns objetos distin-
tivos sdo feitos pela mente, e que esses objetos, embora paregam existir
objetivamente, tém uma realidade apenas ficcional. Um grupo de pes-
soas que vive em uns poucos hectares de terra estabelece fronteiras
entre a sua terra e adjacéncias imediatas e o territério além, que chama
de “‘terra dos barbaros”’. Em outras palavras, essa pratica universal de
designar na prépria mente um espago familiar que é “nosso’” e um
espaco desconhecido além do “‘nosso” como “deles” é um modo de
fazer distingdes geograficas que pode ser inteiramente arbitrario. Uso a
a palavra arbitrdrio porque a geografia imaginativa do tipo ‘‘nossa
terra—terra barbara’ nio requer que os barbaros reconhe¢am a dis-
tingdo. Para “‘nés”’, basta estabelecer essas fronteiras em nossa mente;
conseqiientemente, “‘eles’ ficam sendo “‘eles’, e tanto o territério como
a mentalidade deles sdo declarados diferentes dos “‘nossos”. Desse
modo, até um certo ponto as sociedades modernas e as primitivas pa-
recem derivar suas identidades negativamente. Um ateniense do sé-
culo V, com toda a probabilidade, sentia-se tio ndo-barbaro quanto se
sentia positivamente ateniense. As fronteiras geograficas acompanham
as sociais, étnicas e culturais de um modo previsivel. Mas muitas vezes
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a maneira como alguém se sente como ndo-estrangeiro esta baseada em
uma idéia muito pouco rigorosa do que ha “la fora™, além do seu pré-
prio territério. Todo tipo de suposi¢des, associagdes e ficgdes parece
povoar o espago que esta fora do nosso préprio.

O fil6sofo francés Gaston Bachelard fez a analise do que deno-
minou ‘“‘poética do espago’’.? O interior de uma casa, disse, adquire
um sentido de intimidade, segredo e seguranga, real ou imaginario, por
causa das experiéncias que parecem ser apropriadas para tal espago.
O espago objetivo de uma casa — seus cantos, corredores, porao, quar-
tos — é muito menos importante do que aquilo de que esta poetica-
mente dotado, que costuma ser uma qualidade com um valor imagina-
tivo ou figurativo que podemos nomear e sentir: assim, uma casa pode
ser assombrada, ou como um lar, ou como uma prisio, ou magica. Da
mesma maneira o espago adquire um sentido emocional ou até racional
por meio de um tipo de processo poético, que faz a distincia ser conver-
tida em um significado para nés. O mesmo processo ocorre quando li-
damos com o tempo. Grande parte das associagbes que fazemos ou até
do que sabemos sobre frases como ‘“ha muito tempo” ou ‘‘no come¢o”,
ou “no fim dos tempos” é poética — feita. Para um historiador do
Egito do Médio Reinado, ‘““h4 muito tempo’’ tem um tipo bem claro de
significado, mas até mesmo esse significado nio dissipa totalmente a
qualidade imaginativa e quase ficcional que sentimos estar a espreita
em um tempo muito diferente e distante do nosso. Pois ndo ha diivida
de que a geografia e a histéria imaginativas ajudam a mente a inten-
sificar o sentido de si mesma mediante a dramatizagdo da distincia e
da diferencga entre o que esta préximo a ela e o que esta longe. Isso ndo
€ menos valido para os sentimentos que muitas vezes temos de que
teriamos estado mais “‘em casa’ no século XVI ou no Taiti.

Nio ha, contudo, nenhuma utilidade em pretendermos que tudo
0 que sabemos sobre o tempo e 0 espago, ou antes sobre a histria e a
geografia, é mais que nada imaginativo. Existem coisas como a histéria
positiva e a geografia positiva, que podem exibir, na Europa e nos Es-
tados Unidos, realiza¢des impressionantes. Os estudiosos sabem mais
agora sobre o mundo, o seu passado e o seu presente, do que sabiam,
por exemplo, no tempo de Gibbon. Mas isso ndo quer dizer que saibam
tudo o que ha para saber, nem, mais importante, que o que sabem
_desfez efetivamente o encanto do conhecimento geogréfico e histérico
imaginativo que estive considerando. Nao temos de decidir aqui se esse
tipo de conhecimento imaginativo inspira a histériae a geografia, ou se
de algum modo ele as atropela. Digamos apenas, por enquanto, que
esta presente como algo a mais do que parece ser um conhecimento
meramente positivo.
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Quase desde os primordios da Europa, o Oriente era algo mais
que o que era empiricamente conhecido a seu respeito. Pelo menos até
o inicio do século XVIII, como demonstrou R. W. Southern com tanta
elegincia, o_entendimento_europeu de um tipo de cultura oriental, o
islamico, era ignorante mas complexo.? Pois certas associagGes com o
Leste — nem totalmente ignorantes, nem totalmente informadas —
parecem ter se juntado sempre em torno da nogao de um Oriente. Con-
sidere-se primeiro a demarcagio entre o Oriente e o Ocidente. Ela ja
parece ser nitida no tempo da /liada. Duas das mais profundamente
influentes qualidades associadas ao Leste aparecem na pega de Esquilo
Os persas, a mais antiga pega ateniense existente, e n’As bacantes de
Euripedes, a iiltima delas. Esquilo retrata o sentimento de desastre que
toma conta dos persas quando ficam sabendo que seus exércitos, che-
fiados pelo rei Xerxes, foram destruidos pelos gregos. O coro canta a
seguinte ode:

Ora toda a terra d'Asia

Geme deserta.

Os que Xerxes guiou, ai, ai!

Xerxes destruiu, oh infortiinio!

Os planos todos de Xerxes malograram
Em galeras ao mar.

Por que nio trouxe entdo Dario
Nenhum dano aos seus homens
Quando os guiava 4 batalha

Esse amado guia de homens de Susa?

O que importa aqui é que a Asia fala por meio e em virtude da imagi-
nagio européia, que é representada como vitoriosa sobre a Asia, aquele
“outro” mundo hostil do outro lado dos mares. A Asia sdo atribuidos
os sentimentos de vazio, perda e desastre que desde entido parecem
recompensar os desafios orientais ao Ocidente; e, também, o lamento
de que em algum passado glorioso a Asia estava melhor, de que ela era
por sua vez vitoriosa sobre a Europa.

Em As bacantes, talvez o mais asiatico de todos os dramas aticos,
Dioniso é explicitamente conectado as suas origens asiaticas e aos estra-
nhamente ameagadores excessos dos mistérios do Oriente. Penteu, rei
de Tebas, é destruido por sua mie, Agave, e suas colegas bacantes.
Tendo desafiado Dioniso ao n4o reconhecer nem o seu poder nem a sua
divindade, Penteu é assim horrivelmente punido, e a pega termina com
um reconhecimento geral do terrivel poder do excéntrico deus. Os co-
mentaristas modernos d’As bacantes nao deixaram de notar o extraor-
dinirio niimero de efeitos intelectuais e estéticos; mas nio ha como
escapar ao detalhe historico adicional de que Euripedes
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foi com certeza afetado pelo novo aspecto que os cultos dionisiacos de-
vem ter assumido 2 luz das religides extaticas de Bendis, Cibele, Sabazio,
Adanis e Isis, que foram introduzidas a partir da Asia Menor e do Le-
vante e varreram Pireu e Atenas durante os anos frustrantes e crescente-
mente irracionais da Guerra do Peloponeso.’!

Os dois aspectos do Oriente que o separavam do Ocidente nessas
duas pegas continuario sendo temas essenciais da geografia imagina-
tiva européia. E tracada uma linha entre os dois continentes. A Europa
é poderosa e articulada; a Asia esta derrotadae distante. Esquilo repre-
senta a Asia, faz com que ela fale na pessoa da idosa rainha persa, mie
de Xerxes. E a Europa que articula o Oriente. Essa articulagio é a
prerrogativa nio de um marionetista, mas de um genuino criador, cujo
poder de dar vida representa, anima e constitui aquele espago além das
fronteiras que sem isso seria silencioso e perigoso. Ha4 uma analogia
entre a orquestra de Esquilo, que contém o mundo asiatico tal como o
autor o concebe, e o invdlucro culto da erudigido orientalista, que tam-
bém mantera sobre a vasta e amorfa prostragao asiatica um escrutinio
as vezes solidario mas sempre dominador. Em segundo lugar, esta o
tema do Oriente como um perigo insinuante. A racionalidade é sola-
pada pelos excessos orientais, aqueles misteriosamente atraentes con-
trarios dos que parecem ser os valores normais. A diferenga que separa
o Leste do Oeste é simbolizada pela firmeza com que, primeiramente,
Penteu rejeita as histéricas bacantes. Quando mais tarde ele proprio se
torna um bacante, é destruido ndo tanto por ter cedido a Dioniso
quanto por ter avaliado incorretamente a ameaga deste, em primeiro
lugar. A li¢do que Euripedes pretende passar é dramatizada pela pre-
sen¢a na pe¢a de Cadmo e Tirésias, instruidos ancidos que se diao conta
de que s6 a “‘soberania’ n3o governa os homens;* o julgamento existe,
dizem, e consiste em avaliar corretamente a forga dos poderes externos .
e chegar habilmente a um acordo com eles. A partir desse momento os’ ¢
mistérios orientais serdo levados a sério, e a menor das razdes para isso
nio sera o fato de eles desafiarem o Ocidente racional a novos exerci-
cios dasua ambigioe forga.

Uma grande divisao, porém, como entre Ocidente e Oriente, leva
aoutras menores, especialmente quando os empreendimentos normais
da civilizagdo provocam atividades expansivas como as viagens, as con-
quistas, as novas experiéncias. Na Grécia e na Roma classicas, os ge6-
grafos, historiadores, figuras piiblicas como César, oradores e poetas
contribuiam para o fundo de saber taxonémico separando ragas, re-
gides, nagdes e mentes umas das outras; grande parte disso era em
beneficio proprio e existia para provar que gregos € romanos eram



superiores a outros tipos de povos. Mas a preocupag¢io com o Oriente
tinha a sua prépria tradigdo de classifica¢do e hierarquia. Desde, pelo
menos, o século II a.C., nenhum viajante ou potentado ocidental vol-
tado para o Leste-e ambicioso deixava de aproveitar-se do fato de que
Her6doto — historiador, viajante e cronista de inexaurivel curiosidade
— e Alexandre — rei, guerreiro, conquistador cientifico — haviam
estado no Oriente antes. Este, portanto, foi dividido em dominios pre-
viamente conhecidos, visitados e conquistados por Her6doto e Alexan-
dre, assim como por seus epigonos, e em dominios nio conhecidos pre-
viamente nem visitados ou conquistados. A cristandade completou o
estabelecimento das esferas intra-orientais mais importantes: havia um
Oriente Proximo e um Extremo Oriente, um Oriente familiar, que
René Grousset chama de ‘“I'’empire du Levant” (o império do Le-
vante),’* e um Oriente insélito. O Oriente, portanto, oscilava na geo-
grafia da mente entre ser um Velho Mundo para o qual se voltava,
como para o Eden ou Paraiso, para ai estabelecer uma nova versio
do velho e ser um lugar totalmente novo, ao qual se chegava como
Colombo chegou 4 América, de modo a estabelecer um Novo Mundo
(embora, ironicamente, o préprio Colombo acreditasse ter encontrado
uma nova parte do Velho Mundo). Certamente, nenhum desses Orien-
tes era puramente uma coisa ou a outra: sdo suas vacilag¢des, suas ten-
tadoras sugestividades, sua capacidade para entreter e confundir a
mente que sio interessantes.

Considere-se agora como o Oriente, particularmente o Oriente
Proximo, ficou conhecido no Ocidente como um grande contrario com-
plementar desde a Antigiiidade. Houve a Biblia e a ascensdo do cris-
tianismo; houve viajantes como Marco Polo, que mapearam as rotas
comerciais e padronizaram um sistema regulado de intercimbio co-
mercial, e depois dele Lodovico di Varthema e Pietro della Valle; houve
fabulistas como Mandeville; houve os temiveis movimentos conquista-
dores orientais, principalmente, é claro, o isla; houve os peregrinos
militantes, especialmente os cruzados. Todo um arquivo internamente
estruturado é construido a partir da literatura que pertence a essas
experiéncias. Disso se origina um niimero restrito de tipicas encapsu-
lagdes: a jornada, a histéria, a fabula, o estereétipo, o confronto polé-
mico. Sao essas as lentes através das quais o Oriente é experimentado,
e elas moldam a linguagem, a percepcao e a forma do encontro entre o
Leste e o Oeste. O que confere alguma unidade ao imenso nimero de
encontros, contudo, é a vacilagao sobre a qual falei acima. Algo cla-
ramente estrangeiro e distante, por uma ou outra razio, torna-se
mais, e nio menos, familiar. Deixamos de considerar as coisas como
completamente insélitas ou completamente conhecidas; emerge uma

68



nova categoria média, uma categoria que nos permite ver novas coisas,
coisas vistas pela primeira vez, como versdes de algo conhecido anterior-
mente. Essencialmente, tal categoria nao é tanto um modo de receber
novas informagdes quanto um método de controlar o que parece ser
uma ameag¢a a uma visao estabelecida das coisas. Se, de repente, a
mente precisa lidar com algo que considera como uma forma de vida
radicalmente nova — como o isla aparecia para a Europa no inicio da
Idade Média —, a reag¢iao como um todo é conservadora e defensiva.
O isla é visto como uma versio fraudulenta de uma experiéncia prévia,
no caso o cristianismo. A ameaga é emudecida, valores familiares se
impdem e finalmente a mente reduz a pressio acomodando as coisas a
si mesma, como ‘‘originais’’ ou ‘‘repetitivas’”. A partir disso, o isla é
““manejado’’: a sua novidade e sugestividade siao postas sob controle,
de maneira que passam a ser feitas discrimina¢des relativamente mati-
zadas que seriam impossiveis se nio se tivesse dado atengio a novidade
crua do isla. O Oriente em geral, portanto, vacila entre o desprezo
ocidental pelo que é familiar e os seus arrepios de prazer — ou temor
— pela novidade.

Em relagao ao isla, porém, o medo europeu, seniao pelo menos o
respeito, era justificado. Apds a morte de Maomé, em 632, a hegemonia
militar, e mais tarde cultural e religiosa, do isla cresceu enormemente.
Primeiro a Pérsia, a Siria e o Egito, depois a Turquia e a Africa do
Norte cairam nas maos dos exércitos mugulmanos; nos séculos VIII
e IX, a Espanha, a Sicilia e partes da Franga foram conquistadas. Por
volta dos séculos XIII e X1V, o isla estendia o seu dominio para o leste
até a India, Indonésia e China. E a esse extraordinario assalto a Eu-
ropa podia reagir com muito pouco além de medo e um certo pasmo.
Os escritores cristaos que testemunhavam as conquistas islamicas ti-
nham escasso interesse pela erudigido, alta cultura e freqliente magni-
ficéncia dos mugulmanos, que eram, como disse Gibbon, ‘‘coevos com
o mais obscuro e indolente periodo dos anais europeus’. (Mas com
uma certa satisfagzo ele acrescentou: ‘*“Desde que a suma da ciéncia er-
gueu-se no Ocidente, parece que os estudos orientais definharam e de-
clinaram”.)* Tipicamente, o que oS cristios sentiam a respeito dos
exércitos orientais era que tinham ‘““toda a aparéncia de um enxame de
abelhas, mas com a mao pesada [...] eles devastaram tudo’’: assim
escreveu Erchembert, clérigo de Monte Cassino, no século X1.%

Niao sem razao o isla passou a simbolizar o terror, a devastagao,
o demoniaco, as hordas de odiosos barbaros. Para a Europa, o isla era
um trauma duradouro. Até o fim do século XVII, o “perigo otomano”
espreitava ao lado da Europa, representando para o conjunto da civi-
lizagao crista um perigo constante, e com o tempo os europeus incor-
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poraram esse perigo e seu saber, seus grandes acontecimentos, figuras,
virtudes e vicios como algo que fazia parte da trama da vida. Nada mais
que na Inglaterra da Renascenga, como relata Samuel Chew em seu
classico estudo The crescent and the rose [O crescente e a rosa], “‘um
homem de inteligéncia e educa¢ao médias’ tinha a sua disposi¢ao, e
podia apreciar no palco de Londres, um nimero relativamente grande
de acontecimentos detalhados na histéria do isla otomano e os pontos
em que esta se sobrepunha a Europa crista.* A questio é que o que se
tornou corrente sobre o isld era uma versao necessariamente diminuida
daquelas grandes for¢as ameagadoras que ele simbolizava para a Eu-
ropa. Como os sarracenos de Walter Scott, a representagao européia do
mugulmano, do otomano ou do arabe era sempre um modo de contro-
lar o temivel Oriente, e de uma certa maneira o mesmo é valido para os
métodos dos orientalistas cultos contemporaneos, cujo tema nio é tanto
o Leste em si, mas o Leste tornado conhecido, e, portanto, menos ame-
drontador, para o piblico leitor ocidental.

Nio ha nada de especialmente controverso ou repreensivel nessas
domesticag¢des do exético; elas acontecem entre todas as culturas, cer-
tamente, e entre todos os homens. O que pretendo, contudo, é enfati-
zar a verdade de que o orientalista, como qualquer pessoa no Ocidente
que pense ou experimente o Oriente, desempenhou esse tipo de opera-
¢do mental. Mas o que é ainda mais importante sio os vocabulos e
imagens limitados que se impuseram em conseqiiéncia. A recep¢io do
isla no Ocidente ilustra perfeitamente o caso, e foi admiravelmente
estudada por Norman Daniel. Uma das coa¢des aos pensadores cris-
tdos que tentaram entender o isla era analégica: posto que Cristo é a
base da fé crist3, presumia-se — de modo totalmente errdbneo — que
Maomé era para o isla o mesmo que Cristo para o cristianismo. Dai o
polémico nome maometanismo dado ao isla, e o epiteto automatico de
impostor aplicado a Maomé.”” Dessas e de muitas outras concepgdes
equivocadas ‘‘formou-se um circulo que nunca foi rompido pela exte-
rioriza¢do imaginativa. [...] O conceito cristdao do isla era integral e
auto-suficiente”.*® O isla tornou-se uma imagem — a palavra é de Da-
niel, mas parece-me ter notaveis implica¢gdes para o orientalismo em
geral — cuja fun¢do nido era tanto representar o isla em si quanto
representa-lo para o cristio medieval.

A invariavel tendéncia a negligenciar o que o Corio queria dizer, ou o
que o mugulmano achava que ele queria dizer, ou o que os mugulmanos
fizessem ou pensassem em quaisquer circunstincias dadas, implica ne-
cessariamente que a doutrina corinica, e outras doutrinas islamicas, era
apresentada em uma forma que convencesse os crist3os; e formas cada
vez mais extravagantes teriam uma oportunidade de aceita¢io quanto
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maior fosse a distincia dos escritores e do ptblico das fronteiras isla-
micas. Era com grande relutincia que aquilo que os mugulmanos diziam
que os mugulmanos acreditavam era aceito como aquilo que eles acredi-
tavam. Havia uma imagem cristd cujos detalhes (mesmo sob a pressio
dos fatos) eram abandonados o menos possivel, e cujas linhas gerais
nunca eram abandonadas. Havia sombras de diferen¢a, mas apenas com
uma estrutura comum. Toda as corregdes feitas eram apenas uma defesa
do que se tinha percebido ser vulneravel, um refor¢o da estrutura aba-
lada. A opinido cristd ndo podia ser demolida, nem mesmo para ser
reconstruida.’?

Essa rigorosa imagem cristd do isla era intensificada de diversas
maneiras, inclusive — durante a Idade Média e o inicio da Renascenga
“— por uma grande variedade de poesia, controvérsia culta e supersti-
¢do popular.® Naquele momento o Oriente Préximo estava quase intei-
ramente incorporado a imagem de mundo comum da cristandade la-
tina — como na Chanson de Roland, onde se retrata que a adoragio
dos sarracenos incluia Maomé e Apolo. Por volta de meados do sé-
culo XV, como demonstrou brilhantemente R. W. Southern, ficou
aparente para os pensadores europeus sérios que “alguma coisa tinha
de ser feita a propésito do isla”’, que dera uma pequena volta a situagio
chegando militarmente na Europa do Leste. Southern relata um dramé-
tico episodio entre 1450 e 1460, quando quatro homens cultos, Joio de
Segbvia, Nicolau de Cusa, Jean Germain e Enéas Silvio (Pio II), tenta-
ram tratar com o isld por meio de uma contraferentia, ou ‘“‘conferén-
cia”. A idéia fora de Jodo de Segévia: era para ser uma conferéncia
montada com o isld na qual os cristdos tentariam a convers3o por ata-
cado dos mugulmanos. “Ele via a conferéncia como um instrumento
que tinha tanto uma fungio politica quanto religiosa e, em palavras
que tocariam os coragdes modernos, exclamou que mesmo que ela du-
rasse dez anos seria menos cara e menos daninha que a guerra.” Nio
houve acordo entre os quatro homens, mas o episodio é crucial por ter
sido uma tentativa bastante sofisticada — parte de uma tentativa euro-
péia geral, de Beda a Lutero — de colocar um Oriente representativo
frente 3 Europa, encenar o Oriente e a Europa juntos de maneira coe-
rente, com a idéia de fazer os cristios demonstrarem claramente aos
mugulmanos que o isla era apenas uma versio desencaminhada do cris-
tianismo. A conclusdo de Southern é a seguinte: '

E evidente para nés a incapacidade de qualquer desses sistemas de
pensamento [cristdos europeus] para prover uma explica¢io plenamen-
te satisfatéria do fendmeno que se tinham proposto explicar [isld] —
e muito menos influenciar o curso dos acontecimentos praticos de ma-
neira decisiva. Em um nivel pratico, os acontecimentos nunca eram tio
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bons ou t3o ruins quanto previam os observadores mais inteligentes; tal-
vez valha a pena notar que nunca eram melhores do que quando os me-
lhores juizes esperavam confiantemente um final feliz. Houve algum
progresso [no conhecimento cristdo do isl2]? Tenho de expressar a minha
convicgdo de que houve. Mesmo que a solugdo do problema tenha per-
manecido obstinadamente oculta, a colocagdo do problema ficou mais
complexa, mais racional e mais relacionada A experiéncia. [...] Os estu-
diosos que trabalharam no problema do isl4 na Idade Média ni3o conse-
guiram encontrar a solugdo que buscavam e desejavam; mas desenvol-
veram habitos mentais e poderes de compreensao que, em outros homens
e em outros campos, podem ainda merecer sucesso. !

A melhor parte da analise de Southern, nesse ponto e em outros
da sua breve histdria das visdes ocidentais do isia, é a sua demonstragiao
de que, no fim, foi a ignorancia ocidental que ficou mais refinada e
complexa, e nio um corpo de conhecimento ocidental positivo que cres-
ceu em tamanho e precisdo. Isso se deve as fic¢Ges terem sua propria
l6gica e sua propria dialética de crescimento ou declinio. Na Idade Mé-
diafoiacumuladosobre o carater de Maomé um conjunto de atributos
que correspondiam ao ‘‘carater dos profetas do ‘Livre Espirito’ [do sé-
‘culo XII], que de fato surgiram na Europa, exigindo crédito e arreba-
nhando seguidores’”’. Do mesmo modo, posto que Maomé era visto
como o disseminador de uma falsa Revelagio, tornou-se também o
supra-sumo da lascivia, devassidio, sodomia e toda uma bateria de
trai¢des variadas, todas ‘‘logicamente’’ derivadas das suas imposturas
doutrinais.*? Dessa maneira o Oriente adquiriu representantes, por as-
sim dizer, e representagdes, cada uma delas mais concreta, mais inter-
namente congruente com alguma exigéncia ocidental que a precedente.
E como se, tendo se decidido pelo Oriente como um local adequado
para encarnar o infinito em um formato finito, a Europa nao conse-
guisse mais interromper a pratica: o Oriente e o oriental, fosse este
arabe, islamico, indiano, chinés ou qualquer outra coisa, tornaram-se
encarnagdes repetitivas de algum original grandioso (Cristo, a Europa,
o Ocidente) que supostamente eles estavam imitando. Apenas a fonte
dessas idéias ocidentais um tanto quanto narcisistas sobre o Oriente
mudou, e niao o carater delas. Encontramos assim, como uma crenga
comum nos séculos XII e XIII, que a Aribia era, ‘“nas margens do
mundo cristdo, um asilo natural para foras-da-lei heréticos™ ** e que
Maomé era um astuto apdstata, enquanto no século XX um estudioso
orientalista, especialista erudito, é quem demonstrara de que maneira
oisla, naverdade, nao passa de uma heresia ariana de segunda ordem.*!

Nossa descrigao inicial do orientalismo como um campo erudito
adquire assim uma nova concretitude. Um campo, muitas vezes, é um
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espago delimitado.;A idéia de representagdo é teatral: o Oriente é um
palco no qual todo o Leste esta confinado. Nesse palco aparecem figu-
ras cujo papel é representar o conjunto maior do qual emanam. O
Oriente parece entdo ser nio uma extensio ilimitada além do mundo
europeu conhecido, mas em vez disso um campo fechado, um palco
teatral anexo a Europa.}Um orientalista nio é mais que um especia-
lista particular em um conhecimento pelo qual a Europa em geral é
responsavel, do mesmo modo que uma platéia é historica e cultural-
mente responsavel por (e suscetivel a) dramas tecnicamente montados
pelo dramaturgo. Nas profundezas desse palco oriental estd um prodi-
gioso repertério cultural cujos itens individuais evocam um mundo
Aabulosamente rico: a Esfinge, Cleépatra, o Eden, Tréia, Sodoma e
Gomorra, Astartéia, Isis e Osiris, Sab4, a Babil6nia, os Génios, os
Magos, Ninive, o Preste Joio, Maomé e diizias mais; cenarios, em al-
guns casos apenas nomes, meio imaginarios, meio conhecidos; mons-
tros, demdnios, herdis; terrores, prazeres, desejos. A imagina¢io euro-
péia nutria-se extensivamente desse repertorio: entre a Idade Média e o
século XVIII, grandes escritores como Ariostd, Milton, Marlowe, Tas-
so, Shakespeare, Cervantes e os autores da Chanson de Roland e do
Poema del Cid utilizaram as riquezas do Oriente para suas produgdes,
em modos que definiram melhor as linhas da imagistica, das idéias e
figuras que a povoavam. Além disso, muito do que era considerado
como cultura orientalista erudita servia-se de mitos ideol6gicos, mesmo
quando o conhecimento parecia estar genuinamente avang¢ando.

Um célebre exemplo de como a forma dramatica e a imagistica
culta se juntaram no teatro orientalista é a Bibliothéque orientale, de
Barthélemy d’Herbelot, publicada postumamente em 1697, com prefa-
cio de Antoine Galland. A introdugdo da recente Cambridge history of
islam (Historia do isla de Cambridge] considera a Bibliothéque, junta-
mente com o discurso preliminar de George Sale a sua tradugio do
Cordo (1734), e a History of the Saracens [Histéria dos sarracenos] de
Simon Ockley (1708-18), ‘“‘muito importante” para ampliar ‘0 novo
entendimento do isla’’ e transmiti-lo para ‘‘um publico leitor menos
académico’.® Isso descreve inadequadamente a obra de D’Herbelot,
que nio estava restrita ao isla, como as de Sale e de Ockley. Com exce-
¢ao da Historia orientalis, de Johann H., Hottinger, publicada em
1651, a Bibliothéque orientale foi a obra de referéncia classica na Eu-
ropa atéo inicio do século XIX. O seu campo de agao cobria realmente
toda uma época. Galland, que foi o primeiro tradutor europeu das
Mil e uma noites e um notavel arabista, comparou a realizagio de
D’Herbelot com todas as anteriores, observando o prodigioso alcance
do seu empreendimento. D’Herbelot lia um grande niimero de obras,
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disse Galland, em arabe, persa e turco, de modo que pdde descobrir
coisas que até entdo tinham estado ocultas para os europeus.*s Apds ter
antes de mais nada composto um dicionario dessas trés linguas, D’Her-
belot prosseguiu com o estudo da histdria, da teologia, da geografia,
da ciéncia e da arte orientais, em suas variedades fabulosa e veridica.
Depois disso ele decidiu compor duas obras, uma a bibliothéque, ou
biblioteca, e a outra um florilége, ou florilégio. Apenas a primeira
parte foi completada.

A descrigao de Galland da Bibliothéque relata que orientale pla-
nejava incluir principalmente o Levante, embora — diz Galland com
admiragdo — o periodo coberto nio comegasse apenas com a criagao
de Adio e acabasse com o ‘“‘temps ot nous sommes”: D’Herbelot ia
ainda mais longe no passado, para um tempo descrito como ‘‘plus
haut” nas histérias fabulosas — para o longo periodo dos solimdes pré-
adamitas. A medida que prossegue a descri¢io de Galland, ficamos
sabendo que a Bibliothéque era como ‘‘qualquer outra’ histéria do
mundo, pois tinha a inten¢zo de ser um compéndio completo do conhe-
cimento disponivel sobre questoes como a Criagao, o Dilivio, a des-
trui¢io de Babel e assim por diante — com a diferen¢a de que as
fontes de D’Herbelot eram orientais. Ele dividiu a historia em dois ti-
pos, sagrada e profana (os cristdos e judeus no primeiro, os mugulma-
nos no segundo),me“dhoi_s;ggriodos,_anie'e pos-diluviano. Desse modo
D’Herbelot pdde discutir histérias tio amplamente divergentes como a
mongol, a tartara, a turca e a eslavonia; inclui também todas as provin-
cias do império mugulmano, do Extremo Oriente s Colunas de Hér-
cules, com seus costumes, ritos, tradigdes, comentarios, dinastias, pa-
lacios, riose flo'ré:f,Essa obra, embora desse alguma atengio a “‘la doc-
trine perverse de Mahomet, qui a causé si grands dommages au chris-
tianisme” [a perversa doutrina de Maomé, que causou prejuizos tio
grandes ao cristianismo], era mais completa que qualquer outra antes
dela. Galland concluia o seu “‘Discours” dando uma longa garantia ao
leitor de que a Bibliothéque de D’Herbelot era singularmente “‘utile et
agréable'; outros orientalistas, como Postel, Scaliger, Golius, Pockoke
e Erpenius, produziram obras que eram muito estreitamente gramati-
cais, lexicograficas, geograficas ou coisa do género. S6 D’Herbelot fora
capaz de escrever uma obra que pudesse convencer o leitor europeu de
que o estudo da cultura oriental era mais que apenas ingrato e infru-
tifero: s6 D’Herbelot, de acordo com Galland, tentou formar na mente
de seus leitores uma idéia suficientemente ampla do que significava
conhecer e estudar o Oriente, uma idéia que preencheria a mente e
deixaria satisfeitas as nossas expectativas grandiosas e preconcebidas. ¥’

Mediante os esforgos como o de D'Herbelot, a Europa descobriu
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as suas capacidades para cingir e orientalizar o Oriente. Um certo sen-
tido de superioridade aparece aqui e ali no que Galland tinha a dizer
sobre a materia orientalia dele mesmo e de D’Herbelot; assim como na
obra de gedgrafos do século XVII como Raphael du Mans, os europeus
podiam perceber que o Oriente estava sendo superado e deixado para
tras pela ciéncia ocidental.® Mas o que fica evidente nio é apenas a
vantagem da perspectiva ocidental; existe também a técnica triunfante
para apreender a imensa fecundidade do Oriente e torna-la sistematica
e até alfabeticamente compreensivel para o leigo europeu. Quando
Galland disse, a respeito de D’Herbelot, que ele satisfazia as nossas
expectativas, ele queria dizer, creio, que a Bibliothéque nio tentava
rever idéias sobre o Oriente que todos aceitavam. Pois aquilo que o
orientalista faz é confirmar o Oriente aos olhos de seus leitores; ele nem
quer nem tenta abalar convicgdes ja arraigadas. Tudo o que a Biblio-
théque orientale fez foi representar o Oriente mais plena e mais clara-
mente; o que podia ter sido uma colegao dispersa de fatos adquiridos
ao acaso e vagamente relacionados a historia levantina, a imagistica bi-
blica, a cultura islamica, a nomes de lugares e assim por diante foi
transformada em um panorama oriental racional, de A a Z. No verbete
para Maomé, D’Herbelot antes fornece todos os prenomes do Profeta,
para depois passar a confirmagio do valor ideologico e doutrinal de
Maomé como segue:

C’est le fameux imposteur Mahomet, Auteur et Fondateur d’une hérésie,
qui a pris le nom de religion, que nous appellons Mahometane. Voyez le
titred’Eslam.

Lesinterprétes de I'Alcoran et autres Docteurs de 1a Loy Musulmane
ou Mahometane ont appliqué A ce faux prophéte tous les éloges, que les
Ariens, Paulitiens ou Paulianistes & autres Hérétiques ont attribué a
Jésus-Christ, en lui Stant sa Divinité...*

[Este é o famoso impostor Maomé, autor e fundador de uma heresia,
que assumiu o nome de religiao, que chamamos maometana. Ver o ver-
bete isla.

Os intérpretes do Corao e outros doutores da lei mugulmana ou mao-
metana aplicaram a este falso profeta todos os elogios que os arianos,
paulicianos ou paulianistas e outros heréticos atribuiram a Jesus Cristo,
privando-o da sua divindade...]

Maometaro é a designagdo européia relevante (e insultante); is/a,
que por acaso ¢ o nome mugulmano correto, é relegado para outro ver-
bete. A ‘“heresia [...] que chamamos de maometana” é “apanhada”
como uma imitagio de uma imitagio crista da verdadeira religido. De-
pois disso, no longo relato histdérico da vida de Maomé, D’Herbelot

pode recorrer a uma narrativa mais ou menos direta. Mas é a colocagdo



de Maomé que conta na Bibliothéque. Os perigos da exuberante here-
sia sao removidos quando ela é transformada em uma questio ideolo-
gicamente explicita para um item alfabético. Maomé deixa de peram-
bular pelo mundo oriental como um devasso ameagador e imoral e fica
tranqiiilamente sentado em seu lugar (reconhecidamente proeminente)
no palco orientalista.®® Ganha uma genealogia, uma explicagio e até
mesmo um desenvolvimento, tudo isso incluido nas afirmagoes simples
que impedem queele seextraviepara outra parte.

“Imagens’ do Oriente como essas sio imagens porque represen-
tam ou simbolizam uma entidade muito grande, que de outro modo
ficaria impossivelmente difusa, e permitem que nés a apreendamos ou
vejamos. S3o também caracteres, relacionados a tipos como os fanfar-
roes, avarentos e glutdes produzidos por Teofrasto, La Bruyére ou Sel-
den. Talvez nao seja exatamente correto dizer que podemos ver carac-
teres como o miles gloriosus ou Maomé, o impostor, posto que o confi-
namento discursivo de um carater é supostamente mais adequado para
que apreendamos o tipo genérico sem dificuldade ou ambigiiidade. O
carater de Maomé, segundo D’Herbelot, é uma imagem, porque o falso
profeta é parte de uma representagio teatral geral chamada orientale,
cuja totalidade est4 contida na Bibliothéque.

A qualidade didatica da representagido orientalista ndo pode ser
separada do resto da pega. Em uma obra culta como a Bibliothéque
orientale, que é o resultado de uma pesquisa e um estudo sistematicos,
o autor impde uma ordem disciplinar ao material sobre o qual traba-
lhou; além disso, ele quer que fique claro para o leitor que aquilo que
as paginas impressas trazem é um julgamento ordenado e disciplinado
do material. O que, desse modo, é transmitido pela Bibliothéque é uma
idéia do poder e da efetividade do orientalismo que a todo momento
lembra ao leitor que, a partir de agora, para chegar ao Oriente é pre-
ciso que ele passe pelas malhas e codigos fornecidos pelo orientalista.
Nio s6 se acomoda o Oriente s exigéncias morais da cristandade oci-
dental; ele é também circunscrito por uma série de atitudes e julga-
mentos que referem a mente ocidental, para verificagio e corregao, nio
as fontes orientais, mas em vez disso a outras obras orientalistas. O
palco orientalista torna-se um sistema de rigor moral e epistemolégico.
Como uma disciplina que representa o conhecimento ocidental institu-
cionalizado sobre o Oriente, o orientalismo comega assim a exercer
uma forga tripla, sobre o Oriente, sobre o orientalista e sobre o ‘“‘consu-
midor” ocidental de orientalismo. Acredito que seria um erro subesti-
mar a forga da relagéo tripla que se estabelece dessa maneira. Pois o
Oriente (‘'12 longe’ em diregdo ao Leste) é corrigido, e até penalizado,
pelo fato de estar fora das fronteiras da sociedade européia, o “nosso”’
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mundo. O Oriente é assim orientalizado, um processo que nao apenas
0 marca como a provincia do orientalista como também forga o leitor
ocidental nédo-iniciado a aceitar as codificagbes orientalistas (como a
Bibliothéque em ordem alfabética de D’Herbelot) como o verdadeiro
Oriente. Em poucas palavras, a verdade torna-se uma fungéo do julga-
mento culto, e ndo do proprio material, que com o tempo deve até
mesmo a sua existéncia ao orientalista. -

Todo esse processo didatico nio é dificil nem de entender nem de
explicar. Temos de lembrar novamente que todas as culturas impdem
corregdes 3 realidade crua, transformando-a, de objetos flutuantes, em
unidades de conhecimento. Que essa conversdo aconte¢a nio € o pro-
blema. E perfeitamente natural, para a mente humana, resistir ao as-
salto da estranheza que nao tenha sido tratada; portanto, as culturas
sempre estiveram inclinadas a impor transformagdes completas a ou-
tras culturas, recebendo-as nio como sio, mas, para beneficio do que
recebe, como deveriam ser. No entanto, para o ocidental, o oriental era
sempre pareczdo com algum aspecto do Oc1dente, para alguns dos ro-
uma versao orlental do pantelsmo germano-crlstao Mas o orientalista
imp&e-se como tarefa estar sempre convertendo o Oriente de alguma
coisa para outra diferente: ele faz isso por ele mesmo, pela sua cultura
e, em alguns casos, pelo que ele acredita ser bom para o oriental. A
conversdo é um processo disciplinado: é ensinado, tem sociedades, pe-
riddicos, tradi¢des, vocabulario e retorica, tudo isso conectado, basica-
mente, as normas culturais e politicas prevalecentes no Ocidente e ali-
mentado por elas. E, tal como demonstrarei, tende a ficar cada vez
mais total naquilo que tenta fazer, de tal maneira que, ao olharmos
para o orientalismo dos séculos XIX e XX, a impressio dominante
€ a de uma insensivel esquematizagio de todo o Oriente.

Ha quanto tempo comegou essa esquematizagao fica claro com os
exemplos que dei das representagdes ocidentais do Oriente na Grécia
classica. Quao fortemente articuladas foram as representagdes que se
construiram sobre as primeiras, quio excessivamente cuidadosa foi a
sua esquematizagdo e quio dramaticamente efetiva foi a sua colocagio
na geografia imaginativa do Ocidente, tudo isso pode ser ilustrado se
nos voltarmos agora para o Inferno de Dante. A faganha de Dante na
Divina comédia foi ter combinado impecavelmente o retrato realista da
realidade mundana com um sistema de valores cristdos universal e
eterno. O que o peregrino Dante vé quando caminha através do In-
ferno, do Purgatorio e do Paraiso é uma singular concepgdo de julga-
mento. Paolo e Francesca, por exemplo, sdo vistos eternamente confi-
nados ao Inferno pelos seus pecados, e, contudo, sdo vistos encenando,
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vivendo até, os mesmos caracteres e agdes que os puseram onde ficario
por toda a eternidade. Desse modo, cada uma das figuras da visdo de
Dante nio apenas representa a si mesma como é também uma repre-
sentagdo do seu carater e da sina que lhe tocou.

Maomerto — Maomé — aparece no canto 28 do Inferno. Esta
localizado no oitavo de nove circulos do Inferno, na nona das dez Bol-
gias de Malebolge, um circulo de ligubres fossos que rodeiam a forta-
leza de Sati no Inferno. Assim, antes que Dante chegue a Maomé, ele
passa por circulos que contém pessoas cujos pecados sio de uma ordem
inferior: os luxuriosos, os avarentos, os glutdes, os hereges, os irados,
os suicidas, os blasfemadores. Depois de Maomé estao apenas os falsi-
ficadores e os traidores (o que inclui Judas, Bruto e Cassio), antes de se
chegar ao mais fundo do Inferno, que é onde Sata se encontra. Maomé,
portanto, pertence a uma rigida hierarquia de males, na categoria que
Dante chama de seminator di scandalo e di scisma. O castigo de Mao-
mé, e também sua eterna sina, é peculiarmente repugnante: ele esta
sendo perpetuamente rachado em dois, do queixo ao 4nus, como se
fosse, diz Dante, um barril cujas aduelas estio sendo forgadas para
fora. O verso de Dante, nesse ponto, nao poupa o leitor de nenhum de-
talhe escatologico sobre aquilo que o castigo implica: as entranhas e os
excrementos de Maomé sao descritos com implacavel precisio. Maomé
explica seu castigo a Dante e aponta também para Ali, que o precede
na fila de pecadores e esta sendo aberto em dois pelo demonio de plan-
tdo; pede também a Dante que avise um certo fra Dolcino, um padre
renegado cuja seita advogava a propriedade comum das mulheres e dos
bens e que era acusado de ter uma amante, sobre o que estava reser-
vado para ele. Nenhum leitor tera deixado de perceber que Dante via
um paralelo entre as revoltantes sensualidades de Maomé e de Dolcino,
bem como entre as suas pretensdes a eminéncia teologica.

Mas isso nao € tudo o que Dante tem a dizer sobre o isla. Em uma
passagem anterior do Inferno, um pequeno grupo de mugulmanos apa-
rece. Avicena, Averrdis e Saladino encontram-se entre os pagaos vir-
tuosos que, juntamente com Heitor, Enéas, Abraio, Socrates, Platiaoe
Aristoteles, estdo confinados ao primeiro circulo do Inferno, para ai so-
frerumcastigo minimo (e atéhonroso) por nao terem tido o beneficio da
revelagio cristi: Dante, € claro, admira as suas grandes virtudes e rea-
lizagGes, mas, poéfo que nio eram cristdos, tem de condena-los, ainda
que levemente, ao Inferno. A Eternidade é uma grande niveladora de
distingdes, é verdade, mas as anomalias e os anacronismos especiais de
se porem luminares pré-cristaos na mesma categoria de danagiao ‘“‘paga”
que os mugulmanos pés-cristdos ndao incomodam Dante. Mesmo que
o Corao especifique Jesus como um profeta, Dante prefere considerar
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os grandes fildsofos e o rei inuculmanos como fundamentalmente igno-
rantes do cristianismo. Que eles possam ficar no mesmo distinto nivel
que os herdis e sabios da Antigiiidade classica é uma visdo a-histérica
similar 4 de Rafael no seu afresco A Escola de Atenas, no qual Averrois
aparece lado a lado na academia com Sécrates e Platio (como o Dia-
logue des morts [1700-18], de Fénelon, onde ha uma discussio entre
Sécrates e Confiicio).

As discriminagdes e refinamentos de Dante em sua poética per-
cepgdo do isld sio um exemplo da inevitabilidade esquematica, quase
cosmoldgica, com que este e os seus representantes designados s3o cria-
turas da percep¢io geografica, historica e acima de tudo moral do Oci-
dente. Os dados empiricos sobre o Oriente ou sobre qualquer das suas
partes contam muito pouco; o que importa e é decisivo é o que venho
chamando de visio orientalista, uma visio que, de maneira alguma,
esta confinada ao estudioso profissional, mas é antes propriedade co-
mum de todos os que pensaram sobre o Oriente no Ocidente. Os pode-
res de Dante como poeta intensificam, tornam mais representativas, e
nio menos, essas perspectivas sobre o Oriente. Maomé, Saladino,
Averrdis e Avicena estdo fixos em uma cosmologia visionaria — fixos,
expostos, empacotados, aprisionados, sem muita consideragio por
nada além da sua “fun¢do’” e dos padroes que descrevem no palco em
que aparecem. Isaiah Berlin descreveu o efeito dessas atitudes da se-
guinte maneira:

Em [tal][...) cosmologia 0 mundo dos homens (e, em algumas versoes, o

universo inteiro) é uma {nica hierarquia que tudo abrange; de modo

que, para explicar por que cada objeto nela é como é, esta onde e quando

estd e faz o que faz, é eo ipso dizer qual é o seu objetivo, o quanto ele o

atinge com sucesso e quais so as relagdes entre os objetivos das diversas

entidades que tém um objetivo na pirimide harmdnica que elas formam
coletivamente. Caso se trate de uma imagem verdadeira da realidade,
entdo a explicagao histérica, como qualquer outra forma de explicagao,
deve consistir, antes de mais nada, em atribuir a cada um dos indivi-
duos, grupos, nagoes e espécies o seu lugar certo no padrio universal.

Conhecer o lugar “eésmico” de yma coisa ou pessoa ¢ dizer o que esta

coisa ou_ﬁ€s§oi éefaz, e a0 mesmo tempo por que deveria ser e fazer o

que ée faz. Portanto ser e ter valor, existir e ter uma funcéo (e cumprir

essa fung¢3o com mais ou menos €xito) sio uma nica e mesma coisa. O

padrio, e sb ele, causa o surgimento e o desaparecimento e confere um

propdsito, quer dizer, valor e sentido, a tudo o queha. Entenderéperceber
padrdes. [...] Quanto mais inevitavel se possa mostrar ser um aconteci-
mento ou uma agao ou um carater, melhor terdo sido entendidos, mais
profunda serd a perspicacia do pesquisador, mais perto estaremos da
verdade suprema.

Essa atitude é profundamente antiempirica.>!
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E de fato é essa, em geral, a atitude orientalista. Ela compartilha
com a magia e com a mitologia o carater autocontido e auto-refor¢ado
de um sistema fechado, no qual os objetos s3o o que sio porque sio o
que s3o, agora e sempre, por razdes ontologicas que nenhum material
pode remover ou alterar. O encontro europeu com o Oriente, e especi-
ficamente com o isl3, refor¢ou esse sistema de representar o Oriente e,
como foi sugerido por Henri Pirenne, transformou o isld no préprio
epitome da entidade exterma contra a qual o conjunto da civilizagio
européia a partir da Idade Média foi fundado. O declinio do Império
Romano como resultado das invasées barbaras teve o efeito paradoxal
de incorporar maneiras barbaras na cultura romana e mediterranea,
Rominia. Em vez disso, diz Pirenne, a conseqiiéncia das invasdes isla-
micas a partir do século VII foi o deslocamento do centro da cultura
européia para longe do Medlterraneo que era entio uma provincia
arabe, e para o_norte. “O germanismo comegou a ter o seu papel na
histéria. Até entdo a tradi¢do romana ni3o fora interrompida. Agora
uma original civilizagio romano-germinica estava para comegar a
desenvolver-se.”” A Europa estava fechada sobre si mesma. O Oriente,
quando nio era apenas um lugar onde se comerciava, estava cultural,
intelectual e espiritualmente fora da Europa e da civilizagao européia,
a qual, nas palavras de Pirenne, tomou-se “uma grande comunidade
cristd, coextensiva com a ecclesia. [...] O Ocidente estava agora vi-
vendo a sua propria vida”.’? No poema de Dante, na obra de Pedro,
o Veneréavel, e de outros orientalistas de Cluny, nos escritos dos pole-
mistas cristdos contra o isli, desde Guibert de Nogent e Beda até Roger
Bacon, Guilherme de Tripoli, Burchard de Monte Sido e Lutero, no
Poema del Cid, na Chanson de Roland e no Otelo (aquele ““‘abusador
do mundo’’) de Shakespeare, o Oriente e o isld sempre sio represen-
tados como entidades externas com um papel especial a cumprir dentro
da Europa.

A geografia imaginativa, dos vividos retratos encontrados no In-
ferno aos prosaicos nichos da Bibliothéque de D’Herbelot, legitima um
vocabulario, um universo de discurso representativo que é peculiar a
discussio e ao entendimento do isla e do Oriente. O que esse discurso
considera como um fato — que Maomé é um impostor, por exemplo —
é um seu componente, algo que ele nos compele a dizer cada vez que o
nome Maomé ocorre. Subjacente a todas as unidades do discurso orien-
talista — e com isso quero dizer apenas o vocabulario empregado cada
vez que se fala ou se escreve sobre o Oriente — estd um conjunto de
figuras representativas, ou tropos. Essas figuras estio para o Oriente
real — ou isld, que é o meu principal interesse aqui — assim como as
roupas estilizadas estdo para as personagens de uma pega; sdo, por
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exemplo, como a cruz que o Homem Comum carrega, ou a roupa mul-
ticolorida usada por Arlequim em uma pe¢a de commedia dell’arte.
Em outras palavras, nido precisamos procurar por uma correspon-
déncia entre a linguagem usada para descrever o Oriente e o proprio
Oriente, ndo porque a linguagem seja imprecisa, mas porque ela nio
estd nem sequer tentando ser precisa. O que ela esta tentando fazer,
assim como Dante no Inferno, é caracterizar o Oriente como estran-
geiro e,.a0 mesmo tempo, incorpora-lo esquematicamente a um palco
teatral cujas audiéncia, administrador e atores sao para a Europa, e s6
“para ela. Dai a vacilagio entre o familiar e o estrangeiro; Maomé é
sempre o impostor (familiar, porque ele pretende ser como o Jesus que
_conhecemos) e sempre o oriental (estrangeiro, pois, embora ele seja em
alguns aspectos ‘‘como”’ Jesus, ndo é como ele, no final das contas).
" Em vez de listar todas as figuras de linguagem associadas ao
Oriente — sua estranheza, sua diferenga, sua sensualidade exdtica e
assim por diante —, podemos generalizar sobre elas do mesmo modo
como nos foram transmitidas pela Renascenga. Todas elas sdo declara-
tivas e auto-evidentes; o tempo de verbo que elas usam é o eterno intem-
poral; passam uma impressao de repeti¢do e for¢a; sio sempre simé-
tricas, e, contudo, diametralmente inferiores, a um equivalente euro-
peu, que algumas vezes é especificado, outras ndo. Para todas essas
fungdes, é com freqiiéncia suficiente usar a simples copula é. Desse
modo, Maomé é um impostor, na frase canonizada na Bibliothéque de
D’Herbelot e de certo modo dramatizada por Dante. Nenhum embasa-
mento é preciso; as provas necessarias para condenar Maomé estio
contidas no é. A frase nio se qualifica, nem parece ser preciso dizer que
Maomé foi um impostor, nem considerar por um momento sequer que
pode nio ser necessario repetir a afirmagdo. Mas esta é repetida, ele é
um impostor e cada vez que se diz isso ele fica um pouco mais impos-
tor, e o autor da afirmag¢io adquire um pouco mais de autoridade por
ter declarado isso. Assim, a famosa biografia de Maomé escrita por
Humphrey Prideaux no século XVII tem como subtitulo A verdadeira
natureza de uma impostura. Finalmente, é claro, categorias como im-
postor (ou oriental, neste caso) implicam, na verdade até requerem, um
oposto que nio seja nem fraudulentamente outra coisa nem perpetua-
mente necessitado de uma identificagio explicita. E esse oposto é “oci-
dental’” ou, no caso de Maomé, Jesus.

Filosoficamente, entéo, o tipo de linguagem, pensamento e visdo
que tenho estado chamando de orientalismo é, muito geralmente, uma
forma de realismo radical; qualquer pessoa que faga uso do orienta-
lismo, o que costuma ser o caso quando se lida com questdes, objetos,
qualidades e regides consideradas orientais, nomeia, designa, aponta e
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fixa aquilo sobre o que esta falando ou pensando com uma palavra ou
‘frase, que é entdo considerada como tendo adquirido, ou mais simples-
mente como sendo, realidade. Falando retoricamente, o orientalismo é
absolutamente anatdmico e enumerativo: usar o seu vocabulario equi-
vale a ocupar-se da particularizagdo e divisdo das coisas orientais em
partes manejaveis. Psicologicamente, o orientalismo é uma forma de
paranodia, um conhecimento de outro tipo que n3o, digamos, o conhe-
cimento histérico ordinario. Estes sdo alguns dos resultados, creio eu,
da geografia imaginativa e das dramaticas fronteiras que esta traga.
Existem, porém, algumas transmutagdes especificamente modernas
desses resultados orientalizados para os quais preciso voltar-me agora.

PROJETOS

E necessario examinar os sucessos operacionais mais bombis-
ticos do orientalismo, quando mais nio seja para julgar o quao exata-
mente errada (e quao totalmente oposta a verdade) estava a idéia gran-
demente ameagadora expressada por Michelet, segundo a qual
Oriente avanga, invencivel, fatal para os deuses da luz, pelo encanto de
seus sonhos, pela magia do seu chiaroscuro’.>® As relagdes culturais,
materiais e intelectuais entre a Europa e o Oriente passaram por inu-
meras fases, embora a linha entre o Leste e o Oeste tenha deixado uma
certa impressdo constante na Europa. Mas em geral foi o Oeste que se
deslocou parao Leste, e nao vice-versa. O orientalismo é o termo gené-
rico que venho usando para descrever a abordagem ocidental do Orien-
te; é a disciplina por meio da qual o Oriente é abordado sistematica-
mente, como um tema de erudigao, de descobertas e de pratica. Mas,
além disso, eu tenho usado a palavra para designar aquela colegao de
sonhos, imagens e vocabularios disponiveis para qualquer um que te-
nha tentado falar sobre o que esta ao Leste da linha diviséria. Esses
dois aspectos do orientalismo nio sio incongruentes, posto que, me-
diante o uso de ambos, a Europa pode avangar com seguranga e nao
metaforicamente para o Oriente. Nesse ponto eu gostaria prmcxpal-
mente de considerar as provas materiais desse avango.

Com excegdo do ista, para a Europa o Oriente foi, até o século
XIX, um dominio com uma histéria continua de incontestado controle
ocidental. Isso é claramente valido para a experiéncia britanica na In-
dia, a experiéncia britanica nas Indias Orientais, na China e no Japao
e as experiéncias francesa e italiana em varias regides do Oriente. Hou-
ve alguns exemplos de intransigéncia nativa perturbando o idilio, como
em 1638-9, quando um grupo de cristdos japoneses expulsou os portu-
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gueses da area; no geral, contudo, apenas o Oriente arabe e islamico
apresentou a Europa um desafio sem solugao nos niveis politico, inte-
lectual e, por algum tempo, econdmico. Por isso, durante grande parte
da sua histdria o orientalismo trouxe em si a marca de uma atitude
européia problematica em relagao ao isla, e esse é o aspecto aguda-
mente sensivel do orientalismo em torno do qual gira o meu interesse
neste estudo.

Sem diivida o isla foi, de muitas maneiras, uma provocagio real.
Estava desconfortavelmente proximo a Europa, geogrifica e cultural-
mente. Nutria-se das tradi¢des judeu-helénicas, fazia criativos emprés-
timos do cristianismo e podia vangloriar-se de éxitos politicos e mili-
tares sem paralelo. Mas isso nio era tudo. As terras isldmicas estavam
adjacentes e até mesmo sobrepostas as terras biblicas; além disso, o co-
ra¢io dos dominios islamicos sempre havia sido a regido mais préxima
da Europa, a que foi chamada de Oriente Préximo. O arabe e o hebreu
sio linguas semiticas, e juntas elas dispoem e redispéem do material
que é urgentemente importante para o cristianismo. Do final do século
VII até a Batalha de Lepanto em 1571 o isla, em suas formas arabe,
otomana, norte-africana ou espanhola, dominou ou ameagou efetiva-
mente a cristandade européia. Que o isla tivesse ultrapassado Roma e
brilhado mais que ela nio pode estar ausente da mente de nenhum
europeu do passado ou do presente. Nem mesmo Gibbon foi uma ex-
cecao, como fica evidente por esta passagem do Declinio e queda:

Nos dias vitoriosos da Reptiblica romana, fora inten¢io do Senado con-
finar os seus conselhos e legides a uma {nica guerra, e suprimir comple-
tamente um primeiro inimigo antes de provocar as hostilidades de um
segundo. Essas timidas maximas de politica foram desdenhadas pela
magnanimidade ou entusiasmo dos califas arabes. Com o mesmo vigor e
&xito eles invadiram os sucessores de Augusto e de Artaxerxes; e no mes-
mo instante as monarquias rivais cairam presas de um inimigo que se
tinham ha muito acostumado a desprezar. Nos dez anos da adminis-
tra¢io de Omar, os sarracenos reduziram 2 obediéncia dele 36 mil ci-
dades ou castelos, destruiram 4 mil igrejas ou templos dos infiéis e edi-
ficaram 1400 mesquitas para o exercicio da religido de Maomé. Cem
anos depois da sua fuga de Meca as armas e o reino dos seus sucessores
se estendiam da India a0 Oceano Atlantico, sobre as diversas e distantes
provincias...>*

Quando o termo Oriente nao era simplesmente um sinénimo para o
Leste asiatico como um todo, ou considerado como geralmente deno-
tativo do distante e exdtico, era entendido rigorosamente como passivel
de aplicagao ao Oriente islamico. Este Oriente ‘‘militante’” chegou a
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representar aquilo que Henri Baudet chamou de “maré asiatica’ 3
Esse era certamente o caso até meados do século XVIII, quando repo-
sitorios de conhecimentos “‘orientais’ como a Bibliothéque orientale de
D’Herbelot deixaram de significar primariamente o isla, os arabes ou
os otomanos. Até essa época, a memoria cultural dava uma compreen-
sivel proeminéncia a acontecimentos relativamente distantes como a
queda de Constantinopla, as Cruzadas e a conquista da Sicilia e da Es-
panha, mas, se isso significava 0 ameagador Oriente, nem por isso apa-
gava, 20 mesmo tempo, o que restava da Asia.

Pois sempre havia a India, onde, depois que Portugal foi pioneiro
das primeiras bases da presen¢a européia no inicio do século XVI, a
Europa, e principalmente a Inglaterra, depois de um longo periodo (de
1600 a 1758) de atividades essencialmente comerciais, dominava poli-
ticamente como uma for¢a de ocupag¢io. Mas a India, em si, nunca re-
presentou uma ameaca indigena a4 Europa. Foi antes de mais nada
porque 14 a autoridade nativa desmoronou e abriu as terras a rivalidade
intereuropéia e ao controle politico europeu indisfar¢ado que o Oriente
indiano podia ser tratado pela Europa com tanta altivez proprietaria —
e nunca com o sentimento de perigo reservado para o isla.>® Mesmo
assim, entre essa altivez e qualquer coisa parecida com um conheci-
mento positivo preciso existia uma vasta disparidade. Os verbetes de
D’Herbelot para os temas indo-persas na Bibliothéque eram todos ba-
seados em fontes isldmicas, e é verdadeiro dizer que até o inicio do sé-
culo XIX a expressdo ‘linguas orientais’’ era sinnimo de “linguas se-
miticas”. A renascenga oriental de que falou Quinet serviu para alargar.
alguns limites bastante estreitos, nos quais o isla era o exemplo oriental
em que tudo cabia.’’ O sénscrito, areligido indiana e a histéria indiana
nio adquiriram a condi¢do de conhecimento cientifico senio depois dos
esforgos de sir William Jones no final do século XVIII, e mesmo o
interesse de Jones pela India chegou-lhe por meio do seu conhecimento
e interesse pelo isla.

Nio é surpreendente, entio, que o primeiro grande trabalho de
erudigdo oriental apds a Bibliothéque de D'Herbelot tenha sido a His-
tory of the saracens, de Simon Ockley, cujo primeiro volume apareceu
em 1708. Um recente historiador do orientalismo opinou que a atitude
de Ockley com relagdo aos mugulmanos — que a eles era devido o que
primeiro se conheceu de filosofia pelos cristdos europeus — *‘chocou
dolorosamente’ o seu piblico europeu. Isso porque Ockley nio sé dei-
xou clara essa proeminéncia islimica em seu trabalho como também
‘““deu a Europa a sua primeira e substancial visio do ponto de vista ara-
be no tocante as guerras com Bizincio e com a Pérsia’.%® Contudo,
Ockley teve o cuidado de dissociar-se da infecciosa influéncia do isla e,
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ao contrario do seu colega William Whiston (sucessor de Newton em
Cambridge), sempre deixou claro que oislaerauma ultrajante heresia.
Por seu entusiasmo_islamico, por outro lado, Whiston foi expulso de
Cambrldge em 1709.

O acesso as riquezas indianas (orientais) tinha de ser feito sempre
atravessando antes as provincias islAmicas e agiientando o perigoso
efeito do isla como um sistema de crenga quase ariano. E, pelo menos
durante a maior parte do século XVIII, aInglaterra e a Franga tiveram
éxito nisso. O Império Otomano hd muito se acomodara em uma con-
fortavel (para a Europa) senescéncia, até ser considerado, no século
XIX, como “A Questdo Oriental”. A Inglaterra e a Fran¢a lutaram
uma contra a outra na India entre 1744 e 1748, e novamente entre 1756
e"1763, até que, em 1769, os britanicos emergiram no controle econd-
mico e politico prético do subcontinente. O que podia ser mais inevi-
tavel do que o fato de Napoledo ser escolhido para fustigar o império
oriental da Inglaterra, comegando por interceptar a sua passagem isla-
mica, o Egito?

Embora tenha sido quase imediatamente precedida por pelo me-
nos dois grandes projetos orientalistas, a invasio do Egito por Napo-
leio em 1798 e a sua incursdo na Siria tiveram, de longe, as maiores
conseqiiéncias para a historia moderna do orientalismo. Antes de Na-
poledo apenas dois grandes esforgos (ambos por estudiosos) haviam
sido feitos para invadir o Oriente arrancando-lhe os véus e indo mais
além do relativo abrigo do Oriente biblico. O primeiro foi feito por
Abraham-Hyacinthe Anquetil-Duperron (1731-180S), um excéntrico
teérico do igualitarismo, um homem que conseguia reconciliar na pro-
pria cabeca o Jansemsmo com o catolicismo ortodoxo e o bramanismo,
e que viajou para a Asia para provar a existéncia real primitiva de um
Povo Eleito e das genealoglas biblicas. Em vez disso, ele excedeu a sua
meta prlmltlva e foi para o leste até Surat, onde encontrou um escon-
derijo de textos avésticos, e onde também terminou a sua tradugzo do
Avesta. Raymond Schwab disse, a respeito do misterioso fragmento
avéstico que provocou as viagens de Anquetil, que, ‘‘enquanto osestu-
diosos olhavam para o famoso fragmento de Oxford e depois voltavam
para os seus estudos, Anquetil olhou e depois foi para a India”. Schwab
observou também que Anquetil e Voltaire, embora temperamental e
ideologicamente estivessem irremediavelmente em desacordo, tinham
um interesse semelhante pelo Oriente e pela Biblia, ‘“‘um para tornar a
Biblia mais indiscutivel, outro para torna-la mais inacreditavel’’. Ironi-
camente, as tradu¢des do Avesta de Anquetil serviram os propésitos de
Voltaire, posto que as descobertas de Anquetil ‘‘logo levaram a uma
critica dos préprios textos [biblicos] que até entdo tinham sido consi-
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derados como textos revelados™. O efeito final da expedi¢do de Anque-
til é bem descrito por Schwab:

Em 1759, Anquetil terminou a sua tradug¢3o do Avesta em Surat; em
1786 a dos Upanixades em Paris — ele cavara um tinel entre os hemis-
férios do génio humano, corrigindo e expandindo o velho humanismo da
bacia do Mediterrineo. Menos de cinqgiienta anos antes fora colocada
aos seus compatriotas a questdo de como era ser persa, quando ele en-
sinou a eles como comparar os monumentos dos persas aos dos gregos
Antes dele, procurava-se por informagdes sobre o passado remoto do
nosso planeta exclusivamente entre os grandes escritores latinos, gregos,
judeus e arabes. A Biblia era considerada uma rocha solitiria, um aeré-
lito. Um universo de escritos estava 4 disposi¢io, mas quase ninguém
parecia desconfiar da imensid3o daquelas terras desconhecidas. A per-
cep¢io comegou com a sua tradugido do Avesta e atingiu alturas eston-
teantes devido a exploragio, na Asia central, das linguas que se multi-
plicaram depois de Babel. Nas nossas escolas, até entdo limitadas a es-
treita heranga greco-latina da Renascenga [grande parte da qual fora
transmitida a2 Europa pelo isld), ele introjetou uma visio de inimeras
civilizagdes de épocas passadas, de uma infinidade de literaturas; além
disso, as poucas provincias européias nio eram os tinicos lugares a terem
deixado sua marca na histéria.>

Pela primeira vez, o Oriente era revelado 4 Europa na materiali-
dade dos seus textos, linguas e civilizagdes. Também pela primeira vez
a Asia adquiriu uma dimensio histérica e intelectual precisa, com a
qual podia escorar os mitos da sua distdncia e vastidao geograficas. Por
uma dessas inevitaveis compensagdes abreviantes de uma siibita expan-
sdo cultural, os trabalhos orientais de Anquetil foram sucedidos pelos
de William Jones, o segundo dos projetos pré-napolednicos que men-
cionei acima. Enquanto Anquetil abria amplas visdes, Jones as fe-
chava, codificando, tabulando, comparando. Antes que saisse da Ingla-
terra para a India, Jones jA dominava o arabe, o hebraico e o persa. Isto
era, talvez, o menos importante dos seus talentos: ele era também
poeta, jurista, polimata, classicista e incansavel estudioso, cujas capa-
cidades o recomendariam a pessoas como Benjamin Franklin, Edmund
Burke, William Pitt e Samuel Johnson. No devido tempo foi nomeado
para ‘“‘um posto honroso e proveitoso nas Indias’’, e assim que chegou
14, para assumir um cargo na Companhia das Indias Orientais, come-
¢ou o curso de estudos pessoais que viriam a reunir, isolar e domesticar
o Oriente, transformando-o assim em uma provincia da erudigio euro-
péia. Para o seu trabalho pessoal, intitulado ‘““Objetos de inquiri¢ao
durante a minha residéncia na Asia”, ele enumerou entre os topicos da
sua investigagao
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as Leis dos hindus e dos maometanos, Politica e geografia modernas do

Indostao, Melhor modo de governar Bengala, Aritmética e geometria e

ciéncias varias dos asiaticos, Medicina, quimica, cirurgia e anatomia dos

indianos, Produg¢des naturais da India, Poesia, retérica e moralidade da

Asia, Musica das nages do Leste, Comércio, manufatura, agricultura e

negdcios da India
e assim por diante. No dia 17 de agosto de 1787, escreveu modesta-
mente para lorde Althorp que *“é minha intengdo conhecer a /ndia me-
lhor que qualquer outro europeu jamais a conheceu’’. E aqui que Bal-
four encontra o primeiro preniincio da sua alegagio de que um inglés
conhece o Oriente melhor que qualquer outro.

O trabalho oficial de Jones era a lei, uma ocupag¢io com sentido
simbolico para a histéria do orientalismo. Sete anos antes que Jones
chegasse a India, Warren Hastings decidira que os indianos deveriam
ser governados por suas proprias leis, um trabalho mais dificil do que
parece a primeira vista, pois o codigo sanscrito de leis existia entao,
para todo uso pratico, apenas em uma tradugao persa, e nenhum inglés
da época sabia sanscrito bem o bastante para consultar os textos ori-
ginais. Um funcionario da Companhia, Charles Wilkins, primeiro
aprendeu sanscrito, depois comegou a traduzir as Leis de Manu; nesse
trabalho, ele logo comegaria a ser assistido por Jones. (Wilkins, por
acaso, foi o primeiro tradutor do Bhagavad-Gita.) Em janeiro de 1784,
JTones convocou a assembléia i inaugural da Sociedade Asiatica de Ben-
gala, que viria a ser para a India o que a Royal Society era para a Ingla-
terra. Como primeiro presidente dessa entidade e como magistrado,
Jones adquiriu o conhecimento efetivo do Oriente e dos orientais que
mais tarde faria dele o indiscutivel fundador (a frase é de A. J. Arberry)
do orientalismo. Governar e aprender, e entao comparar o Oriente com
o Ocidente: estas eram as metas de Jones, que, com um impulso irre-
msnvél' de sempre codificar, de domar a infinita variedade do Oriente
em ‘‘um completo digesto’* de leis, niimeros, costumes e obras, acre-
dita-se que ele tenha alcangado. O seu mais famoso pronunciamento
indica a extensdo em que o moderno orientalismo, mesmo no seu ini-
cio, era uma disciplina comparativa que tinha como meta principal
basear as linguas européias em uma distante e inofensiva fonte oriental:

O idioma sdnscrito, qualquer que seja a sua antigiiidade, tem uma mara-
vilhosa estrutura; mais perfeito que o grego, mais abundante que o /a-
tim e mais requintadamente refinado que ambos, tem, contudo, com
eles uma afinidade mais forte, tanto nas raizes dos verbos como nas for-
mas gramaticais, que o que poderia ter sido produzido por acidente; tdo
forte, de fato, que nenhum fildélogo poderia examinar os trés sem consi-
dera-los como originarios da mesma fonte comum.®

&7



Grande parte dos primeiros orientalistas ingleses na India eram,
tal como Jones, estudiosos legais ou entdo, de maneira bastante inte-
ressante, médicos com fortes inclina¢Ges missionarias. Tanto quanto se
pode dizer, a maior parte deles estava imbuida do duplo propésito de
“investigar as ciéncias e as artes da Asia com a esperanca de facilitar
os melhoramentos aqui e de avangar e aperfeigoar as artes na metro-
pole’:%! assim foi descrita a meta comum orientalista no Centenary
volume da Royal Asiatic Society, fundada em 1823 por Henry Thomas
Colebrooke. Em suas relagdes com os orientais modernos, os primeiros
orientalistas profissionais como Jones tinham apenas dois papéis, mas
ndo podemos, hoje em dia, culpa-los pelas restri¢des impostas a huma-
nidade deles pelo carater ocidental oficial da sua presenga no Oriente.
Eles eram ou juizes ou doutores. Até mesmo Edgar Quinet, escrevendo
mais metafisica que realisticamente, tinha uma vaga consciéncia dessa
relagdo terapéutica. ‘‘L’Asie a les prophétes’’, disse ele em Le génie des
religions; ““L’Europe a les docteurs” [A Asia tem os profetas; a Europa,
os doutores].* O conhecimento apropriado do Oriente comegava por
um completo estudo dos textos classicos e s6 depois passava a apli-
cacao desses textos ao Oriente moderno. Em face da dbvia decrepitude
e impoténcia politica do oriental moderno, o orientalista europeu consi-
derava como dever dele resgatar uma parte de uma perdida grandeza
classica do passado oriental, de maneira a ‘“‘facilitar os melhoramen-
tos’’ no Oriente do presente. O que o europeu tomava do passado clas-
sico oriental era uma visio (e milhares de fatos e artefatos) que apenas
ele podia empregar com maior vantagem; para o oriental moderno ele
dava facilita¢cdes e melhoramentos — ¢, também, o beneficio do seu
julgamento sobre o que era melhor para o Oriente moderno.

Era caracteristico de todos os projetos orientalistas antes do de
Napoledo que mujto pouca coisa podia ser feita antes do projeto para
preparar o seu sucesso. Anquetil e Jones, por exemplo, aprenderam o
que sabiam sobre Oriente s6 depois de chegarem l4. Estavam enfren-
tando, por assim dizer, todo o Oriente, e somente apds um tempo e
depois de consideravel improvisagio puderam reduzi-lo a uma pro-
vincia menor. Napoledo, por outro lado, ndo queria nada menos que to-
mar todo o Egito, e suas preparagdes foram de uma magnitude e de uma
minuciosidade sem paralelos. Mesmo assim, essas preparag¢des foram
quase fanaticamente esqueméaticas e — se me permitem usar esta pa-
lavra — textuais, que sdo caracteristicas que pedem que as exami-
nemos um pouco aqui. Trés coisas, acima de tudo, parecem ter estado
na mente de Napoledo enquanto, ainda na Italia, em 1797, ele se pre-
parava para o seu proximo lance militar. Primeiramente, além do ain-
da ameacgador poderio da Inglaterra, seus sucessos militares que ha-
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viam culminado no Tratado de Campoformio nio lhe deixavam outro
lugar para ir em busca de gloria além do Leste. Além do mais, Talley-
rand advertira recentemente sobre ‘‘les avantages a retirer de colonies
nouvelles dans les circonstances présentes’ [as vantagens a se obter das
novas coldnias nas atuais circunstincias], e essa no¢io, juntamente
com a atraente perspectiva de ferir a Inglaterra, empurraram-no para o
leste. Em segundo lugar, Napoleio fora atraido pelo Oriente desde a
adolescéncia; seus manuscritos de juventude, por exemplo, contém um
sumario feito por ele da Histoire des arabes, de Marigny, e fica evidente
pelos seus escritos e conversag¢des que ele estava mergulhado, como diz
Jean Thiry, nas memorias e glérias ligadas ao Oriente de Alexandre,
particularmente ao Egito.®? Desse modo, a idéia de reconquistar o Egi-
to como um novo Alexandre propds-se a ele, aliada ao beneficio adi-
cional de adquirir uma nova colonia islamica a custa da Inglaterra. Em
terceiro lugar, Napole3o considerava o Egito como um projeto verossi-
mil precisamente porque o conhecia tatica, estratégica, historica e — o
que ndo deve ser subestimado — textualmente, ou seja, como algo so-
bre o que se 1€ e que se conhece através dos escritos de autoridades
européias recentes e classicas. A questdo nisso tudo é que para Napo-
ledo o Egito era um projeto que adquiriu realidade na mente dele, e
mais tarde nos preparativos para a sua conquista, através de expe-
rinicias que pertencem ao reinado das idéias e dos mitos extraidos de
textos e ndo a realidade empirica. Os planos dele para o Egito, por-
tanto, tornaram-se o primeiro em uma série de encontros europeus com
o Oriente nos quais a habilidade especial dos orientalistas foi posta
diretamente a servico de um emprego colonial funcional; pois, no mo-
mento crucial em que um orientalista tinha de decidir se as suas leal-
dades e simpatias estavam com o Oriente ou com o Ocidente conquis-
tador, ele sempre escolheu este ultimo, a partir de Napoleiao. Quanto
ao proprio imperador, via o Oriente apenas como tinha sido codificado,
primeiramente pelos textos classicos e depois pelos especialistas orien-
talistas, cuja visao, baseada em textos classicos, parecia ser um substi-
tuto 1til a qualquer encontro de fato com o Oriente real;

O alistamento feito por Napoleio de varias didzias de ‘‘sabios”
para a sua Expedi¢do Egipcia é muito bem conhecido para precisar ser
detalhado aqui. A idéia dele era formar uma espécie de arquivo vivo
para a expedi¢do, na forma de estudos sobre todos os temas feitos por
membros do Institut d'Egypte, que ele fundara. O que talvez seja
menos conhecido € a confianga prévia que Napoledao depositava na obra
do conde de Volney, um viajante francés cuja Voyage en Egypte et en
Syrie apareceu em dois volumes em 1787. Além de um curto prefacio
pessoal que informava o leitor de que a siibita aquisi¢io de algum di-
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nheiro tornara possivel para ele a viagem para olesteem 1783, a Voyage
de Volney é um documento quase opressivamente impessoal. Evidente-
mente, Volney via-se como um cientista cuja tarefa era sempre a de
registrar o étar do que quer que ele visse. O climax da Voyage ocorre no
segundo volume, um relato do isla como religiio.** As opinides de Vol-
ney eram canonicamente hostis ao isla como religido e como sistema de
instituigdes politicas; mesmo assim, Napoledo considerava essa obra e
as Considérations sur la guerre actuelle des turcs, de Volney, publi-
cadas em 1788, de particular importancia. Pois, afinal de contas, Vol-
ney era um francés sagaz e — assim como Chateaubriand e Lamartine
um quarto de século depois dele — via o Oriente Proximo como um
lugar promissor para a realizagao das ambigdes coloniais francesas.
O que era proveitoso para Napoleio em Volney eram as enumeragdes,
em ordem ascendente de dificuldade, dos obstdculos a serem enfren-
tados no Oriente por qualquer for¢a expedicionaria francesa.

Napoleio refere-se explicitamente a Volney em suas reflexdes
sobre a Expedi¢io, Campagnes d’Egypte et de Syrie, 1798-1799,
que ele ditou ao general Bertrand em Santa Helena. Volney, disse, con-
siderava que havia trés barreiras a3 hegemonia francesa no Oriente e
que qualquer forga francesa teria, portanto, de combater trés guerras:
uma contra a Inglaterra, a segunda contra a Porta otomana e a ter-
ceira, a mais dificil, contra os mugulmanos.®® A avalia¢io de Volney
era astuta e dificil de incorrer em erro, posto que estava claro para Na-
poledo, como estaria para qualquer um que lesse Volney, que a Voyage
e as Considérations eram textos efetivos para serem usados por qual-
quer europeu que desejasse vencer no Oriente. Em outras palavras,
a obra de Volney era um manual para atenuar o choque que um euro-
peu poderia sentir ao experimentar diretamente o Oriente: Leia os li-
vros, parece ter sido a tese de Volney, e, longe de ficar desorientado
pelo Oriente, vocé o fara curvar-se diante de si.

Napoleido tomou Volney quase ao pé da letra, mas de modo carac-
teristicamente sutil. Desde o primeiro momento em que aArmée d’Egyp-
te apareceu no horizonte egipcio nenhum esfor¢o foi poupado para
convencer os mugulmanos de que ‘“‘nous sommes les vrais musulmans”
[somos os verdadeiros mugulmanos], tal como a proclamagio de Bona-
parte de 2 de julho de 1798 colocou para o povo em Alexandria.’® Mu-
nido de uma equipe de orientalistas (e a bordo de uma nau capitiania
chamada Orient), Napoleio usou a inimizade egipcia para com os ma-
melucos e 0s apelos a revolucionaria idéia de oportunidade igual para
todos para conduzir uma guerra singularmente benigna e seletiva con-
tra o isla. O que mais impressionou o primeiro cronista arabe da expe-
di¢do, Abd-al-Rahman al-Jabarti, foi o fato de Napoledo ter usado
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estudiosos em seus contatos com os nativos — isso e o impacto de ver
de perto uma moderna institui¢io intelectual européia.” Em todos os
momentos, Napoledo tentou provar que estava lutando pelo islz; tudo o
que ele dizia era traduzido ao arabe corinico, e o exército francés era
estimulado pelo comando a ter sempre em mente a sensibilidade isla-
mica. (Compare-se, a esse respeito, a tatica de Napoleido no Egito com
as do Requerimiento, um documento produzido em 1513 — em espa-
nhol — pelos espanhdis para ser lido em voz alta para os indios:

Pegaremos vocés e suas esposas e seus filhos e os transformaremos em
escravos, e como tais os venderemos e disporemos de vocés da maneira
que Suas Altezas [o rei e arainha da Espanhal ordenarem; e levaremos
embora os seus bens, e faremos a vocés todos os males e os danos que
pudermos, como vassalos que nao obedecem

etc. etc.)®® Quando pareceu 6bvio a Napoledo que a sua forga era pe-
quena demais para se impor aos egipcios, ele tentou fazer com que os
imas, cadis, muftis e ulemas locais interpretassem o Corao a favor da
Grande Armée. Com este fim, os sessenta ulemas que ensinavam na
Azhar foram convidados aos aposentos dele e recebidos com honras
militares plenas, para depois serem adulados pela admirag¢io de Napo-
ledo pelo isla e por Maomé e pela sua 6bvia veneragao pelo Cordao, com
0 qual ele parecia perfeitamente familiarizado. Isso funcionou, e logo a
populagio do Cairo parecia ter perdido a sua desconfianga em relagio
as forgas de ocupa¢io.® Mais tarde, Napoledo deu ao seu adjunto Kle-
ber instrugdes estritas para sempre administrar o Egito, depois que ele
partisse, através dos orientalistas e dos lideres religiosos islamicos que
pudessem ser ganhos; qualquer outra politica seria cara e tola demais.”™
Hugo acreditava ter apreendido a discreta gléria da expedigio oriental
de Napoledo em seu poema “‘Lui’":

Au Nil je le retrouve encore.

L’Egypte resplendit des feux de son aurore;

Son astre impérial se léve 4 I’orient.

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,
Prodige, il étona la terre des prodiges.

Les vieux scheiks vénéraient 1'émir jeune et prudent;
Le peuple redoutait ses armes inouies;

Sublime, il apparut aux tribus éblouies

Comme un Mahomet d’occident.”

[Junto ao Niloeu o encontro mais uma vez.

O Egito brilha com o fogo da sua aurora;

Seu astro imperial se ergue no Oriente.

Vencedor, entusiasta, transbordando de prestigios,
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Prodigioso, espantou a terra dos prodigios.

Os velhos xeques veneravam o emir jovem e prudente;
O povo temia suas armas inauditas;

Sublime, ele apareceu 2s tribos ofuscadas

Como um Maomé do Ocidente.]

Um triunfo como esse s poderia ter sido preparado antes de uma
expedi¢do militar, talvez por alguém que nao tivesse nenhuma expe-
riéncia prévia do Oriente além da adquirida através dos livros e dos
estudiosos. A idéia de levar junto uma academia completa é de muitas
maneiras um aspecto dessa atltude textual para com o Oriente. E, por
sua vez, essa atitude foi favorecida por decretos revolucionarios espe-
cificos — particularmente o de 10 de Germinal do Ano III (30 de margo
de 1793) que estabelecia uma école publique na Bibliothéque Nationale
para o ensino de irabe, turco e persa’> — que tinham o objetivo racio-
nalista de desfazer o encanto do mistério e institucionalizar até mesmo
o mais recondito conhecimento. Desse modo, muitos dos tradutores
orientalistas de Napoledo eram alunos de Sylvestre de Sacy, que, a par-
tir de junho de 1796, foi o primeiro e tinico professor de 4rabe na Ecole
Publique des Langues Orientales. Sacy tornou-se mais tarde o professor
de quase todos os grandes orientalistas da Europa, onde os seus alunos
dominaram o campo por cerca de trés quartos de século. Muitos deles
foram politicamente tteis, do mesmo modo que vérios haviam sido
para Napoledo no Egito.

Mas as relagdes coni os mugulmanos eram apenas uma parte do
projeto de Napoledo para dominar o Egito. A outra parte era deixa-lo
completamente aberto, torna-lo totalmente acessivel ao escrutinio eu-
ropeu. De uma terra de obscuridade e parte do Oriente até entdo co-
nhecido de segunda mao através das faganhas de viajantes, estudiosos e
conquistadores anteriores, o Egito deveria tornar-se um departamento
da erudigdo francesa. Nesse ponto também s3o evidentes as atitudes
esquematicas e textuais. O Institut, com sua equipe de quimicos, histo-
riadores, bidlogos, arqueologos cirurgides e antiquarios, era a divisdo
culta do exército. A tarefa dele ndo era menos agressiva: traduzir o
Egito ao francés moderno; e, diferentemente da Description de I’Egyp-
te, de 1735, do abade Le Mascrier, a de Napoledo deveria ser um em-
preendimento universal. Quase desde os primeiros momentos da ocu-
pagdo, Napoledo fez o Institut comegar as suas reunides, suas expe-
riéncias — sua missio de encontrar fatos, como diriamos hoje. O mais
importante é que tudo o que fosse dito, visto e estudado deveria ser
registrado, e foi de fato registrado naquela grande apropriagio coletiva
de um pais por outro, a Description de I’Egypte, publicada em 23 enor-
mes volumes entre 1809 ¢ 1828.7



A singularidade da Description nao esta apenas em seu tamanho,
nem sequer na inteligéncia de seus autores, mas na sua atitude para
com o seu tema, e é essa atitude que o torna grandemente interessante
para o estudo dos projetos orientalistas modernos. As primeiras poucas
paginas do seu préface historique, escritas por Jean-Baptiste-Joseph
Fourier, o secretario do Institut, deixam claro que, ao ““fazer’’ o Egito,
os estudiosos estavam também lutando corpo a corpo com um género
de significac¢ao cultural, geografica e historica nao adulterada. O Egito
era o ponto focal das relagdes entre a Africa e a Asia, entre a Europae o
Leste, entre a memoria e os fatos.

Situado entre a Africa e a Asia, e comunicando-se facilmente com a
- Europa, o Egito ocupa o centro do antigo continente. Este pais apresenta
apenas grandes memdrias; é a patria das artes e conserva inimeros mo-
numentos; seus principais templos e os palacios habitados pelos seus
reis ainda existem, mesmo que os seus edificios menos antigos tenham
sido construidos na época da Guerra de Troéia. Homero, Licurgo, Sélon,
Pitagoras e Platao foram todos ao Egito para estudar as ciéncias, a reli-
gido e as leis. Alexandre fundou la uma opulenta cidade, que por muito
tempo gozou de supremacia comercial, e que testemunhou Pompeu, Cé-
sar, Marco Antdnio e Augusto decidindo o destino de Roma e de todo
o mundo. E, portanto, apropriado que este pais atraia a aten¢io de prin-
cipes ilustres que governam o destino das nagdes.
Nenhum poder consideravel foi jamais acumulado por nagao alguma,
no Ocidente ou na Asia, sem ter também voltado essa na¢io para o Egi-
to, que em certa medida era visto como um quinhio natural.™

Posto que o Egito estava saturado de significado para as artes, as cién-
cias e o governo, o seu papel era o de ser o palco onde a¢des de impor-
tancia histérica mundial teriam lugar. Ao tomar o Egito, entao, uma
poténcia moderna estaria naturalmente demonstrando a sua forga e
justificando a histéria; o destino do Egito era ser anexado, de prefe-
réncia, a Europa. Além disso, essa poténcia também passaria a uma
historia cujo elemento comum era definido por figuras nao inferiores a
Homero, Alexandre, César, Platao, Solon e Pitagoras, que honraram o
Oriente com sua passagem por la. O Oriente, em resumo, existia como
um conjunto de valores ligados nao as suas realidades modernas, mas a
uma série de contatos valorizados que tivera com um distante passado
europeu. Este é um exemplo puro da atitude esquematica e textual a
qual me venho referindo.

Fourier prossegue no mesmo tom por mais de cem paginas (cada
uma, incidentalmente, tem um metro quadrado, como se o projeto e o
tamanho da pagina fossem considerados como tendo uma escala com-
paravel). A partir do passado flutuante, contudo, ele tem de justificar a
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expedi¢do napolednica como algo que precisava ser feito quando acon-
teceu. A perspectiva draméitica nunca é abandonada. Consciente da
sua platéia européia e das figuras orientais que estava manipulando,
ele escreve:

Lembramo-nos da impressdo causada na Europa toda pela espantosa
noticia de que os franceses estavam no Oriente. [...] Este grande projeto
foi meditado em siléncio, e foi preparado com tal atividade e sigilo que a
inquieta vigilancia dos nossos inimigos foi iludida; apenas no momento
em que aconteceu é que eles souberam que ele fora concebido, empreen-
dido e realizado com sucesso...

Um coup de thédtre tao dramitico tinha as suas vantagens também
parao Oriente: ‘“‘Este pais, que transmitiu o seu conhecimento a tantas
nagdes, estahojeimerso na barbarie”. Apenas um herdi poderia juntar
todos esses fatores, que é o que Fourier passa a descrever:

Napoleao sabia do valor que esse acontecimento teria sobre as relagdes
entre a Europa, o Oriente e a Africa, sobre a navega¢io mediterrinea e
sobre os destinos da Asia. [...] Napoleio desejava oferecer um exemplo
europeu proveitoso para o Oriente e, finalmente, também tornar a vida
dos habitantes mais agradavel, além de proporcionar-lhes todas as van-
tagens de uma civilizagao aperfeigoada.

Nada disso seria possivel sem uma continua aplica¢@o ao projeto das
artes e das ciéncias.”

Restaurar uma regiao, da sua barbarie presente, a sua antiga
grandeza classica; instruir o Oriente (para o seu proprio beneficio) nas
maneiras do moderno Ocidente; subordinar ou diminuir o papel do
poder militar de maneira a engrandecer o projeto de conhecimento
grandioso adquirido no processo de dominagao politica do Oriente; for-
mular o Oriente, dar-lhe forma, identidade e defini¢iao, com pleno re-
conhecimento do seu lugar na memoéria, da sua importancia para a
estratégia imperial e do seu papel “natural” como um apéndice da Eu-
ropa; dignificar todo o conhecimento recolhido durante a ocupagao co-
lonial com o titulo de ‘“‘contribui¢o a erudi¢do moderna’’, quando os
nativos nao haviam sido nem consultados nem tratados como qualquer
coisa além de pretextos para um texto cuja utilidade nao se dirigia aos
nativos; sentir-se como um europeu que estivesse comandando, quase a
vontade, a histdria, o tempo e a geografia orientais; dividir, distribuir,
esquematizar, tabular, indexar e registrar tudo o que estiver (ou n3o) a
vista; instituir novas areas de especializagido; estabelecer novas disci-
plinas; fazer de cada detalhe observavel uma generalizagio e de cada
generaliza¢io uma lei imutavel sobre a natureza, temperamento, men-
talidade, costume ou tipo orientais; e, acima de tudo, transmutar a
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realidade viva na matéria de que se fazem os textos, possuir (ou acre-
ditar possuir) a realidade, principalmente porque nada no Oriente pa-
rece resistir aos nossos poderes: essas sao as caracteristicas da proje¢ao
orientalista inteiramente realizada na Description de I'Egypte, ela
mesma possibilitada e refor¢ada pela absor¢ao totalmente orientalista
do Egito feita por Napoleio com os instrumentos do conhecimento e do
poder ocidentais. Assim, Fourier conclui o seu preficio anunciando
que a histéria recordara de que modo o “Egypte fut le théitre de sa
gloire [de Napoledol, et préserve de 'oubli toutes les circonstances de
cet événement extraordinaire” [0 Egito foi o teatro de sua gléria e
preserva do esquecimento todas as circunstancias deste acontecimento
extraordinario].”
- A Description, desse modo, substitui a histdria egipcia ou orien-
tal como uma histéria que possui sua prépria coeréncia, identidade e
sentido. Em vez disso a historia, tal como é registrada na Description,
suplanta a historia egipcia ou oriental identificando-se direta e imedia-
tamente com a histéria mundial, um eufemismo para a histéria da Eu-
ropa. Preservar um acontecimento do esquecimento é, para o orienta-
lista, 0 mesmo que transformar o Oriente em um palco para as suas
representag¢des do Oriente: isso é quase exatamente o que Fourier diz.
Além disso, o mero poder de ter descrito o Oriente em termos ociden-
tais modernos ergue este do reinado da obscuridade silenciosa em que
estava esquecido (salvo pelos murmiirios incipientes de um vasto mas
indefinido sentido do seu préprio passado) para a claridade de mo-
derna ciéncia européia. Nesta, esse novo Oriente figura — por exem-
plo, nas teses bioldgicas de Geoffroy Saint-Hilaire na Description —
como a confirmagdo das leis de especializagao zooldgica formuladas
por Buffon.”” Ou serve como um ‘‘contraste frappant avec les habi-
tudes des nations Européennes’” [contraste chocante com os habitos
das nagdes européias],” em que as ‘“bizarres jouissances” [prazeres
extravagantes] dos orientais servem para destacar a sobriedade e a ra-
cionalidade dos habitos ocidentais. Ou entao, para citar mais uma uti-
lidade do Oriente, os equivalentes das caracteristicas fisiologicas orien-
tais que tornaram possivel embalsamar cadiveres com éxito sdo procu-
rados nos cadaveres europeus, de modo que os cavaleiros caidos no
campo de honra pudessem ser preservados como reliquias naturais da
campanha oriental de Napoleio.”

Contudo, o fracasso militar da ocupagio do Egito por Napoleio
nao destruiu também a fertilidade da sua abrangente proje¢do para o
Egito ou para o resto do Oriente. A ocupa¢io deu origem, literalmente,
a toda a moderna experiéncia do Oriente tal como é interpretado a
partir do universo de discurso fundado por Napoleio no Egito, cujas
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agéncias de dominacio e de disseminagao incluiam o Institut e a Des-
cription. A idéia, tal como foi caracterizada por Charles-Roux, era que
o Egito, *“‘restaurado a prosperidade, regenerado por uma adminis-
tracdo sabia e iluminada [...], espalharia seus raios civilizadores por
todos os seus vizinhos orientais”.® E verdade que as demais poténcias
européias procurariam competir nessa missio, e nenhuma mais que a
Inglaterra. Mas o que aconteceria, como um legado continuado da
missao ocidental comum no Oriente — apesar das querelas, da compe-
ticao indecente ou da guerra aberta no interior da Europa —, seria a
criagio de novos projetos, novas visdes, novos empreendimentos que
combinassem partes adicionais do velho Oriente com o espirito con-
quistador europeu. Depois de Napoleao, portanto, a propria linguagem
do orientalismo mudou radicalmente. O seu realismo descritivo foi
promovido e tornou-se nao apenas um estilo de representagao, mas
uma linguagem, na verdade um meio de criagdo. Juntamente com as
langues méres, titulo recebido de Antoine Fabre d’Olivet por essas es-
quecidas fontes adormecidas do demético europeu moderno, o Oriente
foi reconstruido, montado novamente, moldado e, em resumo, nasceu
dos esforgos orientalistas. A Description tornou-se o tipo-modelo de
todos os esforgos ulteriores para aproximar o Oriente da Europa, para
depois absorvé-lo inteiramente e — centralmente importante — can-
celar, ou pelo menos baixar de tom e reduzir, a sua estranheza e, no
caso do isla, a sua hostilidade. A partir de entdo o Oriente islimico
apareceria como uma categoria que denotaria o poder dos orientalistas,
e nao os islamitas como seres humanos nem a histdria deles como his-
toria.

Desse modo, da expedigao napolednica surgiu toda uma série de
filhotes textuais, do Itinéraire, de Chateaubriand, 4 Voyage en Orient,
de Lamartine, ao Salammbd, de Flaubert, e, na mesma tradigio, ao
Manners and customs of the modern egyptians, de Lane, e ao Personal
narrative of a pilgrimage to al-Madinah and Meccah [Narrativa pessoal
de uma peregrinagio a Medina e Meca], de Richard Burton. O que os
liga ndo é apenas a sua base comum de lendas e experiéncias orientais,
mas também a sua culta dependéncia do Oriente como uma espécie de
utero do qual todos sairam. ‘Se por acaso, paradoxalmente, essas cria-
¢oes revelaram _se afinal como simulacros altamente estilizados, imi-
tagGes elaboradamente forjadas do que se poderia crer queseria a apa-
réncia de um Oriente vivo, isso de modo algum diminui a forga da sua
concep¢dao imaginativa ou a for¢ga do dominio europeu do Oriente,
cujos protdtipos eram, respectivamente, Cagliostro, o grande personi-
ficador europeu do Oriente, e Napoledo, o seu primeiro conquistador
moderno.
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A obra artistica ou textual nao foi o inico produto da expedigao
napolebnica. Houve também, além disso, e com uma influéncia certa-
mente maior, o projeto cientifico, cujo exemplo principal é o Systéme
comparé et histoire générale des langues sémitiques, de Ernest Renan,
completado, com bastante elegincia, em 1848 para o Prémio Volney, e
o projeto geopolitico, de que o canal de Suez de Ferdinand de Lesseps e
a ocupacao britanica do Egito em 1882 sio exemplos elementares. A
diferenca entre os dois nédo esta apenas na escala manifesta, mas tam-
bém na qualidade da convic¢@o orientalista. Renan acreditava de fato
ter recriado o Oriente, tal como ele realmente era, em sua obra. De
Lesseps, por outro lado, sempre esteve, de certo modo, admirado pela
novidade que o seu projeto tirou do velho Oriente, e esse sentimento se
comunicava a todos aqueles para quem a abertura do canal em 1869
ndo foi um acontecimento ordinirio. Em Excursionist and tourist
advertiser de 1° de julho de 1869, o entusiasmo de Thomas Cook era
uma continuagio do de De Lesseps:

No dia 17 de novembro, o maior feito da engenharia do presente século
terd o seu sucesso celebrado por uma magnifica festa de inauguragao,
para a qual quase todas as familias reais européias enviardo um repre-
sentante especial. A ocasido sera verdadeiramente excepcional. A forma-
¢30 de uma linha de comunicagio aquatica entre a Europa e o Leste tem
sido uma idéia de séculos, ocupando, uma apos a outra, as mentes dos
gregos, romanos, saxoes e gauleses, mas nao foi sendo nestes poucos ulti-
mos anos que a civilizagdo moderna comegou seriamente a empreender a
emulagdo dos trabalhos dos antigos farads que, ha muitos séculos, cons-
truiram um canal entre os dois mares, do qual existem vestigios até hoje.
[...] Tudo o que diz respeito as obras [modernas] esta na mais gigan-
tesca das escalas. e a leitura cuidadosa de um pequeno folheto que des-
creve o empreendimento, de autoria do Cavaleiro de St. Stoess, nos im-
pressiona poderosamente com o génio do Grande Mentor — o sr. Ferdi-
nand de Lesseps — gragas a cuja perseveranga, calma intrepidez e pre-
visdo o sonho de eras tornou-se finalmente um fato real e tangivel [...],
o projeto de aproximar mais os paises do Oeste e do Leste, unindo assim
as civiliza¢des de diferentes épocas.8!

A combinagio de velhas idéias com novos métodos, a unido de cul-
turas cujas relagdes com o século XIX eram diferentes, a genuina impo-
si¢do do poder da moderna tecnologia e vontade intelectual a entidades
geograficas antigamente estaveis e divididas como o Leste e o Oeste:
isto é o que Cook percebe e 0 que, em seus didrios, discursos, pros-
pectose cartas, De Lesseps propagandeia.

Genealogicamente, Ferdinand comegou auspiciosamente. Ma-
thieu de Lesseps, seu pai, fora ao Egito e 14 permanecera (‘‘represen-
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tante francés oficioso”, diz Marlowe)®? por quatro anos depois que os
franceses se retiraram em 1801. Muitos dos escritos posteriores de Fer-
dinand referem-se ao interesse do proprio Napoledo em abrir um canal,
um objetivo que, devido a ter sido mal informado pelos especialistas,
ele nunca considerou realizavel. Contagiado pela historia erratica dos
projetos de canal, que incluiam esquemas franceses alentados por Ri-
chelieu e pelos sansimonistas, De Lesseps retornou ao Egito em 1854,
embarcando no empreendimento que foi eventualmente concluido
quinze anos mais tarde. Ele nZo tinha nenhuma formagio real como
engenheiro. Apenas uma tremenda fé em suas habilidades quase di-
vinas como construtor, autor e criador o movia; quando seus talentos
diplomaticos e financeiros granjearam-lhe apoio egipcio e europeu, ele
parece ter adquirido os conhecimentos necessarios para levar as coisas
até o fim. Talvez tenha-lhe sido mais til ter aprendido a colocar os
seus contribuintes em potencial no teatro da histéria mundial e fazé-los
ver o que realmente significava sua ‘“‘pensée morale”, como chamava
o projeto.

Vous envisagez [disse-lhes ele em 1860] les immenses services que le rap-
prochement de I'occident et de I'orient doit rendre 2 la civilisation et au
développement de la richesse générale. Le monde attend de vous un
grand progrés et vous voulez répondre 2 I’attente du monde. %3

[Considerem, os imensos servigos que a aproximag¢io do Ocidente ao
Oriente prestara 2 civilizag3o e 2 riqueza geral. O mundo espera de vo-
cés um grande progresso, e vocés querem corresponder s expectativas
do mundo.]

Concordando com essas nogoes, o nome da companhia de investi-
mentos formada por De Lesseps em 1858 era carregado de significado,
e refletia os planos grandiosos que ele nutria: a Compagnie Universelle.
Em 1862, a Académie Frangaise ofereceu um prémio por um poema
épico sobre o canal. Bornier, o vencedor, cometeu a hipérbole que se-
gue, em nada contraditoria com a imagem que De Lesseps fazia da-
quilo que estava arquitetando:

Au travail! Ouvriers que notre France envoie,
Tracez, pour l'univers, cette nouvelle voie!

Vos péres, les héros, sont venus jusqu'ici;

Soyez fermes comme eux intrepides,

Comme eux vous combattez aux pieds des pyramides,
Etleurs quatre mille ans vous contemplent aussi!
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Oui, c’est pour l'univers! Pour I’ Asie et pour I'Europe,
Pour ces climats Jointains que la nuitenveloppe,

Pour le Chinois perfide et I'Indien demi-nu;

Pour les peuples heureux, libres, humains et braves,
Pour Jes peuples méchants, pour les peuples esclaves,
Pour ceux & qui le Christ est encore inconnu.*

[Ao trabalho! Obreiros que a nossa Franga envia,
Tragai, para o universo, estanova via!

Vossos pais, os herbis, chegaram até aqui;
Sedefirmes comoeles intrépidos,

Como eles combatei ao pé das pirdmides,

Cujos quatro mil anos vos contemplam também!

Sim, para o universo! Paraa Asiae aEuropa,
Para os climas longinquos que a noite envolve,
Para o chinés traigoeiroe o indio seminu;

Para os povosfelizes, livres, humanos e bravos,
Para os povos maldosos, os povos escravos,
Para aqueles que o Cristo ainda nao conhecem.]

De Lesseps nunca era mais elogiiente do que quando chamado a justi-
ficar os enormes gastos em dinheiro e em homens que o canal exigiria.
Ele podia derramar estatisticas para agradar a qualquer ouvido; citava
Herédoto e estatisticas maritimas com a mesma desenvoltura. No seu
diario, em 1864, ele citava com aprovagio a observagdo de Casimir
Leconte segundo a qual uma vida excéntrica desenvolveria uma signi-
ficante originalidade nos homens, e da originalidade viriam grandes e
incomuns proezas.®> Apesar da sua estirpe imemorial de fracassos, do
seu custo ultrajante, suas espantosas ambig¢des de alterar a maneira
como a Europa lidaria com o Oriente, o canal valia o esforgo. Era um
projeto singularmente capaz de superar as obje¢des dos que eram con-
sultados e, melhorando o Oriente como um todo, de fazer o que o intri-
gante egipcio, o pérfido chinés e o indiano seminu nunca poderiam
fazer por eles mesmos.

As cerimdnias de abertura em novembro de 1869 foram uma
ocasiio que, assim como toda a histéria das maquinagoes de De Les-
seps, corporificou perfeitamente as suas idéias. Durante anos os seus
discursos, cartas e panfletos continham um vocabulario vivamente
enérgicoe teatral. Em busca de sucesso, ele podia ser visto falando de si
mesmo (sempre na primeira pessoa do plural), ns criamos, lutamos,
dispusemos, realizamos, agimos, reconhecemos, perseveramos, avan-
¢amos; nada, repetiu ele em muitas oportunidades, podia conter-nos,
nada era impossivel, nada importava, finalmente, além da realizagdo
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do “résultat final, le grand but” [resultado final, a grande meta), que
ele concebera, definira e finalmente executara. Quando o enviado do
papa falou aos dignitarios reunidos em 16 de novembro, o seu discurso
tentou desesperadamente fazer jus ao espeticulo intelectual e imagina-
tivo proporcionado pelo canal de De Lesseps:

1l est permis d'affirmer que I'heure qui vient de sonner est non seulement
une des plus solennelles de ce siécle, mais encore une des plus grandes et
des plus décisives qu’ait vues I'humanité, depuis qu'elle a une histoire
ci-bas. Ce lieu, ou confinent — sans désormais y toucher — I'Afrique et
1'Asie, cette grande féte du genre humain, cette assistance auguste et
cosmopolite, toutes les races du globe, tous les drapeaux, tous les pavil-
lons, flottant joyeusement sous ce ciel radieux et immense, 1a croix de-
bout et respectée de tous en face du croissant, que de merveilles, que de
contrastes saisissants, que de réves réputés chimériques devenus de pal-
pables réalités! et, dans cet assemblage de tant de prodiges, que de sujets
de réflexions pour le penseur, que de joies dans I'heure présente et, dans
les perspectives de 1'avenir, que de glorieuses espérances! [ ...}

Les deux extrémités du globe se rapprochent; en se rapprochant, elles
se reconnaissent; en se reconnaissant, tous les hommes, enfants d’un seul
et méme Dieu, éprouvent le tressaillement joyeux de leur mutuelle frater-
nité! O Occident! O Orient! rapprochez, regardez, reconnaissez, saluez,
étreignez-vous! [...]

Mais derriére le phénoméne matériel, le regard du penseur découvre
des horizons plus vastes que les espaces mésurables, les horizons sans
bornes ou mouvent les plus hautes destinées, les plus glorieuses conqué-
tes, les plus immortelles certitudes du genre humain. [...}

{Dieu) que votre souffle divin plane sur ces eaux! Qu'il y passe et
repasse, de 'Occident 2 I’Orient, de 1'Orient 4 1'Occident! O Dieu! Ser-
vez-vous de cette voie pour rapprocher les hommes les uns des autres! %

[Pode-se afirmar que a hora que acaba de soar é nio apenas uma das mais
solenes deste século, como também uma das mais grandiosas e mais deci-
sivas que a humanidade jamais viu, desde que tem uma histéria aqui em-
baixo. Estelugar, onde confinam — sem no entanto se tocarem — a Africa
e a Asia, esta grande festa do género humano, esta assisténcia augusta e
cosmopolita, todas as ragas do globo, todas as bandeiras, todos os pa-
vilhdes, tremulando com jubilo sob este céu radiante e imenso, a cruz
erguida e de todos respeitada frente ao crescente, quantas maravilhas,
quantos contrastes cativantes, quantos sonhos tidos por quimeras que se
tornaram palpaveis realidades! E, nesta reuniio de tantos prodigios,
quantos temas de reflexio para o pensador, quanto jibilo na hora pre-
sente €, nas perspectivas doporvir, quantas gloriosas esperangas!...

A duas extremidades do globo se aproximam; aproximando-se, re-
conhecem-se; reconhecendo-se, todos os homens, filhos de um tnico e
mesmo Deus, sentirio o frémito jubiloso da sua mitua fraternidade! O

100



Ocidente! O Oriente, aproximai, olhai, reconhecei, saudai, abragai-
vos!...

Mais além do fendmeno material, porém, o olhar do pensador des-
cobre horizontes mais vastos que os espagos mensuraveis, os horizontes
sem limites onde se movem os mais altos destinos, as mais gloriosas con-
quistas, as mais imortais convic¢des do género humano...

[Deus] que o vosso sopro divino paire sobre estas aguas! Que por elas
ele passe e volte a passar, do Ocidente ao Oriente, do Oriente ao Oci-
dente! O Deus! Servi-vos desta via para aproximar os homens uns dos
outros!']

O mundo inteiro parecia ter se juntado para render uma homenagem a
um esquema que Deus podia apenas abengoar e usar para si mesmo.
Velhas distingdes e inibi¢oes dissolveram-se: a Cruz encarava o Cres-
cente, o Oeste viera para o Oriente para nunca mais deixa-lo (até que,
em julho de 1956, Gamal Abdel Nasser ativasse a tomada de posse do
canal pelo Egito pronunciando o nome de De Lesseps).

Na idéia do Canal de Suez vemos a conclusio légica do pensa-
mento orientalista e, mais interessante, do esforgo orientalista. Para o
Ocidente, a Asia representara outrora a distincia silenciosa e a alie-
nagio; o isla era a hostilidade militante ao cristianismo europeu. Para
superar essas temiveis constantes, o Oriente precisava primeiro ser co-
nhecido, depois invadido e possuido, e entiao recriado por estudiosos,
soldados e juizes que desenterraram linguas, histdrias, ragas e culturas
esquecidas, de maneira a situa-las — além do alcance do oriental mo-
derno — como o verdadeiro Oriente classico que poderia ser usado
para julgar e governar o Oriente moderno. A obscuridade desapareceu
para ser substituida por entidades de estufa; o Oriente era a palavra de
um estudioso, que significava aquilo que a Europa moderna fizera do
Leste ainda peculiar. De Lesseps e o seu canal finalmente destruiram a
distancia do Oriente, a sua enclausurada intimidade afastada do Oci-
dente, o seu duradouro exotismo. Assim como uma barreira terrestre
podia ser transmutada em uma artéria liquida, o Oriente foi transubs-
tanciado de uma hostilidade resistente a uma obsequiosa, e submissa,
parceria. Apés De Lesseps ninguém mais poderia falar do Oriente
como algo que pertencia a outro mundo, estritamente falando. Havia
apenas o ‘‘nosso’’ mundo, “um’ mundo unido porque o canal de Suez
frustrara aqueles wltimos provincianos que ainda acreditavam na dife-
renga entre mundos. A partir de entdo, a nogio de ‘“‘oriental’” passa a
ser uma nogao administrativa ou executiva e a estar subordinada a fa-
tores demograficos, econdomicos e socioldgicos. Para imperialistas como
Balfour, ou para antiimperialistas como J. A. Hobson, o oriental, como
o africano, é membro de uma raga subjugada e nao, exclusivamente,
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um habitante de uma regido geografica. De Lesseps liquidara a identi-
dade geografica do Oriente arrastando-o (quase literalmente) para o
QOeste, e finalmente desfazendo o encanto da ameaga do isla. Novas
categorias e experiéncias, inclusive as imperialistas, surgiriam, e com o
tempo o orientalismo se adaptaria a elas, mas ndo sem alguma dificul-
dade.

CRISE

Pode parecer estranho dizer que algo ou alguém tem uma atitude
textual, mas um estudante de literatura entendera a frase mais facil-
mente se recordar o tipo de visdo atacado por Voltaire em Candide, ou
até mesmo a atitude em relagio a realidade satirizada por Cervantes
em Dom Quixote. O que parece ser um inquestioniavel bom senso para

-—..~estes escritores é que é uma falicia presumir que a imprevisivel e pro-
blematica desordem em que os seres humanos vivem possa ser enten-
dida com base naquilo que os livros — textos — dizem. Aplicar o que
seaprende em um livro a realidade literalmente € arriscar-se a loucura
e a ruina. Ninguém pensaria em usar o Amadis de Gaula para entender
a Espanha do século XVI (ou atual), assim como nio se usaria a Biblia
para entender a Camara dos Comuns. Mas, claramente, houve e hi
tentativas de usar textos de maneira tdo simpléria como essa, pois de
outro modo o Candide e 0 Dom Quixote nio teriam para os leitores o
apelo que ainda tém hoje. Parece ser uma falha humana comum pre-
ferir a autoridade esquemaitica de um texto as desorienta¢des de en-
contros diretos com o humano. Sera, porém, que essa falha estd sempre
presente, ou existirao circunstancias que, mais que outras, tornam mais
provavel a prevaléncia da atitude textual?

Duas situagdes favorecem uma atitude textual. Uma é quando
um ser humano enfrenta de perto algo relativamente desconhecido e
ameagador, e anteriormente distante. Nesse caso, recorre-se nio ape-
nas aquilo com que, na experiéncia anterior da pessoa, a novidade se
parece, mas também ao que se leu. Livros de viagens ou guias sio um
tipo de texto quase tdo ‘‘natural’’, tao logico em sua composigio e utili-
zag¢do, quanto qualquer livro em que possamos pensar, precisamente
por causa dessa tendéncia humana de recorrer a um texto quando as
incertezas de umaviagem a partes estranhas parecem ameagcar a equa-
nimidade da pessoa. Muitos viajantes sdo vistos dizendo, a respeito de
uma experiéncia em um pais novo, que nio era o que eles esperavam,
querendo dizer que nio era como um livro disse que seria. E é claro que
muitos escritores de livros de viagens comp&em suas obras de modo a
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dizerem que um pais é assim, ou melhor, que ele ¢ colorido, caro, inte-
ressante € assim por diante. A idéia, em todos os casos, € que as pgs-
soas, lugares e experiéncias podem sempre ser descritos por um livro,
de tal modo que o livro (ou texto) adquire maior autoridade, e uso, que
a propria realidade que descreve. A comédia da busca de Fabrice del
Dongo pela Batalha de Waterloo nio é tanto que ele nio consiga en-
contra-la, mas que procure por ela como algo que os textos lhe dis-
seram,

Uma segunda situagao que favorece a atitude textual é a aparén-
cia de sucesso. Se lemos um livro que afirma que os ledes sdo ferozes
e depois encontramos um ledo feroz (estou simplificando, é claro), é
proYavel que nos sintamos encorajados a ler mais livros do mesmo au-
tor e a acreditar neles. Mas, se, além disso, o livro do ledo nos instrui
sobre como lidar com um ledo feroz e as instru¢des funcionam perfei-
tamente, o seu autor nao apenas gozara de grande crédito como sera
também impelido a tentar a sorte em outros tipos de desempenho es-
crito. Existe uma dialética de reforgo bastante complexa, pela qual as
experiéncias dos leltores na realidade sio determinadas por aquilo que
Te_r;m—ego por sua vez, influencia os escritores a escolherem temas
definidos an tec1padg[r}gnte pela experiéncia dos Jeitores. Um livro so-
bre como lidar com um ledo feroz poderia entdo causar toda uma série
de livros sobre temas tais como a ferocidade dos ledes, as origens da
ferocidade e assim por diante. Do mesmo modo, 4 medida que o foco
do texto se concentra mais estreitamente sobre o tema — nio mais os
ledes, mas a ferocidade deles —, podemos esperar que as maneiras
pelas quais se recomenda que se lide com a ferocidade do ledo ird na
verdade aumentar esta ferocidade, forga-la a ser feroz posto que é isso
que ela é, e é isso que, essencialmente, sabemos ou s6 podemos saber
sobre ela.

Um texto que pretenda conter conhecimento sobre algo real, e
que surja de circunstincias similares as que descrevi, nio é posto de
lado com facilidade. Atribui-se-lhe conhecimento de causa. A autori-
dade de académicos, institui¢des e governos é-lhe acrescentada, ro-
deando-o com um prestigio ainda maior que o que lhe é devido por seus
sucessos praticos. O mais importante é que tais textos podem criar, nio "
apenas o conhecimento, mas também a prépria realidade que parecem
descrever. Com o tempo, esse conhecimento e essa realidade produzem
uma tradi¢io, ou o que Michel Foucault chama de discurso, cuja pre-
sen¢a ou peso material, e ndo a autoridade de um dado autor, é real-
mente responsavel pelos textos a que da origem.. Esse tipo de texto é
composto por aquelas unidades de informagdo preexistentes deposi-
tadas por Flaubert no catalogo de idées regues .
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Consideremos Napoleao e De Lesseps sob a luz de tudo isso.
Tudo o que sabiam, mais ou menos, sobre o Oriente vinha de livros
escritos na tradigio do orientalismo, colocados em sua biblioteca de
idées regues; para eles o Oriente, assim como o ledo feroz, era algo que
devia ser encontrado e tratado, em certa medida, porgue os textos ha-
viam tornado esse Oriente possivel. Um Oriente como esse era silen-
cioso, disponivel para a Europa para a realizagio de projetos que impli-
cavam os habitantes nativos, mas nunca eram diretamente responsa-
veis por eles, e incapaz de resistir aos projetos, imagens ou meras des-
crigdes concebidas para ele. Anteriormente, neste mesmo capitulo,
chamei essa relagioentre a escrita ocidental (e as suas conseqiiéncias) e
o siléncio oriental de resultado e sinal da grande forga cultural do Oci-
dente, sua vontade de poder sobre o Oriente. Mas essa for¢a tem outro
lado, um lado cuja existéncia depende das pressdes da tradi¢do orien-
talista e da atitude textual desta para com o Oriente; esse lado tem sua
propria vida, assim como os livros sobre ledes, até que os ledes apren-
dam a responder. A perspectiva sob a qual Napoleio e De Lesseps
raramente sao v1$tos — falando de apenas dois dentre os “muitos proje-
tlstas que esculplram planos para o Oriente — é aquela que os vé como
continuadores do siléncio sem dimensdes do Oriente pr1nc1palmente
porque o discurso orientalista, além da incapacidade do Orlente de
fazer qualquer coisa a respelto deles, conferia a atividade deles sentldo,
inteligibilidade e realidade. O discurso do orientalismo, € 0 que o tor-
nava possivel — no caso de Napoledao, um Ocidente de longe mais po-
deroso militarmente que o Oriente —, dava-lhes orientais que podiam
ser descritos em obras como a Description de I'’Egypte ¢ um Oriente
que podia ser cortado como De Lesseps cortou o Suez. Além disso, o
orientalismo proporcionava-lhes os seus sucessos — pelo menos do
ponto de vista deles, que nio tinha nada a ver com o dos orientais. O
sucesso, em outras palavras, tinha todo o intercAimbio humano real
entre orientais e ocidentais do ‘‘disse eu a mim mesmo, disse eu”, de
Judge, em Trial by jury [Julgamento por juri].

Umavez que comecemos a pensar no orientalismo como um tipo
de projecao ocidental sobre o Oriente e vontade de governa-lo, encon-
traremos poucas surpresas. Pois, se é verdade que historiadores como
Michelet Ranke, Tocqueville e Burckhardt planejam suas narrativas

“como uma estoria de tipo particular”,¥” 0 mesmo também é verda-
deiro para os orientalistas que planejaram a historia, o carater e o des-
tino orientais por centenas de anos. Durante os séculos XIX e XX os
orientalistas tornaram-se uma quantidade mais séria, pois entio o al-
cance da geografia imaginativa e real havia diminuido, porque a re-
lagdo oriental-européia era determinada por uma irresistivel expansio
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européia em busca de mercados, recursos e coldnias, e, finalmente.
porque o orientalismo realizara a sua autometamorfose, de um dis-
curso erudito em uma institui¢ao imperial. As provas dessa metamor-
fose ja sdo aparentes no que eu disse a respeito de Napoledo, De Les-
seps, Balfour e Cromer. Seus projetos no Oriente sio compreensiveis
apenas no nivel mais elementar como os esfor¢os de homens de visdo e
de génio, herdis no sentido de Carlyle. De fato, Napoledo, De Lesseps,
Balfour e Cromer sio muito mais regulares, muito menos incomuns, se
recordarmos os esquemas de D'Herbelot e Dante e somarmos a ambos
um motior modernizado e eficiente (como o império europeu do século
XIX) e um giro positivo: visto que nio podemos obliterar ontologica-
mente o Oriente (como D’Herbelot e Dante talvez tenham percebido),
temos os meios de captura-lo, trati-lo, descrevé-lo, melhora-lo, altera-
lo radicalmente.

O que estou tentando dizer aqui é que a transi¢gio de uma apre-
ensao, formulagao ou defini¢ado meramente textual do Oriente 4 co-
locagdo em pratica de tudo isso no Oriente teve realmente lugar, e que
o orientalismo teve muito a ver com essa transi¢ao despropositada — se
eu puder usar a palavra no sentido literal. No que concerne ao trabalho
estritamente erudito (e considero a idéia do trabalho estritamente eru-
dito como desinteressado e abstrato, dificil de entender: mesmo assim,
podemos admiti-la intelectualmente), o orientalismo fez muitas coisas.
Durante a sua época mais grandiosa, no século XIX, produziu estu-
diosos; aumentou o nimero de idiomas ensinados no Ocidente e a
quantidade de manuscritos editados, traduzidos e comentados; em
muitos casos, forneceu ao Oriente estudantes europeus solidarios, ge-
nuinamente interessados em questdes como a gramatica sanscrita, a
numismatica fenicia e a poesia arabe. No entanto — e aqui temos de
ser muito claros —, o orientalismo atropelou o Oriente. Como um sis-
tema de pensamento sobre o Oriente, ele sempre se elevou do detalhe
especxﬁcamente humano parao détalhe geral transumano; uma obser-
vacao sobre um poeta arabe do século X multiplicava-se em uma poli-
tica para (e ‘sobre) a mentalidade oriental no Egito, no Iraque ou na
Arab1a Do mesmo modo, um versiculo do Coraoseria consideradocomo
a melhor evidéncia de uma inerradicavel sensualidade mugulmana. O
orientalismo presumia um Oriente imutavel, absolutamente diferente
{(as razdes mudam de época a época) do Oeste. E em sua forma pos-
século XVIII ele nao podia transformar-se. Tudo isso torna Cromer e
Balfour, como observadores e administradores do Oriente, inevitaveis.

A intimidade entre a politica e o orientalismo, ou, para falar mais
circunspectamente, a grande probabilidade de que as idéias sobre o
Oriente originarias do orientalismo tenham uma utilizag¢do politica, é
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uma verdade importante e, contudo, extremamente sensivel. Ela coloca
questdes sobre a predisposi¢ao a inocéncia ou a culpa, desinteresse eru-
dito ou cumplicidade de grupos de pressio em campos como 0s es-
tudos de negros ou de mulheres. Ela provoca, necessariamente, inquie-
tag#o na nossa consciéncia sobre as generalizagdes culturais, raciais ou
histéricas, os seus usos, valor, grau de objetividade e intengio funda-
mental. Mais que qualquer outra coisa, as circunstincias politicas e
culturais em que floresceu o orientalismo ocidental atraem a atengio
para a posi¢io envilecida em que se encontra o Oriente ou o oriental
como objeto de estudo. Pode uma relagio politica que n3o seja a de
senhor e escravo produzir o Oriente orientalizado perfeitamente carac-
terizado por Anwar Abdel Malek?

a) No plano da posi¢do do problema e da problematica {...], o Oriente e
os orientais [s3o considerados pelo orientalismo] como um “‘objeto’ de
estudo, carimbados com uma diferenga — como tudo o que é diferente,
seja “‘sujeito” ou ‘‘objeto” —, mas uma diferenga constitutiva, um cara-
ter essencialista. [...] Esse “objeto’’ de estudo sera, como de habito,
passivo, ndo-participativo, dotado de uma subjetividade **histérica” e,
acima de tudo, n3gp-ativo, ndo-autbnomo, nio-soberano com relagio a si
mesmo: o 1inico Oriente ou oriental ou ‘“‘sujeito’” que poderia ser admi-
tido, em um limite extremo, é o ser alienado filosoficamente, ou seja,
outro que n3o si mesmo em relagzio a si mesmo, posto, entendido, defi-
nido — e atuado — por outros.

b) No plano da temdtica [os orientalistas] adotam uma concepg3o
essencialista dos paises, nagdes e povos do Oriente que estdo sendo estu-
dados, uma concepgao que se expressa através de uma tipologia etnista
caracterizada [...] e logo a conduzem em diregao ao racismo.

De acordo com os orientalistas tradicionais, deve existir uma esséncia
— Asvezes até mesmo claramente descrita em termos metafisicos — que
constituia base comum e inalienavel de todos os seres considerados; essa
esséncia é “‘historica’, posto que data da aurora da histéria, e funda-
mentalmente a-histérica, posto que transfixa o ser, o “‘objeto’ de estudo,
nos quadros da sua especificidade inaliendvel e ndo-evolutiva, em vez de
defini-lo como todos os demais seres, estados, nagdes, povos e culturas
— como um produto, uma resultante da vecgdo de forgas que operam no
campo da evolugao histoérica.

Assim, acabamos com uma tipologia — baseada em uma especifi-
cidade real, mas separada da histdria e, conseqiientemente, concebida
como sendo intangivel, essencial — o que faz do ‘‘objeto"’ estudado outro
ser, com relagdo ao qual o sujeito que estuda é transcendente; temos um
Homo sinicus, um Homo arabicus (e, por que nio?, um Homo aegyp-
ticus etc.), um Homo africanus, e o homem — o “homem normal”, bem
entendido — fica sendo o homem europeu do periodo histérico, isto &,
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desde a Antigilidade grega. Vemos de que maneira, do século XVIII ao
século XX, o hegemonismo das minorias possuidoras, desvendado por
Marx e Engels, e o antropocentrismo desmontado por Freud sio acom-
panhados pelo eurocentrismo na area das ciéncias sociais e humanas, e
mais particularmente naquelas que estavam em relagio direta com povos
nao-europeus. 8

Abdel Malek considera que o orientalismo tem uma histéria que,
segundo o “‘oriental” do final do século XX, o levou para o impasse
descrito acima. Fagamos agora um breve esbogo dessa historia tal como
ela atxavessou o século XIX para acumular peso e poder, o ‘‘hegemo-
nismo das minorias possuidoras’’ e o antropocentrismo aliado ao euro-
centrismo. A partir das 1ltimas décadas do século XVIII, e durante
pelo menos um século e meio, a Inglaterra e a Franga dominaram o
orientalismo como disciplina. As grandes descobertas filologicas na
gramdtica comparativa feitas por Jones, Franz Bopp, Jakob Grimm e
outros foram devidas, originariamente, a manuscritos trazidos do Leste
para Paris ou Londres. Quase sem excegao, todo orientalista comegou a
carreira como filélogo, e a revolugdo na filologia que produziu Bopp,
Sacy, Burnouf e seus estudantes era uma ciéncia comparativa baseada
na premissa de que as linguagens pertencem a familias de que o indo-
europeu e o semitico sao dois grandes exemplos. Desde o inicio, por-
tanto, o orientalismo trazia dois tragos: (1) uma autoconsciéncia cienti-
fica recentemente encontrada, baseada na importancia lingiistica do
Oriente para a Europa, e (2) uma inclinagdo a dividir, subdividir e
redividir o seu tema sem nunca mudar de opinido sobre o Oriente como
algo que é sempre o mesmo objeto, imutivel, uniforme e radicalmente
peculiar.

Friedrich Schlegel, que aprendeu sinscrito em Paris, ilustra esses
dois tragos ao mesmo tempo. Embora na época em que publicou o seu
Uber die S, prache und Weisheit der Indier, em 1808, Schlegel houvesse
praticamente renunciado ao orientalismo, ele ainda mantinha que o
sanscrito e o persa, por um lado, e o grego e o alemio, pelo outro,
tinham mais afinidades um com o outro do que com as linguas semi-
ticas, chinesas, americanas ou africanas. Além disso, a familia indo-
européia era artisticamente simples e satisfatéria de um modo que a
semitica, por exemplo, nio era. Abstragbes como essa nio incomo-
davam Schlegel, para quem as nag¢des, ragas, mentes e povos como
coisas sobre as quais se podia falar apaixonadamente — na perspectiva
cada vez mais estreita que Herder foi o primeiro a esbogar — foram
uma fascinag¢do para toda a vida. Contudo, em parte alguma Schlegel
fala sobre o Oriente vivo, contemporaneo. Quando ele disse, em 1800,
“E no Oriente que devemos procurar pelo mais alto Romantismo”,
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queria dizer o Oriente dos Sakuntala, do Zend-Avesta e dos Upani-
xades. Quanto aos semitas, cuja lingua era aglutinante, nao-estética e
mecanica, eram diferentes, inferiores, atrasados. As conferéncias de
Schlegel sobre a linguagem e sobre a vida, a historia e a literatura estiao
cheias dessas discriminag¢des, que ele fazia sem a menor qualificagio.
O hebraico, disse ele, foi feito para a expressio profética e a adivi-
nha¢io; mas os mugulmanos adotaram ‘‘um teismo vazio e morto, uma
fé unitiria meramente negativa'.%

Grande parte do racismo nas restrigdes de Schlegel aos semitas e
outros ‘“‘baixos’’ orientais estava amplamente difundida na cultura eu-
ropéia. Mas em nenhum outro momento, a nao ser mais tarde no sé-
culo XIX entre os antropdlogos e frendlogos darwinianos, esse racismo
foi transformado em base de um tema cientifico como foi o caso da lin-
giiistica comparada ou da filologia. A linguagem e a raga pareciam
indissoluvelmente ligadas, e o “‘bom’ Oriente era invariavelmente um
periodo classico em algum lugar de uma India havia muito desapare-
cida, enquanto o Oriente “‘ruim’ pairava na Asia atual, em partes da
Africa do Norte e no isla por toda a parte, Os *‘arianos” estavam con-
finados & Europa e ao antigo Oriente; tal como foi demonstrado por
Léon Poliakov (sem mencionar sequer uma vez, porém, que os ‘‘se-
mitas’’ eram nio sé os judeus mas também os mugulmanos},* o mito
ariano dominou a antropologia histdrica e cultural a custa dos povos
“‘menores"’.

A genealogia intelectual oficial do orientalismo incluiria certa-
mente Gobineau, Renan, Humboldt, Steinthal, Burnouf, Remusat,
Palmer, Weil, Dozy e Muir, para mencionar alguns nomes famosos,
quase ao acaso, do século XIX. Incluiria também a capacidade difu-
sora das sociedades cultas: a Société Asiatique, fundada em 1822; a
Royal Asiatic Society, fundada em 1823; a American Oriental Society,
fundada em 1842, e assim por diante. Mas ela desprezaria necessaria-
mente a grande contribui¢do da literatura imaginativa e de viagens,
que reforgaram as divisGes estabelecidas pelos orientalistas entre os di-
versos departamentos geograficos, temporais e raciais do Oriente. Tal
desprezo seria incorreto, visto que, para o Oriente islAmico, essa litera-
tura é especialmente rica e faz uma significativa contribui¢do a cons-
trugao do discurso orientalista, com obras de Goethe, Hugo, Lamar-
tine, Chateaubriand, Kinglake, Nerval, Flaubert, Lane, Burton, Scott,
Byron, Vigny, Disraeli, George Eliot, Gautier e outros. Mais tarde, no
final do século XIX e no inicio do XX, podemos agregar Doughty, Bar-
rés, Loti, T. E. Lawrence, Forster. Todos esses escritores dio um tra-
¢ado mais nitido ao ‘“‘grande mistério asidtico” de Disraeli. Esse em-
preendimentorecebe um consideravel apoio nio s6 da exumagao de ci-

108



vilizagdes orientais mortas (feitas por escavadores europeus), mas tam-
bém dos grandes reconhecimentos geograficos feitos por todo o Oriente.

Por volta do final do século XIX, essas realiza¢des foram mate-
rialmente instigadas pela ocupagio européia de todo o Oriente Proximo
(com exceg¢do de partes do Império Otomano, que foi tragado apés
1918). As principais poténcias coloniais, mais uma vez, eram a Franga
e a Inglaterra, embora a Rissia e a Alemanha tivessem tido a sua parti-
cipagio, também.®! Colonizar queria dizer, em primeiro lugar, a iden-
tificagio — na verdade a criagio — dos interesses; estes podiam ser
comerciais, comunicacionais, religiosos, militares, culturais. Com re-
lagio ao islid e aos territdrios islamicos, por exemplo, a Inglaterra acre-
ditava ter interesses legitimos, como uma poténcia crista, para salva-
guardar. Desenvolveu-se um complexo aparato para atender a esses
interesses. Organizagdes pioneiras como a Sociedade para a Promogio
do Conhecimento Cristdo (1698) e a Sociedade para a Propagac¢io do
Evangelho em Partes Estrangeiras (1701) foram sucedidas e mais tarde
favorecidas pela Sociedade Missionaria Batista (1792), a Sociedade
Missionaria da Igreja (1799), a Sociedade Biblica Britanica e Estran-
geira (1804) e a Sociedade Londrina para a Promogdo do Cristianismo
entre os Judeus (1808). Essas missdes ‘‘aliaram-se abertamente a ex-
pansdo da Europa”.”? Adicionem-se a elas as sociedades comerciais, as
sociedades cultas, os fundos de exploragio geografica, os fundos de
tradugido, a implantagio no Oriente de escolas, missdes, escritorios
consulares, fabricas e, algumas vezes, grandes comunidades européias,
e a nogao de “interesse’’ terd um sentido bem claro. Depois disso os
interesses foram defendidos com muito zelo e despesas.

Até aqui o0 meu esbogo € grosseiro. Onde estio as tipicas emogdes
e experiéncias que acompanham tanto os avangos eruditos do orienta-
lismo como as conquistas politicas que este auxiliou? Antes de mais
nada esta o desapontamento devido ao fato de o Oriente moderno niao
ser em nada como os textos. Eis o que escreveu Gérard de Nerval a
Théophile Gautier no final de agosto de 1843:

J4 perdi, reino apés reino, provincia apos provincia, a metade mais bo-
nita do universo, e logo n3o saberei de nenhum lugar em que possa en-
contrar um refigio para os meus sonhos; mas é o Egito que eu mais
lamento ter afastado da minha imaginag@o, agora que o coloquei triste-
mente na memdria. %3

Isso é do autor de uma grande Voyage en Orient. O lamento de Nerval
¢ um topico comum do Romantismo (o sonho traido, tal como descrito
por Albert Béguin em L'@me romantique et le réve [A alma romaintica e
o sonhoj e dos que viajavam ao Oriente biblico, de Chateaubriand a
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‘Mark Twain. Qualquer experiéncia direta do Oriente mundano ¢ um
comentario irdnico a valorizag¢des a seu respeito como as que se encon-
tram em ‘““Mahometsgesang’’, de Goethe, ou em “Adieux de I’hdtesse
arabe”, de Hugo. A meméria do Oriente moderno disputa a imagi-
na¢io, manda-nos de volta & imagina¢gio como um lugar preferivel,
para a sensibilidade européia, ao Oriente real. Para alguém que nunca
viu o Oriente, disse Nerval a Gautier, um16tus é sempre um l6tus; para
mim é apenas um tipo de cebola. Escrever sobre o Oriente moderno é
ou revelar uma perturbadora desmistifica¢io das imagens extraidas
dos textos ou confinar-se ao Oriente de que falou Hugo em seu prefacio
a Les orientales, o Oriente como image ou pensée, simbolos de ‘‘une
sorte de préocupation générale” %

Se, em um primeiro momento, o desencanto pessoal e a preocu-
pacio geral mapeiam adequadamente a sensibilidade orientalista,
acarretam também certos habitos de pensamento, sentimento e per-
cep¢do mais familiares. A mente aprende a separar uma apreensio
geral do Oriente de uma experiéncia especifica do mesmo; cada uma
segue o seu proprio caminho, por assim dizer. No romance de Scott, O
talismd, de 1825, sir Kenneth (do Leopardo Agachado) luta contra um
unico sarraceno até chegar a um ponto isolado em algum lugar do de-
serto palestino; quando o cruzado e seu oponente (que é Saladino dis-
fargado) comegam a conversar mais tarde, o cristio descobre que o seu
antagonista mugulmano nio é mau rapaz, afinal de contas. Mesmo
assim ele observa:

Eu bem que achava [...] que a tua raca cega descendia do demdnio
infame, sem cuja ajuda n3o poderias ter mantido esta abengoada terra
da Palestina contra tantos valentes soldados de Deus. Nao falo assim de
ti em particular, Sarraceno, mas em geral do teu povo e da tua religido.
E estranho para mim, contudo, nio que possas descender do Malvado,
mas que te vanglories disso.*®

Pois é verdade que o Sarraceno se vangloria de tragar a linha da
raga dele até Eblis, o Licifer mugulmano. Mas o que é realmente
curioso nao é o fraco historicismo pelo qual Scott torna a cena ‘“‘me-
dieval”’, fazendo o cristdo atacar o mugulmano teologicamente de um
modo que um europeu do século XIX nio faria (embora fizesse); é
antes a afetada condescendéncia de se condenar todo um povo ‘‘em
geral”’, ao mesmo tempo que se mitiga a ofensa com um trangqiiilo ‘‘ndo
quero dizer vocé em particular”.

Scott, porém, n3o era nenhum especialista em isld (embora H. A.
R. Gibb, que era, tenha elogiado O talisma por seu entendimento do
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isla e de Saladino),* e estava tendo enormes liberdades com o papel de
Eblis, fazendo dele um herdi para os fiéis. O conhecimento de Scott
vinha provavelmente de Byron e de Beckford, mas basta-nos notar aqui
de que modo forte o carater geral atribuido as coisas orientais podia
resistir a for¢a retdrica e existencial das excegdes dbvias. E como se, por
um lado, existisse uma lata chamada “‘oriental” na qual eram atiradas
sem pensar todas as autoritarias, anénimas e tradicionais atitudes oci-
dentais para com o Oriente, enquanto pelo outro, fiéis i tradi¢io ane-
dotal da arte de contar estdrias, pudéssemos descrever experiéncias so-
bre ou no Oriente que pouco tivessem a ver com a lata \itil em geral. Mas
a propria estrutura da prosa de Scott revela uma liga¢io mais intima
que essa entre os dois lados. Pois a categoria geral oferece antecipada-
mente 2 instincia especifica um terreno limitado para que esta opere:
por mais profunda que seja a exce¢do especifica, por mais que um
dnico oriental possa escapar as cercas colocadas ao seu redor, ele é
primeiro um oriental, depois um ser humano e por #ltimo, de novo, um
oriental.

Uma categoria tdo geral como “oriental” é capaz de variagdes
bastante interessantes. O entusiasmo de Disraeli pelo Oriente surgiu
pela primeira vez durante uma viagem para o Leste em 1831. No Cairo
ele escreveu: “Meus olhos e minha mente doem ainda com uma gran-
deza tio pouco em unissono com a nossa propria imagem’.%” A gran-
deza e a paix3o gerais inspiraram um sentido transcendente das coisas
e pouca paciéncia pela realidade dos fatos. Tancredo, o seu romance,
estd imerso em chavdes geograficos e raciais; tudo é uma questio de
ragas, declara Sidonia, de tal modo que a salvagio sb pode ser encon-
trada no Oriente e entre as ragas que nele se encontram. L4, como um
exemplo, drusos, cristios, mugulmanos e judeus ficam amigos facil-
mente porque — graceja alguém — os irabes ndo passam de judeus a
cavalo, e todos sdo orientais de cora¢io. Os unissonos sdo feitos entre
categorias gerais, e nio entre as categorias e o que elas contém. Um
oriental vive no Oriente uma vida de tranqiiilidade oriental, em um es-
tado de despotismo e sensualidade orientais, imbuido de um senti-
mento de fatalismo oriental. Escritores tio diferentes entre si como
Marx, Disraeli, Burton e Nerval poderiam manter uma longa discussdo
entre si, por assim dizer, usando todas essas generalidades sem ques-
tiona-las, mas de modo inteligivel.

Junto com o desencanto e com a visio generalizada — para n3o
dizer esquizofrénica — do Oriente, costuma haver outra peculiaridade.
Por ter sido transformado em um objeto geral, o Oriente inteiro pode
servir para ilustrar uma forma particular de excentricidade. Vejamos,
por exemplo, Flaubert descrevendo o espetaculo do Oriente:
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Para divertir a multidao, o bufdo de Mohammed Ali pegou uma mulher
num bazaar do Cairo um dia, colocou-a sobre o balcio de uma loja e
copulou publicamente com ela, enquanto o lojista fumava calmamente o
seu cachimbo.

Na estrada do Cairo a Shubra, hi algum tempo, um jovem rapaz
fez-se sodomizar publicamente por um grande macaco — tal como na
estoria acima, para criar uma boa opiniio de si mesmo e fazer as pessoas
rirem.

Um marabu morreu ha algum tempo atrads — um idiota — que por
muito tempo passara por um santo marcado por Deus: todas as mulheres
mug¢ulmanas vinham vé-lo e masturba-lo — ele acabou morrendo de
exaustdo — da manha A noite era uma perpétua punheta...

Quid dicis do seguinte fato: até ha pouco tempo um santon [sacer-
dote asceta] andava pelas ruas do Cairo completamente nu, a ndo ser por
um gorro na cabega e outro na piroca. Para mijar ele removia o gorro da
piroca e as mulheres estéreis que queriam ter filhos corriam e se colo-
cavam sob a parabola da urina dele e se esfregavam com ela.%

Flaubert reconhece francamente que isso é um absurdo de um tipo
especial. “Todo o velho ramo c6mico” — com o que Flaubert queria
dizer as conhecidas convengdes do “escravo espancado [...] o grosseiro
traficante de mulheres [...] o mercador ladrao” — adquire um sentido
novo, ‘“‘fresco [...] genuino e encantador” no Oriente. Esse sentido nio
pode ser reproduzido; pode apenas ser apreciado no local e “‘trazido de
volta” de modo muito aproximativo. O Oriente € olhado, posto que o
seu comportamento quase (mas nunca totalmente) ofensivo tem origem
em um reservatorio de infinita peculiaridade; o europeu cuja sensibili-
dade passeia pelo Oriente é um observador, nunca envolvido, sempre
afastado, sempre pronto para novos exemplos daquilo que a Descrip-
tion de I'Egypte chamou de “‘bizarre jouissance’. O Oriente torna-se
um quadro vivo de estranheza.

E esse quadro, de modo totalmente 16gico, torna-se um tema es-
pecial para textos. Assim se completa o circulo; de estar exposto aquilo
para o que os textos nio nos preparam, o Oriente pode voltar como
algo sobre o que se escreve de maneira disciplinada. A sua estrangeirice
pode ser traduzida, os seus sentidos descodificados, a sua hostilidade
domada; mesmo assim, a generalidade atribuida ao Oriente, o desen-
canto que se sente ao encontra-lo, a excentricidade nio-resolvida que
ele exibe, tudo é redistribuido no que é dito ou escrito a seu respeito. O
isla, por exemplo, era tipicamente oriental para os orientalistas do final
do século XIX e comego do XX. Carl Becker argumentou que, embora o
“isla” (note-se a vasta generalidade) tivesse herdado a tradi¢io helé-
nica, ndo poderia nem apreender nem utilizar a tradi¢do grega, huma-
nista; além disso, para entender o isld deveriamos acima de qualquer
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outra coisa vé-lo nio como uma religido “original”, mas como uma
espécie de tentativa oriental fracassada de empregar a filosofia grega
sem a inspirag¢Zo criativa que encontramos na Europa da Renascen¢a.®
Para Louis Massignon, talvez o mais renomado e influente dos orien-
talistas franceses modernos, o isld era uma sistematica rejei¢io da en-
carnagio crista, e o seu maior herdi nio era Maomé ou Averrodis, mas
al-Hallaj, um santo mugulmano que foi crucificado pelos mugulmanos
ortodoxos por ter se atrevido a personalizar o isld.'® O que Becker e
Massignon deixaram explicitamente de lado em seus estudos foi a
excentricidade do Oriente, que reconheciam indiretamente tentando
arduamente regularizid-la em termos ocidentais. Maomé foi alijado,
mas al-Hallaj foi tornado proeminente porque ele se considerava como
uma figura de Cristo.
o Como um juiz do Oriente, 0 moderno orientalista niao esta, como
" acredita e até mesmo diz, separado dele objetivamente. O seu distan-
ciamento humano, cujo sinal é a auséncia de simpatia, disfargada de
conhecimento profissional, estd pesadamente carregado com todas as
atitudes, perspectivas e humores ortodoxos do orientalismo que estive
descrevendo. O Oriente dele nZo é o Oriente tal qual ele é, mas o
Oriente tal como foi orientalizado. Um arco ininterrupto de conheci-
mento e de poder liga o estadista europeu ou ocidental aos orientalistas
ocidentais; esse arco forma a borda do palco que contém o Oriente. Por
volta do final da Primeira Guerra, tanto a Africa como o Oriente nio
~ eram tanto um espetaculo intelectual para o Ocidente quanto um ter-
reno privilegiado para o mesmo. O campo de ag¢do do orientalismo cor-
respondia exatamente ao campo de agio do império, e foi essa absoluta
unanimidade entre os dois que provocou a tnica crise na histéria do
pensamento ocidental sobre o Oriente e nas suas tratativas com este. E
;acrise continua até hoje.
"~ Comegando nos anos 20, e de uma ponta i outra do Terceiro
Mundo, a resposta ao império e ao imperialismo tem sido dialética. Na
época da Conferéncia de Bandung, em 19SS, todo o Oriente conquis-
tara a independéncia politica em relagao aos impérios ocidentais e en-
frentava uma nova configuragio de poténcias imperiais, os Estados
Unidos e a Uniao Soviética. Incapaz de reconhecer o “‘seu’” Oriente no
novo Terceiro Mundo, o orientalismo fazia face agora a um Oriente
desafiador e politicamente armado. Duas alternativas se abriam ao
orientalismo. Uma era continuar como se nada tivesse acontecido. A
segunda era adaptar as velhas maneiras as novas. Mas para o orienta-
lista, que acredita que o Oriente nunca muda, o novo é simplesmente o
velho traido por novos e equivocados des-orientais (podemos permitir-
nos o neologismo). Uma terceira alternativa, revisionista, desfazer-se
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do orientalismo como um todo, foi considerada apenas por uma infima
minoria.

Um dos indicadores da crise, segundo Abdel Malek, n3o era sim-
plesmente que ‘“‘os movimentos de libertagao nacional no Oriente ex-
colonial”" devastaram as concepg¢des orientalistas de ‘‘ragas subjuga-
das"” passivas e fatalistas; houve além disso o fato de que

os especialistas e o piblico em geral perceberam o atraso no tempo nio
s6 da ciéncia orientalista com relagio ao material estudado, mas também
— e isso seria determinante — das concepg¢des, dos métodos e dos instru-
mentos de trabalho do orientalismo em relag3o aos das ciéncias humanas
e sociais.'®

Os orientalistas — de Renan a Goldziher, a Macdonald, a Von Grune-
baum, Gibb e Bernard Lewis — viam o isl, por exemplo, como uma
“sintese cultural” (a expressio & de P. M. Holt) que podia ser estu-
dada separadamente da economia, da sociologia e da politica dos povos
islamicos. Para o orientalismo, o isld tinha um sentido que, se fossemos
olhar para a sua formulagio mais sucinta, poderia ser encontrado no
primeiro tratado de Renan: de maneira a ser melhor entendido, o isla
deve ser reduzido a ‘‘tenda e tribo’’. O impacto do colonialismo, das
circunstincias mundiais, do desenvolvimento histérico: tudo isso era,
para os orientalistas, como moscas para um moleque, para serem mor-
tas — ou desconsideradas — por esporte, nunca levado a sério o bas-
tante para complicar o isla essencial.

A carreira de H. A. R. Gibb ilustra as duas abordagens alterna-
tivas pelas quais o orientalismo reagiu ao Oriente moderno. Em 1945,
Gibb fez as Conferéncias Haskell na Universidade de Chicago. O mun-
do que ele examinou n3o era 0o mesmo que Balfour e Cromer conheciam
antes da Primeira Guerra. Diversas revolugdes, duas guerras mundiais
e inimeras mudangas econdmicas, politicas e sociais faziam das reali-
dades em 1945 um objeto indiscutivelmente, e até mesmo cataclismica-
mente, novo. Mesmo assim podemos ver Gibb iniciando as conferén-
cias que ele chamou de Modern trends in Islam da seguinte maneira:

O estudante da civiliza¢do arabe é constantemente posto diante do for-
midavel contraste entre o poder imaginativo que se vé, por exemplo, em
certos ramos da literatura arabe, e o literalismo e o pedantismo, encon-
trados no raciocinio e na exposi¢io, mesmo quando sao dedicados a essas
mesmas produgdes. E certo que existiram grandes filosofos entre os po-
vos mugulmanos, e que alguns deles eram arabes, mas eram raras exce-
¢des. A mente drabe, seja em relagdo ao mundo exterior, seja em relagao
aos processos de pensamento, ndo pode livrar-se da sua intensa sensibi-
lidade para a separagdo e para a individualidade dos eventos concretos.



Este, acredito, é um dos principais fatores que estao por tras da “‘falta de
um sentido de lei” que o professor Macdonald considerava como uma
caracteristica diferencial do oriental.

E também isso que explica — o que é dificil para o estudante oci-
dental entender [até que o orientalista explique para ele] — a aversio
dos mugulmanos pelos processos de pensamento do racionalismo. [...] A
rejeigao dos modos racionalistas de pensamento e da ética utilitaria que é
inseparavel destes tem suas raizes, portanto, nio no chamado “obscu-
rantismo’’ dos teblogos mugulmanos, mas no atomismo e na desconti-
nuidade da imaginagao arabe. '°2

Isso é orientalismo puro, é claro, mas, mesmo que se reconhega o
extremo conhecimento sobre o isla institucional que caracteriza o resto
do livro, o viés inaugural de Gibb é sempre um formidavel obstaculo
para quem queira entender o isld moderno. Qual é o sentido de dife-
ren¢a quando a preposi¢io de desapareceu completamente das vistas?
Nio nos estariam pedindo mais uma vez que examinassemos o mugul-
mano oriental como se o mundo dele, ao contrario do nosso — *‘dife-
rentemente” do nosso —, nunca se tivesse aventurado além do século
VII? Quanto ao proprio isla moderno, apesar das complexidades do
seu magistral entendimento dele, por que precisaria ser considerado
com uma hostilidade tdo implacavel como a de Gibb? Se o isla é defei-
tuoso desde o inicio devido s suas permanentes incapacidades, o orien-
talista se encontrara em oposi¢do a qualquer tentativa islimica de re-
forma-lo, posto que, segundo as suas concepgdes, a reforma é uma
traigio ao isla: é este, exatamente, o argumento de Gibb. Como pode-
ria o oriental escapar dessas algemas e ingressar no mundo moderno, a
n3o ser repetindo com o Bobo de Rei Lear: “Eles me agoitam por falar
a verdade, vos me agoitais por mentir; e algumas vezes sou agoitado por
ficar em paz”?

Dezoito anos mais tarde, Gibb estava diante de um piblico de
compatriotas ingleses, s6 que agora falava na qualidade de diretor do
Centro de Estudos do Oriente Médio, em Harvard. O tema dele era
“Estudos de area reconsiderados”’, e, entre outros apergus, concordou
que “o Oriente é importante demais para ser deixado aos orienta-
listas”’. Uma nova, ou uma segunda abordagem alternativa para os
orientalistas estava sendo anunciada, assim como o Modern trends
exemplificava a primeira abordagem, ou tradicional. A férmula de
Gibb em “Estudos de 4rea reconsiderados’” é bem-intencionada, pelo
menos, é claro, no que diz respeito aos especialistas ocidentais em
Oriente, cuja tarefa é preparar estudantes para carreiras ‘‘na vida e nos
negdcios piblicos”. O que precisamos agora, disse Gibb, & o orienta-
lista tradicional mais um bom cientista social trabalhando juntos: entre
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os dois sera feito um trabalho “interdisciplinar’’. Mas o orientalista tra-
dicional nZo trard conhecimentos ultrapassados em relagio ao Oriente;
nio, o seu conhecimento do assunto servira para lembrar os seus co-
legas n3o iniciados nos estudos de area de que ‘“‘aplicar a psicologia e a
mecinica das instituigGes politicas ocidentais a situagdes asiaticas ou
arabes é puro Walt Disney”.'®®

Na pratica, essa nogio tem significado que, quando os orientais
lutam contra a ocupagio colonial, deve-se dizer (para nio arriscar-se a
um disneyismo) que eles nunca entenderam o significado do autogo-
verno como “nés” entendemos. Quando alguns orientais se opdem a
discriminagio racial enquanto outros a praticam, diz-se que ‘“no fundo
sio todos orientais” e interesses de classe, circunstincias politicas e
fatores econdmicos sio totalmente irrelevantes. Ou, juntamente com
Bernard Lewis, pode-se dizer que, se os arabes palestinos se opdem a
colonizagio e a ocupagdo de suas terras pelos israelenses, entdo isso
nio passa de um ‘“retorno do isla”, ou, tal como é definido por um re-
nomado orientalista contemporaneo, de oposigio isldmica a povos nao-
islimicos,'® um principio do isla venerado no século VII. A histéria, a
politica e a economia n3o interessam. O isld é o isla, o Oriente é o
Oriente e, por favor, leve todas as suas idéias sobre esquerda e direita,
revolugdes e mudanga de volta para a Disneylandia.

Se essas tautologias, afirmagGes e rejeigGes nao soaram familiares
para os historiadores, sociélogos, economistas e humanistas e qualquer
outro campo que nio fosse o orientalismo, a razio é 4bvia. Pois, assim
como o seu tema putativo, o orientalismo nio permitiu que as idéias
viessem violar a sua profunda serenidade. Mas os orientalistas mo-
dernos — ou especialistas de area, para chama-los pelo seu novo nome
— nio se encerraram passivamente nos departamentos de linguas. Ao
contrario, seguiram o conselho de Gibb. A maior parte deles, hoje, nio
se distingue de outros “peritos’’ e ‘‘consultores’ naquilo que Harold
Lasswell chamou de ciéncia das decisdes.'®® Desse modo, as possibili-
dades militares e de seguran¢a nacional de uma alianga entre, di-
gamos, umespecialistaem ‘‘analise de carater nacional” e um peritoem
instituigGes isldmicas foram logo reconhecidas, quando mais nao fosse
por motivos de conveniéncia. Afinal de contas, desde a Segunda Guer-
ra que o “‘Oeste” estava enfrentando um astuto inimigo totalitario que
fazia aliados entre as ingénuas nagdes orientais (ou africanas, asiaticas,
subdesenvolvidas). Haveria melhor maneira de rodear esse inimigo pe-
los flancos que apelar para a mente oriental ilogica em modos que ape-
nas um orientalista poderia conceber? Assim surgiram tramas magis-
trais como a técnica da cenoura, a Alianga para o Progresso, SEATO e
outras do mesmo género, todas baseadas no ‘conhecimento’ tradi-
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cional, remanejado para uma melhor manipulagio do seu suposto ob-
jeto.

Assim, quando a agitagao revolucionaria toma conta do Oriente
islamico, os socilogos nos lembram que os arabes sao viciados em
“fungdes orais”,!®® enquanto os economistas — orientalistas reciclados
— observam que, para o isld moderno, nem o capitalismo nem o socia-
lismo sdo um rétulo adequado.!”” Quando o anticolonialismo varre e
até mesmo unifica todo o mundo oriental, o orientalista condena toda a
questao nao s6 como uma amolagio, mas como um insulto as demo-
cracias ocidentais. Quando o mundo se vé perante questGes momen-
tosas e geralmente importantes — que envolvem a destrui¢ao nuclear,
os recursos catastroficamente escassos e as exigéncias humanas sem
precedentes de igualdade, justi¢a e paridade econémica —, as carica-
turas populares do Oriente sdao exploradas por politicos cuja fonte de
abastecimento ideologico é nao somente o tecnocrata subletrado, mas
também o orientalista superletrado. Os legendarios arabistas do De-
partamento de Estado denunciam os planos arabes para a conquista do
mundo. Os pérfidos chineses, os indianos seminus e os mugulmanos
passivos s3o descritos como abutres sobre a ‘“‘nossa’’ generosidade, e
sio amaldigoados quando “‘nés os perdemos’ para o comunismo ou
para os seus proprios instintos orientais nao-regenerados: a diferenga
nio chega a ser significativa.

Essas atitudes orientalistas contemporaneas povoam a imprensa e
a mente popular. Os arabes, por exemplo, sdo vistos como libertinos
montados em camelos, terroristas, narigudos e venais cuja riqueza nao-
merecida é uma afronta a verdadeira civilizagao. Ha sempre nisso a
presungio de que o consumidor ocidental, embora pertenga a uma mi-
noria numeérica, tem direito a possuir ou a gastar (ou ambas as coisas) a
maioria dos recursos mundiais. Por qué? Porque ele, ao contrario do
oriental, é um verdadeiro ser humano. Nido existe hoje um melhor
exemplo do que Anwar Abdel Malek chamou de ‘“‘hegemonismo das
minorias possuidoras” e de antropocentrismo aliado ao eurocentrismo:
uma classe média branca ocidental que acredita ser a sua prerrogativa
humana nio apenas administrar o mundo nao-branco, mas também
possui-lo, apenas porque, por defini¢ao, “ele’” ndo é tio humano quan-
10 “nods”’ somos. Nao ha um exemplo de pensamento desumanizado
mais puro que este.

De um certo modo, as limitagGes do orientalismo siao, como disse
antes, aquelas decorrentes de se desconsiderar, essencializar e des-
nudar a humanidade de outra cultura, outro povo ou regido geografica.
Mas o orientalismo foi além disso: considera o Oriente como algo cuja
existéncia nao apenas esta a vista, mas permaneceu fixa no tempo e no
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espago para o Ocidente. O sucesso descritivo e textual do orientalismo
foi tdo impressionante que periodos inteiros da histéria cultural, poli-
tica e social do Oriente sio considerados como meras respostas ao Oci-
dente. Este é 0 agente e o Oriente é o reagente passivo. O Ocidente é
espectador, juiz e jiri de cada faceta do comportamento oriental. Mas,
se a histéria, durante o século XX, provocou uma mudanga intrinseca
no Oriente e para ele, o orientalista fica espantado: ele nio consegue
perceber que, em certa medida,

os novos lideres, intelectuais ou planejadores [orientais] aprenderam
muitas ligGes com a labuta de seus antecessores. Também foram ajuda-
dos pelas transformagdes estruturais e institucionais ocorridas no periodo
intermédio e pelo fato de, em grande medida, terem mais liberdade
para amoldar o futuro de seus paises. S0 também muito mais confiantes
e talvez ligeiramente agressivos. Nao tém mais de funcionar com espe-
rangas de obter um veredicto favoravel do invisivel jiri do Ocidente. O
dialogo deles nio é com o Ocidente, mas com seus concidadaos. '%8

Além disso, o orientalista presume que aquilo para o qual nio foi pre-
parado pelos seus textos é resultado ou da agitagio externa no Orien-
te ou da inanidade desencaminhada deste. Nenhum dos inimeros tex-
tos orientalistas sobre o isli, nem mesmo o compéndio de todos eles,
The Cambridge history of islam, pode preparar o leitor para o que
ocorreu a partir de 1948 no Egito, na Palestina, no Iraque, na Siria, no
Libano ou nos I€émens. Quando os dogmas sobre o isli nio servem
sequer para o mais panglossiano dos orientalistas, pode-se recorrer ao
jargdo de uma ciéncia social orientalizada, a abstragées que vendem
bem como elites, estabilidade politica, moderniza¢io e desenvolvi-
mento institucional, todas marcadas com o selo de garantia da sabe-
doria orientalista. Enquanto isso, uma fenda cada vez maior e mais
perigosa separa o Oriente do Ocidente.

A presentecrise dramatiza a disparidade entre os textos e a reali-
dade. Neste estudo do orientalismo, porém, quero ndo apenas expor as
fontes das concepgdes orientalistas como também refletir sobre a sua
importancia, pois o intelectual contemporaneo sente, com razio, que
ignorar uma parte do mundo que esti agora, demonstravelmente, ul-
trapassando os limites que lhe foram atribuidos é evitar a realidade. Os
humanistas, com demasiada freqiiéncia, confinaram a ateng¢ado deles a
temas compartimentalizados de pesquisa. Eles nem observaram nem
aprenderam com as disciplinas como o orientalismo, cuja inabalavel
ambicdo era a de dominar tudo de um mundo, e ndo uma parte facil-
mente delimitada deste, tal como um autor ou uma coletinea de textos.
No entanto, do mesmo modo que as coberturas académicas de segu-

118



ranga como a ‘‘histéria”, a “literatura’’ ou as “humanidades”, e apesar
das suas aspira¢des, maiores que a sua capacidade, o orientalismo est
envolvido nas circunstancias mundanas e historicas que tentou ocultar
sob um cientificismo muitas vezes pomposo e sob apelos ao raciona-
lismo. O intelectual contemporaneo pode aprender com o orientalismo,
por um lado, como limitar ou ampliar o campo de a¢3o pretendido pela
sua disciplina e, pelo outro, a ver a base humana (o depoésito de far-
rapos imundos e de ossos do coragio, dizia Yeats) em que os textos, as
visdes, os métodos e as disciplinas comegam, crescem, florescem e de-
generam. Investigar o orientalismo é também propor modos intelectuais
de tratar os problemas metodolégicos a que a histéria deu origem, por
assim dizer, em seu tema de estudos, o Oriente. Mas antes disso preci-
samos, virtualmente, examinar os valores humanisticos que o orienta-
lismo, pelo alcance do seu campo, pelas suas experiéncias e estruturas,
quase eliminou.
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ESTRUTURAS E
REESTRUTURAS ORIENTALISTAS

Quando o seyyd 'Omar, o Nakeeb el-Ashraf (ou chefe
dos descendentes do Profeta) [...] casou uma filha, ha
cerca de 45 anos, na frente da procissio caminhava um
rapaz que fizera uma incisio no abdome, e tirara para
fora uma grande porg3o dos proprios intestinos, que ele
carregava diante de si em uma bandeja de prata. Depois
da prociss3o, ele os devolveu ao lugar certo, e ficou de
cama durante virios dias, antes de recobrar-se dos efei-
tos do seu ato tolo e repugnante.

Edward William Lane, An account of the manners
and customs of the modern egyptians

[...] dans le cas de la chute de cet empire, soit par une
révolution a Constantinople, soit par un démembrement
successif, les puissances européennesprendront chacune,
A titre de protectorat, la partie de I'empire qui lui sera
assignée par les stipulations du congrés; que ces protec-
torats, définis et limités, quant aux territoires, selon les
voisinages, la siireté des frontiéres, 'analogie des reli-
gions, de moeurs et d’intéréts [...] ne consacreront que la
suzeraineté des puissances. Cette sorte de suzeraineté dé-
finie ainsi, et consacrée comme droit européen, consis-
tera principalement dans le droit d’occuper telle partie
du territoire ou des cdtes, pour y fonder, soit des villes
libres, soit des colonies européennes, soit des ports et des
échelles de commerce. [...] Ce n’est qu’une tutelle armée
et civilisatrice que chaque puissance exercera sur son
protectorat; elfe garantira son existence et ses éléments
de nationalité, sous le drapeau d'une nationalité plus
forte...
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[[...] no caso de queda desse império, seja por uma
revolugo em Constantinopla, seja por um desmem-
bramento sucessivo, cada uma das poténcias euro-
péias tomar3o, a titulo de protetorado, a parte do im-
pério que lhe for atribuida pelas estipula¢des do con-
gresso; que esses protetorados, definidos e limitados,
guanto aos territérios, segundo as vizinhangas, a se-
guranga das fronteiras, a analogia das religides, dos
costumes e dos interesses [...] consagrardo apenas a
soberania das poténcias. Esse tipo de soberania assim
definida, e consagrada como direito europeu, consis-
tir principalmente no direito de ocupar tal parte do
territério ou do litoral, para ai fundar cidades livres,
ou coldnias européias, ou portos e escalas de comér-
cio. [...] Cada poténcia exercer4 sobre o seu proteto-
rado apenas uma tutela armada e civilizadora; ela
garantira a existéncia desse territério e dos seus ele-
mentos de nacionalidade, sob a bandeira de uma na-
cionalidade mais forte...}

Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient

FRONTEIRAS RETRACADAS, QUESTOES REDEFINIDAS,
RELIGIAO SECULARIZADA

Gustave Flaubert morreu em 1880 sem ter concluido Bouvard et
Pécuchet, o seu enciclopédico romance cOmico sobre a degeneragio do
conhecimento e a inanidade do esforgo humano. Apesar disso, as li-
nhas essenciais da visio dele estdo claras, e claramente apoiadas pelo .
amplo detalhamento do romance. Os dois funcionirios sio membros
da burguesia que, devido a uma bela heranga que um deles recebe ines-
peradamente, abandonam a cidade para passar o resto da vida em uma
casa de campo fazendo o que quiserem (‘“‘nous ferons tout ce qui nous
plaira!” [faremos tudo o que nos agrade!]). Tal como Flaubert retrata
a experiéncia deles, fazer o que queriam envolveu Bouvard e Pécuchet
em um passeio tedrico e pratico através da agricultura, da histéria, da
quimica, da educagido, da arqueologia e da literatura, sempre com re-
sultados menos que satisfatorios; os dois passam pelos virios campos
da erudi¢do como viajantes no tempo e no conhecimento, experimen-
tando os desapontamentos, desastres e abandonos de amadores sem
inspirag¢do. O que eles atravessam, na verdade, é toda a desilusiva ex-
periéncia do século XIX, pela qual — na frase de Charles Morazé —
“les bourgeois conquerants” acabam sendo as empavonadas vitimas
das suas proprias incompeténcia e mediocridade que tudo nivelam.
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Cada entusiasmo acaba transformando-se em um cliché aborrecido, e
cada disciplina ou tipo de conhecimento muda da esperanca e do poder
para a desordem, a ruina e a amargura.

Entre os esbogos de Flaubert para a conclus3o desse panorama
de desesperanga est3o dois itens de especial interesse para nés aqui. Os
dois homens debatem o futuro do género humano. Pécuchet vé “o fu-
turo da humanidade através de um vidro obscuramente”, enquanto

Bouvard o vé “brilhantemente!”.

. O homem moderno esti progredindo, a Europa sera regenerada pela
. Asm A lei histérica segundo a qual a civilizagio vai do Oriente ao Oci-
e dente [...], as duas formas de humanidade ser3o finalmente soldadas
" umaai outra.!

Esse 6bvio eco de Quinet representa o inicio de mais um dos ciclos de
Flaubert indica que, como todos os outros, esse projeto antec1pado de
Bouvard é rudemente interrompido pela realidade — dessa vez pela
sibita apanc;io de policiais que o acusam de devassidio. Algumas li-
nhas mais adiante, porém, surge o segundo item de interesse. Simulta-
neamente, os dois confessam um ao outro que o desejo secreto de cada
um é voltar a ser revisor. Mandam fazer uma bancada dupla para eles,
compram livros, canetas, borrachas de apagar ¢ — diz Flaubert para
concluir o esbogo — *“ils s’y mettent’’: pdem mios i obra. De tentar
viver através do conhecimento e aplicid-lo mais ou menos diretamente,
Bouvard e Pécuchet sio reduzidos finalmente a transcrevé-lo acritica-
mente de um texto a outro.

Embora a visio de Bouvard de uma Europa regenerada pela Asia
nioseja plenamente explicitada, ela (e aquilo em que se transforma na
mesa do revisor) pode ser glosada de diversas importantes maneiras.
Como muitas das outras visdes dos dois homens, esta é global, e é re-
construtiva; representa o que Flaubert sentia ser uma predile¢io do
século XIX pela reconstru¢io do mundo segundo uma visio imagina-
tiva, acompanhada as vezes por uma técnica cientifica especial. Entre
as visdes que Flaubert tem em mente estio as utopias de Saint-Simon e
de Fourier, as regeneragdes cientificas da humanidade imaginadas por
Comte, e todas as religides técnicas ou seculares promovidas por ided-
logos, positivistas, ecléticos, ocultistas, tradicionalistas e idealistas
como Destutt de Tracy, Cabanis, Michelet, Cousin, Proudhon, Cour-
not, Cabet, Janet e Lammennais.? Através de todo o romance, Bouvard
e Pécuchet abragam todas as diferentes causas dessas personagens; en-
tao, depois de té-las arruinado, continuam em frente A procura de no-
vas causas, sem melhores resultados.
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As raizes das ambigdes revisionistas desse tipo sio romanticas de
um modo bem especial. Temos de lembrar até que ponto a maior parte
do projeto intelectual e espiritual do final do século XVIII era uma teo-
logia reconstituida — sobrenaturalismo natural, tal como o chamou M.
H. Abrams; esse tipo de pensamento é continuado pelas atitudes ti-
picas do século XIX que Flaubert satiriza em Bouvard et Pécuchet. A
no¢do de regeneragao, portanto, leva-nos de volta a

uma tendéncia roméntica conspicua, apds o racionalismo e o decoro do
Hluminismo [...] [reverter] ao perfeito drama e aos mistérios supra-racio-
nais das estérias e doutrinas cristis e aos violentos conflitos e abruptas
reviravoltas da vida interior crist3, voltando-se para os extremos de des-
trui¢do e de criag3o, inferno e céu, exilio e reencontro, morte e renas-
cimento, melancolia e alegria, paraiso perdido e parafso reconquistado.
[...1 Mas, visto que eles viviam, inelutavelmente, depois do Iluminismo,
os rominticos reviviam essas antigas questdes com uma diferenga: in-
cumbiram-se de salvar a visao geral da historia e do destino humanos, os
paradigmas existenciais e os valores fundamentais da sua heranga reli-
giosa, reconstituindo-os de modo a torna-los intelectualmente aceitaveis,
bem como emocionalmente pertinentes, para a época.’

Aquilo que Bouvard tem em mente — a regeneragio da Europa
pela Asia — era uma idéia romintica muito influente. Friedrich Sch-
legel e Novalis, por exemplo, instavam os seus compatriotas e os euro-
peus em geral a um estudo detalhado da India, porque, diziam eles, a
cultura e a religiao indianas podiam derrotar o materialismo e o meca-
nicismo (e o republicanismo) da cultura ocidental. E dessa derrota sur-
giria uma Europa nova e revitalizada: as imagens biblicas da morte, do
renascimento e da redengio sio evidentes nessa receita, Além disso, o
projeto orientalista romantico ndo era apenas um exemplo especifico de
uma tendéncia geral; era um poderoso formador da propria tendéncia,
tal como Raymond Schwab afirmou de modo tdo convincente em La
renaissance orientale. Mas 0 que 1mportava nao era tanto a Asia quan-
to 0 uso da Asia para a Europa moderna. Assim, qualquerTr;qu
como Schlegel ou Franz Bopp, dominasse uma lingua oriental era um
herbi espiritual, um cavaleiro andante que trazia para a Europa um
sentido da santa missio que esta entio perdera. E precisamente esse
sentido que as religiGes seculares posteriores retratadas por Flaubert
transportam para o século XIX. Nio menos que Schlegel, Wordsworth
e Chateaubriand, Auguste Comte — como Bouvard — era partidario e
proponente de um mito secular pds-iluminista cujas linhas gerais sao
inegavelmente cristas.

Ao permitir que Bouvard e Pécuchet passem regularmente por
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nogoes revisionistas do principio ao fim comicamente degradadas, Flau-
bert chamava a atengdo para a falha humana comum a todos os pro-
jetos. Ele via perfeitamente bem que por tras da idée regue ““Europa-
regenerada-pela-Asia” espreitava uma insidiosa hubris. Nem a “Eu-
ropa” nem a ‘“‘Asia” eram alguma coisa sem a técnica dos visionarios
para transformar vastos dominios geograficos em entidades trataveis, e
manejaveis. No fundo, portanto, a Europa e a Asia eram a nossa Eu-
Schopenhauer. As leis histéricas eram na realidade as leis dos histo-
riadores, assim como ‘‘as duas formas de humanidade” chamavam a
ateng¢do menos para os fatos que para a capacidade européia de con-
ferir as distingdes feitas pelo homem um ar de inevitabilidade. Do
mesmo modo, na outra metade da frase — ‘‘serido finalmente soldadas
uma a outra” — Flaubert zombava da saltitante indiferenca da ciéncia
para com a realidade, uma ciéncia que anatomizava e derretia as enti-
dades humanas como_se fossem apenas matéria inerte. Mas nio era
qualquer ciéncia que ele ridicularizava: era a entusiastica e até mesmo
messidnica ciéncia européia, cujas vitorias incluiam revolugdes fracas-
sadas, guerras, opressdes e uma incorrigivel aptidao a colocar, quixo-
tescamente, idéias grandiosas e livrescas imediatamente em pratica. O
que essa ciéncia ou conhecimento nunca levava em conta era a sua
propria falsa inocéncia, profundamente enraizada e sem consciéncia de
si mesma, e a resisténcia desta a realidade. Quando Bouvard repre-
senta o papel de cientista, ele ingenuamente presume que a ciéncia
apenas é, que a realidade é o que o cientista diz que é, que nio
interessa se o cientista é um tolo ou um visionario; ele (ou qualquer um
que pense como ele) ndo consegue ver que o Oriente pode nio querer
regenerar a Europa, ou que a Europa nio estava prestes a fundir-se
democraticamente com asiiticos amarelos ou pardos. Em resumo, esse
cientista nio reconhece em sua ciéncia a vontade egoista de poder que
nutre os seus esfor¢os e corrompe as suas ambicoes.

Flaubert, claro, providencia para que os seus pobres tolos sejam
obrigados a esfregar o nariz nessas dificuldades. Bouvard e Pécuchet
aprenderam que é melhor nio traficar com idéias e com a realidade ao
mesmo tempo. A conclusio do romance é uma imagem dos dois, per-
feitamente satisfeitos em copiar suas idéias favoritas fielmente do livro
para o papel. O conhecimento deixa de exigir a aplicagio 4 realidade:
passa a ser o que é passado adiante silenciosamente, sem comentarios,
de um texto a outro. As idéias sio propagadas e disseminadas anoni-
mamente, repetidas sem atribuigio; literalmente, tornaram-se idées
recues; o que importa é que estejam /4, para serem repetidas, ecoadas e
re-ecoadas acriticamente.
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De modo altamente concentrado esse breve episddio, tirado das
notas de Flaubert para Bouvard et Pécuchet, forma as estruturas espe-
cificamente modernas do orientalismo, que afinal de contas é uma dis-
ciplina entre as fés seculares (e quase religiosas) do pensamento eu-
ropeu do século XIX. Ja caracterizamos o campo de agao geral do pen-
samento sobre o Oriente que foi transmitido através dos periodos me-
dieval e renascentista, para o qual o isld era o Oriente essencial. Du-
rante o século XVIII, contudo, houve alguns elementos novos e interli-
gados que indicavam a fase evangélica que estava por vir, cujas linhas
gerais Flaubert recriaria mais tarde.

Por um lado, o Oriente estava sendo aberto consideravelmente
além das terras islimicas. Essa mudan¢a quantitativa era em grande
parte resultado de uma continua e sempre crescente exploragao euro-
péia do resto do mundo. A influéncia cada vez maior da literatura de
viagens, das utopias imaginativas, das jornadas morais e das repor-
tagens cientificas focalizaram o Oriente de maneira mais nitida e ex-
tensa. Se o orientalismo estid em divida principalmente com as fruti-
feras descobertas orientais de Anquetil e Jones durante o altimo tergo
do século, estas devem ser consideradas no contexto mais amplo criado
por Cook e Bougainville, pelas viagens de Tournefort e de Adanson,
pela Histoire des navigations aux terres australes [Histéria das nave-
gagdes as terras austrais] do Presidente de Brosses, pelos negociantes
franceses no Pacifico, pelos missionarios jesuitas na China e nas Amé-
ricas, pelas explora¢des e relatorios de William Dampier, pelas inime-
ras especulagdes sobre gigantes, patagonios, selvagens, nativos e mons-
tros supostamente habitando o extremo leste, o oeste, o sul e o norte da
Europa. Mas todos esses horizontes que se ampliavam mantinham a
Europa firmemente no centro privilegiado, como principal observadora
— ou principalmente observada, como em Citizen of the world [Cida-
dio do mundo), de Goldsmith. Isso porque, a0 mesmo tempo que a
Europa deslocava-se para fora, o seu sentido de forga cultural era re-
forgado. Com base em estdrias de viajantes, e nio apenas com base em
grandes institui¢des como as diversas companhias das Indias, colnias
eram criadas e perspectivas etnocentristas eram garantidas.*

Por outro lado, uma atitude mais instruida em relagdo ao es-
tranho e ao exético foi favorecida nio somente por viajantes e explo-
radores, mas também por historiadores cuja experiéncia européia po-
dia ser proveitosamente comparada com outras civilizagdes, e mais an-
tigas. Essa poderosa corrente na antropologia histérica do século X VIII,
descrita por estudiosos como o confronto dos deuses, significava que
Gibbon podia ler as ligdes do declinio de Roma na ascensio do isl3,
assim como Vico podia entender a civilizagio moderna nos termos do
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barbaro e poético esplendor dos seus primoérdios. Enquanto os histo-
riadores da Renascenca julgavam o Oriente inflexivelmente como um
inimigo, os do século XVIII confrontavam as pecuharldades orientais
‘com um certo dlstanc1amento, e tentando tratar diretamente com fon-
tes « or1enta1s, talvez porque essa técnica ajudasse um europeu a co-
nhecer melhor a si mesmo. A tradugio do Corio feita por George Sale e
o discurso preliminar que a acompanha ilustram a mudanga. Ao con-
trario dos seus predecessores, Sale tentou lidar com a histéria arabe
baseado em fontes arabes; mais ainda, permitiu que comentaristas
mugulmanos do texto sagrado falassem por si mesmos.> Em Sale, como
em todo o século XVIII, o simples comparatismo foi a fase inicial das
disciplinas comparativas (filologia, anatomia, jurisprudéncia, religiio)
que se tornariam o orgulho do método do século XIX.

Havia, porém, uma tendéncia, entre alguns pensadores, a ir além
do estudo comparativo, com seus judiciosos reconhecimentos da huma-
nidade ““da China ao Peru”, mediante a identifica¢do solidaria. Esse é
um terceiro elemento do século XVIII que preparou o caminho para o
moderno orientalismo. Aquilo que chamamos hoje de historicismo é
uma idéia do século XVIII; Vico, Herder ¢ Hamann, entre outros,
acreditavam que todas as ¢ culturas eram orgénica e internamente coe-
rentes, unidas  por um espmto, um génio, Klima ou idéia nacional que
alguém de fora s6 poderia penetrar por um ato de solidariedade histo-
rica. Assim, as Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit
[1déias sobre a filosofia da histéria da humanidade], escritas entre 1784
e 1791 por Herder, eram uma amostra panorimica de varias culturas,
cada uma delas permeada por um espirito criativo hostil, cada uma
delas acessivel apenas para um observador que sacrificasse os seus pre-
conceitos ao Einfiihlung. Imbuida pelo sentido populista e pluralista
da histéria advogado por Herder e outros! a mente do século XVIII
podia romper os muros doutrinais erigidos entre o Ocidente e o isld e
ver elementos ocultos de afinidade entre ela e o Oriente. Napoledo é um
famoso exemplo dessa (normalmente seletiva) identifica¢do por solida-
riedade. Mozart é outro; A flauta mégica (onde cédigos magonicos se
misturam a visdes de um Oriente benigno) e O rapto do serralho loca-
lizam uma forma particularmente magninima de humanidade no
Oriente E isso, muito mais que os habitos elegantes da miisica ““tur

’, atraiam Mozart solidariamente para o Leste.

E muito dificil, mesmo assim, separar intui¢des do Oriente como
a de Mozart de toda a gama de representagdes pré-rominticas e ro-
minticas do Oriente como uma localidade exoética. O orientalismo po-
pular atingiu, durante o final do século XVIII e o inicio do XIX, uma
voga de consideravel intensidade. Mas mesmo essa voga, facilmente
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identificavel em William Beckford, Byron, Thomas Moore e Goethe,
nio pode ser simplesmente separada do interesse por contos géticos,
idilios pseudomedievais e visdes de crueldade e esplendor bérbaros.
Dessa maneira, em alguns casos, a representag¢io oriental pode ser as-
sociada as prisdes de Piranesi, em outros aos luxuriantes ambientes de
Tiepolo, e em outros ainda a exética sublimidade das pinturas do final
do século XVIII.” Mais tarde no século XIX, nas obras de Delacroix e
em duzias, literalmente, de outros pintores franceses e ingleses, os qua-
dros de género oriental levaram a representagao a expressdo visual e a
uma vida propria (que este livro, infelizmente, deve abordar com parci-
mbonia). Sensualidade, promessa, terror, sublimidade, prazer idilico, |
intensa energia: o Oriente, como uma figura na imaginagao orientalista
pré-romintica e pré-técnica da Europa do final do século XVIII, era na
verdade uma qualidade camalednica chamada (adjetivamente) “orien-
tal”.® Mas esse Oriente flutuante seria seriamente restringido com o
advento do orientalismo académico.

Um quarto elemento que prepara o caminho para as estruturas
orientalistas modernas foi todo o impulso de classificar a natureza e o
homem em tipos. Os maiores nomes sio, é claro, Lineu e Buffon, mas os
processos intelectuais pelos quais a extensao corporal (e logo moral,
intelectual e espiritual) — a tipica materialidade de um objeto — podia
ser transformada de mero espetaculo em medida precisa de elementos
caracteristicos estavam muito difundidos. Lineu disse que cada nota
feita sobre um tipo natural ‘‘deveria ser um produto de nimero, de
forma, de proporgao, de situagao’, e, de fato, se olharmos para Kant,
ou Diderot, ou Johnson, por toda a parte esta uma tendéncia a drama-
tizar os tragos gerais, a reduzir vastos nimeros de objetos a um niimero
menor de tipos ordenéveis e descritiveis. Na historia natural, na antro-
pologia, na generalizagio cultural, um tipo tinha um cardater parti-
cular, que dava ao observador uma designagdo e, como diz Foucault,
“uma derivagao controlada’. Esses tipos e esses caracteres pertenciam
a um sistema, uma rede de generalizagdes relacionadas. Desse modo,

toda designagio deve ser feita por meio de uma certa relagao a todas as
demais designagdes possiveis. Saber o que pertence propriamente a um
individuo é ter diante de si a classifica¢do — ou -a possibilidade de clas-
sificar — todos os outros.’

Nos escritos de filgsofos, historiadores, enciclopedistas e ensais-
tas, encontramos o carater-como-designa¢do na qualidade de classifi-
cagdo fisiologico-moral: existem, por exemplo, os homens selvagens, os
europeus, os asiaticos, e assim por diante. Essas classifica¢gdes apare-
cem, evidentemente, em Lineu, mas também em Montesquieu, em
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Johnson, em Blumenbach, em Soemmerring, em Kant. As caracteris-
ticas fisiologicas e morais sdo distribuidas mais ou menos igualmente: o
americano é ‘“‘vermelho, colérico, ereto’’, o asiatico é ‘“amarelo, melan-
cblico, rigido”’, o africano é ‘‘negro, fleumatico, frouxo™.!® Mas essas
designagdes sio refor¢cadas quando, mais tarde no século XIX, sdo alia-
das ao carater como derivagido, como tipo genético. Em Vico e em
Rousseau, por exemplo, a forga de generalizagao moral é aumentada
pela precisio com que figuras draméticas, quase arquetipicas — ho-
mens primitivos, gigantes, herdis —, sio mostradas como a génese das
atuais questdes morais, filosoficas e até lingiiisticas. Assim. quando se
fazia referéncia a um oriental, era em termos de universais genéticos
tais como o seu estado ‘“primitivo”, suas caracteristicas primarias, sua
base espiritual especifica.

Os quatro elementos que eu descrevi — expansao, confronto his-
torico, solidariedade e classificagdo — sio as correntes do pensamento
do século X VIII de cuja presen¢a dependem as estruturas intelectuais e
institucionais especificas do orientalismo moderno. Sem eles o orienta-
lismo, como veremos a seguir, nao poderia ter ocorrido. Além disso,
esses elementos tiveram o efeito de libertar o Oriente em geral, e o isla
em particular, da visdo estreitamente religiosa mediante a qual haviam
sido examinados (e julgados) até entdo pelo Ocidente cristio. Em ou-
tras palavras, o orientalismo moderno deriva de elementos seculari-
zantes da cultura européia do século XVIII. Um, a expansio do Orien-
te mais para o leste geograficamente, e mais para tras temporalmente
abalou, e até mesmo dissolveu, o quadro biblico. Os pontos de referén-
cia ndo eram mais o cristianismo e o judaismo, com seus calendarios e
mapas bastante modestos, mas a India, a China, o Japdo e a Suméria,
o budismo, o sdnscrito, o zoroastrismo e Manu. Dois, a capacidade de
tratar historicamente (e nio redutivamente, como um tema de politica
eclesiastica) com culturas nao-européias e niao-judeu-cristas foi forta-
lecida quando a propria histdria foi concebida mais radicalmente que
antes; entender a Europa corretamente equivalia a entender também as
relagdes objetivas entre ela e suas proprias fronteiras temporais e cul-
turais, antes inatingiveis. De certo modo, a idéia de Jodo de Segdvia de
uma contraferentia entre o Oriente e a Europa foi realizada, mas de
maneira totalmente secular; Gibbon podia tratar Maomé como uma
figura historica que influenciava a Europa, e nao como um vilao dia-
bélico que pairava em algum ponto entre a magia e a falsa profecia.
Trés, uma identificagio seletiva com regides e culturas que nao a pro-
pria desgastou a obstinagio do si-mesmo e da identidade, que haviam
sido polarizados em uma comunidade de crentes curtidos de batalha
enfrentando as hordas barbaras. As fronteiras da Europa crista nao



serviam mais como um tipo de alfindega; as nogdes de associagdo hu-
mana e de possibilidade humana adquiriram uma legitimidade geral —
no sentido de oposta a provinciana — muito ampla. Quatro, as clas-
sificagdes da humanidade foram sistematicamente multiplicadas & me-
dida que as possibilidades de designagio e de derivagio foram sendo
refinadas além das categorias do que Vico chamava de nagdes pagis e
sagradas; raga, cor, origem, temperamento, carater e tipos soterraram
as distingdes entre cristios e o resto.

No entanto, se esses elementos interligados representam uma ten-
déncia secularizante, isso ndo equivale a dizer que os velhos padrdes
religiosos da historia e dos destinos humanos e os ‘“paradigmas existen-
ciais” tenham sido simplesmente removidos. Longe disso: foram re-
constituidos, redispostos e redistribuidos nas estruturas seculares enu-
meradas acima. Para qualquer um que estivesse estudando o Oriente,
um vocabulario secular em conformidade com essas estruturas era ne-
cessario. Mas ao mesmo tempo que o orientalismo fornecia o vocabu-
lario, o repertério conceitual e as técnicas — pois €isso que, a partlr do
final do século XVIII, o orientalismo fez e foi — ele também_conser-
vava, como uma corrente inamovivel do seu dlscurso, um 1mpulso reli-
gioso reconstruido, um sobrenaturalismo naturalizado. O que tentare1
mostrar é que esse impulso do orientalismo residia na concep¢do que o
orientalista fazia de si mesmo, do Oriente e da sua disciplina.

O orientalista moderno era, segundo esse ponto de vista, um he-
r6i que resgatava o Oriente da obscuridade, alienagio e estranhamento
que ele mesmo corretamente distinguira. A sua pesquisa reconstruia os
idiomas, costumes e até mentalidades perdidos do Oriente, do mesmo
modo que Champollion reconstruiu os hieroglifos egipcios a partir da
Pedra de Roseta. As técnicas orientalistas especificas — lexicografia,
gramatica, tradugio, descodificagio cultural — restauravam, nutriam
e reafirmavam tanto os valores de um Oriente antigo e classico quanto
os das tradicionais disciplinas da filologia, da historia, da retérica e da
polémica doutrinal. Nesse processo, porém, o Oriente e as disciplinas
orientalistas mudaram dialeticamente, poisnio podiam sobreviver em
sua forma original. O Oriente, mesmo na forma ““classica” que o orien-
talista estava acostumado a estudar, foi modernizado, restaurado para
o presente; as disciplinas tradicionais também foram transportadas
para a cultura contemporianea. Mas tanto um como as outras conser-
vavam os tragos do poder — o poder de ter ressuscitado, criado até, o
Oriente, poder que residia nas novas técnicas, cientificamente avan-
¢adas, da filologia e da generalizagiao antropoldgica. Em resumo, tendo
trazido o Oriente 4 modernidade, o orientalista podia celebrar o seu
método, a sua posi¢ao, como atributos de um criador secular, um ho-
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mem que fazia novos mundos do mesmo modo que Deus fizera o velho.
Para dar continuidade a tais métodos e a tais posi¢des para além do
tempo de vida de um individuo, haveria uma tradigao secular de conti-
nuag¢io, uma ordem laica de metodologistas disciplinados, cuja irman-
dade ndo estaria baseada em uma linhagem de sangue, mas em um dis-
curso comum, uma praxis, uma biblioteca, um conjunto de idéias rece-
bidas, em resumo, uma doxologia, comum a qualquer um que se jun-
tasse a tropa. Flaubert tinha presciéncia suficiente para saber que, com
o tempo, o orientalista se tornaria um revisor, como Bouvard e Pé-
cuchet; mas nos primeiros tempos, nas carreiras de Silvestre de Sacy e
~ de Ernest Renan, esse perigo nio era aparente.

: A minha tese é que os aspectos essenciais da teoria e da praxis
orientalistas modernas (das quais deriva o orientalismo de hoje) podem
ser entendidos nio como um acesso sibito de conhecimento objetivo
sobre o Oriente, mas como um conjunto de estruturas herdadas do
passado, secularizadas, redispostas e re-formadas por disciplinas como
a filologia, que por sua vez eram substitutos (ou versdes) naturalizados,

.modernizados e laicizados do sobrenaturalismo cristdo. Na forma de
“novos textos e idéias, o Oriente foi acomodado a essas estruturas. Lin-
giiistas e exploradores como Jones e Anquetil contribuiram para o mo-
dernoorientalismo, certamente, mas o que o distingue como um campo,
um grupo de idéias, um discurso, é obra de uma geragao posterior a
deles. Se usarmos a expedi¢ao napolednica (1798-1801) como uma es-
pécie de primeira experiéncia capacitadora para o orientalismo mo-
derno, poderemos considerar os seus herois inaugurais — nos estudos
islamicos, Sacy, Renan e Lane — como os construtores do campo, cria-
dores de uma tradigao, progenitores da irmandade orientalista. O que
Sacy, Renan e Lane fizeram foi por o orientalismo sobre uma base cien-
tifica e racional. Isso levou nao sb ao trabalho exemplar deles mesmos,
mas a cria¢io de um vocabulirio e de idéias que podiam ser usados
impessoalmente por qualquer um que quisesse ser orientalista. A inau-
guragdo do orientalismo, feita por eles, foi uma faganha consideravel.
Ela tornou possivel uma terminologia cientifica; baniu a obscuridade e
instituiu uma forma especial de iluminagio para o Oriente; estabeleceu
a figura do orientalista como a autoridade central para o Oriente; legi-
timou um tipo especial de obra orientalista especificamente coérente;
pos em circulagdo cultural uma forma de moeda discursiva, por cuja
presenga o Oriente, a partir daquele momento, passou a deixar que
falassem por ele; acima de tudo, a obra dos inauguradores abriu espago
para um campo de estudos e uma familia de idéias que, por sua vez,
poderiam formar uma comunidade de estudiosos cujas linhagem, tra-
digOes e ambi¢des eram ao mesmo tempo internas ao campo e externas



o bastante para criarem um prestigio generalizado. Quanto mais a Eu-
ropase impunha ao Oriente durante o século XIX, mais o orientalismo
.ganhava em confianga. Mas, se esse ganho coincidia com uma perda de
originalidade, isso nao nos deveria surpreender, posto que o seu modo,
desde o principio, foi a reconstrugao e a repetigao.

Uma observagao final: as idéias, institui¢des e figuras do final do
século XVIII e comego do XIX das quais tratarei neste capitulo sdo
uma parte importante, uma elaboragao crucial da primeira fase da era
de aquisigao territorial mais grandiosa que ja se conheceu. Por volta do
final da Primeira Guerra, a Europa colonizara 85% da terra. Dizer
simplesmente que o orientalismo foi tanto um aspecto do imperialismo
quanto do colonialismo nio é dizer algo de muito discutivel. Mas nio
basta dizé-lo, é preciso que isso seja trabalhado analitica e historica-
mente. Estou interessado em mostrar de que maneira o orientalismo
moderno, ao contrario da consciéncia pré-colonial de Dante e de
D'Herbelot, corporifica uma disciplina sistematica de acumulagcdo. E
isso, longe de ser uma caracteristica exclusivamente intelectual ou ted-
rica, fez com que o orientalismo tendesse fatalmente & acumulagio sis-
tematica de seres humanos e territorios. Reconstruir uma lingua orien-
tal morta ou esquecida significava, em 1ltima instincia, reconstruirum
Oriente morto ou esquecido; significava também que a precisao, a cién-
cia e até a imaginagao reconstrutivas podiam preparar o caminho para
aquilo que os exércitos, administra¢des e burocracias fariam mais tarde
no local, no Oriente. De um certo modo, a reivindica¢do do orienta-
lismo n3o era apenas o seu sucesso intelectual ou artistico, mas a sua
posterior efetividade, a sua utilidade, a sua autoridade. Ele com cer-
teza merece séria atengao por todos esses aspectos.

SILVESTRE DE SACY E FRNEST RENAN:
ANTROPOLOGIA RACIONAL E LABORATORIO FILOLOGICO

Os dois grandes temas da vida de Silvestre de Sacy sio o esforgo
herdico e um dedicado sentido de utilidade pedagbgica e racional. Nas-
cido em 1757 no seio de uma familia jansenista cuja ocupagio tradi-
cional era a de noraire, Antoine-Isaac-Silvestre teve aulas particulares
em uma abadia beneditina, primeiramente de arabe, sirio e caldeu, e
depois de hebraico. O arabe, particularmente, foi a lingua que lhe
abriu o Oriente, pois era em arabe, segundo Joseph Reinaud, que o
material oriental, tanto sagrado como profano, podia entio ser encon-
trado em sua forma mais antiga e instrutiva.!’! Embora legitimista, em
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1769 foi nomeado o primeiro professor de arabe da recentemente cria-
da escola de langues orientales vivantes, da qual se tornou diretor em
1824. Em 1806, foi nomeado professor do Collége de France, embora ja
fosse, a partir de 1805, o orientalista residente do Ministério dos Ne-
gocios Estrangeiros da Franga. Nesse ministério o trabalho dele (pelo
qual nao foi pago até 1811) consistia em traduzir os boletins da Grande
Armée e o Manifesto de Napoledo de 1806, no qual se expressava a
esperanga de que o ‘“fanatismo muculmano’ pudesse ser insuflado
contra a ortodoxia russa. Mas por muitos anos, depois disso, Sacy criou
intérpretes para o dragomanato oriental francés, assim como futuros
estudiosos. Quando os franceses ocuparam Argel em 1830, foi Sacy
quem traduziu a proclamagao aos argelinos; ele era regularmente con-
sultado sobre questdes diplomaticas relativas ao Oriente pelo ministro
do Exterior, e ocasionalmente pelo ministro da Guerra. Aos 75 anos,
substituiu Dacier como secretario da Académie des Inscriptions, e tam-
bém tornou-se curador de manuscritos orientais na Bibliothéque Ro-
yale. Por toda uma longa e eminente carreira, seu nome foi correta-
mente associado a reestruturagio e a re-formagio da educagio (parti-
cularmente nos estudos orientais) na Frang¢a pos-revolucionaria.”? Jun-
tamente com Cuvier, em 1832 Sacy foi feito um novo par da Franga.

Nio foi s6 por ter sido o primeiro presidente da Société Asiatique
(fundada em 1822) que o nome de Sacy est associado ao surgimento
do orientalismo moderno; é porque a sua obra, literalmente, pds diante
da profissio todo um corpo sistematico de textos, uma pratica peda-
gbgica, uma tradigio erudita e uma importante ligagio entre a eru-
digdo oriental e as politicas oficiais. Na obra de Sacy, pela primeira vez
na Europa desde o Concilio de Viena, havia um principio metodoléogico
consciente de si mesmo, atuando contemporaneamente com uma disci-
plina erudita. Nao menos importante, Sacy sentiu-se sempre como al-
guém que estava no inicio de um importante projeto revisionista. Era
um inaugurador que sabia que o era, e, 0 que tem mais a ver com a
nossa tese geral, agia em seus escritos como um eclesidstico seculari-
zado para quem o Oriente e os que o estudavam eram, respectiva-
mente, doutrina e paroquianos. O duque de Broglie, um admirador
contemporaneo, disse da obra de Sacy que ela reconciliava os modos de
um cientista com os de um professor biblico, e que Sacy era o dnico
capaz de reconciliar ‘‘as metas de Leibniz aos esfor¢os de Bossuet”.!?
Conseqiientemente, tudo o que ele escrevia era dirigido especificamente
a estudantes (no caso do seu primeiro trabalho, Principes de gram-
maire générale, de 1799, o estudante era o seu proprio filho) e apre-
sentado ndo como uma novidade, mas como um extrato do melhor que
ja fora feito, dito ou escrito.
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Essas duas caracteristicas — a apresentagdo didatica a estudan-
tes e a intengo confessa de repetir por revisdo e extrato — sio cruciais.
Os escritos de Sacy passam sempre o tom de uma voz falando; a sua
prosa abunda em pronomes na primeira pessoa, em qualifica¢des pes-
soais, em presengaretdrica. Até mesmo no mais recondito — uma nota
erudita sobre a numismatica sassinida do século III — o que se sente é
menos uma pena escrevendo que uma voz pronunciando. A nota basica
da obra dele esta nas primeiras linhas da dedicatoria ao filho dos Prin-
cipes de grammaire générale: ‘C'est a toi, mon cher Fils, que ce petit
ouvrage a été entrepris”’ — o que quer dizer, estou escrevendo (ou fa-
lando) para ti porque tens de saber estas coisas, e como elas nio exis-
tem em nenhuma forma utilizivel, eu mesmo fiz o wabalho para .
Discurso direto: utilidade: esforgo: racionalidade imediata e benefi-
cente. Pois Sacy achava que tudo podia ser tornado claro e razoavel,
por mais dificil que fosse a tarefa ou obscuro o tema. Aqui est#io o rigor
de Bossuet e o0 humanismo abstrato de Leibniz, assim como o tom de
Rousseau, tudo junto no mesmo estllo

O efeito do tom de Sacy é o de isola-lo, juntamente com a sua au-
diéncia, do mundo em geral, do mesmo modo que um professor e seus
alunos juntos em uma sala de aula fechada também formam um espago
isolado. Ao contrario da matéria da fisica, da filosofia ou da literatura
classica, a matéria dos estudos orientais é arcana; tem importancia
para as pessoas que ja tém interesse pelo Oriente, mas querem conhe-
cé-lo melhor, de maneira mais ordenada, e nesse caso a disciplina pe-
dagbgica é mais efetiva que atraente. O orador didasico, portanto, exi-
be o seu material aos seus discipulos, cujo papel é receber o que lhes é
oferecido na forma de temas cuidadosamente selecionados e arran-
jados. Posto que o Oriente é velho e distante, a exibigio do professor é
uma restaura¢io, uma re-visio daquilo que desapareceu do conheci-
mento mais amplo. E visto também que o Oriente vastamente rico (em
espago, tempo e culturas) nio pode ser totalmente exposto, s6 preci-
samos mostrar as suas partes mais representativas. Assim, o foco de
Sacy é a crestomatia, a antologia, o quadro, o levantamento dos prin-
cipios gerais, modo pelo qual um conjunto relativamente pequeno de
exemplos poderosos entrega o Oriente ao estudante. Esses exemplos
sdo poderosos por duas razdes: 1) porque refletem os poderes de Sacy
como uma autoridade ocidental que extrai do Oriente o que a distincia
e a excentricidade deste haviam mantido oculto até entio, e 2) porque
tém em si (ou o orientalista lhes confere) o poder semidtico de significar
o Oriente.

~ Tudo na obra de Sacy é essencialmente compilatorio; assim, ela é
cerimoniosamente diditica e detalhadamente revisionista. Além dos



Principes de grammaire générale, ele produziu uma Chrestomathie
arabe em trés volumes (1806 e 1827), uma antologia de escrita 4drabe
gramatical (1825), uma gramatica arabe de 1810 (a l'usage des éléves
de I’Ecole spéciale), tratados sobre a prosédia arabe e a religido drusa e
numerosos trabalhos curtos sobre numismatica, onomastica, epigrafia,
geografia, historia e pesos e medidas orientais. Fez um grande niimero
de tradugoes, e dois extensos comentarios sobre o Calila e Dumna e o
Magamat, de al-Hariri. Como editor, memorialista e historiador da
erudi¢io moderna, Sacy era igualmente vigoroso. Havia pouca coisa
digna de nota nas outras disciplinas relacionadas com a qual ele nio
estivesse au courant, embora seus escritos tivessem um sb proposito e
fossem, em seus aspectos nao-orientalistas, de um alcance estreitamente
positivista. <.

Quando, contudo, em 1802, Napoleio encomendou ao Institut d
France um tableau générale sobre o estado e o progresso das artes e das
ciéncias desde 1789, Sacy foi escolhido para fazer parte da equipe de
escritores: ele era o mais rigoroso dos especialistas, e o que tinha a
maior visio historica entre os generalistas. O relatorio de Dacier, tal
como o tableau ficou conhecido informalmente, incorporou muitas das
predilegdes de Sacy, além de conter a sua contribui¢do sobre o estado
da erudigdo oriental. O titulo do trabalho — TZableau historique de
lérudition frangaise [Quadro histérico da erudig¢io francesa] — anun-
cia a nova consciéncia histérica (no sentido de oposta a sagrada). Essa
consciéncia é dramatica: a erudig¢do pode ser disposta em um cenario,
por assim dizer, onde a sua totalidade pode ser prontamente inspecio-
nada. Dirigido ao rei, o prefacio de Dacier colocava perfeitamente o
tema. Uma inspe¢io como aquela possibilitava o que nenhum soberano
havia tentado, ou seja, compreender, com um coup d’oeil, o conjunto
do conhecimento humano. Se esse tableau historique tivesse sido ten-
tado em épocas anteriores, continuava Dacier, poderiamos ter agora
muitas obras-primas perdidas ou destruidas; o interesse e a utilidade
do quadro eram os de preservar e tornar imediatamente acessivel o
conhecimento. Dacier reconhecia que tal tarefa fora simplificada pela
expedi¢io oriental de Napoledo, um de cujos resultados foi a elevagio
do conhecimento geografico moderno.’* (Em nenhum outro ponto além
de todo o discours de Dacier podemos ver de que maneira a forma
dramaética de um tableau historique tem o seu equivalente de uso nas
arcadas e nos balcGes de uma moderna loja de departamentos.)

A importincia do Tableau historique para o entendimento da
fase inaugural do orientalismo é que ele exterioriza a forma e as carac-
teristicas do conhecimento orientalista, a0 mesmo tempo que descreve
a relagao do orientalista com o seu tema. Nas paginas de Sacy sobre o
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orientalismo — assim como em outras partes dos seus escritos — ele
fala do seu proprio trabalho como tendo descoberto, trazido a luz, res-
gatado uma vasta quantidade de material obscuro. Para qué? Para
colocé-lo diante do estudante. Pois do mesmo modo que todos os seus
contemporaneos cultos, Sacy considerava uma obra culta como uma
adigdo positiva a um edificio que todos os eruditos erigiam em con-
junto. O conhecimento era essencialmente tornar visivel o material, e a
meta de um quadro era a confecgio de uma espécie de Panopticon ben-
thamista. A disciplina erudita era, portanto, uma tecnologia especifica
de poder: ela conquistava para aquele que fazia uso dela (e para os seus
estudantes) ferramentas e conhecimento que (se ele fosse um historia-
dor) haviam estado perdidos até entdo.”” E, de fato, o vocabulario da
aquisi¢cdo e do poder especializados esta particularmente associado a
reputagdo de Sacy como um orientalista pioneiro. O seu heroismo como
um estudioso foi o de ter enfrentado com éxito dificuldades insupera-
veis; ele adquiriu os meios para apresentar um campo aos seus estu-
dantes, onde nio havia nenhum. Ele fez os livros, os preceitos, os exem-
plos, disse de Sacy o duque de Broglie. O resultado foi a produgédo de
material sobre o Oriente, de métodos para estuda-lo, e de exemplos que
nem mesmo os orientais tinham.'s

Comparados com os esfor¢os de um latinista ou de um helenista
da equipe do Institut, os de Sacy eram impressionantes. Eles tinham os
textos, as convengdes, as escolas; ele nao possuia nada disso e, conse-
giientemente, tinha de ir em frente e fazé-los. A dinimica da perda
priméria e do ganho subseqiiente, nos escritos de Sacy, é obsessiva: o
seu investimento neles é verdadeiramente pesado. Assim como os seus
colegas em outros campos, ele acreditava que conhecer é ver — pan-
opticamente, por assim dizer —, mas, ao contrario deles, ele nao s6
tinha de identificar o conhecimento como também decifra-lo, interpre-
ti-lo e, o que é mais dificil, torné-lo disponivel. A realizag¢3o de Sacy foi
ter produzido todoum campo. Como europeu, ele saqueou os arquivos
orientais, e podia fazer isso sem sair da Franga. Os textos que ele iso-
lou, trouxe de volta depois; reparou-os e entdo os anotou, codificou,
arranjou e comentou. Com o tempo, o Oriente como tal tornou-se me-
nos importante que aquilo em que o orientalista o transformava. Desse
modo, atraido por Sacy para o espago discursivo fechado de um quadro
pedagoégico, o Oriente dos orientalistas tem relutado, desde entio, a
emergir para a realidade.

Sacy era inteligente demais para deixar as suas nogdes e a sua
pratica sem uma argumentagio de apoio. Antes de mais nada, ele sem-
pre deixou claro por que razdo o “‘Oriente’’, por si mesmo, nao poderia
resistir ao gosto, a inteligéncia ou a paciéncia de um europeu. Sacy de-
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fendia a utilidade e o interesse de coisas como a poesia arabe, mas o
que ele estava realmente dizendo era que esta deveria ser adequada-
mente transformada pelo orientalista antes que pudesse comegar a ser
apreciada. As razdes eram grandemente epistemoldgicas, mas conti-
nham também uma autojustificativa orientalista. A poesia drabe era
produzida por um povo completamente estranho (para um europeu),
sob condic¢des climiticas, sociais e historicas grandemente diferentes
das que conhece o europeu; além do mais, uma poesia como essa era
nutrida por ‘“‘opinides, preconceitos, crengas e supersticdes que po-
demos conceber apenas apds um longo e penoso estudo’’. Mesmo que
passemos pelos rigores de um treinamento especializado, grande parte
das descrigdes na poesia nao serdo acessiveis para um europeu, ‘‘que
atingiu um grau mais alto de civilizagao’’. Apesar disso, aquilo que po-
demos dominar é de grande valor para nos europeus, acostumados a
disfargar os nossos atributos exteriores, nossa atividade corporal, e a
nossa relagdo com a natureza. Portanto, a utilidade do orientalista é
tornar disponivel para nés uma gama consideravel de experiéncias in-
comuns, e, mais valioso ainda, um tipo de literatura capaz de ajudar-
nos a entender a poesia ‘‘verdadeiramente divina’’ dos hebreus."”

De maneira que, se o orientalista é necessario porque extrai al-
gumas gemas Uteis das distantes profundezas orientais, e posto que o
Oriente ndo pode ser conhecido sem a sua mediagao, também é ver-
dade que a escritura oriental n3do deveria ser apreendida por inteiro.
Esta é a introdugdo de Sacy a sua teoria dos fragmentos, uma preo-
cupag¢io romantica comum. As produgdes literarias orientais nao sio
apenas estranhas para o europeu; elas também nao tm um interesse
suficientemente sustentado, nem sdo escritas com suficiente ‘‘gosto e
espirito critico’’ para merecerem publicagio a nio ser como ex#ratos
(pour mériter d'étre publides autrement que par extrait).® E preciso,
portanto, que o orientalista apresente o Oriente mediante uma série de
fragmentos representativos, que siao republicados, explicados, ano-
tados e rodeados por mais fragmentos. Para uma apresentagido como
essa € necessario um género especial: a crestomatia, que é onde, no
caso de Sacy, a utilidade e o interesse do orientalismo sao exibidos de
maneira mais direta e proveitosa. A produ¢io mais famosa de Sacy foi
a Chrestomathie arabe, que estava selada desde o inicio, por assim
dizer, com um distico drabe de rima interna: “Kitab al-anis al-mufid
lil-Taleb al-mustafid;/ wa gam’i al shathur min manthoum wa man-
thur” [Um livro agradavel e proveitoso para o aluno estudioso;/ pois
coleta fragmentos de prosadores e poetas].

As antologias de Sacy foram amplamente usadas na Europa por
muitas geragdes. Embora o que elas contém pretenda ser tipico, sub-
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mergem e cobrem a censura do Oriente exercida pelo orientalista.
Além disso, a ordem interna dos seus contetidos, o arranjo das suas
partes e a escolha dos fragmentos nunca revelam o seu segredo; tem-se
a impress3o de que, se os fragmentos nio foram escolhidos pela sua
importancia, ou pelo seu desenvolvimento cronoldgico, ou pela sua
beleza estética (tal como os de Sacy nio foram), mesmo assim eles de-
vem expressar uma certa naturalidade ou inevitabilidade oriental ti-
pica. Mas isso também nunca é dito. Sacy afirma simplesmente ter se
esfor¢ado pelos seus estudantes, para fazer com que fosse desnecessario
para eles comprarem (ou lerem) uma biblioteca grotescamente grande
de material oriental. Com o tempo, o leitor esquece o esforgo do orien-
talista e considera a reestruturagio do Oriente significada por uma
crestomatia como o Oriente tout court. A estrutura objetiva (a desig-
na¢ao do Oriente) e a reestrutura subjetiva (a representagao do Oriente
pelo orientalista) tornam-se intercambiaveis. O Oriente é coberto pela
racionalidade do orientalista; os principios daquele tornam-se os deste.
De ser distante, ele se torna disponivel; de ser insustentavel por si mes-
mo, ele se torna pedagogicamente ttil; de estar perdido, foi encontrado,
mesmo que as partes que lhe faltam tenham sido propositalmente dei-
xadas no caminho. As antologias de Sacy n3o apenas suplementam o
Oriente; elas o entregam ao Ocidente como presenca oriental.’® A obra
de Sacy canoniza o Oriente; ela di origem a um cinone de objetos
textuais passados de uma geragio de estudantes para a seguinte.

E o legado vivo deixado pelos discipulos de Sacy é impressio-
nante. Todos os principais arabistas da Europa do século XIX tragavam
a sua linhagem de autoridade até ele. Universidades e academias, na
Franga, na Espanha, na Noruega, na Suécia, na Dinamarca e especial-
mente na Alemanha estavam cheias de estudantes que se haviam for-
mado nas aulas dele e através dos quadros proporcionados pela sua
obra.?® Mas, tal como acontece com todos os patrimdnios intelectuais,
os enriquecimentos e as restri¢des eram transmitidos simultaneamente.
A originalidade genealégica de Sacy foi ter tratado o Oriente como algo
a ser restaurado, nio apenas por causa da presen¢a desordenada e elu-
siva do Oriente, mas também apesar dela. Sacy situou os arabes no
Oriente, que foi por sua vez situado no quadro geral da erudi¢do mo-
derna. O orientalismo, portanto, pertencia 4 erudi¢io européia, mas o
seu material tinha de ser recriado pelo orientalista antes que pudesse
ocupar o seu nicho ao lado do latinismo e do helenismo. Cada orien-
talista recriava o seu proprio Oriente de acordo com as regras episte-
mologicas fundamentais de ganho e perda, que Sacy foi o primeiro a
fornecer e a por em pratica. Assim como ele foi o pai do orientalismo,
foi também a sua primeira vitima, pois, ao traduzir novos textos, frag-
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mentos e extratos, os orientalistas que vieram depois deslocaram intei-
ramente a obra de Sacy, ao darem a piblico o seu proprio Oriente
restaurado. Apesar disso, o processo que ele comegou teria prossegui-
mento, principalmente quando a filologia desenvolveu poderes sistema-
ticos e institucionais que Sacy nunca explorara. Essa foi a realizagao de
Renan: ter associado o Oriente is mais recentes disciplinas compara-
tivas, das quais a filologia era uma das mais eminentes.

A diferenga entre Sacye Renané a diferenga entre a inauguragao
e a continuidade. Sacy é o iniciador, cuja obra representa o surgimento
do campo e da sua posi¢ao como uma disciplina do século XIX cujas
raizes estao no Romantismo revolucionario. Renan deriva da segunda
geragio do orientalismo; a tarefa dele foi a de solifidicar o discurso ofi-
cial do orientalismo, sistematizar as percep¢des deste, e estabelecer as
suas institui¢Oes intelectuais e terrenas. Para Sacy, foi o esforgo pessoal
que langou e vitalizou o campo e suas estruturas; para Renan, foi a sua
adaptagao do orientalismo a filologia, e de ambos a cultura intelectual
da época, que perpetuou intelectualmente as estruturas do orienta-
lismo e conferiu-lhes uma maior visibilidade.

Por direito préprio, Renan nao era uma figura nem de total ori-
ginalidade, nem de absoluta derivagao. Portanto, como uma forga cul-
tural ou como um importante orientalista, ele nio pode ser reduzido
simplesmente 4 sua personalidade, nem a um conjunto de idéias esque-
méticas em que ele acreditava. Renan é melhor entendido como uma
for¢a dindmica cujas oportunidades ja haviam sido criadas por pio-
neiros como Sacy, mas que, mesmo assim, transportou as suas reali-
zagles para a cultura como uma espécie de curso que ele circulava e
recirculava com (para forgar a imagem um pouco mais) o seu proprio
re-curso. Renan é uma figura que deve ser entendida, em resumo,
como um tipo de praxis cultural e intelectual, como um estilo para
fazer declaragdes orientalistas que permanecessem nos limites daquilo
que Foucault chamaria de arquivo do seu tempo.?' O que interessa nio
é 0 que Renan disse, mas como ele disse, o que foi que, dados a sua
formagao e treinamento, ele escolheu para utilizar como tema, o que
combinar com qué, e assim por diante. As rela¢des de Renan com o seu
tema oriental, com o seu tempo e audiéncia e até com a sua prdpria
obra podem ser descritas, assim, sem recorrer a formulas que depen-
dam de uma presungao nao examinada de estabilidade ontoldgica (por
exemplo, o Zeitgeist, a historia das idéias, a vida e os tempos). Em vez
disso, podemos ler Renan como um escritor que esta fazendo algo des-
critivel, em um lugar definido temporal, espacial e culturalmente (e,
portanto, arquivalmente), para um piiblico e, nio menos importante,
para o avango da sua posi¢ao no orientalismo do seu tempo.
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Renan chegou ao orientalismo vindo da filologia, e foi a posi¢io
cultural extraordinariamente rica e prestigiada dessa disciplina que
forneceu ao orientalismo as suas mais importantes caracteristicas téc-
nicas. Para qualquer pessoa para quem a palavra filologia evoca um
empoeirado e inconseqiiente estudo de palavras, a proclamagao de
Nietzsche de que, juntamente com as maiores mentes do século XIX,
ele é um fildlogo sera uma surpresa — masnzo se se lembrar do Louis
Lambert de Balzac:

Que maravilhoso livro poderia ser escrito narrando a vida e as aventuras
de uma palavra! Sem diivida uma palavra recebeu varias impressdes dos
eventos para os quais foi usada; dependendo dos lugares em que foi usa-
da, uma palavra despertou diferentes tipos de impressio em diferentes
pessoas; mas nao é ainda mais grandioso considerar uma palavra em seu
triplo aspecto de alma, corpo e movimento?22

Qual é a categoria, perguntarid Nietzsche mais tarde, que inclui ele
proprio, Wagner, Schopenhauer e Leopardi, todos como filoélogos? O
termo parece incluir tanto um dom para uma excepcional perspicacia
espiritual para a linguagem como a habilidade para produzir trabalhos
cuja articulag@o tenha um poder estético e historico. Embora a pro-
fissao de fildlogo tenha nascido no dia de 1777 “em que F. A. Wolf
inventou para si mesmo o titulo de stud. philol.”’, Nietzsche esfor¢a-se
para demonstrar que os estudantes profissionais de grego e de latim sao
normalmente incapazes de entender sua propria disciplina: “Eles nun-
ca chegam as raizes da questdo: nunca aduzem a filologia como um
problema”. Pois simplesmente, ‘“‘como um conhecimento do mundo
antigo, a filologia nao pode, é claro, durar para sempre; o seu material
é esgotavel”’.? E isso que o rebanho de fildlogos nio consegue en-
tender. Mas o que distingue os poucos espiritos excepcionais que Nie-
tzsche considera dignos de elogio — n3ao sem ambigiiidade, e nao da
maneira superficial que estive descrevendo — é a sua profunda relagao
com a modernidade, uma relagiao que lhes é proporcionada pela pra-
tica da filologia.

A filologia problematiza — a si mesma, ao seu praticante, ao
presente. Ela corporifica uma condigao peculiar de ser moderno e eu-
ropeu, posto que nenhuma dessas duas categorias tem realmente sen-
tido se nao for relacionada a uma cultura e a um tempo estrangeiros
anteriores. O que Nietzsche v€ também é a filologia como algo nascido,
feito no sentido viconiano como um sinal do empreendimento humano,
criado como uma categoria de descoberta, autodescoberta e originali-
dade humanas. A filologia é uma maneira de nos colocarmos historica-
mente 4 parte, como fazem os grandes artistas, do nosso proprio tempo



e do passado imediato, a0 mesmo tempo que, paradoxal e antinomi-
camente, caracterizamos de fato a nossa propria modernidade ao
fazé-lo.

Entre o Friedrich August Wolf de 1777 e o Friedrich Nietzsche de
1875 esta Ernest Renan, um fil6logo oriental, também ele uma pessoa
com um complexo e interessante sentido da maneira como a filologia e
a moderna cultura estio envolvidas uma com a outra. Em L'avenir de
la science [O futuro da ciéncia), escrito em 1848 mas publicado apenas
em 1890, ele escreveu que ‘‘os fundadores da mente moderna sao filo-
logos™. E o que é a mente moderna, disse ele na mesma frase, se nao “o
racionalismo, a critica, o liberalismo, [todos] fundados no mesmo dia
como filologia”? A filologia, continua, é a0 mesmo tempo uma disci-
plina comparativa possuida apenas por modernos e um simbolo da su-
perioridade moderna (e européia); todos os avangos feitos pela huma-
nidade desde o século XV podem ser atribuidos a mentes que chama-
riamos de filoldgicas. A tarefa da filologia na cultura moderna (uma
cultura que Renan chama de filoldgica) é continuar a ver a realidade e
a natureza claramente, expulsando assim o sobrenaturalismo, e conti-
nuar a acompanhar o ritmo das descobertas das ciéncias fisicas. Mais
que tudo isso, porém, a filologia permite uma visao geral da vida hu-
mana e do sistema das coisas: “Eu, estando 14, no centro, inalando o
perfume de tudo, julgando, comparando, combinando, induzindo —
desta maneira poderei chegar ao proprio sistema das coisas’’. Ha uma
inconfundivel aura de poder em torno do filélogo. E Renan faz a sua
afirmagiosobre afilologia e as ciéncias naturais:

Fazer filosofia é conhecer coisas; segundo a elegante frase de Cuvier, a
filosofia instrui o mundo em teoria. Como Kant eu acredito que toda
demonstragdo puramente especulativa nio tem mais validade que uma
demonstragao matematica, e ndo nos pode ensinar nada sobre a reali-
dade existente. A filologia é a ciéncia exata dos objetos mentais [La phi-
lologie est la science exacte des choses de I'esprit). Ela esta para as cién-
cias da humanidade assim como a fisica e a quimica estio para as cién-
cias dos corpos.?

Devereivoltar a citagao de Cuvier feita por Renan, assim como as
constantes referéncias as ciéncias naturais, um pouco mais adiante.
Por enquanto, devemos observar que toda a parte do meio de L ‘avenir
de la science esta tomada pelos relatos admirativos de Renan sobre a
filologia, uma ciéncia que ele descreve como sendo, a0 mesmo tempo, a
mais dificil de caracterizar de todas as empresas humanas e a mais
precisa de todas as disciplinas. Nas aspirag¢des da filologia a uma ver-
dadeira ciéncia da humanidade, Renan associa-se explicitamente a
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Vico, Herder, Wolf e Montesquieu, e também a quase contemporineos
filologicos como Wilhelm von Humboldt, Bopp e o grande orientalista
Eugéne Burnouf (para quem o volume é dedicado). Renan situa a filo-
logia centralmente naquilo a que ele se refere em toda a parte como a
marcha do conhecimento, e, de fato, o proprio livro é um manifesto de
meliorismo humanistico, o que, considerando-se seu subtitulo (‘‘Pen-
Dezoito brumdrio de Luis Bonaparte, nao deixa de ser uma ironia. Em
um certo sentido, portanto, o manifesto, em geral, e os relatos de Re-
nan sobre a filologia, em particular — ele jA havia escrito o macigo
tratado filolégico sobre as linguas semiticas que lhe valera o Prémio
Volney —, tinham o designio de situar Renan como um intelectual em
uma relagao claramente perceptivel com as grandes questdes sociais
levantadas em. 1848. Que ele tenha escolhido formar essa rela¢ao com
base na menos imediata de todas as disciplinas intelectuais (a filologia),
a que tivesse o menor grau de relevancia popular aparente, a mais con-
servadora e a mais tradicional, sugere a extrema deliberagao da posigao
de Renan. Pois ele nio estava falando como um homem a todos os
homens, mas antes como uma voz refletiva, especializada, que tinha
por certa, como ele colocou no prefacio de 1890, a desigualdade das
ragas e a necessaria dominag¢ao dos muitos pelos poucos, como uma lei
antidemocratica da naturezae dasociedade.”

Mas como era possivel para Renan manter a si mesmo e ao que
estava dizendo em uma posi¢do tao paradoxal? Pois o que era a filo-
logia, por um lado, se n3o a ciéncia de toda a humanidade, uma ciéncia
baseada na unidade da espécie humana e no valor de cada detalhe hu-
mano, e o que era o fildlogo, pelo outro, se ndo — como o prdprio
Renan provou com o seu notério preconceito racial contra os mesmos
semitas orientais cujo estudo fizera a sua reputagio profissional —2
um severo divisor dos homens em ragas superiores e inferiores, um cri-
tico liberal cuja obra abrigava as mais esotéricas nogdes sobre tempo-
ralidade, origens, desenvolvimento, relacionamento e valor humano?
Parte da resposta a isso, como demonstram as suas primeiras cartas de
intengao filolégica a Victor Cousin, Michelet e Alexander von Hum-
boldt,” é que Renan tinha um forte sentido de guilda como estudioso
profissional, um orientalista profissional, de fato, um sentido que pu-
nha uma distncia entre ele e as massas. Mais importante, porém,
acredito, é a propria concep¢ao de Renan sobre o seu papel como um
fil6logo oriental no seio da historia, do desenvolvimento e dos objetivos
mais amplos da filologia, tal como ele os via. Em outras palavras, o que
para nés pode parecer um paradoxo era o resultado previsivel da ma-
neiracomo Renan percebia a sua posi¢ao dinéstica na filologia, na sua
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histéria e nas suas descobertas inaugurais e do papel dele, Renan, nisso
tudo. Portanto, Renan deveria ser caracterizado nio como alguém que
falava sobre a filologia, mas antes como alguém que falava filologica-
mente com toda a for¢a de um iniciado usando a linguagem codificada
de uma nova ciéncia prestigiosa, cujos pronunciamentos sobre a lin-
guagem nio poderiam, em nenhum caso, ser aceitos direta ou inge-
nuamente.

Do modo como Renan entendia e recebia a filologia, e era ins-
truido nela, a disciplina impunha-lhe um conjunto de regras doxol6-
gicas. Ser um fillogo queria dizer ser governado na propria atividade
antes por um conjunto de recentes descobertas reavaliativas que efeti-
vamente iniciaram a ciéncia da filologia e deram-lhe uma distinta epis-
temologia propria: falo aqui do periodo aproximado entre a década de
1780 e meados da de 1830, cuja parte final coincide com o inicio da
educagdo de Renan. As suas memdrias registram como a crise da fé
religiosa que culminou com a perda dessa fé levou-o em 1845 a uma
vida de estudos: essa foi a sua iniciag3o a filologia, com a sua visdo de
mundo, crises e estilo. Ele achava que, em um nivel pessoal, a sua vida
refletia a vida institucional da filologia. Na sua vida, contudo, ele de-
cidiu ser cristdo como fora outrora, sé6 que sem o cristianismo, € com
o que ele chamava de “la science laique” [aciéncialaical.?

O melhor exemplo do que uma ciéncia laica podia e nio podia
fazer foi dado por Renan anos depois em uma conferéncia feita na
Sorbonne em 1878, ‘‘Sobre os servigos prestados pela filologia as cién-
cias histoéricas”. O que é revelador sobre esse texto é o modo como
Renan tinha claramente a religido em mente quando falava sobre a filo-
logia — por exemplo, o que a filologia, como a religido, nos explica
sobre as origens da humanidade, da civilizag3o, da linguagem — ape-
nas para deixar claro aos seus ouvintes que a filologia poderia propor-
cionar uma mensagem muito menos coerente, muito menos coesa e
positiva que a religido.” Posto que Renan era irremediavelmente histo-
rico e, como ele mesmo disse uma vez, morfol6gico em sua perspectiva,
era légico que a \inica maneira pela qual ele, como um rapaz muito
jovem, podia sair da religido para a erudigio filologica era manter na
nova ciéncia laica a visdo histérica do mundo que ele adquirira da reli-
gido. Assim,

para mim, uma tnica ocupag3o parecia digna de ocupar a minha vida,

prosseguir a minha investiga¢io critica_do cristianismo fuma alusio ao

grande projeto erudito de Renan sobre a histéria e as origens do_cristia-
nismo ] usando aqueles meios bem mais amplos que me oferecia a ciéncia
laica.®

Renan se assimilara a filologia a sua propria maneira pos-crista.
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A diferenca entre a historia oferecida internamente pelo cristia-
nismo e aquela oferecida pela filologia, uma disciplina relativamente
nova, era precisamente o que possibilitava a filologia moderna, e Re-
nan tinha perfeita consciéncia disso. Pois sempre que se fala de filo-
logia por volta do final do século XVIII e do inicio do XIX, devemos
entender a nova filologia, cujos maiores éxitos incluem a gramatica
comparativa, a reclassificagao das linguas em familias e a rejeigao final
das origens divinas da linguagem. Nio é exagerado dizer que essas
realizagGes eram uma conseqiiéncia mais ou menos direta da visio que
afirmava ser a linguagem um fendmeno inteiramente humano. E essa
visio tornou-se comum quando se descobriu que as chamadas linguas
sagradas (o hebreu, primariamente) nio tinham nem uma antigiiidade
primordial nem uma proveniéncia divina. O que Foucault chamou de
descoberta da linguagem foi, portanto, um evento secular que desa-
lojou uma concepgio religiosa de como Deus entregara a linguagem ao
homem no Eden.* De fato, uma das conseqiiéncias dessa mudanga,
mediante a qual uma nogao etimoldgica e dinastica de filiagao lingiiis-
tica foi posta de lado por uma visdo da linguagem como um dominio
bem particular, que se mantém unido gragas a estruturas e coeréncias
internas irregulares, foi a dramatica diminuigdo do interesse pelas ori-
gens da linguagem. Enquanto na década de 1770, que foi quando o
ensaio de Herder sobre as origens da linguagem venceu a medalha de
1772 da Academia de Berlim, era a 1ltima moda discutir o problema,
por volta da primeira década do novo século ele estava quase banido
como um tema de disputa erudita da Europa.

Em todos os aspectos, e de muitas diversas maneiras, o que Wil-
liam Jones afirmou nos seus Anniversary discourses (1785-92), ou o que
Franz Bopp avan¢ou na sua Vergleichende Grammatik [Gramitica
comparativa] (1832) é que a dinastia divina da linguagem foi rompida
definitivamente e desacreditada como idéia. Uma nova concep¢io his-
térica, em resumo, era necessiria, posto que o cristianismo parecia
incapaz de sobreviver a evidéncia empirica que reduzia a categoria di-
vina do seu principal texto. Para alguns, como colocou Chateaubriand,
a fé era inabalavel apesar do novo conhecimento de que o sinscrito era
mais antigo que o hebreu: ‘‘Hélas! il est arrivé qu'une connaissance
plus approfondie de la langue savante de 1'Inde a fait rentrer ces siécles
innombrables dans le cercle étroit de la Bible. Bien m’en a pris d’étre
redevenue croyant, avant d’avoir éprouvé cette mortification™ .3 [Ai!
aconteceu que um conhecimento mais profundo da lingua culta da In-
dia forgou inimeros séculos no estreito circulo da Biblia. Ainda bem
que me tornei crente de novo, antes de ter de passar por essa morti-
ficagao]. Para outros, especialmente os fildlogos como o proprio pio-

144



neiro Bopp, o estudo da linguagem implicava a sua propria historia,
filosofia e erudi¢ao, que acabaram com a no¢do de uma linguagem
primeva dada pelo Ente Supremo ao homem no Paraiso. Assim como o
estudo do sanscrito e a disposigio expansiva do final do século XVIII
deslocaram os primdrdios da civilizagio para muito mais ao leste das
terras biblicas, a linguagem também tornou-se menos uma continui-
dade entre um poder exterior e o orador humano que um campo in-
terno criado e realizado pelos usuarios da linguagem entre eles. Nao
havia uma primeira lingua, do mesmo modo que — a nio ser por um
método que deverei discutir em breve — no havia lingua simples.

O legado desses fildlogos de primeira geragio foi, para Renan, da
maior importéancia, ainda maior que a obra de Sacy. Sempre que dis-
cutia a linguagem e a filologia, seja no inicio, no meio ou no final da
sua longa carreira, ele repetia as li¢des da nova filologia, cujos pilares
principais sao os principios antidinasticos e anticontinuos de uma pra-
tica lingiiistica técnica (no sentido de oposta a divina). Para o lingiiista,
a linguagem nao pode ser retratada como o resultado de uma forga que
emana unilateralmente de Deus. Como diz Coleridge, ‘“A linguagem é
o arsenal da mente humana; e contém ao mesmo tempo os troféus do
seu passado e as armas das suas futuras conquistas™.”!A idéia de uma
primeira lingua edénica abre caminho a uma nogao heuristica de uma
ESEBifn&ggg;m (indo-européia, semitica) cuja existéncia nunca é sub-
metida a debate, posto que se reconhece que tal linguagem nao pode

_Sér recapturada, mas apenas reconstruida no processo filologico. Se ha
uma lingua que sirva, mais uma vez heuristicamente, de pedra de to-
que para todas as demais, é o sinscrito em sua forma indo-européia
mais primitiva. A terminologia também mudou: agora ha familias de
linguas (a analogia com as espécies e classifica¢des anatdmicas é mar-
cada), ha uma forma lingiiistica perfeita, que nio precisa corresponder
anenhuma lingua “real”, e ha linguas originais apenas como uma fun-
¢ao do discurso filologico, e naodevido a natureza.

Mas alguns escritores, com sagacidade, comentaram a maneira
como o sanscrito e as coisas indianas em geral simplesmente tomaram o
lugar da falacia hebraica e edénica. J4 em 1804, Benjamin Constant
anotou em seuJournal intime que ele nio discutiria a India em seu D¢
la religion, porque os ingleses, que eram donos do lugar, e os alemies,
que o estudavam incansavelmente, a tinham transformado na fons et
origo de tudo; e além disso estavam os franceses, que ap6s Napoleio e
Champollion haviam decidido que tudo tinha origem no Egito e no
novo Oriente.> Esses entusiasmos teleolégicos foram insuflados apés
1808 pelo celebrado Uber die Sprache und Weisheit der Indier, de
Friedrich Schlegel, que parecia confirmar o seu préprio pronuncia-
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mento, feito em 1800, sobre o Oriente como a forma mais pura de
Romantismo.

O que a geragdo de Renan — educada de meados da década de
1830 ao final da de 1840 — conservou de todo esse entusiasmo sobre o
Oriente foi a necessidade intelectual deste para o estudioso ocidental de
linguas, culturas e religides. Nesse ponto, o texto mais importante é o
Le génie des religions, escrito em 1832 por Edgar Quinet, uma obra
que anunciava a renascenga oriental e colocava o Oriente e o Ocidente
em uma relagdo funcional um com o outro. Ja fiz referéncia ao vasto
significado dessa relagéo, tal como foi compreensivamente analisada
por Raymond Schwab em La renaissance orientale; a minha preocu-
pagdo com ela aqui é apenas observar quais dos seus aspectos especi-
ficos tém relagdo com a vocagdo de Renan como filélogo e como orien-
talista. A associac¢do de Quinet com Michelet, o interesse dos dois por
Herder e Vico, respectivamente, marcou-os com a necessidade de, como
estudiosos-historiadores, confrontar, quase como uma audiéncia que
vé o desenrolar de um evento draméatico, ou um crente testemunhando
uma revelagao, o diferente, o estranho, o distante. A formula de Quinet
era que o Oriente propde e o Ocidente dispde: a Asia tem seus profetas,
a Europa os seus doutores (seus homens cultos, seus cientistas: o troca-
dilho ¢é intencional). Desse encontro nasceu um novo dogma ou deus,
mas o que Quinetafirma é que tanto o Leste como o Oeste cumprem os
seus destinos e confirmam as suas identidades nesse encontro. Como
uma atitude erudita, a imagem de um ocidental culto que inspeciona,
como se estivesse em um ponto de observagdo particularmente apro-
priado, o Oriente passivo, seminal, feminino e até mesmo silencioso e
apético, e depois passa a articular esse mesmo Oriente, fazendo-o en-
tregar os seus segredos sob a instruida autoridade de um filélogo que
deriva a sua forga da habilidade de desvendar linguas secretas e esoté-
ricas — tudo isso seria persistente em Renan. O que nao persistiu nele
na década de 1840, quando ele passou pelo seu aprendizado em filo-
logia, foi a atitude dramatica: esta foi substituida pela atitude cien-
tifica.

Para Quinet e Michelet, a historia era um drama. Sugestiva-
mente, Quinet descreve o mundo inteiro como um templo, e a historia
humana como um tipo de rito religioso. Tanto Quinet como Michelet
viam o mundo que discutiam. A origem da historia humana era uma
coisa que eles podiam descrever com os mesmos termos espléndidos,
apaixonados e dramaticos usados por Vico e Rousseau para retratar a
vida na terra nos tempos primitivos. Para Michelet e Quinet, nio ha
duvidas de que eles pertencem a comunidade dos roméanticos europeus
que se dedicam
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em épica ou em qualquer outro dos géneros maiores — drama, prosa
romantica ou “ode maior’” vision4ria — radicalmente a reorganizar em
termos apropriados para as circunstdncias histbricas e intelectuais da
sua propria época o padrao cristio da queda, reden¢ao e emergéncia de
uma nova terra que seria um paraiso restaurado.®

Acho que, para Quinet, a idéia do nascimento de um novo deus era
equivalente ao preenchimento da vaga deixada pelo antigo deus; para
Renan, contudo, ser um filélogo significava cortar toda e qualquer co-
nexio com o velho deus cristio, de maneira que, no lugar deste, uma
nova doutrina — provavelmente a ciéncia — pudesse ficar livre e em
um novo lugar, por assim dizer. Toda a carreira de Renan foi devotada
ao cumprimento desse progresso.

Ele colocou isso com muita simplicidade no final do seu incarac-
teristico ensaio sobre as origens da linguagem: o homem nio é mais um
inventor, e o tempo da criagdo acabou definitivamente.?®* Houve um
periodo, que podemos apenas adivinhar, em que o homem foi literal-
mente transportado do siléncio as palavras. Depois disso houve a lin-
guagem, e para o verdadeiro cientista a tarefa é examinar como a lin-
guagem é, e nio como apareceu. Mas, mesmo que Renan desfaga o
encanto da criagio apaixonada dos tempos primitivos (que havia entu-
siasmado Herder, Vico, Rousseau e até mesmo Quinet e Michelet), ele
institui um novo, e deliberado, tipo de criagdo artificial, resultado da
anilise cientifica. Na sua legon inaugurale no Collége de France (21 de
fevereiro de 1862), Renan proclamou as suas conferéncias abertas ao
piblico para que este pudesse ver em primeira mio “le laboratoire
méme de la science philologique” [o préprio laboratério da ciéncia filo-
légica].’” Quaiquer leitor de Renan teria entendido que tal declaragdo
tinha a intengdo de passar uma ironia tipica, ainda que fraca, menos
para chocar que para deliciar passivamente. Pois Renan estava assu-
mindo a catedra de hebraico, e a sua conferéncia era sobre a contri-
buig¢do dos povos semitas a historia da civilizagdo. Que afronta mais
sutil poderia ser feita a historia ‘‘sagrada” que a substituigio da inter-
vengdo divina na histéria por um laboratério de filologia? E que ma-
neira mais explicita de declarar que a relevincia do Oriente moderno
era apenas como material para a investigagio européia?® Os frag-
mentos de Sacy arranjados em quadros comparativamente sem vida es-
tavamagora sendo substituidos por algo novo.

A estimulante peroragdo com que Renan concluiu a sua legon
tinha outra fung¢io além da simples conexéo da filologia semitico-orien-
tal com o futuro e com a ciéncia. Etienne Quatremére, predecessor
imediato de Renan na catedra de hebraico, era um estudioso que pa-
recia exemplificar a caricatura popular do que deveria ser um estu-
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dioso. Pessoa de habitos prodigiosamente industriosos e pedantes,
Quatremeére fazia o trabalho dele, disse Renan em um memorial escrito
com relativamente pouco sentimento para o Journal des débats de ou-
tubro de 1857, como um trabalhador esfor¢ado que, mesmo prestando
imensos servigos, nio conseguia ver o conjunto do edificio que estava
sendo construido. Este ndo era nada menos que ‘‘la science historique
de I’esprit humain”, entio em processo de ser erguido pedra a pedra.¥
Assim como Quatremére nio pertencia i sua época, Renan, em sua
obra, estava determinado a ser dela. Mais ainda, se até entiao o Oriente
fora identificado exclusiva e indiscriminadamente com a India e a Chi-
na, a ambigdo de Renan era a de abrir para si mesmo uma nova pro-
vincia oriental, no caso o Oriente semitico. Ele sem didvida notara a
casual, e com certeza comum, confusio que se fazia entre o sinscrito e
o0 arabe (como em La peau de chagrin [A pele de onagro], de Balzac,
em que a escrita drabe do talisma fatal é descrita como sendo sins-
crito), e conseqiientemente impds-se como tarefa fazer com as linguas
semiticas o mesmo que Bopp fizera com as indo-européias: foi o que ele
disse no prefacio de 1855 ao tratado de semitico comparativo.¥ Por-
tanto, os planos de Renan eram trazer o semitico a uma posi¢ao nitida
e glamourosa a /a Bopp, e além disso elevar o estudo dessas esquecidas
linguas inferiores ao nivel de uma apaixonada ciéncia nova da mente, a
la Louis Lambert.

Em mais de uma ocasiao Renan foi bastante explicito em suas
afirmagdes de que os semitas e o semitico eram criagées do estudo filo-
légico orientalista.’! Posto que ele fizera o estudo, havia intencional-
mente pouca ambigiiidade sobre o seu papel central nessa criagao nova
e artificial. Mas o que queria Renan dizer com criagdo nesses casos? E
como é que essa criagdo estava ligada com a criagdo natural, ou com
aquela que Renan e outros atribuiam ao laboratoério e as ciéncias classi-
ficatdrias e naturais, principalmente ao que foi chamado de anatomia
filosofica? Nesse ponto, temos de especular um pouco. Ao longo de
toda a sua carreira, Renan pareceu imaginar o papel da ciéncia na vida
humana como algo que (e estou traduzindo a citagio tio literalmente
quanto possivel) “diz (fala ou articula) definitivamente para o homem a
palavra [logos?] das coisas”.*> A ciéncia da a palavra as coisas; melhor
ainda, a ciéncia revela, por causas que serio pronunciadas, uma fala
potencial das coisas. O valor especial da lingiiistica (tal como a nova
filologia era entdo chamada muitas vezes) ndo é que a ciéncia natural se
parece com ela, mas antes que ela trata as palavras como objetos na-
turais, que de outro modo seriam silenciosos, € as faz entregar os seus
segredos. Lembre-se que o grande avango no estudo das inscrigdes e
hieroglifos foi a descoberta por Champollion de que os simbolos na
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Pedra de Roseta tinham um componente forético, além de semin-
tico.® Fazer os objetos falarem era como fazer as palavras falarem,
conferindo-lhes um valor circunstancial, e um lugar preciso em uma
ordem de regularidade governada pela regra. Em seu primeiro sentido
a criagdo, da maneira como Renan usava a palavra, significava a arti-
culagio pela qual um objeto como o semitico podia ser visto como uma
espécie de criatura. Segundo, a criacio também queria dizer o cendrio —
no caso do semitico, a histéria, a cultura, a raga e a mente orientais —
iluminado e tirado da sua reticéncia pelo cientista. Finalmente, a cria-
¢io era a formulagiao de um sistema de classificagao gragas ao qual era
possivel ver o objeto em questao comparativamente com outros objetos;
e por ‘‘comparativamente’” Renan entendia uma complexa trama de
relagbes paradigmaticas predominantes entre as linguas semiticas e as
indo-européias. .
Se naquilo que eu disse até agora insisti tanto no estudo relati-
vamente esquecido de Renan sobre as linguas semiticas, foi por muitas
importantes razdes. O semitico foi o estudo cientifico para o qual se
voltou Renan apds perder a sua fé cristi; ja descrevi acima de que
modo ele veio a considerar o estudo do semitico como um substituto a
sua fé, que lhe permitiria ter no futuro uma relagio critica com ela. O
estudo do semitico foi o seu primeiro estudo inteiramente orientalista e
cientifico (concluido em 1847 e publicado pela primeira vez em 1855), e
tanto foi uma parte como uma propedéutica dos seus grandes trabalhos
posteriores sobre as origens do cristianismo e a histéria dos judeus. Na
intengio, senao talvez na realizagio — é interessante notar que poucas
obras correntes ou contemporaneas sobre a histdria lingiiistica ou sobre
a historia do orientalismo citam Renan com qualquer coisa além de
uma atengio passageira —,* a sua obra semitica foi proposta como um
avanco da filologia, na qual, posteriormente, ele sempre basearia a
autoridade retrospectiva das suas posi¢des (quase sempre ruins) sobre
religido, raga e nacionalismo.* Sempre que ele quisesse fazer uma afir-
magio sobre os judeus ou os mucgulmanos, por exemplo, tinha em
mente as suas restrigdes notavelmente severas (e infundadas, a nao ser
segundo a ciéncia que ele praticava) sobre os semitas. Além disso, o
semitico de Renan tinha a intencZo de ser uma contnbunq:ao tanto para
o desenvolvimento da lmgulstlca indo-européia quanto para a diferen-
vc1a<;ao dos orientalismos. Para a primeira o semitico era uma forma
degradada, no sentndo moral como no blOlOglCO enquanto para os ul-
tlmos ele era uma — se ndoa — forma estavel de decadéncia cultural.
' Por Gltimo, o semitico foi a prlmelra criagao de Renan, uma ficgdo
.inventada por ele no laboratério filolégico para satisfazer o seu sentido
de posto e de missao publicos. Nao devemos, de modo algum, deixar de
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perceber que o semitico, para o ego de Renan, era o simbolo da domi-
nagao européia (e conseqiientemente a dele proprio) sobre o Oriente e
sobre a sua propria época.

Portanto, como um ramo do Oriente, o semitico n3o era plena-
mente um objetonatural — como uma espécie de macaco, por exemplo
— nem era plenamente um objeto nao-natural ou divino, tal como fora
outrora considerado. Em vez disso, ele ocupava uma posi¢ao intermé-
dia, legitimada nas suas estranhezas (sendo a regularidade definida
pelo indo-europeu) por uma relagio inversa com as linguagens nor-
mais, compreendido como um fendmeno excéntrico, quase monstruo-
so, em parte porque as bibliotecas, laboratoérios e museus podiam servir
como os seus lugares de exibi¢ao e de analise. No seu tratado, Renan
adotou um tom de voz e um método de exposi¢ao que extraia o maximo
da instrugdo livresca e da observagao natural, tal como era praticada
por homens como Cuvier e Geoffroy Saint-Hilarie, pére et fils. Essa é
uma importante realizagao estilistica, pois permitia que Renan tirasse
constantemente proveito da biblioteca, em vez do primitivismo ou da
san¢do divina, como uma estrutura conceitual para entender a lingua-
gem, bem como do museu, que é onde sio entregues os resultados da
observagdo de laboratério, para exibi¢do, estudo e ensino.** Em todos
os momentos Renan trata fatos humanos normais — linguagem, his-
toria, cultura, mente, imagina¢do — como algo que foi transformado
em outra coisa, como uma coisa particularmente aberrante, porque sio
orientais ou semiticos, e porque acabam sendo analisados em um labo-
ratério. Assim, os semitas sio monoteistas raivosos que niao produ-
ziram nenhuma mitologia, nenhuma arte, nenhum comércio, nenhuma
civilizagdo; a consciéncia deles € estreita e rigida; no conjunto, eles re-
presentam ‘‘une combinaison inférieure de la nature humaine”.*” Ao
mesmo tempo, Renan quer que se entenda que ele esta falando de um
prot6tipo, nio de um tipo semitico real com existéncia de fato (embora
ele violasse isso também, ao discutir os judeus e mugulmanos do seu
tempo com um distanciamento menos que cientifico em muitas partes
dos seus escritos).*® Assim, por um lado temos a transformagao do hu-
mano no espécime, e por outro lado o juizo comparativo mediante o
qual o espécime continua a ser um espécime e um tema de estudo filo-
logico, cientifico. :

Dispersas por toda a Histoire générale et systéme comparé des
langues sémitiques estao reflexdes sobre os lagos entre a lingiistica e a
anatomia, e — para Renan isto é igualmente importante — obser-
vagdes sobre como esses lagos poderiam ser usados para se fazer his-
téria humana (les sciences historiques). Mas deveriamos considerar
primeiramente os lagos implicitos. Nio acho que seja errado ou exage-
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rado dizer que uma pagina %ipica da Histoire générale orientalista de
Renan foi concebida, tipografica e estruturalmente, tendo em mente
uma pagina de anatomia filoséfica comparativa, ao estilo de Cuvier ou
Geoffroy Saint-Hilaire. Tanto os lingiiistas como os anatomistas afir-
mam estar falando de questdes que nio sio diretamente obteniveis ou
observaveis na natureza; um esqueleto e o tragado detalhado de um
misculo, bem como os paradigmas constituidos pelos lingiiistas a par-
tir de um proto-semitico ou de um proto-indo-europeu puramente hi-
potético, sdo igualmente produtos do laboratério ou da biblioteca. O
texto de uma obra lingiiistica ou anatémica tem a mesma relagio geral
com a natureza (ou com a realidade) que uma vitrine de museu que
exibe um espécime de mamifero ou de um 6rgao. O que é dado na
pagina e na vitrine de museu é um exagero truncado, como muitos dos
extratos orientais de Sacy, cujo propdsito é exibir uma relagio entre a
ciéncia (ou o cientista) e o objeto, e nio entre o objeto e a natureza.
Leia-se quase qualquer pigina de Renan sobre arabe, hebraico, ara-
maico ou proto-semitico, e se estard lendo um fato de poder, me-
diante o qual a autoridade do filélogo orientalista convoca da biblio-
teca, quando quer, exemplos da fala do homem, e os coloca ali ro-
deados por uma suave prosa européia que aponta os defeitos, virtudes,
barbarismos e limita¢gdes na lingua, no povo, na civilizagao. O tom e o
tempo da exibi¢do sio postos quase uniformemente no presente, de
modo que se tem a impressio de uma demonstragido pedagogica du-
rante a qual o erudito-cientista fica diante de noés em uma plataforma
de laboratério-conferéncia, criando, confinando e julgando o material
que esta discutindo.

Essa ansiedade de Renan para transmitir um sentido de uma de-
monstragio que esta realmente acontecendo aumenta quando ele
observa explicitamente que, enquanto a anatomia emprega sinais visi-
veis e estaveis por meio dos quais atribui os objetos a classes, a lingiiis-
tica nio o faz.”® Portanto, o filologo tem de fazer com que um dado fato
lingiifstico corresponda de algum modo a um periodo histérico: dai a
pOSSLbl_l__ldade de uma classificacdo. Mas, como diria Renan muitas ve-
zes, a;temporahdade e a histéria lingiiisticas estio cheias de lacunas,
enormes descontinuidades e periodos hipotéticos. Portanto, a lingiiis-
tica ocorre em uma dimensdo temporal nio- lmear e essencialmente
‘descontinua, controlada pelo lmgmsta de modo bem particular. Esse
modo, tal como todo o tratado de Renan sobre o ramo semitico das
'hnguas orientais se esforca bastante para demonstrar, é comﬁaﬁﬁvo
‘0 indo-europeu é tomado como a norma viva, orgénica, € as hnguas
orlentals semiticas s3o vistas como inorgdnicas.*® O tempo é transfor-
mado no espago da classificagio comparativa, que no fundo esti ba-
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seada em uma rigida oposi¢ao biniria entre linguas orginicas e inor-
génicas. De maneira que, por um lado, esti o processo organico e bio-
logicamente generativo representado pelo indo-europeu, enquanto pelo
outro lado est4 um processo inorganico, essencialmente nio-regenera-
tivo, ossificado no semitico: mais importante, Renan deixa absoluta-
mente claro que um juizo imperioso como esse é passado pelo orienta-
lista em seu laboratdrio, pois as distingdes do tipo que o preocupam
nem sio possiveis nem estao disponiveis para qualquer um que nio seja
um profissional treinado. “Nous refusons donc aux langues sémitiques
la faculté de se régénérer, toute en reconnaissant qu'elles n’échappent
pas plus que les autres oeuvres de la conscience humaine a la nécessité
du changement et des modifications successives” [Recusamo-nos, por-
tanto, a admitir que as linguas semiticas tenham a capacidade de se
regenerar, a0 mesmo tempo que reconhecemos que elas niao escapam
— assim como os outros produtos da consciéncia humana — A neces-
sidade de mudang¢a ou de modifica¢io sucessivas]. !

Contudo, até mesmo por tras dessa oposi¢io radical ha outra em
a¢aona mente de Renan, e por varias paginas do primeiro capitulo do
livro S ele expde a sua posi¢io com bastante franqueza. Isso ocorre
quando ele introduz as concep¢des de Saint-Hilaire sobre a ‘“‘degra-
dagdo dos tipos”.52 Embora Renan ndo especifique a qual dos Saint-
Hilaire ele faz referéncia, esta é suficientemente clara. Tanto Etienne
quanto o seu filho Isidore foram especuladores bioldgicos de extraor-
dinaria fama e influéncia, especialmente entre intelectuais literarios
durante a primeira metade do século XIX na Franga. Etienne, como
sabemos, fizera parte da expedi¢ao napolednica, e Balzac dedicou uma
parte importante do preficio a La comédie humaine a ele; hi também
muitas evidéncias de que Flaubert tenha lido tanto o filho como o pai, e
usado as concepgdes de ambos em sua obra.®® Etienne e Isidore nio
eram apenas legatarios da tradi¢ao da biologia “‘romantica’, que in-
cluia Goethe e Cuvier, com um grande interesse na analogia, na homo-
logia e na ur-forma organica entre as espécies, mas também especia-
listas na filosofia e na anatomia da monstruosidade — a teratologia,
como a chamava Isidore — em que as aberragoes fisiologicas mais hor-
rendas eram consideradas como um resultado de uma degradagao in-
terna no seio da vida da espécie.*® Nao posso entrar aqui em detalhes
sobre a complexidade (e a macabra fascinagio) da teratologia, mas
basta mencionar que tanto Etienne como Isidore exploravam a forca
tedrica do paradigma llngulsilco para explicar os desvios possiveis em
um sistema biolégico. Desse modo, a nogiao de Etienne era que um
monstro é uma anomalia, no mesmo sentido que na linguagem as pa-
lavras tém uma relagdo analdgica e andmala umas com as outras: na
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lingiiistica essa idéia é tao velha quanto, pelo menos, o De lingua la-
tina, de Varrio. Nenhuma anomalia pode ser considerada simples-
mente como uma exce¢io gratuita; em vez disso, as anomalias con-
firmam a estrutura regular que une todos os _rg_?mbros da mesma clas-
se. Essa nogio é muito temeraria, na anatomia.;Em um certo ponto da
“Préliminaire” & sua Philosophie anatomique, Etienne diz:

E, de fato, tal é o cariter da nossa época que se torna impossivel hoje em
dia manter-se estritamente nos quadros de uma simples monografia. Es-
tude um objeto isoladamente, e sd conseguira trazé-lo de volta a ele mes-
mo; conseqiientemente, ndo podera nunca ter um perfeito conhecimento
dele. Mas, examine-o em meio aos seres que estéo ligados um ao outro de
muitas diversas maneiras, e que estio isolados um do outro de diversas
maneiras, e descobrira que esse objeto tem relagdes de alcance mais am-
plas. Antes de mais nada, passara a conhecé-lo melhor, mesmo na sua
especificidade: mais importante, porém, ao considera-lo no proprio cen-
tro da sua propria esfera de atividade, ficara sabendo precisamente como
é que ele se comporta em seu proprio mundo exterior, e sabera também
como as suas caracteristicas s3o constituidas em rea¢io ao meio que o
rodeia.s

Saint-Hilaire n3o esta apenas dizendo que o carater especifico do
estudo contemporineo (ele escreve em 1822) é examinar os fendmenos
comparativamente; esti dizendo também que, para o cientista, nio
existe nenhum fendmeno, por mais aberrante ou excepcional que seja,
que n3o possa ser explicado em relagao a outros fendmenos. Note-se
também como Saint-Hilaire emprega a metafora da centralidade (le
centre de sa sphére d ‘activité) usada mais tarde por Renan em L avenir
de la science para descrever a posi¢ao ocupada por qualquer objeto da
natureza — inclusive o proprio fildlogo — uma vez que este objeto é
cientificamente posto 14 pelo cientista que o examina. Depois disso se
estabelece, entre o objeto e o cientista, um lago de solidariedade. E
claro que isso s6 pode ocorrer durante a experiéncia de laboratorio, e
em nenhum outro lugar. O que se quer afirmar nesse caso é que o
cientista tem a sua disposi¢ao uma espécie de poder por meio do qual
até mesmo uma ocorréncia totalmente incomum pode ser vista natural-
mente e conhecida cientificamente, o que significa aqui sem recorrer ao
sobrenatural, mas apenas a um ambiente envolvente constituido pelo
cientista. Conseqiientemente, a propria natureza pode ser apreendida
novamente como sendo continua, harmoniosamente coerente e funda-
mentalmente inteligivel.

Assim, para Renan o semitico é um fendmeno de desenvolvi-
mento detido, em comparag¢ao com as linguas e culturas maduras do
grupo indo-europeu, e mesmo com outras linguas orientais semiticas.*
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O paradoxo sustentado por Renan, no entanto, € que, a0 mesmo tempo
que ele nos encoraja a ver as linguas como algo que de algum modo
corresponde a ‘‘€tres vivants de la nature” [seres vivos da natureza], em
tudo o mais ele esta provando que as suas linguas orientais, as semi-
ticas, sdo inorganicas, paradas, totalmente ossificadas, incapazes de
auto-regeneragio; em outras palavras, ele prova que o semitico nio é
uma lingua viva e, quanto a isso, nem os semitas sio criaturas vivas.
Além disso, a cultura e a lingua indo-européias estdo vivas e sio orga-
nicas por causa do laboratério, e nio apesar dele. Mas, longe de ser
uma questio marginal da obra de Renan, esse paradoxo esta, acho eu,
no proprio centro de toda a sua obra, do seu estilo e da sua existéncia
documental na cultura do seu tempo, uma cultura 4 qual — do mesmo
modo que pessoas tdo diferentes entre si como Matthew Arnold, Oscar
Wilde, James Frazer e Marcel Proust — ele deu importantes contri-
bui¢des. Ser capaz de sustentar uma visdo que incorpora e mantém
juntas a vida e criaturas quase-vivas (o mdo -europeu, a cultura euro-
péia)e fenomenos paralelos quase-monstruosos e inorganicos (o semi-
tico, a cultura oriental) é [ prec1samente a realizagdo do cientista euro-
peu em seu laboratorlo Ele concebe, e o proprio ato de concepgio é
sinal de um poder 1mper1al sobre os fendmenos recalcitrantes, bem
como uma confirmagdo da cultura dominante e da sua “naturaliza-
¢30". De fato, ndo é demais dizer que o laboratorio filologico de Renan
€ o verdadeiro local do seu etnocentrismo; mas o que precisa ser enfa-
tizado aqui é que o laboratério filologico ndo tem existéncia fora do
discurso, da escrita pela qual ele é constantemente produzido e experi-
mentado. Desse modo, até mesmo a cultura que Renan chama de or-
ganica e viva — a da Europa — é também uma criatura que estd sendo
criada no laboratério e pela filologia.*

Toda a carreira posterior de Renan foi européia e cultural. Suas
realizagtes foram variadas e aclamadas. Toda a autoridade que tinha o
estilo dele podia ter a sua origem encontrada, creio eu, na sua técnica
para conceber o inorganico (ou o que esta faltando) e dar-lhe a apa-
réncia de vida. O que lhe deu mais fama, é claro, foi a sua Vie de Jésus
[A vida de Jesus), a obra que abriu as suas monumentais histérias do
cristianismo e do povo judeu. Mas temos de ver que a Vie foi exata-
mente o mesmo tipo de feito que a Histoire générale, uma concepgao
possibilitada pela capacidade do historiador para montar habilmente
uma biografia oriental morta (morta para Renan no duplo sentido de
uma fé morta e um periodo histérico perdido, logo morto) — e o para-
doxo é imediatamente aparente — como se fosse a narrativa veridica de
uma vida natural. Tudo o que Renan dizia tinha antes passado pelo
laboratoério filolégico; quando o que ele dizia aparecia em letra de im-
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prensa na trama do texto, trazia em si a forga vivificadora de uma assi-
natura cultural contemporéanea, que extraia da modernidade todo o seu
poderio cientifico e toda a sua auto-aprovacdo acritica. Para essa es-
pécie de cultura, as genealogias do tipo de dinastias, tradigio, religido
e comunidade étnica nido passavam de fungdes de uma teoria cuja ta-
refa era instruir o mundo. Ao emprestar essa fase posterior de Cuvier,
Renan estava circunspectamente colocando a demonstragio cientifica
acima da experiéncia; a temporalidade foi relegada ao reino cientifica-
mente infitil da experiéncia comum, ao mesmo tempo que se confe-
riam, a periodicidade especial da cultura e do comparativismo cultural
(que geravam o etnocentrismo, a teoria racial e a opressdo econdmica),
poderes muito mais avangados que a visio moral.

O estilo de Renan, a sua carreira como orientalista e literato, as
circunstancias do sentido que ele comunica e a sua relagio peculiar-
mente intima com a cultura erudita e geral da Europa do seu tempo —
liberal, exclusivista, imperiosa e anti-humana, a nio ser em um sentido
muito condicional — s3o o que eu chamaria de celibatério e cientifico.
Para ele, a geragio esta confinada ao avenir, que em seu famoso ma-
nifesto ele associou a ciéncia. Embora, como historiador, ele pertenga a
escola de homens como Turgot, Condorcet, Guizot, Cousin, Jouffroy e
Ballanche, e em erudigdo a escola de Sacy, Caussin de Perceval, Oza-
nam, Fauriel e Burnouf, o mundo de Renan é um mundo de historia e
de erudigdo particularmente devastado, furiosamente masculino; é, de
fato, nao um mundo de pais, maes e filhos, mas de homens como o seu
Jesus, o seu Marco Aurélio, o seu Caliban, o seu deus solar (este 1ltimo
descrito em ‘“Réves” dos Dialogues philosophiques).>” Ele apreciava
particularmente o poder da ciéncia e da filologia orientalista; buscava
as visdes e as técnicas desta; usava-a para intervir, muitas vezes com
consideravel influéncia, na vida da sua época. E, contudo, o seu papel
", ideal era o de espectador. .

De acordo com Renan, o fildlogo deveria preferir o bonheur a
Jouissance: a preferéncia exprime a escolha de uma felicidade elevada,
mesmo que estéril, no lugar do prazer sexual. As palavras pertencem
ao campo do bonheur, assim como o estudo delas, falando idealmente.
Tanto quanto eu saiba, hi bem poucos momentos em todos os escritos
piblicos de Renan em que um papel beneficente e instrumental seja
atribuido as mulheres. Um desses momentos é quando ele opina que
mulheres estrangeiras (amas-secas, criadas) devem ter cuidado dos fi-
lhos dos conquistadores normandos, o que pode explicar as mudangas
que ocorreram no idioma. Note-se que as fung¢des exercidas por elas
nio sdo as de produtividade e disseminag¢io, mas de mudanga interna,
e ainda por cima subsidiiria. “O homem", diz ele no final do mesmo



ensaio, ‘““nao pertence nem 2a sua lingua, nem a sua raga; ele pertence a
si mesmo antes de mais nada, pois antes de mais nada é um ser livre e
moral.”’*® O homem era livre e moral, mas estava acorrentado pela
raga, pela historiae pela ciéncia tal como Renan as via, como condig¢des
impostas pelo estudioso aos homens.

O estudo das linguas orientais levou Renan ao centro dessas
condigdes, e a filologia deixou concretamente aparente que o conheci-
mento do homem era —parafraseando Ernst Cassirer — poeticamente
transfigurante>® apenas se tivesse sido previamente separado da reali-
dade crua (do mesmo modo que Sacy separara necessariamente os seus
fragmentos 4drabes da realidade) e posto em uma camisa-de-forga doxo-
légica. Tornando-se filologia, o estudo das palavras, tal como fora ou-
trora praticado por Vico, Herder, Rousseau, Michelet e Quinet, perdia
asua trama e a sua qualidade apresentacional dramatica, na expressiac
de Schelling. Em vez disso, a filologia tornou-se epistemologicamente
complexa; o Sprachgefiihl ja nio bastava, j4 que as proprias palavras
pertenciam menos aos sentidos ou ao corpo (como para Vico) e mais
a um dominio sem visao, sem imagens e abstrato, e governado por
formulagdes de estufa como raga, mente, cultura e nagao. Nesse do-
minio, que foi concebido discursivamente e chamado de Oriente, certos
tipos de afirmagses podiam ser feitos, todos possuindo a mesma pode-
rosa generalidade e validade cultural. Pois todo o esfor¢o de Renan foi
para negar a cultura oriental o direito de ser gerada, a nao ser arti-
ficialmente no laboratério filologico. O homem nao era filho da cul-
tura; tal concep¢ao dinastica fora contestada com demasiada eficacia
pela filolcgia. Esta nos ensinava de que maneira a cultura é uma sintese
mental, uma articulagao (no sentido que Dickens deu a palavra para
indicar a profissao de Mr. Venus em Our mutualfriend [Nosso amigo co-
mum]), até mesmo uma cria¢io, mas nada além de uma estrutura quase-
orginica.

O que € especialmente interessante em Renan é o quanto ele sa-
bia ser uma criatura do seu tempo e da sua cultura etnocéntrica. Por
ocasiio de uma resposta académica a um discurso pronunciado por
Ferdinand de Lesseps em 188S, Renan deu fé de ‘“‘como é dificil ser
mais sabio que a nossa propria nagao. {...] Nao podemos sentir amar-
gura para com a nossa terra natal. E melhor enganar-se com a nagio
que ter razio com aqueles que lhe dizem verdades duras”.® A eco-
nomia de uma declaragdo como essa é quase perfeita demais para ser
verdadeira. Pois nio esta o velho Renan dizendo que a melhor relagao é
a de paridade com a nossa propria cultura, com a sua moralidade e o
seu etos durante o nosso proprio tempo, e nio uma relagao dinastica
através da qual somos ou filhos ou pais do nosso tempo? E aqui regres-
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samos ao laboratdrio, pois € nele — como Renan o via — que as res-
ponsabilidades filiais e, em ltima instincia sociais, deixam de existir,
e as cientificas e orientalistas assumem. O laboratério dele era a plata-
forma a partir da qual ele se dirigia a0 mundo; o laboratério mediava
as declaragdes que ele fazia, dava-lhes confianga e precisdo geral, além
de continuidade. Desse modo, tal como Renan o entendia, ele redefina
nao sd a época e a cultura em que vivia, datando-as e moldando-as de
novas maneiras; dava também ao seu tema oriental uma coeréncia eru-
dita, e mais, fazia de Renan (e dos orientalistas da sua mesma tradigio
que vieram mais tarde) a figura cultural ocidental que ele ent3o se tor-
nou. Podemos muito bem imaginar se essa nova autonomia no interior
da cultura era a liberdade que Renan esperava que a sua ciéncia filo-
légica orientalista trouxesse, ou se, no que diz respeito a um historiador
critico do orientalismo, ela armava uma complexa afiliagio entre o
orientalismo e seu tema humano putativo, baseada, em tltima instan-
cia, no poder, e niorealmente na objetividade desinteressada.

RESIDENCIA E ERUDICAONO ORIENTE:
OS REQUISITOS DA LEXICOGRAFIA E DA IMAGINACAO

As opinides de Renan sobre os semitas orientais, é claro, per-
tencem menos ao reino do preconceito popular e do anti-semitismo co-
mum que ao da filologia oriental cientifica. Quando lemos Renan e
Sacy, observamos logo de que modo a generalizagdo cultural comegara
a adquirir a couraga da declaragio cientifica e do ambiente do estudo
corretivo. Como muitas especialidades académicas em suas fases ini-
ciais, o orientalismo moderno conservava o seu tema, que ele mesmo
definia, sob firme controle, que fazia quase tudo para manter. Assim
desenvolveu-se um vocabulario culto, cujas fungdes, tanto quanto o es-
tilo, localizaram o Oriente em uma estrutura comparativa, do tipo da
que fora empregada e manipulada por Renan. Raramente esse compa-
rativismo é descritivo; com mais freqiiéncia, é avaliativo e expositorio.
Eis aqui Renan comparando tipicamente:

Vemos que em todas as coisas a raga semitica parece-nos ser uma raga
incompleta, por virtude da sua simplicidade. Essa raga — atrevo-me a
usar a analogia — esta para a familia indo-européia como um esbogo a
lapis esta para uma pintura; ela carece da variedade, da amplitude e da
abundincia de vida que é a condigio da perfectibilidade. Como aqueles
individuos que tém tdo pouca fecundidade que, apds uma infancia gra-
ciosa, atingem apenas a mais mediocre virilidade, as nagdes semiticas
passaram pelo seu mais pleno florescimento na sua primeira idade, e
nunca foram capazes de alcangar a verdadeira maturidade.
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Nesse caso os indo-europeus sao a pedra de toque, do mesmo modo que
quando Renan diz que a sensibilidade oriental semitica nunca chegou
as alturas atingidas pelas ragas indo-germanicas.

Niao podemos dizer com absoluta certeza se essa atitude compa-
rativa era uma necessidade académica ou um preconceito racial etno-
centrista disfar¢ado. O que, sim, podemos dizer é que tanto uma como
o outro trabalham juntos, apoiando-se mutuamente. O que Renan e
Sacy tentaram fazer foi reduzir o Oriente a uma espécie de insipidez
humana, que expusesse as suas caracteristicas facilmente para a ins-
pecao, e retirasse dele a sua embaragosa humanidade. No caso de Re-
nan, a legitimidade dos esforgos dele vinha da filologia, cujas maximas
ideologicas estimulavam a redugido de uma lingua as suas raizes; isso
feito, o filologo considera possivel ligar essas raizes lingiiisticas, como
fizeram Renan e outros, is raizes da ra¢a, da mente, do cariter e do
temperamento. A afinidade entre Renan e Gobineau, por exemplo,
foireconhecida por Renan como uma perspectiva filoldgica e orienta-
lista comum;®? nas edigdes subseqiientes da Histoire générale ele incor-
porou algo do trabalho de Gobineau ao dele. Desse modo, o compara-
tivismo no estudo do Oriente e dos orientais veio a ser um sindnimo da
aparente desigualdade ontoldgica entre o Ocidente e o Oriente.

Vale a pena recapitular brevemente os principais tragos dessa
desigualdade. J4 me referi ao entusiasmo de Schlegel pela India, e sua
posterior rejei¢ao desta e, é claro, do isla. Muitos dos primeiros afi-
cionados do Oriente comegaram saudando o Oriente como um salutar
dérangement dos seus habitos mentais e espirituais europeus. O Orien-
te foi superestimado pelo seu panteismo, pela sua espiritualidade, pela
sua estabilidade, sua longevidade, primitividade, e assim por diante.
Schelling, por exemplo, via no politeismo oriental uma preparagiao do
caminho para o monoteismo judeu-cristzo: Abraio foi prefigurado por
Brahma. Mas, quase sem excegao, essa estima exagerada foi seguida
por uma reag¢io: subitamente, o Oriente pareceu subumanizado, anti-
democratico, atrasado, barbaro etc. A oscilagao do péndulo para uma
dire¢do causava uma oscilagdo igual e oposta na dire¢do contraria. O
orientalismo como profissio nasceu desses opostos, de compensagoes e
corre¢oes baseadas na desigualdade, idéias nutridas pela cultura em
geral e que nutriam idéias parecidas. Na verdade, o proprio projeto de
Testri¢do e reestruturagdo associado ao orientalismo pode ser direta-
mente hgado a desigualdade pela qual a pobreza (ou riqueza) compa-
rativa do Oriente suphcava pelo tratamento académico e cientifico do
_tipo_que _podia_ser proporcionado por dlsc1plmas como a filologia, a
blologla a histéria, a antropologia, a filosofia ou a economia.

E assim a verdadeira profissio de orientalista passou a venerar
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essa desigualdade e os paradoxos especiais que ela engendrava. Na
maior parte das vezes, um individuo ingressava na profissio como um
meio de enfrentar o apelo do Oriente sobre ele; contudo, também na
maior parte das vezes o seu treinamento orientalista abria os olhos dele,
por assim dizer, e o que lhe restava era uma espécie de projeto de
desmoralizagio, mediante o qual o Oriente era reduzido a considera-
velmente menos que a eminéncia em que era visto no inicio. De que
outra maneira explicar o enorme esforgo representado pela obra de
William Muir (1819-1905), por exemplo, ou de Reinhart Dozy (1820-
83), e a impressionante antipatia pelo Oriente, pelo isld e pelos arabes
que se encontra nessa obra? Caracteristicamente, Renan foi um dos
patrocinadores de Dozy, e nos quatro volumes da Histoire des musul-
mans d'Espagne, jusqu'a la conquéte de I'Andalousie par les Almora-
vides [Histéria dos mugulmanos da Espanha até a conquista da Anda-
luzia pelos almoravidas], de Dozy, publicada em 1861, aparecem mui-
tas das restrigdes anti-semiticas de Renan, completadas em 1864 por

era Javé, mas Baal, podendo as provas disso ser encontradas, quem di-
ria, em Meca. O Life of Mahomet [Vida de Maomé] (1858-61), de Muir,
e The caliphate, its rise, decline and fall [O califado, sua ascensio, de-
clinio e quedal, de 1891, também ele, ainda sio considerados como
monumentos confiaveis de erudigio, e, no entanto, a atitude dele para
com o seu tema de estudo foi claramente colocada por ele quando disse
que “a espada de Mafoma, e o Corao, sao os mais obstinados inimigos
da Civilizagao, da Liberdade e da Verdade que o mundo ji conhe-
ceu’".*> Muitas das mesmas nogdes podem ser encontradas na obra de
Alfred Lyall, que foi um dos autores citados aprovadoramente por Cro-
mer.

Mesmo que o orientalista nao julgue explicitamente o seu mate-
rial como faziam Dozy e Muir, o principio da desigualdade ainda assim
exerce sua influéncia. Continua a ser tarefa do orientalista profissional
montar um retrato, como se fosse uma imagem restaurada, do Oriente
ou do Oriental; fragmentos, como os que foram desenterrados por
Sacy, fornecem o material, mas a forma narrativa, a continuidade e as
figuras sio reconstruidas pelo erudito, para quem a erudi¢ao consiste
em circundar a desgovernada (des-ocidental) nao-histéria do Oriente
com crdnicas, retratos e tramas bem ordenados. O Essai sur l’histoire
des arabes avant l'islamisme, pendant l'époque de Mahomet [Ensaio
sobre a historia dos arabes antes do islamismo, durante a época de
Maomé], de Caussin de Perceval, publicado em trés volumes (1847-8),
€ um estudo totalmente profissional, que depende, para as suas fontes,
de documentos postos internamente a disposi¢do do campo por outros

159



orientalistas (principalmente Sacy, evidentemente), ou de documentos
— como os textos de ibn-Khaldun, nos quais Caussin apoiou-se bas-
tante — que repousam nas bibliotecas orientalistas da Europa. A tese
de Caussin é que os arabes foram transformados em povo por Maomé,
sendo o isld, essencialmente, um instrumento politico, e nio, de ma-
neira alguma, espiritual. O que Caussin se esforg¢a por encontrar é a
clareza, no meio de uma enorme massa de confuso material. Desse
modo, o que aparece do estudo do isla é, de maneira totalmente literal,
um retrato unidimensional de Maomé, que é mostrado no final da obra
(depois de descrita a sua morte) com um nivel fotografico de precisiao
dos detalhes.* Nem demdnio, nem protdtipo de Cagliostro, 0 Maomé
de Caussin é um homem adequado para uma histéria do isla (a versao
mais caprichada desta) como um movimento exclusivamente politico,
centralizado por inlimeras situa¢des que o empurram para cima e, de
certo modo, para fora do texto. A intengdo de Caussin era a de nio
deixar nada a ser dito de Maomé; com isso, o Profeta é visto sob uma
luz fria, desprovida tanto da sua imensa forga religiosa quanto de
quaisquer poderes residuais para assustar os europeus. A questdo aqui
é que, como figura para o seu préprio tempo e lugar, Maomé é apa-
gado, de maneira que uma miniatura dele muito levemente humana
possa ficar no seu lugar.

Uma analogia nao-profissional do Maomé de Caussin é o de Car-
lyle, um Maomé forgado a servir uma tese que desconsidera totalmente
as circunstincias histéricas e culturais da época e do lugar do préprio
Profeta. Embora Carlyle cite Sacy, o seu ensaio é claramente o produto
de alguém que estid defendendo algumas idéias gerais sobre a sinceri-
dade, o heroismo e a condigao de profeta. A atitude dele é salutar:
Maomé nio é em nada uma lenda nem um sensualista vergonhoso
nem um feiticeiro insignificante e risivel que treinava pombos para que
lhe tirassem ervilhas do ouvido. Ele é antes um homem de real visio e
autoconvicgdo, apesar de ser autor de um livro, o Cordo, que é ‘“‘uma
cansativa e confusa mixérdia, tosca, incondita; itera¢des sem fim, pro-
lixidade, embaralhamento; muito tosco, incondito — insuportavel es-
tupidez, em resumo’.®* Nio sendo ele proprio um modelo de graga esti-
listica e de lucidez, Carlyle afirma essas coisas como um modo de res-
gatar Maomé dos padrdes benthamistas que teriam condenado tanto
Maomé quanto ele mesmo. Mas Maomé é um herdi, transplantado
para a Europa do mesmo Oriente barbaro considerado carente por lor-
de Macaulay em sua famosa “Minuta’” de 1835, na qual se afirma que
os “‘nossos stditos nativos’’ tém mais a aprender conosco que nés com
eles. %

Tanto Caussin como Carlyle, em outras palavras, mostram-nos
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que o Oriente nao deve causar-nos demasiada ansiedade, tao desiguais
sdo as realizagbes orientais em relagao as ocidentais. Nisso, as perspec-
tivas orientalistas e nao-orientalistas coincidem. Pois, no interior do
campo comparativo em que se transformou o orientalismo depois da
revolugao filoldgica noinicio doséculo XIX e fora dele, nos estereotipos
populares ou nas imagens do Oriente feitas por filosofos como Carlyle e
esteredtipos como os de Macaulay, o Oriente em si mesmo foi intelec-
tualmente subordinado ao Ocidente. Como material de estudo ou de
reflexio, o Oriente adquiriu todas as marcas de uma fraqueza inerente.
Ficou sujeito aos caprichos de teorias heterogéneas que o usavam como
ilustragao. O cardeal Newman, que nio era nenhum grande orienta-
lista, empregou o isla oriental como a base de conferéncias para justi-
ficar, em 1853, a intervencio britinica na Guerra da Criméia.” Cuvier
achou o Oriente ttil para a sua obra Le régne animal [O reino animal],
de 1816. Foi proveitosamente utilizado em conversas nos varios saldes
de Paris.®® A lista de referéncias, empréstimos e transformagdes que se
apoderaram da idéia oriental é imensa, mas, no fundo, o que os pri-
meiros orientalistas conseguiram, e os nao-orientalistas no Ocidente
exploraram, foi um modelo do Oriente adequado para a cultura preva-
lecente, dominante, e para as suas exigéncias tedricas (e logo depois
das tedricas, as praticas).

Ocasionalmente encontramos exce¢des, ou, se nao excegdes, pelo
menos interessantes complicag¢des, dessa parceria desigual entre o Les-
te e o Ocidente. Karl Marx identificou a no¢ao de um sistema econd-
mico asiatico, nas suas analises de 1853 do governo britanico da India,
e imediatamente colocou ao lado disso a degradagao humana introdu-
zida no sistema pela interferéncia, voracidade e aberta crueldade colo-
niais britinicas. Em um artigo atras do outro ele voltava com crescente
convicgio aidéia de que, mesmo destruindo a Asia, a Inglaterra estava
tornando possivel uma verdadeira revolugao social. O estilo de Marx
leva-nos diretamente a dificuldade de reconciliar a nossa natural re-
pugnancia como semelhantes aos sofrimentos dos orientais, enquanto a
sociedade deles esta sendo violentamente transformada, com a necessi-
dade historica dessas transformagdes.

Ora, por revoltante que deva ser para o sentimento humano testemunhar
essas miriades de organiza¢des sociais patriarcais e inofensivas desorga-
nizadas e dissolvidas em suas unidades, atiradas em um mar de infor-
tinios, e os seus membros individuais perdendo a0 mesmo tempo a sua
antiga forma de civilizagdo e os seus meios hereditérios de subsisténcia,
nao devemos esquecer que essas idilicas comunidades de aldeia, por ino-
fensivas que possam parecer, sempre foram a sblida fundagio do despo-
tismo oriental, que elas restringiam a mente humana ao menor compasso
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possivel, transformando-a no instrumento décil da superstig3o, escra-
vizando-a sob as regras tradicionais, privando-a de toda grandeza e
energia historica. [...]

A Inglaterra, é verdade, ao causar uma revolugio social no Indost3o,
foi movida apenas pelos interesses mais vis, e estipida em sua maneira
depd-losem pratica. Mas essa nio é a quest3o. A questio é: pode a hu-
manidade cumprir o seu destino sem uma revolu¢io fundamental no
estado social da Asia? Se nio, quaisquer que tenham sido os crimes da
Anglaterra, ela foi o instrumento inconsciente da historia ao dar origem
Aquela revolugdo.

Ent3o, qualquer que seja a amargura que o espetaculo do desmoro-
namento de um antigo mundo possa provocar em nossos sentimentos
pessoais, temos o direito, no tocante  histdria, de exclamar com Goethe:

Sollte diese Qual uns quélen

Da sie unsere Lust vermehrt

Hat nicht Myriaden Seelen
Timurs Herrschaft aufgeziehrt? %

[Deveria essa tortura atormentar-nos
Posto que nos traz maior prazer?
Nio foram, pelo governo de Timur,
As almas devoradas sem medida?]

A citagio, que apdia o argumento de Marx sobre o tormento que pro-
duz prazer, é do Westéstlicher Diwan, e identifica as fontes das con-
cepgdes de Marx sobre o Oriente. Estas sio romanticas, e até mesmo
messidnicas: como material humano, o Oriente ¢ menos 1mportanter
que como um elemento em um projeto redentor romantlco Desse
modo, as anilises econdmicas de Marx servem perfeitamente para um
empreendimento orientalista comum, mesmo que a humanidade de
Marx, e a sua solidariedade pela miséria do povo, estejam claramente
envolvidas. No final, porém, é a visdo orientalista romantica que ven-
ce, quando as concepgdes sdcio-econdmicas tedricas de Marx s3o sub-
mergidas por esta imagem-padrio classica: “A Inglaterra tem uma du-
pla missio a cumprir na India: uma destrutiva, outra regeneradora —
a aniquilag3o da sociedade asiitica e a instalag3o das funda¢des mate-
riais da sociedade ocidental na Asia".™ A idéia de regenerar uma Asia
fundamentalmente sem vida é um trecho de puro orientalismo roman-
tico, é claro, mas, vinda do mesmo autor que nio se esquecia facil-

mente do sofrimento humano envolvido, a declaragio é surpreendente.
Ela exige que, primeiramente, nos perguntemos de que maneira a
equag¢io moral de Marx da perda asiatica com o dominio colonial bri-
tanico que ele condenava reverte para a velha desigualdade entre o
Leste e o Oeste que estivemos observando. Em segundo lugar, ela re-
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quer que nos perguntemos para onde foi a solidariedade humaria, em
que reino do pensamento ela desapareceu quando a visdo orientalista
tomou o seu lugar.

Somos imediatamente levados de volta a percep¢io de que os
orientalistas, como muitos pensadores do inicio do século XIX, conce-
bem a humanidade como grandes termos coletivos ou como generalida-
des abstratas. Os orientalistas nem est3o interessados nem s3o capazes
de discutir individuos; em vez disso, o que predomina s3o as entidades
artificiais, talvez com raizes no populismo herderiano. Ha orientais, se-
mitas, asiiticos, mugulmanos, arabes, judeus, ragas, mentalidades, na-
¢Bes e coisas do género, algumas delas o produto de opera¢des eruditas
do tipo encontrado na obra de Renan. Do mesmo modo a distingao,
velha de séculos, entrea “Europa’ e a “Asia”, ou “Ocidente” e ““Orien-
te’’ carrega, sob rotulos muito abrangentes, todas as variagdes possiveis
da pluralidade humana, reduzindo-a no processo a uma ou duas abs-
tragdes coletivas terminais. Marx n4o é nenhuma excegio. Para ele, o
Oriente coletivo era mais facil de usar para ilustrar uma teoria que as
identidades humanas existenciais. Pois entre o Oriente e o Ocidente,
como em uma proclamag¢io que cumpre a si mesma, interessava, ou
existia, apenas a vasta coletividade an6nima. Nenhum outro tipo de
intercimbio, por mais restrito que possa ter sido, estava 4 mio.

Que Marx ainda tenha sido capaz de experimentar alguma soli-
dariedade, de identificar-se pelo menos um pouco com a pobre Asia,
sugere que alguma coisa aconteceu antes que os rotulos assumissem o
controle, antes que ele fosse remetido para Goethe como uma fonte de
sabedoria sobre o Oriente. E como se a mente individual (no caso, a de
Marx) pudesse encontrar uma individualidade pré-coletiva, pré-oficial,
na Asia — encontra-la e ceder as pressdes que ela exerce sobre as emo-
¢Oes, as sensagdes, sentidos — apenas para renunciar a ela quando
confrontada com um censor mais formidavel no proprio vocabulério
que se via obrigada a empregar. O que esse censor fazia era deter, e
entdo expulsar, a solidariedade, e isso era acompanhado por uma defi-
ni¢4o lapidar: Essas pessoas, dizia, nio sofrem — sio orientais e, por
isso, devem ser tratadas de outras maneiras que as que tens usado até
agora. Uma onda de sentimento desaparecia entdo, ao encontrar as
inabalaveis defini¢des construidas pela ciéncia orientalista, apoiadas
pelo saber “‘oriental” (por exemplo, o Diwan) supostamente adequado
ao Oriente. O vocabulario da emogao se dissipava ao ser submetido a
agio da policia lexicografica da ciéncia orientalista, e até mesmo da
arte orientalista. A experiéncia era desalojada por uma defini¢ao de
dicionario: podemos quase ver isso acontecendo nos ensaios indianos
de Marx, onde o que acaba acontecendo é que alguma coisa o obriga a
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correr de volta a Goethe, para entdo ficar ai, em seu protetor Oriente
orientalizado.

Em parte, é claro, Marx estava preocupado em afirmar suas pro-
prias teses sobre a revolugido socio-econOmica; mas em parte, também,
ele parece ter tido facil acesso a um corpo acumulado de escrita, conso-
lidado internamente pelo orientalismo e difundido por este fora do
campo, que controlava qualquer declaragéo feita sobre o Oriente. No
capitulo 1 eu tentei mostrar de que maneira esse controle teve uma
historia cultural geral na Europa desde a Antigiiidade; no presente
capitulo procurei mostrar como foram criadas, no século XIX, mo-
dernas terminologias e praticas profissionais, cuja existéncia dominou
o discurso sobre o Oriente, tanto o dos orientalistas como o dos nio-
orientalistas. Sacy e Renan foram exemplos da maneira como o orien-
talismo moldava, respectivamente, um corpo de textos e um processo
filologicamente enraizado, mediante os quais o Oriente assumia uma
identidade que o fazia desigual em relagido ao Ocidente. Ao usarmos
Marx como o caso em que os engajamentos humanos de um nio-orien-
talista sio primeiramente dissolvidos, e logo usurpados pelas generali-
zagdes orientalistas, vemo-nos forgados a considerar o processo de con-
solidagao lexicografica e institucional peculiar ao orientalismo. Que
operagao era essa pela qual, quando quer que se discutisse o Oriente,
um formidavel mecanismo de defini¢des onicompetentes se apresen-
taria como o unico com uma validade adequada para a discussiao? E,
posto que deveremos mostrar também de que modo esse mecanismo
atuava especificamente (e eficazmente) sobre as experiéncias humanas
pessoais que, em outros aspectos, iam contra ele, teremos também de
mostrar para onde elas foram, e que formas assumiram, enquanto du-
raram.

Tudo isso é uma operagao muito dificil e complexa de descrever,
pelo menos tdo dificil e complexa quanto o0 modo como uma disciplina
crescente empurra os seus concorrentes para fora da arena e adquire
autoridade para as suas tradi¢des, os seus métodos e suas institui¢des,
bem como uma legitimidade cultural geral para suas declaragdes, per-
sonalidades e agentes. Mas podemos simplificar muito da enorme com-
plexidade narrativa da opera¢iao exemplificando os tipos de experiéncia
que o orientalismo empregava tipicamente para os seus proprios fins e
representava para o seu publico mais amplo que o profissional. Em
esséncia, essas experiéncias continuam as que eu descrevi como tendo
ocorrido com Sacy e com Renan. Mas, enquanto esses dois estudiosos
representam um orientalismo totalmente livresco, visto que nenhum
dos dois afirmava ter qualquer conhecimento particular do Oriente in
situ, existe uma tradigao que tira a sua legitimidade do fato especial da

164



residéncia no Oriente, do contato existencial com ele. Anquetil, Jones e
a expedi¢do napolebnica definem os primeiros contornos dessa tra-
digio, é claro, e estes terdo posteriormente uma inabalavel influéncia
sobre os orientalistas residentes. Esses contornos serdo os do poder eu-
ropeu: residir no Oriente € viver a vida privilegiada ndo de um cidadio
comum, mas de um representante europeu cujo império (francés ou
britinico) contém o Oriente em seus bragos militares, econémicos e, so-
bretudo, culturais. A residéncia oriental, e seus frutos eruditos, sio
assim adicionados a tradigio livresca das atitudes textuais que encon-
tramos em Renan e em Sacy: juntas, as duas experiéncias constituirido
uma formidavel biblioteca contra a qual ninguém, nem mesmo Marx,
se pode rebelar, e que ninguém pode evitar.

A residéncia no Oriente envolve a experiéncia e o testemunho
pessoais até certo ponto. As contribuigdes a biblioteca do orientalismo
e 4 sua consolidagio dependem de como a experiéncia e o testemunho
sdo convertidos, de documentos puramente pessoais, em codigos per-
suasivos da ciéncia orientalista. Em outras palavras, no interior do tex-
to deve ocorrer uma metamorfose, da declaragio pessoal a oficial; o
registro da residéncia e da experiéncia orientais por um europeu tem de
se desfazer das descrigdes puramente autobiograficas e indulgentes, ou
pelo menos minimiza-las, em favor de descrigdes sobre as quais o orien-
talismo em geral e, mais tarde, os orientalistas em particular possam
projetar, construir e basear as observagdes e descrigoes cientificas pos-
teriores. De modo que uma das coisas para as quais devemos estar
atentos é uma conversiao mais explicita que a de Marx dos sentimentos
pessoais sobre o Oriente as declaragdes orientalistas oficiais.

Atualmente a situagio foi enriquecida e complicada pelo fato de
que, durante o século XIX, o Oriente, e especialmente o Oriente Pré-
ximo, foi um dos lugares favoritos para o qual os europeus viajavam, e
sobre o qual escreviam. Além disso, desenvolveu-se um corpo bastante
grande de literatura européia de estilo oriental, baseava muito freqiien-
temente em experiéncias pesso tis do Oriente. Flaubert vem imediata-
mente 4 idéia como uma fonte proeminente dessa literatura; Disraeli,
Mark Twain e Kinglake sdo outros trés exemplos dbvios. Mas o inte-
ressante é a diferenga entre os escritos que sdo convertidos de pessoais
em orientalismo profissional e o segundo tipo, também baseado na resi-
déncia e no testemunho pessoal, que continua a ser “literatura”, e ndo
ciéncia: é essa diferenga que quero explorar agora.

Ser um europeu no Oriente sempre implica ser uma consciéncia
distanciada do seu meio, e diferente dele. Mas o principal a observar é
a intengio dessa consciéncia: para que estd no Oriente? Por que se co-
loca nele, mesmo que, como no caso de escritores como Scott, Hugo e
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Goethe, va até 12 para um tipo de experiéncia bem concreta sem nunca
sair realmente da Europa? Um pequeno nimero de categorias inten-
cionais propuseram-se esquematicamente. 1) O escritor que pretende
usar a sua residéncia para a tarefa especifica de fornecer material cien-
tifico para o orientalismo profissional, e a considera como uma forma
de observagio cientifica. 2) O escritor que tem o mesmo propésito, mas
esta menos disposto a sacrificar a excentricidade e o estilo da sua cons-
ciéncia individual as defini¢des orientalistas impessoais. Estas, mais
tarde, acabam por aparecer na obra dele, mas apenas com dificuldade
podem ser desembaracadas das extravagincias pessoais do estilo. 3) O
escritor para quem a viagem real ou metaférica ao Oriente é a reali-
zagio de algum projeto profundamente sentido e urgente. O texto dele,
portanto, baseia-se em uma estética pessoal, nutrida e informada pelo
projeto. Nas categorias 2 e 3 ha consideravelmente mais espago para a
a¢do de uma consciéncia pessoal — ou pelo menos nao-orientalista; se
tomarmos o Manners and customs of the modern egyptians, de Ed-
ward William Lane, como exemplo proeminente da categoria 1, o Pil-
grimage to al-Madinah and Meccah, de Burton, como pertencente a
categoria 2 e o Voyage en Orient, de Nerval, como representante da
categoria 3, os espagos relativos no texto para o exercicio e a exibigdo
da presenga do autor ficario claros.

Apesar das diferengas, contudo, essas categorias nao estio tio
separadas umas das outras como poderiamos imaginar. E nenhuma
delas tem tipos representativos ‘‘puros’’. Por exemplo, as obras nas trés
categorias se ap6iam nos enormes poderes egoistas da consciéncia eu-
ropéia que esta no centro delas. Em todos os casos, o Oriente existe
para o observador europeu; e mais, na categoria que contém os Egyp-
tians, de Lane, o ego orientalista é claramente evidente, por mais que o
estilo tente ser imparcialmente impessoal. Além disso, certos motivos
sdo consistentemente recorrentes nos trés tipos. O Oriente como um
lugar de peregrina¢io é um deles; também o é a visio do Oriente como
espetaculo, ou tableau vivant. Toda obra sobre o Oriente nessas cate-
gorias tenta caracterizar o lugar, é claro, mas o mais interessante é a
medida em que a estrutura interna da obra é de certo modo uma inter-
pretagdo abrangente do Oriente (ou tenta sé-10). A maior parte do tem-
Po, 0 que ndo é uma surpresa, essa interpreta¢io é uma forma de rees-
trutura¢do romintica do Oriente, uma re-visio deste, que o devolve
redentoramente ao presente. Portanto, toda interpretagio, toda estru-
tura criada para o Oriente é uma reinterpretagio, uma reconstru¢iao do
mesmo.

Isso dito, voltamos diretamente as diferengas entre as categorias.
O livro de Lane sobre os egipcios foi influente, freqiientemente lido e
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citado (por Flaubert entre outros) e estabeleceu a reputagido do seu
autor como uma figura eminente de erudi¢io orientalista. Ou seja, a
autoridade de Lane n3o foi adquirida simplesmente em virtude do que
ele disse, mas gragas a como o que ele disse pdde ser adaptado ao orien-
talismo. Ele é citado como uma fonte de conhecimento sobre o Egito ou
a Arabia, enquanto Burton ou Flaubert s3o lidos por aquilo que nos
dizem sobre Burton e Flaubert, além do conhecimento que possam ter
sobre 0 Oriente. A fun¢ao do autor no Modern egyptians, de Lane, é
menos importante que nas outras categorias porque essa obra foi dis-
A identidade autora.[ em uma obra de dlsc1p11na profissional como essa
estd subordinada is exigéncias do tema. Mas isso nio se faz com sim-
plicidade, ou sem causar problemas. “

O classico de Lane, An account of the manners and customs of
the modern egyptians (1836), foi o resultado autoconsciente de uma
série de trabalhos e de duas residéncias no Egito (1825-8 e 1833-5).
Usamos o termo “autoconsciente’” com alguma é&nfase porque a im-
pressio que Lane queria dar era que o seu estudo era uma obra de
descrigdo imediata e direta, sem adornos e neutra, quando de fato foi
consideravelmente corrigida (o que ele escreveu n3o foi o que final-
mente publicou) e produto também de uma consideravel variedade de
esforgos muito especiais. Nada no nascimento ou na formagio de Lane
parecia destina-lo ao Oriente, além dos seus estudos metodicos e da sua
capacidade para os estudos classicos e matematicos, o que de certo
modo explica a aparente elegincia interna do seu livro. Seu prefacio da
uma série de interessantes pistas sobre o que ele fez pelo livro. Foi para
o Egito, originalmente, para estudar arabe. Entio, apos fazer algumas
observagdes sobre o Egito moderno, foi encorajado a produzir uma
obra sistematica sobre o pais e seus habitantes por um comité da Socie-
dade para a Difusdo do Conhecimento Util. De um conjunto ao acaso
de observagdes, a obra foi transformada em um documento de conhe-
cimento 1til, preparado e facilmente acessivel para qualquer um que
quisesse conhecer o essencial de uma sociedade estrangeira. O prefacio
deixa claro que esse conhecimento deve, de algum modo, descartar o
conhecimento preexistente, além de reivindicar para si um carater par-
ticularmente efetivo: nesse ponto Lane torna-se o sutil polemista. Antes
de mais nada ele tem de mostrar que fez o que outros antes dele nio
fizeram ou n3o puderam fazer e, depois, que teve a capac1dade de obter

mformagio que fosse a@tjzntlca e perfeitamente correta. E desse modo
a sua particular autoridade > COmega a Ssurgir.
Mesmo que Lane brinque, em seu prefacio, com um “relato do

povo de Alepo’’, de um certo dr. Russell (uma obra esquecida), é 6bvio
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que a Description de I’Egypte é o seu principal concorrente anterior.
Mas essa obra, confinada por Lane a uma longa nota de pé de pagina, é
citada com aspas pejorativas como ‘‘a grande obra francesa’ sobre o
Egito. Aquela obra era ao mesmo tempo filosoficamente geral demais e
descuidada demais, diz Lane; e o famoso estudo de Jacob Burckhardt
era meramente uma coletinea de amostras da sabedoria proverbial
egipcia, ‘“maus exemplos da moralidade de um povo”. Ao contrario
do francés e de Burckhardt, Lane teve a capacidade de mergulhar entre
oS nativos, viver como eles, conformar-se aos seus habitos e de “‘evitar
excitar, em estrangeiros, qualquer suspeita de [...] ser uma pessoa que
nio tinha nenhum direito de intrometer-se entre eles’’. Para que isso
nio implique uma perda de objetividade da parte dele, Lane continua
dizendo que se ateve apenas as palavras (grifo dele) do Corao, e que
sempre teve consciéncia da sua diferen¢a em relagio a uma cultura
essencialmente estranha.” Desse modo, enquanto uma porgio da iden-
tidade de Lane flutua tranqiiilamente no mar muculmano que n3o
desconfia de nada, a | porgdo_submersa conserva o seu poder europeu
secreto, para comentar, adqumr € possuir tudo oquea rodeia,

O orientalista pode imitar o Oriente sem que o oposto seja ver-
dade. O que ele diz do Oriente deve, portanto, ser entendido como uma
descrigdoobtida em um intercAmbio unilateral: enquanto eles falavam
e comportavam-se, ele observava e escrevia. O seu poder consistia em
ter existido entre eles falando a lingua como um nativo, e também
como um escritor secreto. E o que ele escreveu deveria ser conheci-
mento 1til nio para eles, mas para a Europa e as suas varias insti-
tui¢des difusoras. Pois esta é uma coisa que a prosa de Lane nunca nos
deixa esquecer: que o ego, 0 pronome na primeira pessoa que se des-
loca entre os costumes, rituais, festivais, ritos de infancia, da vida adul-
ta e de funerais egipcios é na realidade tanto uma fantasia oriental
como um mecanismo orientalista para capturar e transmitir infor-
magdes valiosas que de outro modo seriam inacessiveis. Como narra-
dor, Lane é tanto um exibidor quanto a coisa exibida, conquistando
duas confiangas, a0 mesmo tempo, demonstrando dois apetites pela ex-
periéncia: o oriental, por encontrar companhia, e o ocidental, pelo co-
nhecimento com autoridade, 1til.

Nadailustra melhor isso que o 1ltimo episédio em trés partes do
prefacio. Nele Lane descreve seu principal informante e amigo, o xeque
Ahmed, como um companheiro e como uma curiosidade. Os dois fa-
zem de conta que Lane é mugulmano; mas é s depois que Ahmed
supera o medo, inspirado pela audaciosa imitagio feita por Lane, que
ele consegue orar com este em uma mesquita. Essa proeza final é prece-
dida por duas cenas em que Ahmed é retratado como um estranho
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comedor de vidros e um poligamo. Nas trés partes do episddio do xeque
Ahmed, a distincia entre o0 mugulmano e Lane aumenta, ao mesmo
tempo que na propria agio ela diminui. Como mediador e tradutor,
por assim dizer, do comportamento mugulmano, Lane adapta-se ironi-
camente ao padrio mugulmano apenas o bastante para descrevé-lo em
uma sonolenta prosa britanica. Sua identidade como crente falsificado
e europeu privilegiado é a prépria esséncia da méa-fé, pois este trapaceia
com aquele de maneira nada ambigua. Desse modo, o que parece ser o
relato factual daquilo que um mugulmano um tanto quanto peculiar
faz recebe de Lane as aparéncias do centro francamente exposto de
toda a fé mugulmana. Nenhuma importancia é dada por Lane 2 trai-
¢30 da sua amizade com Ahmed ou com os outros que lhe dao infor-
magdes. O que interessa é que o relato parega preciso, geral e desapai-
xonado, que o leitor inglés fique convencido de que Lane nunca foi
contaminado pela heresia ou pela apostasia, e, finalmente, que o texto
de Lane cancele o contetido humano do seu tema a favor de sua vali-
dade cientifica.

E para todos esses fins que o livro é organizado nio simplesmente
como uma narrativa da residéncia de Lane no Egito, mas como uma
estrutura narrativa dominada pela reestruturagao e pelo detalhe orien-
talistas. Creio que essa é arealizagao central da obra de Lane. Nas suas
linhas e no seu formato, o Modern egyptians segue a rotina de um
romance do século XVIII, escrito por, digamos, Fielding. O livro co-
meg¢a com um relato do pais e do cenario, seguido por dois capitulos,
sobre ““Caracteristicas pessoais’’ e ‘“Infancia e primeira educagdo”.
Vinte e cinco capitulos sobre coisas como festas, leis, carater, indis-
tria, magia e vida doméstica precedem a iiltima se¢io, ‘“Morte e ritos
funerais”. Com isso vé-se que o argumento de Lane é cronoldgico e
desenvolvimental. Ele escreve sobre si mesmo como observador de ce-
nas que seguem as principais divistes da vida humana: o seu modelo é
o padrio narrativo, como em Tom Jones, com o nascimento, as aven-
turas, o casamento e a morte implicita do herdi. S6 que no texto de
Lane a voz narrativa niao tem idade; o tema, contudo, o egipcio mo-
derno, percorre o ciclo de vida individual. Essa reversao, pela qual um
individuo solitario confere a si mesmo faculdades infinitas no tempo e
impde a uma sociedade e um povo um tempo pessoal de vida, nao é
senio a primeira de varias opera¢des que regulam o que poderia ser a
simples narragdo de viagens a lugares estrangeiros, transformando um'
texto sem arte em uma enciclopédia de amostras ex6ticas e em um par-
que de diversdes para o exame orientalista.

O controle de Lane sobre seu material nao é exercido s6 através
da sua dupla presenga dramatizada (como falso mugulmano e oci-
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dental legitimo) e da sua manipula¢io da voz e do sujeito narrativos,
mas também por meio do uso do detalhe. Cada uma das principais
se¢oes de cada capitulo é invariavelmente aberta por uma observagio
geral que nio surpreende. Por exemplo, “‘observa-se geralmente que
muitas das mais notaveis peculiaridades nas maneiras, nos costumes e
no carater de uma nagio s3o atribuiveis as peculiaridades fisicas do
pais”.”? O que vem a seguir confirma facilmente isso — o Nilo, o clima
“notavelmente salubre” do Egito, o trabalho “‘preciso’” do camponés.
Mas, em vez de passarmos disso ao proximo episddio na ordem narra-
tiva, o detalhe é aumentado, e conseqiientemente a realiza¢io narrativa
que se espera em bases puramente formais nio é dada. Isto é, embora
as linhas gerais do texto de Lane conformem-se a seqiiéncia narrativa e
causal de nascimento-vida-morte, o detalhe especial introduzido du-
rante a propria seqiiéncia quebra o movimento narrativo. De uma
observagio geral ao delinear de algum aspecto do carater egipcio, a um
relato da infincia, adolescéncia, maturidade e senescéncia egipcias,
Lane estd sempre presente com riqueza de detalhes para evitar uma
transi¢io suave. Logo depois de ouvirmos sobre o clima salubre do Egi-
to, por exemplo, ficamos sabendo que poucos egipcios vivem mais que
alguns anos, devido a doengas fatais, a auséncia de assisténcia médica e
ao calor opressivo do verio. Depois disso somos informados de que o
calor “‘excita o egipcio [uma generaliza¢io inqualificada] a intempe-
ranga nos prazeres sensuais’”’, e em seguida somos mergulhados em
descri¢des, acompanhadas de mapas e desenhos, da arquitetura, das
decoragdes, das fontes e das fechaduras cairotas. Quando uma corrente
narrativa ressurge, ela é claramente uma mera formalidade.

O que impede a ordem narrativa, ao mesmo tempo que esta é a
ficgio dominante do texto de Lane, é a enorme, avassaladora, monu-
mental descrigio. O objetivo de Lane é tornar o Egito e os egipcios
totalmente visiveis, ndo deixar nada oculto para o leitor, entregar os
egipcios sem profundidade, com inchag¢io de detalhes. Como relator, a
sua propensao é para o petisco sadomasoquista: a automutilagio dos
dervixes, a crueldade dos juizes, a mistura de religiio com licenciosi-
dade entre os mugulmanos, o excesso de paixdes libidinosas, e assim
por diante. Contudo, por estranho e perverso que seja o evento, por
perdidos que estejamos com os estonteantes detalhes, Lane é ubiquo, a
tarefa dele é juntar novamente os pedagos e possibilitar-nos seguir em
frente, ainda que aos tropegdes. Em certa medida, ele faz isso apenas
sendo um europeu que pode controlar discursivamente as paixdes e ex-
citagdes as quais os mugulmanos estdo infelizmente sujeitos. Em muito
maior medida, porém, a capacidade de Lane para refrear seu profuso
tema com a rédea implacivel da disciplina e do distanciamento de-
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pende da sua fria distAncia em relagdo a vida e 4 produtividade egip-
cias.

O momento simbdlico mais importante ocorre no inicio do capi-
tulo 6, “Vida doméstica — continuagao”. Nesse ponto, Lane adotou a
convengio narrativa de caminhar através da vida egipcia e, tendo che-
gado ao fim do seu giro pelos comodos e héibitos puiblicos de uma casa
egipcia (os mundos social e espacial sio misturados por ele), comega a
discutir o lado intimo da vida no lar. Imediatamente, ele precisa ‘“‘fazer
um relato do casamento e das cerimdnias nupciais’. Como de costume,
o relato comega com uma observagio geral: deixar de casar, ‘‘quando
um homem atinge uma idade suficiente, e quando nio ha nenhum im-
pedimento justo, é considerado pelos egipcios improprio, e até mesmo
desonroso”. Sem transi¢io, essa observagio é aplicada por Lane a si
mesmo, e ele é considerado culpado. Por um longo paragrafo, entio,
ele conta as presses a que foi submetido para que se casasse, ao que
ele, inflexivelmente, recusou-se. Finalmente, depois que um amigo se
oferece para lhe arranjar um mariage de convenance, também recu-
sado, a seqiiéncia toda é subitamente completada por um ponto e um
traco.” E ele recomeca a sua discussio geral com outra observagio
geral.

Temos aqui nao s6 uma tipica interrup¢ao Lane-escada narrativa
principal com um detalhe fora de lugar, como também um descompro-
metimento firme e literal do autor em relagao aos processos produtivos
da sociedade egipcia. A mininarrativa da sua recusa a juntar-se a socie-
dade que descreve acaba com um hiato dramatico: a historia dele nio
pode continuar, ele parece estar dizendo, enquanto ele ndo ingressar na
intimidade da vida doméstica, e entéo ele desaparece como um candi-
dato a tal intimidade. Ele literalmente se aniquila enquanto sujeito
humano ao recusar-se a casar na sociedade humana. Desse modo pre-
serva a sua identidade autoritaria como uma falsa participante, e sus-
tenta a objetividade da sua narrativa. Se nds ja sabiamos que Lane era
um nio-mugulmano, agora sabemos também que, para ser um orienta-
lista = em vez de oriental —, ele teve de negar a si mesmo os prazeres
sensuals da vida domestlca Mais ainda, ele teve de évitar encontrar-se
con51go mesmo entrando no ciclo da vida ] humana. Apenas dessa ma-
neira negativa ele pode conservar a sua intemporal autoridade como
observador.

A escolha de Lane era entre viver sem “inconveniéncia e descon-
forto” e concluir o seu estudo sobre os egipcios modernos. O resultado
dessa escolha foi simplesmente ter tornado possivel a sua definigio dos
egipcios, posto que, desde que ele se tornara um deles, a sua perspec-
tiva teria deixado de ser anti-séptica e assexuadamente lexicografica.
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De duas maneiras importantes e urgentes, portanto, Lane conquistou
credibilidade e legitimidade académicas. Primeiro, por ter interferido
no curso narrativo comum da vida humana: essa é a fungao do seu co-
lossal detalhismo, pelo qual a inteligéncia observadora de um estran-
geiro pode introduzir e depois juntar uma enorme quantidade de infor-
magao. Os egipcios sao destripados para exposigdo, por assim dizer, e
depois sdo professoralmente consertados por Lane. Em segundo lugar,
por ter se descomprometido da geragido de vida oriental egipcia: essa é
a fungao de ele ter domado o seu apetite animal, em prol da dissemi-
nagao da informagao, nao no Egito e para o Egito, mas na Europa e
para a instrugao européia em geral. Ter realizado tanto a imposi¢ao da
vontade erudita a uma realidade desordenada e um deslocamento in-
tencional do seu local de residéncia para a cena da sua reputagio aca-
démica é a fonte da sua grande fama nos anais do orientalismo. Um
conhecimento util como esse s6 poderia ter sido obtido, formulado e
difundido por negativas como essa.

As duas outras grandes obras de Lane, o seu léxico arabe inaca-
bado e a sua tradugao sem inspiragao das Mil e uma noites, consoli-
daram o sistema de conhecimento inaugurado pelo Modern egyptians.
Em ambas as suas obras posteriores, a individualidade dele desapa-
receu inteiramente como presenga criativa, bem como a propria idéia
de uma obra narrativa, € claro. Lane aparece como homem apenas na
persona oficial de glosador e retradutor (as Noites) e lexicografo impes-
soal. De autor contemporaneo do seu tema, Lane tornou-se — como
um estudioso orientalista do arabe e do isla classicos — um sobrevi-
vente. Mas é a forma dessa sobrevivéncia que nos interessa. Pois o
legado de Lane como estudioso nao tinha importancia para o Oriente, é
claro, mas para as instituigoes e agéncias da sua sociedade européia. E
estas ou eram académicas — as sociedades, institui¢des, e agéncias
orientalistas oficiais — ou eram extra-académicas de maneiras bem
particulares, surgindo na obra de europeus que residiram mais tarde
no Oriente.

Se lermos o Modern egyptians nao como uma fonte de saber
oriental, mas como uma obra que é dirigida a crescente organizagao do
orientalismo académico, veremos que é esclarecedora. A subordinagio
do ego genético a autoridade académica em Lane corresponde exata-
mente & maior especializagao e institucionaliza¢ao do conhecimento
sobre o Oriente, aparente nas varias sociedades orientais. A Royal
Asiatic Society foi fundada dez anos antes que aparecesse o livro de
Lane, mas o seu comité de correspondéncia — cujos ‘‘objetivos eram
receber inteligéncia e investiga¢des relacionadas as artes, ciéncias, lite-
ratura, histéria e antigiiidades” do Oriente —’* foi o recipiente estru-
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tural do fundo de informagio de Lane, processada e formulada tal qual
era. Quanto a difusio de uma obra como a de Lane, existiam nio s as
varias sociedades de conhecimento 1til, mas também, em uma época
em que o programa original do orientalismo de ajudar o comércio e os
negdcios com o Oriente se tinha exaurido, as sociedades cultas especia-
lizadas, cujos produtos eram obras que mostravam os valores poten-
ciais (se ndo reais) da erudigio desinteressada. Assim, um programa da
Société Asiatique afirma:

Compor ou imprimir graméticas, dicionarios e outros livros elementares
reconhecidamente tteis ou indispensaveis ao estudo das linguas ensi-
nadas por professores nomeados [de linguas orientais]; por subscri¢des
ou por outros meios, contribuir para a publicagdo do mesmo tipo de tra-
balho levado a cabo na Franga ou no estrangeiro; adquirir manuscritos
ou copiar, completa ou parcialmente, os que podem ser encontrados na
Europa, traduzir ou fazer extratos deles, multiplicar o niimero deles re-
produzindo-os, seja por gravura, seja por litografia; tornar possivel para
os autores de obras iteis sobre geografia, historia, artes e ciéncias adqui-
rir os meios para que o publico aproveite os frutos de seus labores no-
turnos; chamar a aten¢o do publico, por meio de uma colegio periddica
dedicada i literatura asiitica, para as produgdes cientificas, literarias e
poéticas do Oriente e as do mesmo tipo que sdo regularmente produzidas
na Europa, para os fatos sobre o Oriente que possam ser relevantes para
a Europa, para as descobertas e obras de todos os tipos de que os povos
orientais podem vir a tornar-se o tema: esses sdo os objetivos propostos
para e pela Société Asiatique.

O orientalismo organizou-se sistematicamente como a aquisi¢io de ma-
terial oriental, e a disseminagdo regulada desse material como uma
forma de conhecimento especializado. Copiavam-se e imprimiam-se
obras de gramatica, adquiriam-se textos originais, multiplicava-se o
niimero deles e se lhes dava ampla difusio, e até mesmo se dispensava o
conhecimento de maneira periédica. Foi nesse sistema, e para ele, que
Lane escreveu a sua obra, e sacrificou o seu ego. O modo pelo qual a
obra dele persistiria nos arquivos do orientalismo também foi provi-
denciado. Deveria haver um “museu”, disse Sacy,

um vasto depodsito de objetos de todos os tipos, de desenhos, de livros,
mapas, relatos de viagem originais, todos oferecidos aqueles que quei-
ram dedicar-se ao estudo [do Oriente]; de tal modo que cada um desses
estudantes poderia sentir-se transportado como por encanto para, di--
gamos, uma tribo mongol ou a raga chinesa, qualquer que seja o tema
dos seus estudos. [...] E possivel dizer [...] que depois da publicagio de
livros elementares sobre [...] as linguas orientais, nada é mais impor-
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tante que a colocagio da pedra fundamental desse museu, que eu consi-
dero como um comentario vivo sobre os dicionérios, e uma interpretagao
[truchement] dos mesmos. ®

Truchement deriva elegantemente do turco turjaman, que quer
dizer “‘intérprete”, ‘‘intermediirio” ou “porta-voz’’. Por um lado, o
orientalismo adquiriu o Oriente da maneira mais literal e ampla pos-
sivel; por outro lado, domesticou esse conhecimento para o Ocidente,
filtrando-o por meio de cddigos reguladores, classificagdes, exemplos
de espécimes, revistas periddicas, dicionarios, graméticas, comentarios,
edigdes e tradugdes, tudo isso formando um simulacro do Oriente e o
reproduzindo materialmente para o Ocidente, no Ocidente. O Oriente,
em resumo, seria transformado, de um testemunho pessoal e algumas
vezes deturpado de intrépidos viajantes e residentes, em uma definigio
impessoal feita por todo um exército de trabalhadores cientificos. Seria
transformado, da experiéncia consecutiva da pesquisa individual, em
uma espécie de museu imaginario sem paredes, no qual tudo o que fora
colhido nas enormes distancias e variedades da cultura oriental se tor-
nava categoricamente oriental. Seria reconvertido, reestruturado, do
amontoado de fragmentos trazidos aos poucos por exploradores, expe-
digdes, comissdes, exércitos e mercadores, em significado orientalista
lexicografico, bibliografico, departamentalizado e textualizado. Por
volta de meados do século XIX, o Oriente se tornara, como disse Dis-
raeli, uma carreira, em que a pessoa podia refazer e restaurar nao ape-
nas o Oriente, mas a si mesma.

PEREGRINOS E PEREGRINACOES, INGLESES E FRANCESES

Todo viajante ou residente europeu no Oriente teve de proteger-
se contra as suas perturbadoras influéncias. Alguém como Lane repro-
gramava e re-situava essencialmente o Oriente quando escrevia sobre
ele. Asexcentricidades da vida oriental, com seus estranhos calendarios,
suas exoticas configuragdes espaciais, suas linguas desesperadoramente
estrangeiras, sua moralidade aparentemente perversa, eram considera-
velmente reduzidas quando surgiam como uma série de itens detalha-
dos, apresentados em um estilo de prosa normativa européia. E correto
dizer que, ao orientalizar o Oriente, Lane no s6 definiu como corrigiu
0 Oriente, separando-o daquilo que, além das suas préprias simpatias
humanas, poderia ter arranhado a sensibilidade européia. Na maioria
dos casos, o Oriente parece ter ofendido a decéncia sexual; tudo sobre
ele — pelo menos o Oriente-no-Egito de Lane — porejava o perigoso



sexo, ameagava a higiene e o decoro doméstico com uma excessiva *‘li-
berdade de relagdes sexuais’’, tal como Lane disse, mais irreprimivel-
mente que de costume.

Mas havia outros tipos de ameaga além do sexo. Todas desgas-
tavam a discri¢do e racionalidade européias de tempo, espago e iden-
tidade pessoal. No Oriente, éramos subitamente confrontados com a
Antigiiidade inimaginével, a beleza desumana, a distancia sem limites.
Estas podiam ser utilizadas mais inocentemente, de certo modo, se
fossem pensadas e escritas, e ndo experimentadas diretamente. Em
“Giaour’, de Byron, no Westostlicher Diwan, nas Orientales, de
Hugo, o Oriente é uma forma de libertagio, um lugar de oportunidade
original, cuja nota basica pode ser ouvida na ‘“Hégira”, de Goethe:

Nord und West Siid zersplittern
Throne bersten, Reiche zittern
Fluchte du, in retnen Osten
Patriarchenluft zu kosten!

[Norte, Oeste e Sul desintegram
Tronos se rompem, impérios tremem
Voa longe, e no puro Leste

Prova o ar dos patriarcas!}

Ao Oriente sempre se voltava — “‘Dort, im Reinen und in Rechten/
Will ich menschlichen Geschlechten/ In des Ursprungs Tiefe dringen”
[L4, na pureza e na virtude, voltarei/ as profundas origens da ra¢a hu-
mana] — vendo-o como a conclusio e a confirmagio de tudo o que se
imaginara:

Geottes ist der Orient!

Gottes ist der Okzident!

Nord und siidliches Gelande
Ruht im Frieden Seiner Hinde.”

[Deus é o Oriente!

Deus é o Ocidente!

Terras donortee do sul
Repousam na paz das Suas mios.]

O Oriente, com a sua poesia, sua atmosfera e suas possibilidades, era
representado por poetas como Hafiz — unbegrenzt, sem limites, disse
Goethe, mais velho e mais jovem que noés europeus. E para Hugo, em
“Cri de guerre du mufti” e em “La douleur du pacha”,” a impetuo-

sidade e a desordenada melancolia dos orientais era mediada nio pelo
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medo real ou por uma desorientada confusdo, mas por Volney e por
George Sale, cuja obra erudita traduzia o barbaro esplendor em infor-
magao proveitosa para o poeta de sublime talento,

Aquilo que os orientalistas como Lane, Sacy, Renan, Volney, Jo-
nes (para nio falar da Description de I'Egypte) ou outros pioneiros
punham a disposi¢do, a massa literaria explorava. Nesse ponto, temos
de lembrar a nossa discussdo anterior sobre os trés tipos de trabalho
que tratam com o Oriente, e baseados em uma residéncia de fato no
mesmo. As rigorosas exigéncias do conhecimento expurgavam da es-
crita orientalista a sensibilidade do autor: dai a auto-exclusdo de Lane,
e dai também o primeiro tipo de obra que enumeramos. Quanto aos
tipos 2 e 3, o eu esta proeminentemente presente, servindo a uma voz
cujatarefa é dispensar um conhecimento real (tipo 2), ou dominando e
mediando tudo o que nos é dito sobre o Oriente (tipo 3). No entanto, de
uma ponta a outra do século XIX — quer dizer, depois de Napoledo —
o Oriente foi um local de peregrinagio, e todas as grandes obras per-
tencentes a um genuino, mesmo que nem sempre académico, orienta-
lismo emprestavam a forma, o estilo e a intengdo da idéia de uma pere-
grinagio para la. Nessa idéia, como em muitas outras formas de escrita
orientalista que estivemos discutindo, a idéia roméntica de uma recons-
trugio restauradora (sobrenaturalismo natural) é a fonte principal.

Todo peregrino vé as coisas do seu proprio modo, mas hi limites
para os objetivos de uma peregrinagio, para as formas e a natureza que
ela pode assumir, para a verdade que ela revela. Todas as peregri-
nagdes ao Oriente passavam ou tinham de passar pelas terras biblicas;
de fato, a maior parte delas era uma tentativa de reviver ou de libertar
do grande e incrivelmente fecundo Oriente uma por¢do da realidade
judeu-cristd/greco-romana. Para esses peregrinos o Oriente orientali-
zado, o Oriente dos estudiosos orientalistas, era um desafio a ser en-
frentado, assim como a Biblia, as Cruzadas, o isla, Napoleio e Ale-
xandre eram temiveis predecessores a serem levados em conta. Um
Oriente culto nao s inibe as meditag¢des e fantasias particulares do pe-
regrino: a sua propria antecedéncia coloca barreiras entre o viajante
contemporineo e a sua escrita, a menos que, como foi o caso de Nerval
e Flaubert em seu uso de Lane, a obra orientalista seja desligada da
biblioteca e apreendida em seu projeto estético. Outra inibi¢do é que a
escrita orientalista estdi demasiadamente circunscrita pelas exigéncias
oficiais da erudigdo orientalista. Um peregrino como Chateaubriand
afirmava insolentemente que empreendia suas viagens exclusivamente
para o seu proprio beneficio: “‘j’allais chercher des images: voila tout”
[ia buscar imagens: nada mais].”™ Flaubert, Vigny, Nerval, Kinglake,
Disraeli, Burton, todos faziam suas peregrina¢des de modo a dissipar o
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mofo dos arquivos orientalistas preexistentes. A escrita deles deveria
ser um novo repositorio de experiéncia oriental — mas, como veremos,
até mesmo esse projeto costumava transformar-se (mas nao sempre) no
reducionismo das coisas orientalisticas. As razdes para isso sio com-
plexas, e tém muito a ver com a natureza do peregrino, com o seu modo
de escrever e com a forma intencional da sua obra.

O que foi o Oriente para o viajante individual do século XIX?
Consideremos primeiro as diferengas entre um angléfono e um franco-
fono. Para o primeiro, o Oriente era a a India, é claro, uma possessio
britanica de fato; passar pelo Oriente Proximo era, portanto, passar a
caminho de uma importante colénia. S6 com isso o espago disponivel
para a ag¢ao da imaginagao era limitado pelas realidades da adminis-
tragdo, da legalidade territorial e do poder executivo. Scott, Kinglake,
Disraeli, Burton, Warburton e até mesmo George Eliot (em cujo Da-
niel Deronda o Oriente é objeto de planos) sao escritores, como o pro-
prio Lane e Jones antes dele, para quem o Oriente era definido pela
posse material, por uma imaginag¢io material, de certo modo. A Ingla-
terra derrotara Napoleio, expulsara a Franga: o que a mente britinica
inspecionava era um dominio imperial que, por volta de 1880, era uma
extensio ininterrupta de territorio dominado pelos britanicos, do Me-
diterrineo a India. Escrever sobre o Egito, a Siria ou a Turquia, bem
como viajar por esses paises, era uma questido de passear pelos domi-
nios da vontade, da administragio e da definigao politicas. O impera-
tivo territorial era extremamente direcionador, até mesmo para um es-
critor tdo sem restri¢gdes como Disraeli, cujo Tancredo nio é apenas
uma esbornia oriental, mas um exercicio de astuta administragao poli-
tica de forgas reais em territorios reais.

Em compensag¢do, o peregrino francés estava imbuido de um
sentido agudo de perda no Oriente. Ele ia para 12 como se fosse para
um lugar em que a Franga, ao contrario da Inglaterra, nio tinha uma
presenga soberana. O Mediterraneo ecoava os sons de derrotas fran-
cesas, das Cruzadas a Napoleao. Aquilo que ficou conhecido como “la
mission civilisatrice’” come¢ara no século XIX como um sucedineo po-
litico da presenga britinica. Conseqiientemente os peregrinos fran-
ceses, a partir de Volney, planejavam e projetavam para, e imaginavam
e ruminavam sobre, lugares que estavam principalmente em suas ca-
begas, construiam esquemas para um concerto tipicamente frances,
talvez europeu, no Oriente, que obviamente eles achavam que seria
regido por eles. O deles era um Oriente de memdrias, ruinas sugestivas,
segredos esquecidos, correspondéncias ocultas e um estilo de ser quase
virtuosista, um Oriente cujas formas literarias mais elevadas seriam
encontradas em Nerval e Flaubert, cujas obras sao ambas solidamente
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fixadas em uma dimens3o imaginativa, irrealizavel (a nio ser estetica-
mente).

Isso valia também para um certo nimero de viajantes franceses
eruditos ao Oriente. A maioria deles estava interessada no passado bi-
blico ou nas Cruzadas, como demonstrou Henri Bordeaux em seu Voya-
geurs d Orient [Viajantes do Oriente].”® A esses nomes devemos adi-
cionar (seguindo a sugestao de Hassan at-Nouty) os nomes dos semiti-
cistas orientais, inclusive Quatremére; Saulcy, o explorador do mar
Morto; Renan como arquedlogo fenicio; Judas, o estudioso das linguas
fenicias; Catafago e Défrémery, que estudaram os ansarianos, os is-
maelitas e os seljiicidas; Clermont-Ganneau, que explorou a Judéia; e o
marqués de Vogiié, cuja obra concentrou-se na epigrafia palmiriana.
Além disso, houve toda a escola de egiptologia originiria de Champol-
lion e de Mariette, que mais tarde incluiria Maspero e Legrain. Como
indicagio da diferenga entre as realidades britinicas e as fantasias
francesas, vale a pena lembrar as palavras do pintor Ludovic Lepic,
que comentou tristemente no Cairo em 1884, dois anos depois do inicio
da ocupagdo britanica: “‘L’Orient est mort au Caire’”’. S6 Renan, sem-
pre um racista realista, aprovou a supressio britinica da rebeliao na-
cionalista de Arabi, a qual, disse ele baseado em sua grande sabe-
doria, era uma “desgraga para a civilizagio”. %

Ao contrario de Volney e de Napoledo, os peregrinos franceses do
século XIX procuravam antes uma realidade ex6tica mais especialmente
atraente que cientifica. Isso é obviamente vilido para os peregrinos li-
terarios, comegando por Chateaubriand, que encontraram no Oriente
um lugar solidario com seus mitos, obsessdes e necessidades particu-
lares. Note-se aqui de que maneira todos os peregrinos, mas especial-
mente os franceses, exploravam o Oriente em suas obras de modo a
justificar, de alguma maneira urgente, a sua vocagio existencial. So-
mente quando hi algum propoésito cognitivo adicional na escrita sobre
o Oriente é que o derramamento de si mesmo parece um pouco mais
controlado. Lamartine, por exemplo, escreve sobre si mesmo, e tam-
bém sobre a Franga como uma poténcia no Oriente; essa segunda em-
presa emudece e finalmente controla os imperativos amontoados no seu
estilo pela alma, pela memoria e pela imaginagao dele. Nenhum pere-
grino, francés ou inglés, poderia dominar tido impiedosamente a si
mesmo e ao proprio tema da maneira que Lane o fez. Nem mesmo
Burton e T. E. Lawrence, aquele criador de uma peregrinagao delibe-
radamente mugulmana, este daquilo que chamava de peregrinagio in-
versa para longe de Meca, conseguiram produzir massas de orienta-
lismo historico, politico e social que fossem tao livres dos seus proprios
egos quanto as de Lane eram em relagio ao dele. E por isso que Bur-
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ton, Lawrence e Charles Doughty ocupam uma posigao intermédia en-
tre Lane e Chateaubriand.

A obra de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, et de
Jérusalem a Paris (1810-11) relembra os detalhes de uma viagem em-
preendida em 1805-6, depois de ter viajado pela América do Norte.
Suas vérias centenas de paginas sdo uma demonstragio da afirmagio
do autor de que “‘je parle éternellement de moi’’, de tal modo que Sten-
dhal, que nao é um exemplo de escritor abnegado, podia considerar
que a falha de Chateaubriand em ser um viajante instruido era devida
ao “fedorento egoismo™ deste. Ele levou para o Oriente uma carga
muito pesada de objetivos pessoais e suposi¢des, descarregou-a 14 e,
depois disso, comegou a empurrar pessoas, lugares e idéias para ci e
para l4, como se nada pudesse resistir 4 sua imperiosa imaginacao.
Chateaubriand foi para o Oriente como uma figura montada, e nao
como ele mesmo. Paraele, Bonaparte era o ultimo cruzado; ele proprio
por sua vez, era ‘‘o iltimo francés a sair de seu pais para viajar para a
Terra Santa com as idéias, as metas e os sentimentos de um peregrino
dos tempos antigos’’. Mas havia outras razdes. Simetria: tendo estado
‘no Novo Mundo e visto os seus monumentos naturais, tinha de com-
pletar o circulo dos seus estudos visitando o Oriente e seus monumentos
de conhecimento; como ele ja havia estudado a Antigiiidade romanae a
celta, tudo o que lhe restava eram as ruinas de Atenas, Ménfis e Car-
tago. Autoperfei¢ao: tinha de reabastecer-se de imagens. Confirmagao
da importancia do espirito religioso: ““a religido é um tipo de linguagem
universal entendida por todos os homens”, e onde observa-la melhor
que 14 no Oriente, mesmo que fossem em terras onde uma religido rela-
tivamente baixa como o isld dominasse? Acima de tudo, a necessidade
de ver as coisas, nio como elas eram, mas como Chateaubriand su-
punha que fossem: o Corao era “le livre de Mahomet™; nao continha
“ni principe de civilisation, ni précepte qui puisse élever le caractére’.
“Este livro”, seguia ele, inventando com maior ou menor liberdade
medida que avangava, ‘‘ndo prega nem o 6dio a tirania nem o amor
liberdade.”®

Para uma figura tido preciosamente constituida como Chateau-
briand, o Oriente era uma tela decrépita a4 espera dos seus esforgos
restaurativos. O arabe oriental era ‘o homem civilizado caido nova-
mente em um estado selvagem’’; ndo era de se estranhar, entio, que,
ao ver os arabes tentando falar francés, Chateaubriand se sentisse como
Robinson Crusoe, impressionado por ouvir o seu papagaio falar pela
primeiravez. E verdade que havia lugares como Belém (cuja etimologia
ele errou completamente), onde se podia encontrar novamente um sem-
blante de civilizagdo verdadeira (ou seja, européia), mas eram poucos e

[



muito espagados. Por toda parte encontravam-se orientais, arabes cuja
civiliza¢do, religiio e maneiras eram tio baixas, barbaras e antagd-
nicas que eles mereciam a reconquista. As Cruzadas, argumentava ele,
nio eram uma agressio; eram apenas a contrapartida européia a che-
gada de Omar a Europa. Além disso, acrescentava, mesmo que, em
suas formas moderna ou original, elas fossem uma agressio, a questio
que elas colocavam transcendia as da mortalidade comum:

As Cruzadas nio diziam respeito apenas a libertagio do Santo Sepulcro,
mas antes a saber qual dos dois venceria na terra, um culto que era o
inimigo da civilizag3o, sistematicamente favoravel 2 ignoréncia [o isla,
é claro], ao despotismo e & escraviddo, ou um culto que despertara nova-
mente em um povo moderno o génio de uma sabia antigiiidade, e abolira
a baixa servidio.®

Essa € a primeira mengao significativa a uma idéia que vira a ad-
quirir uma autoridade intoleravel, pouco menos que insensata, nos es-
critos europeus: o tema da Europa ensinando ao Oriente o sentido da
liberdade, que é uma idéia sobre a qual Chateaubriand e todos depois
dele achavam que os orientais, e principalmente os mugulmanos, nio

.sabiam nada.

Da liberdade, eles nio sabem nada; decéncia, eles nio t¢ém nenhuma:
aforga é o Deus deles. Quando passam por longos periodos sem ver con-
quistadores que exer¢am a justiga celestial, t€m o ar de soldados sem um
lider, de cidad3os sem legislag3o e de uma familia sem pai. 8

Ja em 1810 temos um europeu falando como Cromer em 1910, argu-
mentando que os orientais precisam ser conquistados, e nio vendo um
paradoxo no fato de uma conquista ocidental do Oriente n3o ser ne-
nhuma conquista afinal de contas, mas liberdade. Chateaubriand co-
loca toda a idéia nos termos redentores romanticos de uma missao cris-
ta de reviver um mundo morto, de acelerar neste um sentido do proprio
potencial, que somente um europeu podia discernir sob uma superficie
sem vida e degenerada. Para o viajante, isso quer dizer que ele deve
usar o Velho Testamento e os Evangelhos como guia da Palestina,?
pois somente assim a aparente degeneragio do Oriente moderno pode
ser ultrapassada. Mas Chateaubriand nio vé nenhuma ironia no fato
de que o seu giro e a sua visdo nio lhe revelam nada sobre o oriental
moderno e seu destino. O que interessa no Oriente é o que este faz com
que acontega a Chateaubriand, o que ele permite que o espirito de
Chateaubriand fa¢a e o que deixa que Chateaubriand revele sobre si
mesmo, suas idéias e expectativas. A liberdade que tanto o preocupa
nio passa da sua propria libertagdo dos hostis ermos orientais.
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O lugar para onde essa libertagdo o deixa ir é diretamente de
volta a imaginag3o e a interpretagdo imaginativa. A descrigao do Orien-
te € obliterada pelos designios e modelos que lhe foram impingidos pelo
ego imperial, que nao faz segredo de seus poderes. Se na prosa de Lane
podemos ver o ego desaparecer de modo a deixar que o Oriente aparega
com todo o seu detalhe realista, em Chateaubriand o ego se dissolve na
contemplagio das maravilhas que cria, e entdo renasce, mais forte que
nunca, mais capacitado a saborear o proprio poder e a desfrutar das
proprias interpretagdes.

Quando viajamos pela Judéia, primeiramente um grande tédio toma o
coragdio; mas, quando, passando de um lugar solitario a outro, o espago
se estende sem limites A nossa frente, lentamente o tédio desaparece, e
sentimos um secreto terror que, longe de deprimir a alma, da-lhe cora-
gem e eleva o nosso génio inato. Coisas extraordinarias surgem de todas
as partes da terra trabalhada por milagres: o sol escaldante, a aguia
impetuosa, a figueira estéril; toda a poesia, todas as cenas das Escrituras
estdo presentes aqui. Todo nome esconde um mistério; cada gruta de-
clara o futuro; cada cume conserva em si as palavras de um profeta;
Deus em pessoa falou dessas margens: as torrentes aridas, os rochedos
dilacerados, os timulos abertos dao fé do prodigio; o deserto parece
ainda emudecido de terror, e diriamos que n3o pdde ainda quebrar o
siléncio, desde que ouviu a voz do eterno.®

O processo de pensamento é revelador nessa passagem. Uma experién-
cia de terror pascaliano nao diminui meramente a autoconfianga da
pessoa; milagrosamente, ela a estimula. A paisagem nua se projeta
como um texto iluminado que se apresenta a inspe¢dao de um poderoso
ego, revitalizado. Chateaubriand transcendeu a realidade abjeta, ainda
que assustadora, do Oriente contemporaneo, de modo que pdde esta-
belecer com este uma relagao original e criativa. No final da passagem
ele nio é mais um homem moderno, mas um visionario mais ou menos
contemporaneo de Deus; se o deserto da Judéia esteve silencioso desde
que Deus nele falou, é Chateaubriand que pode ouvir o siléncio, enten-
der-lhe osignificado e — para o leitor — fazer o deserto falar de novo.
Os grandes dons de intuigao solidaria que possibilitaram a Cha-
teaubriand representar e interpretar os mistérios norte-americanos em
René e em Atala, e o cristianismo em Le génie du christianisme sio
elevados a feitos ainda maiores de interpretagao no Itinéraire. O autor
nao esta mais tratando com o primitivismo natural e o sentimento ro-
mantico; aqui ele lida com as proprias criatividade eterna e originali-
dade divina, pois foi no Oriente biblico que elas foram depositadas em
primeiro lugar, e nele permaneceram em sua forma imediata e latente.
Claro que elas nao podem ser simplesmente apreendidas; devem ser
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aspiradas e alcangadas por Chateaubriand. E é esse ambicioso propé-
sito que o Itinéraire é forgado a servir, do mesmo modo que, no texto, o
ego de Chateaubriand tem de ser refeito radicalmente o bastante para
cumprir a tarefa. Ao contrario de Lane, Chateaubriand tenta consumir
o Oriente. Ele niao so6 se apropria dele como o representa e fala por ele,
nao na histéria mas além dela, na dimensao intemporal de um mundo
completamente curado, em que os homens e as terras, Deus e os ho-
mens sio como um. Em Jerusalém, portanto, no centro da sua visdo e
no fim supremo da sua peregrinagao, ele concede a si mesmo uma es-
pécie de total reconciliagio com o Oriente, o Oriente judeu, cristio,
mugulmano, persa, grego, romano e finalmente francés. Ele se comove
com a sina dos judeus, mas julga que eles também servem para ilu-
minar a sua visio geral e, como beneficio extra, emprestam a neces-
siria pungéncia ao seu caréter cristio vingativo. Deus, diz, escolheu
um novo povo, e nio é o judeu.*

Mesmo assim, ele faz mais algumas concessdes a realidade ter-
restre. Se Jerusalém esta reservada no seu itinerario como a sua meta
extraterrestre final, o Egito lhe fornece material para uma digressao
politica. As suas idéias sobre o Egito completam elegantemente a sua
peregrina¢io. O magnifico delta do Nilo leva-o a afirmar que

considerei apenas as memorias do meu glorioso pais dignas dessas mag-
nificas planicies; vi os restos dos monumentos de uma nova civilizagao,
trazidos para as margens do Nilo pelo génio da Franga.??

Mas essas idéias sdo colocadas em um modo nostélgico porque no Egito
Chateaubriand acha que pode equacionar a auséncia da Franga 2 au-
séncia de um governo livre dirigindo um povo feliz. Além disso, apos
Jerusalém, o Egito aparece como uma espécie de anticlimax espiritual.
Depois de um comentario politico sobre o estado lastimavel do palis,
Chateaubriand se coloca a questio de rotina sobre a ‘‘diferen¢a” como
resultado do desenvolvimento historico: como pdde essa estiipida malta
degenerada de musulmans vir a habitar a mesma terra cujos donos
vastamente diferentes tanto impressionaram Herddoto e Deodoro?

Discurso de despedida adequado para o Egito, de onde ele sai
para ir a Tinis, para as ruinas cartaginesas e, finalmente, para casa.
Mas, no Egito, ele faz uma 1ltima coisa digna de nota: incapaz de fazer
mais que olhar para as pirimides de longe, ele se di o trabalho de en-
viar até elas um emissario, para que este escrevesse o nome dele (Cha-
. teaubriand) na pedra, acrescentando, para o nosganefy.m “temos de

~ cumprir todas as pequenas obrigag¢des de um viajante devoto”. Nio
dariamos, normalmente, mais que uma atengao divertida a esse encan-
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tador exemplo de banalidade turistica. Contudo, como preparagao
para a ultima das paginas do Itinéraire, ela parece mais importante
que a primeira vista. Refletindo sobre o seu projeto de vinte anos de
estudag ‘‘tous les hasards et tous les chagrins’’ como um exilado,
Chateaubriand nota elegiacamente que todos os seus livros foram de
fato uma espécie de prolongamento da sua existéncia. Um homem que
nem tinha uma casa nem a possibilidade de adquirir uma, ele se en-
contra agora bem além da juventude. Se o céu lhe conceder o eterno
descanso, diz, promete dedicar-se em siléncio a erigir um ‘‘monument
4 ma patrie”’. O que lhe resta na terra, contudo, sio os seus escritos;
isso, se o nome _dele viver, terd sido suficiente, e, se ndo viver, terd
sido demais.®

Essas linhas finais nos remetem ao interesse de Chateaubriand
em ter o proprio nome escrito nas pirimides. Teremos entendido que as
suas egoisticas memérias orientais fornecem-nos uma experiéncia cons-
tantemente demonstrada, incansavelmente realizada de si mesmo.
Para Chateaubriand, escrever era um ato de vida; nada, nem mesmo
um distante pedago de pedra, deve ficar sem ser escrituralmente tocado
por ele, para que ele fique vivo. Se a ordem narrativa de Lane deveria
ser violada pela autoridade cientifica e pela abundancia de detalhes,
entdo a de Chateaubriand tinha de ser transformada na vontade afir-
mada de um individuo egoista, altamente volivel. Assim como Lane
sacrificaria o proprio ego ao modelo orientalista, Chateaubriand tor-
naria tudo o que disse sobre o Oriente totalmente dependente do dele.
No entanto, nenhum dos dois era capaz de conceber a posteridade con-
tinuando proveitosamente depois dele. Lane ingressou na impersonali-
dade de uma disciplina técnica: a sua obra seria utilizada, mas nao
como um documento humano. Chateaubriand, por outro lado. via que
0s seus escritos, como a inscrigdo simbolica do seu nome em uma pira-
mide, significariam o seu eu; senio, se ele nio tivesse conseguido pro-
longar a propria vida com os seus escritos, estes seriam meramente
excessivos, supérfluos. 7

Mesmo que todos os viajantes ao Oriente depois de Lane e Cha-
teaubriand tenham levado a obra deles em conta (alguns a ponto de
copia-las verbatim), o seu legado corporifica a sina do orientalismo e as
opgdes a que este estava limitado. Ou se escrevia ciéncia como Lane, ou
declaragdes pessoais como Chateaubriand. O problema do primeiro era
a sua confiang¢a ocidental impessoal de que as descri¢des de fendmenos
gerais, coletivos, eram possiveis, € a sua tendéncia a fazer a realidade
nio tanto a partir do Oriente quanto a partir das suas proprias obser-
vagoes. O problema com as declaragdes pessoais era que elas inevita-
velmente recuavam para uma posi¢io que igualava o Oriente a fan-
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tasia pessoal, mesmo que esta fosse realmente de alto nivel, estetica-
mente falando. E claro que em ambos os casos o orientalismo exercia
uma poderosa influéncia sobre o modo como o Oriente era descrito e
caracterizado. Mas o que essa influéncia sempre impediu, até mesmo
hoje, foi algum tipo de sentido do Oriente que nao fosse nem impossi-
velmente geral nem imperturbavelmente particular. Procurar, no orien-
talismo, por um sentido vivido da realidade humana e até mesmo social
do Oriente — como um habitante contemporineo do mundo moderno
- € procurar em vao.

A influéncia das duas opgdes que descrevi, a de Lane e a de
Chateaubriand, a inglesa e a francesa, é uma grande parte da razio
dessa omissdo. O crescimento do conhecimento, particularmente do
conhecimento especializado, é um processo muito lento. Longe de ser
meramente somatdrio ou cumulativo, é um processo de acumulagio
seletiva, deslocamento, cancelamento, redisposi¢ao e insisténcia dentro
daquilo que foichamado de consenso de pesquisa. A legitimidade de um
conhecimento como o orientdlismo, durante o século XIX, n3o tinha
origem na autoridade religiosa, como fora o caso antes do Iluminismo,
mas no que podemos chamar de citagao restauradora da autoridade
precedente. A partir de Sacy, a atitude orientalista culta era a de um
cientista que inspecionava uma série de fragmentos textuais, que ele
depois corrigia e arranjava tal como um restaurador de velhos esbogos
poderia por uma série deles juntos para obter a figura cumulativa que
eles representam implicitamente. Conseqiientemente, entre eles os
orientalistas tratam as obras uns dos outros da mesma maneira citacio-
nista. Burton, por exemplo, trataria as Mil e uma noites ou o Egito
indiretamente, por meio da obra de Lane, citando o seu predecessor,
desafiando-o, mesmo que assim lhe concedesse uma grande autori-
dade. A viagem de Nerval ao Oriente foi feita através da de Lamartine,
e a deste através da de Chateaubriand. Em resumo, como uma forma
de conhecimento crescente, o orientalismo recorria principalmente,
para a propria nutri¢ao, a cita¢des de estudiosos anteriores do campo.
Mesmo quando deparava com novos materiais, o orientalista os julgava
emprestando dos seus antecessores (como os estudiosos fazem com
bastante freqii€ncia) as perspectivas, ideologias e teses condutoras, De
um modo bastante estrito, portanto, os orientalistas posteriores a Sacy
e Lane reescreveram Sacy e Lane; depois de Chateaubriand, os pere-
grinoso reescreveram. Dessas complexas reescrituras, as realidades do
Oriente moderno foram sistematicamente excluidas, especialmente
quando peregrinos talentosos como Nerval e Flaubert preferiam as des-
crigdes de Lane aquilo que os olhos e a mente lhes mostravam imedia-
tamente.
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No sistema de conhecimento sobre o Oriente, este é menos um
lugar que um-@éi, um conjunto de referéncias, uma coleg¢do de ca-
racteristicas, que parece ter a sua origem em uma citagio, ou em um
fragmento de um texto, ou em uma referéncia 4 obra de alguém sobre o
Oriente, ou em um extrato de imagina¢ao anterior, ou em um amal-
gama de tudo isso. A observagao direta ou a descri¢ao circunstancial
sdo as ficgdes apresentadas pelos escritos sobre o Oriente, mas estes,
invariavelmente, sio totalmente secundarios em relagio a trabalhos
sistematicos de outra espécie. Em Lamartine, Nerval e Flaubert, o
Oriente é uma re-apresenta¢io de um material candnico, guiada por
uma vontade estética e executiva capaz de despertar o interesse do lei-
tor. Nesses trés escritores, porém, o orientalismo, ou algum aspecto
deste, é afirmado, mesmo que, como foi dito, a consciéncia narrativa
represente um grande papel. O que veremos é que, com toda a sua ex-
céntrica individualidade, essa consciéncia narrativa acaba percebendo,
como Bouvard e Pécuchet, que a peregrinagao, afinal de contas, é uma
forma de copia.

Quando comegou a sua viagem ao Oriente em 1833, Lamartine
fez isso, segundo ele mesmo, como uma coisa sobre a qual sempre so-
nhara: “‘un voyage en Orient [était] comme un grand acte de ma vie
intérieure”. Ele é um pacote de predisposi¢oes, simpatias, vieses: odeia
0s romanos e os cartagineses, e ama os judeus, os egipcios e os hindus,
dos quais ele afirma que se tornara o Dante. Armado de um verso for-
mal de ‘‘Adieu” 4 Franga, onde ele lista tudo o que planeja fazer no
Oriente, embarca para o Leste. Em um primeiro momento, tudo o que
encontra confirma as suas previsdes poéticas ou realiza a sua propensio
a analogia. Lady Hester Stanhope é a Circe do deserto; o Oriente é a
‘“‘patrie de mon imagination’’; os arabes sio um povo primitivo; a poe-
sia biblica esta gravada na terra do Libano; o Oriente atesta a atraente
grandeza da Asia e a relativa pequenez da Grécia. Logo apés chegar i
Palestina, porém, ele se torna um incorrigivel fazedor de um Oriente
imaginario. Alega que as planicies de Canai aparecem melhor nas
obras de Poussin e Lorrain. A sua viagem deixa de ser uma “tradu¢ao”,
tal como a chamara antes, e passa a ser uma ora¢io, que exercita mais
a sua memoria, a sua alma e o seu coragio que os seus olhos, a sua
mente e o seu espirito,*’

Esse aviso franco liberta totalmente o zelo analdgico e reconstru-
tivo (e indisciplinado) de Lamartine. O cristianismo é uma religido de
imaginagio e de recordagao, e, posto que Lamartine pensa ser o tipico
crente devoto, ele, conseqilentemente, abandona-se a si mesmo. Um
catdlogo das suas ‘“‘observagdes’’ tendenciosas seria intermindvel: uma
mulher que ele vé lembra-o da Haidée de Don Juan; a relagio entre
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Jesus e a Palestina é como a de Rousseau com Genebra; o verdadeiro
rio Jorddo é menos importante que os ‘“‘mistérios’’ a que da origem em
nossa alma; os orientais, mugulmanos em particular, s3o preguicosos,
a politica deles é caprichosa, apaixonada e sem futuro; outra mulher
lhe recorda uma passagem de Atala; nem Tasso nem Chateaubriand
(cujas viagens anteriores parecem ser a unica causa de mortificagio
para o despreocupado egoismo de Lamartine) entenderam direito a
Terra Santa — etc. etc. Suas paginas sobre a poesia arabe, sobre a qual
ele discursa com suprema confianga, nio revelam nenhum desconforto
relativo ao seu total desconhecimento da lingua. Tudo o que importa é
que as suas viagens pelo Oriente revelam-lhe que este é “‘la terre des
prodiges, des cultes’, e que ele serd o seu poeta oficial no Ocidente.
Sem nenhum trago de auto-ironia ele anuncia: “Essa terra arabe é a
terra dos prodigios; tudo brota nela, e todo crédulo ou fanatico tem
nela a sua oportunidade de tornar-se um profeta”.® Ele se transformou
em profeta pelo mero fato de ter residido no Oriente.

No final da sua narrativa, Lamartine alcangou o propésito da sua
peregrinagdo ao Santo Sepulcro, esse ponto inicial e final de todo o
tempo e o espago. Ele internalizou a realidade o bastante para querer
retirar-se dela e regressar 4 pura contemplagio, solidio, filosofia e
poesia.**

Elevando-se acima do Oriente meramente geografico, ele se torna
um Chateaubriand moderno, inspecionando o Leste como se este fosse
uma provincia pessoal (ou pelo menos francesa) pronta para ser usada
pelaspoténciaseuropéias. De viajante e peregrino no tempo e no espago
reais, Lamartine tornou-se um ego transpessoal que se identifica, em
poder e em consciéncia, com toda a Europa. O que ele vé diante de si é
o Oriente no processo do seu inevitivel desmembramento futuro, sendo
tomado e consagrado pela soberania européia. Desse modo, navisio de
climax de Lamartine, o Oriente renasce na forma do direito europeu a
controla-lo:

Esse tipo de soberania assim definida, e consagrada como um direito
europeu, consistira principalmente no direito de ocupar um ou outro
territério, bem como as costas, a fim de ai construir cidades livres, ou
coldnias européias, ou portos comerciais de escala...

Mas Lamartine nio se detém aqui. Sobe ainda mais, até o ponto em
que o Oriente, que acabou de ver e onde acabou deestar, é reduzido a
“nag¢des sem territorio, patrie, direitos, leis ou seguranga [...] espe-
rando ansiosamente pelo abrigo” da ccupagio européia.®?

Em todas as visdes do Oriente fabricadas pelo orientalismo, nio
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Lamartine, a peregrinagio ao Oriente implicou nio apenas a pene-
tragdo deste por uma consciéncia imperiosa, mas também a virtual eli-
minag3o dessa consciéncia como resultado da sua acessao a um tipo de
controle impessoal e continental do Oriente. A identidade real do
Oriente € dissolvida em uma série de fragmentos consecutivos, as obser-
vagoes recordatérias de Lamartine, que deverio mais tarde ser juntadas
e apresentadas como um sonho napolednico reafirmado de hegemonia
mundial. Ao mesmo tempo que a identidade de Lamartine desaparece
na trama cientifica de suas classificagbes egipcias, a consciéncia dele
transgride completamente os seus limites naturais. Ao fazer isso, ele
repete a viagem e as visdes de Chateaubriand, apenas para ir além
delas, para a esfera da abstragio shelleyana ou napolednica, por meio
da qual mundos e populagdes sio manipulados como se fossem cartas
em uma mesa. O que resta do Oriente na prosa de Lamartine néo é
nada substancial. A sua realidade geopolitica foi encoberta com os pla-
nos dele paraela; os lugares que ele visitou, as pessoas que encontrou, as
experiéncias que teve sio reduzidos a uns quantos ecos das suas pom-
posas generalizag¢des. Os 1iltimos tragos de particularidade foram apa-
gados no ‘‘résumé politique” com que se encerra Voyage en Orient.
Contrastando com o transcendente egoismo quase-nacional de
Lamartine devemos por Nerval e Flaubert. Suas obras orientais sio
uma parte substancial de sua oeuvre total, muito maior que a Voyage
imperialista de Lamartine na oeuvre dele. Mas ambos, como Lamar-
tine, chegaram ao Oriente preparados para ele por uma volumosa lei-
tura dos classicos, de literatura moderna e de orientalismo académico:
sobre essa preparag¢io Flaubert foi muito mais sincero que Nerval, que
em Les filles du feu { As filhas do fogo] disse dissimuladamente que tudo
o que ele sabia sobre o Oriente era uma remota lembranga da sua edu-
cagdo escolar.”® A evidéncia da sua Voyage en Orient desmente clara-
mente isso, embora demonstre um conhecimento das coisas orientais
bem menos sistematico e disciplinado que o de Flaubert. Mais impor-
tante, contudo, é o fato de que os dois escritores (Nerval em 1842-3 e
Flaubert em 1849-50) deram as suas visitas ao Oriente um uso pessoal e
estético maior que qualquer outro viajante do século XIX. Nio deixou
de ter conseqiiéncia o fato de que, para comecar, ambos fossem ge-
niais, e que ambos estivessem profundamente imbuidos dos aspectos
da cultura européia que encorajavam uma visio solidiria, ainda que
pervertida, do Oriente. Nerval e Flaubert pertenciam 4 comunidade de
pensamento e de sentimento descrita por Mario Praz em The romantic
agony [A agonia romintica), para a qual a imagistica de lugares exoé-
ticos, o cultivo dos gostos sadomasoquistas (que Praz chama de algo-
lagnia) e uma fascinagio pelo macabro, pela idéia da Mulher Fatal,
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pelo segredo e pelo ocultismo combinam-se para possibilitar a obra
literaria do tipo produzido por Gautier (que também era fascinado pelo
Oriente), Swinburne, Baudelaire e Huysmans.** Para Nerval e Flau-
bert, as figuras femininas como Clebpatra, Salomé e Isis tém um signi-
ficado especial; e nao foi, de modo algum, por acaso que na obra deles
sobre o Oriente, assim como em suas viagens para 14, eles valorizaram e
reforgaram grandemente os tipos femininos dessa espécie legendaria,
ricamente sugestiva e associativa.

Além das suas atitudes culturais gerais, Nerval e Flaubert le-
varam para o Oriente uma mitologia pessoal cujas preocupagdes, e até
mesmo estruturas, precisavam dele. Os dois foram tocados pela renas-
cenga oriental, tal como Quinet e outros a tinham definido: eles bus-
cavam a revigoragio proporcionada pelo fabulosamente antigo e pelo
ex6tico. Para cada um deles, no entanto, a peregrinagio ao Oriente era
uma busca de algo relativamente pessoal: Flaubert procurando por
uma ‘‘terra natal’’, como Jean Bruneau a chamou,*® nos locais de ori-
gem das religides, visdes e Antigiiidade classica; Nerval procurando —
ou melhor, seguindo — os tragos dos seus sonhos e sentimentos pes-
soais, como antes dele o Yorick de Sterne. Para os dois escritores, por-
tanto, o Oriente era um lugar de déja vu, e para ambos, com a eco-
nomia artistica tipica de todas as grandes imaginagdes estéticas, era
um lugar para o qual se voltava com freqiiéncia depois que a verdadeira
viagem acabara. Para nenhum deles o Oriente foi esgotado pelos usos
que lhe deram, mesmo que haja freqiientemente uma qualidade de de-
sapontamento, desencanto e desmistificagao em seus escritos orientais.

A suprema importancia de Nerval e Flaubert para um estudo da
mente orientalista no século XIX como este é que eles produziram uma
obra que esta ligada ao tipo de orientalismo que estivemos discutindo, e
vive a custa dele, e, contudo, continua independente em relagao a ele.
Antes de mais nada estad a questio do alcance da obra deles. Nerval
criou o seu Voyage en Orient como uma coletinea de notas, esbogos,
estdrias e fragmentos de viagem; a sua preocupa¢io com o Oriente
pode também ser encontrada em Les chiméres [ As quimeras], em suas
cartas, em parte da sua ficgao e outros escritos em prosa. Os escritos de
Flaubert, antes e depois da sua viagem, estao impregnados de Oriente.
Este aparece nos Carnets de voyage [Cadernos deviagem] e na primeira
versao de La tentation de Saint Antoine [A tentagio de santo Ant6nio]
e nas duas versdes posteriores, bem como em Hérodias, Salammbé, e
nas numerosas notas de leitura, roteiros e estorias inacabadas que ain-
da estdo a nossa disposi¢ao, as quais foram estudadas com muita inte-
ligéncia por Bruneau.®® Ha ecos de orientalismo nos outros romances
importantes de Flaubert, também. Em tudo, tanto Flaubert como Ner-
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val elaboravam continuamente o seu material oriental e o absorviam
variadamente nas estruturas especiais dos seus projetos estéticos pes-
soais. Mas isso nao quer dizer que o Oriente € incidental na obra deles.
Em vez disso — ao contrario de escritores como Lane (de quem ambos
¢: ‘prestavam desavergonhadamente), Chateaubriand, Lamartine, Re-
nan, Sacy — o Oriente deles ndo era tanto apreendido, apropriado,
reduzido ou codificado quanto vivido, explorado estética e imaginati-
vamente como um lugar espagoso repleto de possibilidade. O que inte-
ressava para eles era a estrutura da propria obra como um fato inde-
pendente, estético e pessoal, e nio os modos pelos quais, se quisessem,
poderiam efetivamente dominar ou assentar graficamente o Oriente.
Os seus egos nunca absorveram o Oriente nem o identificaram comple-
tamente com o conhecimento documentario ou textual (em resumo,
com o orientalismo oficial).

Por um lado, portanto, o alcance da obra oriental dos dois vai
além dos limites impostos pelo orientalismo ortodoxo. Por outro lado, o
tema dessa obra é mais que oriental ou orientalistico (apesar de eles
fazerem a sua prépria orientaliza¢do do Oriente); ela joga consciente-
mente com as limitag¢des e desafios que lhes sio postos pelo Oriente e
pelo conhecimento sobre o mesmo. Nerval, por exemplo, acha que deve
infundir vitalidade ao que vé, visto que, diz ele,

Le ciel et 1a mer sont toujours 13; le ciel d’Orient, 1a mer d’lonie se don-
nent chaque matin le saint baiser d’amour; mais la terre est morte, morte
sous la main de I’homme, et les dieux se sont envolés!

{O céu e 0 mar ainda estio 14; o céu do Oriente e o mar da J6nia
dao-se todas as manhas o santo beijo de amor; mas a terra esta morta,
morta pela mio do homem, e os deuses voaram para longe!]

Se é que o Oriente deve viver, agora que os deuses o deixaram, tem de
ser mediante os férteis esforgos de Nerval. Em Voyage en Orient a cons-
ciéncia narrativa é uma voz constantemente enérgica, que passa através
dos labirintos da existéncia oriental armada — diz-nos Nerval — com
duas palavras arabes, tayeb, que exprime consentimento, e mafisch,
que indica rejei¢ao. Essas duas palavras permitem que ele confronte
seletivamente o antagbnico mundo oriental, que o confronte e extraia
dele os seus principios secretos. Ele esta predisposto a reconhecer que o
Oriente é o *‘pays des réves et de I'illusion” que, como os véus que ele vé
por toda a parte no Cairo, oculta um profundo e rico fundo de sexuali-
dade feminina. Nerval repete a experiéncia de Lane de descobrir a ne-
cessidade do casamento em uma sociedade islaimica, mas, ao contrario
de Lane, ele se liga a uma mulher. A sua ligagio com Zaynab é mais
que socialmente obrigatéria:
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Devo unir-me a uma jovem inocente que é deste sagrado solo, nossa
primeira terra natal; devo banhar-me nas fontes vivificantes da humani-
dade, das quais brotaram a poesia ¢ a fé dos nossos pais! [...] Gostaria
de levar a vida como um romance, e ponho-me de boa vontade na situa-
¢ao de um desses herois ativos e resolutos que desejam, custe o que cus-
tar, criar um drama em torno deles, um né de complexidade, agdo, em
uma palavra.®’

Nerval investe a si mesmo no Oriente, produzindo nio tanto uma nar-
rativa novelistica quanto uma inten¢io perpétua — nunca plenamente
realizada — de fundir a mente a agdo fisica. Essa antinarrativa, essa
paraperegrinag¢io, é uma guinada na dire¢io contraria a finalidade
discursiva do tipo concebido por escritores sobre o Oriente anteriores.

Ligado fisica e solidariamente ao Oriente, Nerval vaga informal-
mente por entre as suas riquezas e a sua atmosfera cultural (e princi-
palmente feminina), localizando no Egito especialmente aquele ma-
terno “‘centro, ao mesmo tempo misterioso e acessivel’’ do qual deriva
toda a sabedoria.®® Suas impressdes, sonhos e memorias alternam com
trechos de narrativa enfeitada e maneirista feita em estilo oriental; as
duras realidades da viagem — no Egito, no Libano, na Turquia —
mesclam-se aos designios de uma deliberada digressdo, como se Nerval
estivesse repetindo o Itinéraire de Chateaubriand usando uma rota
subterrinea, menos imperial e 6bvia. Michel Butor diz isso com muita
beleza:

Aos olhos de Nerval, a viagem de Chateaubriand é uma passagem pela
superficie, enquanto a dele é calculada, utilizando centros anexos, vesti-
bulos de elipses que englobam os centros principais; isso permite que ele
ponha em evidéncia, por paralaxe, todas as dimensdes da armadilha que
se oculta nos centros normais. Vagando pelas ruas e pelos arredores do
Cairo, de Beirute ou de Constantinopla, Nerval estd sempre i espera de
qualquer coisa que lhe permita sentir a caverna que se estende por baixo
de Roma, Atenas e Jerusalém [as principais cidades do Itinéraire de
Chateaubriand]...

Assim comoas trés cidades de Chateaubriand estio em comunicagio
— Roma, com seus imperadores e papas, reunindo a heranga, o testa-
mento, de Atenas e de Jerusalém — as cavernas de Nerval [...] envol-
veram-se em um intercimbio. *°

Até mesmo os dois episddios com trama, ““O conto do califa Ha-
kim’’ e “O conto da rainha da manha”, que supostamente transmitem
um discurso narrativo sdlido, duravel, parecem empurrar Nerval para
longe da finalidade “sobreterranea”, levando-o mais e mais para um
assombroso mundo interior de paradoxo e de sonho. Os dois contos
tratam da identidade miltipla, o tema — explicito — de um deles é o
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incesto, e ambos nos remetem ao requintado mundo oriental de Nerval,
de sonhos incertos e fluidos que se multiplicam para além da reso-
lucao, da definigdo, da materialidade. Quando a viagem se completa e
Nerval chega a Malta de volta ao continente europeu, ele se da conta de
que esta agora no “pays du froid et des orages, et déja I'Orient n’est
plus pour moi qu’un de ces réves du matin auxquels viennent bient6t
succéder les ennuis du jour”.!® Sua Voyage incorpora numerosas pa-
ginas copiadas do Modern egyptians, de Lane, mas até mesmo a hicida
confianga que elas demonstram parece dissolver-se no elemento caver-
noso, em infinita decomposig¢do, que é o Oriente de Nerval.

Seu carnet para o Voyage nos da, creio, dois textos perfeitos para
entendermos como o Oriente dele ndo tem nada a ver com qualquer
coisa que se pare¢a com uma concep¢ao orientalista do Oriente, apesar
de o seu trabalho depender, em certa medida, do orientalismo. Pri-
meiro, seus apetites se esfor¢cam por acumular indiscriminadamente
experiéncia e memoria: “‘Je sens le besoin de m’assimiler toute la na-
ture (femmes étrangéres). Souvenirs d'y avoir vécu” [Sinto a necessi-
dade de assimilar toda a natureza (mulheres estrangeiras). Lembrangas
de ter vivido ali]. O segundo elabora sobre o primeiro: “Les réves et la
folie... Le désir de I'Orient. L’Europe s'éléve. Le réve se réalise... Elle.
Je I'avais fuie, je I’avais perdue... Vaisseau d’Orient”. [Os sonhos e a
loucura... O desejo do Oriente. A Europa se ergue. O sonho se rea-
liza... Ela. Eu fugi dela, eu a perdi... Vaso do Orientel.”® O Oriente
simboliza a busca de sonho de Nerval, e a mulher que esta no centro
dessa busca, como desejo e como perda. ‘“Vaisseau d’Orient”” — vaso
do Oriente — é uma referéncia enigmatica, ou 2 mulher como o vaso que
carrega o Oriente, ou, possivelmente, ao vaso do proprio Nerval, o seu
voyage em prosa. Qualquer que seja o caso, o Oriente é identificado a
uma auséncia comemorativa.

De que outro modo podemos explicar na Voyage, obra de uma
mente tdo original e individual, o uso preguigoso de longos trechos de
Lane, incorporados sem sequer um murmirio por Nerval como se fos-
sem as descri¢des dele do Oriente? E como se, tendo fracassado tanto
na sua busca de uma realidade oriental estivel como na sua tentativa
de dar uma ordem sistemética a sua reapresentag¢io do Oriente, Nerval
estivesse usando a autoridade emprestada de um texto orientalista ca-
nonizado. Depois da viagem a terra continuou morta, e, apesar das
corporificagdes brilhantemente torneadas mas fragmentadas da Vo-
yage, o corpo dele nao estava menos drogado e desgastado que antes.
Portanto, o Oriente parecia pertencer, retrospectivamente, a um do-
minio negativo, no qual as narrativas fracassadas, as cronicas desor-
denadas, meras transcri¢des de textos eruditos, eram o Gnico vaso pos-
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sivel. Nerval, pelo menos, nio tentou salvar o seu proprio projeto en-
tregando-se com todo o entusiasmo aos designios franceses no Oriente,
embora langasse mao do orientalismo para basear algumas das suas
afirmagaes.

Em comparagio com a visdo negativa de Nerval de um Oriente
esvaziado, a de Flaubert é eminentemente corporal. Suas cartas e notas
de viagem revelam um homem que relata escrupulosamente os eventos,
as pessoas e os cendrios, deliciando-se com as suas bizarreries, sem
tentar nunca reduzir as incongruéncias que tem diante de si. No que ele
escreve (ou talvez porque ele escreve) a recompensa estd naquilo que
atrai a atengao, que se traduz em frases cuidadosamente elaboradas:
por exemplo, “As inscrigGes e a titica de passarinho sao as duas tinicas
coisas no Egito que dao alguma indica¢do de vida”.'® Os gostos dele
tendem para o perverso, cuja forma é muitas vezes uma combinagio de
extrema animalidade, até mesmo de grotesca obscenidade, com um re-
finamento extremado e algumas vezes intelectual. Mas esse tipo parti-
cular de perversidade niao era uma coisa meramente observada, era
também estudada, e veio a representar um elemento essencial da fic¢do
de Flaubert. As oposi¢des familiares, ou ambivaléncias, tal como as
chamou Harry Levin, que assolam os escritos de Flaubert — carne ver-
sus mente, Salomé versus sio Joao, Salammbd versus santo Antonio
— 103 530 poderosamente validadas pelo que ele viu no Oriente, por
aquilo que, dada a sua instrugao eclética, ele podia ver neste da par-
ceria entre o conhecimento e a grosseria carnal. No Alto Egito, ficou
encantado com a arte do antigo Egito, com a sua preciosidade e deli-
berada lubricidade: ‘‘imagens tdo indecentes ja existiam ha tanto tem-
po na Antigliidade?”’. Em que medida o Oriente muito mais respondia
questdes do que colocava fica evidente na seguinte passagem:

Vocé [a mi3e de Flaubert] me pergunta se o Oriente é o que eu imaginei
que seria. Sim, &; e, mais que isso, ele se estende para muito além da
estreita idéia que eu fazia dele. Encontrei, claramente delineado, tudo o
que estava nebuloso em minha mente. Os fatos tomaram o lugar das
suposigdoes — de maneira tao excelente que muitas vezes é como se eu
estivesse repentinamente caindo sobre velhos sonhos esquecidos. %

A obra de Flaubert é tdo complexa e t3o vasta que torna qualquer
simples relato dos seus escritos orientais muito superficial e desespera-
doramente incompleto. Mesmo assim, no contexto criado por outros
escritores sobre o Oriente, um certo nimero de caracteristicas mais
importantes do orientalismo de Flaubert pode ser adequadamente des-
crito. Fazendo os descontos devidos a diferenca entre os escritos franca-
mente pessoais (cartas, notas de viagem, anotag¢des no diario) e os es-
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critos formalmente estéticos (romances e contos), podemos ainda
observar que a perspectiva oriental de Flaubert esta enraizada em uma
busca dirigida para o Leste e para o Sul por uma ‘‘alternativa visio-
naria’, que
significa uma cor deslumbrante, em comparag¢io com a tonalidade acin-
zentada da paisagem provinciana francesa. Significava um espetaculo
excitante, em vez de uma rotina enfadonha, o perenemente misterioso no
lugar do familiar demais, !

Quando de fato o visitou, contudo, esse Oriente o impressionou com a
sua decrepitude e senescéncia. Como qualquer outro orientalismo, por-
tanto, o de Flaubert é revitalizador: ele deve trazer o Oriente a vida,
entregé-lo a si mesmo e aos seus leitores, e é sua experiéncia do Orien-
te, em livros e no local, que vai cumprir essa tarefa. Conseqiiente-
mente, seus romances sobre o Oriente eram laboriosas reconstrugdes
historicas e eruditas. Cartago em Salammbé e os produtos da imagi-
nagio febril de santo Antdnio sio auténticos frutos das amplas leituras
de Flaubert das fontes (principalmente ocidentais) da religido, das ar-
tes da guerra, dos rituais e das sociedades orientais.

O que a obra estética conserva, além das marcas das vorazes lei-
turas e recensdes de Flaubert, sio memorias das viagens orientais. A
Bibliothéque des idées recues [Biblioteca das idéias feitas] diz que
um orientalista é “um homem que viajou muito”,'® s4 que, ao con-
trario da maioria de tais viajantes, Flaubert deu as suas viagens um
emprego engenhoso. A maior parte das suas experiéncias é transmi-
tida em forma teatral. Ele ndo esta interessado apenas no contetido
daquilo que vé, mas — como Renan — em como ele vé&, a maneira pela
qual o Oriente, algumas vezes de maneira horrivel, mas sempre atraen-
te, parece apresentar-se a ele. O proprio Flaubert é o melhor piblico do
Oriente:

[...] hospital Kasr el-’Aini. Bem mantido. Obra de Clot Bey — ainda se
vé a mio dele. Belos casos de sifilis; na ala dos mamelucos de Abbas,
muitos a tém no traseiro. A um sinal do médico, todos ficaram de pé
na cama, abaixaram as calgas (era como um exercicio militar) e abriram
o anus com os dedos para mostrar os cancros. Enormes infundibulos;
um deles tinha pélos dentro do Znus. O pénis de um velho totalmente
sem pele; o fedor fez-me recuar. Um raquitico: maos curvadas para tras,
unhas longas como garras; podia-se ver a estrutura ossea do seu tronco
claramente, como um esqueleto; o resto do corpo, também, era fantas-
ticamente magro, e a cabega estava rodeada por uma lepra esbran-
quigada.

Sala de dissecgBo: [...] Na mesa um cadaver arabe, todo aberto; belos
cabelos negros... 107
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Os detalhes liridos dessa cena estido relacionados a muitas cenas nos
romances de Flaubert em que a doen¢a nos é apresentada como se esti-
véssemos em um teatro clinico. O fascinio dele com a dissec¢3o e com a
beleza lembra, por exemplo, a cena final de Salammbé, que culmina
com a morte cerimonial de Mat6. Nessas cenas, os sentimentos de re-
pulsa ou de simpatia sio inteiramente reprimidos; o que interessa é a
descrigio correta dos detalhes exatos.

Os momentos mais célebres da viagem oriental de Flaubert tém a
ver com Kuchuk Hanem, uma famosa dangarina e cortesi egipcia que -
ele conheceu em Wadi Halfa. Ele lera em Lane sobre as almehs e os
khawals, mogas e rapazes dangarinos, respectivamente, mas foi a ima-
ginagZo dele, e nio a de Lane, que pdde imediatamente apreender, e
apreciar, o paradoxo quase metafisico da profissio da almeh e do sen-
tido do seu nome. (Em Victory [Vitdria], Joseph Conrad repetiria a
observagdo de Flaubert, fazendo a sua heroina musicista — Alma —
irresistivelmente atraente e perigosa para Axel Heyst.) Em arabe, ale-
mah significa mulher instruida. Este era o nome dado na conservadora
sociedade egipcia do século XVIII 4s mulheres que eram perfeitas reci-
tadoras de poesia. Por volta de meados do século XIX, era uma espécie
de nome de guilda para as dangarinas que fossem também prostitutas,
e Kuchuk Hanem era uma delas: antes de dormir com ela, Flaubert
assistiu 2 sua danga, ‘‘L’abeille”. Ela com certeza era o protbtipo de
varias personagens femininas de seus romances, com sua instruida
sensualidade, delicadeza e (segundo Flaubert) estiipida vulgaridade. O
que lhe agradou especialmente na dangarina era que ela parecia nao
lhe fazer nenhuma exigéncia, ao mesmo tempo que o “odor nau-
seabundo” dos percevejos da cama dela se misturavam de modo encan-
tador com “o perfume de sua pele, banhada em sindalo”. Depois da
viagem ele escrevera, tranqiilizando Louise Colet, que ‘‘a mulher
oriental nio passa de uma maquina: n3o distingue entre um homem e
outro”’. A sexualidade bruta e irredutivel de Kuchuk permitia que a
mente de Flaubert vagasse em ruminag¢des cujo obsessivo poder sobre
ele nos lembra um pouco Deslauriers e Frédéric Moreau no final de
L’education sentimentale:

Quanto a mim, mal fecho os olhos. Olhando para aquela bela criatura
adormecida (ela roncava, com a cabega encostada em meu brago: eu
havia enfiado meu dedo indicador debaixo do colar dela), minha noite
foi um longo e infinitamente intenso devaneio — foi por isso que eu
fiquei. Pensava em minhas noites nos bordéis de Paris — toda uma série
de velhas memorias voltou — e pensava nela, na sua danga, na sua voz
quando cantava cangdes que para mim eram sem sentido e até mesmo
sem palavras distinguiveis. 10
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A mulher oriental é uma ocasiio e uma oportunidade para as
medita¢des de Flaubert; ele fica extasiado com a auto-suficiéncia dela,
a sua indiferenga emocional, e também por aquilo que, deitada ao lado
dele, ela o faz pensar. Menos uma mulher que uma amostra de femini-
lidade impressionante mas inexpressiva, Kuchuk é o protétipo da Sa-
lammbd e da Salomé de Flaubert, e de todas as versdes da tentagiao
carnal feminina a que santo Antdnio é submetido. Como a rainha de
Saba (que também dangava ““A abelha”) ela podia dizer — se pudesse
falar —: “Je ne suis pas une femme, je suis un monde’ [Nio sou uma
mulher, sou um mundol.' Vista de outro 4ngulo, Kuchuk é um sim-
bolo perturbador da fecundidade, particularmente oriental em sua se-
xualidade luxuriosa e aparentemente ilimitada. A casa dela, na parte
superior do Nilo, ocupa uma posigio estruturalmente semelhante ao
lugar onde esta oculto, em Salammbé, o véu de Tanit — a deusa des-
crita como Omniféconde.'"® Mas, como Tanit, Salomé e a prépria Sa-
lammbd, Kuchuk estava condenada a permanecer estéril, corruptora,
sem prole. Em que medida ela e 0 mundo oriental em que vivia vieram
aintensificar, em Flaubert, o seu proprio sentido de esterilidade, é indi-
cado pelo seguinte:

Temos uma grande orquestra, uma rica palheta, uma variedade de recur-

sos. Conhecemos muito mais truques e artimanhas, provavelmente, do

que foram jamais conhecidos antes. N3o, o que nos faz falta é o principio
intrinseco, a alma da coisa, a propria idéia do tema. Tomamos nota,
fazemos viagens: vazio! vazio! Tornamo-nos estudiosos, arquebdlogos,
historiadores, doutores, sarrafagais, pessoas de gosto. Que bem nos faz
isso tudo? Onde esta o coragdo, a verve, a seiva? Onde comegar? Para
onde ir? Somos bons em chupar, fazemos um monte de brincadeiras de
lingua, bolinamo-nos durante horas: mas a coisa real! Ejacular, conce-
- ber a crianga! !

Perpassando toda a experiéncia oriental de Flaubert, excitante
ou decepcionante, esti uma associagio quase uniforme entre o Oriente
e o sexo. Fazendo essa associagdo, Flaubert nio foi nem o primeiro
nem o mais exagerado dos exemplos de um motivo notavelmente persis-
tente nas atitudes ocidentais para com o Oriente. E, de fato, o motivo é
singularmente imutavel, embora o génio de Flaubert possa ter feito
mais que qualquer outro para lhe conferir dignidade artistica. Por que
razio o Oriente parece ainda sugerir nio s6 fecundidade, mas pro-
messa (e ameacga) sexual, sensualidade incansavel, desejo ilimitado,
profundas energias generativas, é uma coisa sobre a qual poderiamos
especular; infelizmente, porém, essa ndo € a provincia_deste meu es-
tudo, apesar da sua fregiientemente observada apari¢io. Mesmo as-
sim, temos de reconhecer a sua importincia como algo que suscita res-
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postas complexas, e algumas vezes até mesmo uma assustadora desco-
berta de si mesmo, nos orientalistas, e Flaubert é um interessante
exemplodisso.

O Oriente remeteu-o aos seus proprios recursos humanos e téc-
nicos. Nao reagiu, assim como Kuchuk também nzo, a sua presenga.
Frente a vida oriental que seguia adiante, do mesmo modo que Lane
antes dele, Flaubert sentiu a propria impoténcia distante, e talvez a sua
falta de vontade auto-induzida, de penetrar e tornar-se parte do que
via. Este, é claro, era o perene problema de Flaubert: ji existia antes
que ele fosse para o Leste, e permaneceu ap6s a visita. Flaubert admitia
a dificuldade, cujo antidoto estava em enfatizar em seu trabalho (espe-
cialmente em um trabalho oriental como La tentation de Saint Antoine)
a forma de apresentagio enciclopédica do material, 4 custa do envolvi-
mento humano com a vida. De fato, santo Antdnio nao é mais que um
homem para quem a realidade é uma série de livros, espetaculos e ceri-
monias que desfilam tentadoramente, e 4 distancia, perante os seus
olhos. Toda a imensa cultura de Flaubert esta estruturada — como
observou Foucault significativamente — 4 maneira de uma biblioteca
teatral, fantastica, que passa diante do olhar do anacoreta; !'? residual-
mente, a parada traz em sua forma as lembrangas de Flaubert de Kasr
el-’Aini (o exercicio do exército de sifiliticos) e a danga de Kuchuk.
Mais pertinente, contudo, é que santo Antdnio é um celibatério para
quem as tentag¢des sio primariamente sexuais. Apos enfrentar todos
os tipos de encantos perigosos, é-lhe concedida, finalmente, uma visao
dos processos biologicos da vida; ele fica delirante por ser capaz de ver
a vida nascendo, uma cena para a qual Flaubert considerou-se incom-
petente durante a sua estadia no Oriente. Mas, como Antdnio esta deli-
rante, supde-se que a cena deva ser lida ironicamente. Aquilo que é
concedido a ele no fim, o desejo de tornar-se matéria, tornar-se vida, é
quando muito um desejo — se realizavel ou atingivel, nio podemos
saber.

Apesar da energia da sua inteligéncia e do seu enorme poder de
absor¢io intelectual, Flaubert sentiu no Oriente que, primeiro, ‘“quan-
to mais vocé se concentra nele [0 detalhe] menos apreende o todo”, e,
depois, que “as pegas se encaixam por si mesmas’’.!” Isso, na melhor
das hipéteses, produz uma forma espetacular, mas permanece fechado
a plena participagao do ocidental. Em um nivel, isso era um predica-
mento pessoal para Flaubert, e ele criou meios, alguns dos quais ja dis-
cutimos, para enfrentar o problema. Em um nivel mais geral, era uma
dificuldade epistemoldgica para a qual, é claro, existia a disciplina do
orientalismo. Em um momento do seu passeio oriental, ele considerou
aquilo a que o desafio epistemologico poderia dar origem. Sem o que
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ele chamava de espirito e estilo, a mente poderia ‘‘perder-se na arqueo-
logia”: ele se referia a uma espécie de antiquarianismo arregimentado
mediante o qual o exdtico e o estranho podiam ser formulados em ]é-
xicos, codigos e, finalmente, chavoes do tipo que ele poria em ridiculo
no Dictionnaire des idées regues. Sob a influéncia dessa atitude, o mun-
do seria “regulado como um colégio. Os professores serao a lei. Todo o
mundo estard de uniforme”."** Em comparag¢do com essa disciplina
imposta, ele sem diivida sentia que a sua maneira de tratar o material
exOtico, especialmente o material oriental, que ele experimentara, e
sobre o qual lera durante tantos anos, era infinitamente preferivel.
Nela, pelo menos, havia espago para um sentido de imediatismo, ima-
ginagdo e talento, enquanto das fileiras dos tomos arqueologicos tudo o
que nao fosse ‘“‘cultura’ havia sido espremido. E, mais que a maioria
dos romancistas, Flaubert estava familiarizado com a cultura organi-
zada, com os seus produtos e resultados: esses produtos estio clara-
mente evidentes nos infortinios de Bouvard e de Pécuchet, mas teriam
sido, do mesmo modo, comicamente aparentes nos campos como o
orientalismo, cujas atitudes textuais pertencem ao mundo das idées
regues. Portanto, podemos conceber o mundo com verve e estilo, ou
copia-lo incansavelmente de acordo com regras académicas impessoais
de procedimento. Em ambos os casos, em relagdo ao Oriente, havia o
reconhecimento de que este é um mundo a parte, separado das liga-
¢Oes, sentimentos e valores do nosso mundo no Ocidente.

Em todos os seus romances, Flaubert associa o Oriente ao esca-
pismo da fantasia sexual. Emma Bovary e Frédéric Moreau anseiam
por aquilo que ndo tém em suas monétonas (ou atormentadas) vidas
burguesas, e aquilo que eles se dio conta de que querem vem-lhes fa-
cilmente, em seus devaneios, envolto em chavbes orientais: haréns,
princesas, principes, escravos, véus, rapazes e mogas que dangam, sor-
vetes, ungiientos e coisas do género. O repertorio é familiar, ndo tanto
por lembrar-nos das viagens do proprio Flaubert, pelo Oriente e pelas
suas obsessOes com o0 mesmo, Jjuanto porque, mais uma vez, a asso-
ciagdo entre o Oriente e a liberdade sexual licenciosa é feita as claras.
Poderiamos muito bem reconhecer que para a Europa do século XIX,
com o seu crescente embourgeoisement, o sexo fora institucionalizado
de modo bastante consideravel. Por um lado, nao existia nada parecido
com sexo “livre”’ e, pelo outro, o sexo em sociedade implicava uma
trama de obriga¢des legais, morais e até mesmo politicas e econdmicas
de uma espécie detalhada e certamente embaragosa. Do mesmo modo
que as varias possessdes coloniais — muito além do beneficio econd-
mico que proporcionavam as metropoles européias — eram uteis como
lugares para onde mandar filhos desobedientes, populagdes excedentes



de criminosos, pobres e outros indesejaveis, o Oriente era um lugar
onde se podia procurar por experiéncias sexuais impossiveis de se obter
na Europa. Praticamente nenhum dos escritores europeus que escre-
veram sobre o Oriente ou foram para 14 no periodo apé6s 1800 furtou-se a
essa busca: Flaubert, Nerval, “Dirty Dick’’ Burton e Lane foram ape-
nas os mais notaveis. No século XX podemos pensar em Gide, Conrad,
Maugham e dizias de outros. O que eles com freqiiéncia procuravam
— corretamente, acho — era um tipo diferente de sexualidade, talvez
mais libertina e menos culpada; mas até mesmo essa busca, se repetida
por um niimero suficiente de pessoas, podia tornar-se (e tornou-se) tio
regular e uniforme quanto a propria cultura. Com o tempo, o ‘‘sexo
oriental”” passou a ser uma mercadoria tio comum quanto qualquer
outra das que estdo a disposi¢do na cultura de massas, com o resultado
de que os leitores e os escritores podiam obté-la, se quisessem, sem
terem necessariamente de ir para o Oriente.

Era certamente verdade que, por volta de meados do século XIX,
aFranga, ndo menos que a Inglaterra e oresto da Europa, possuia uma
florescente indistria do conhecimento, do tipo que Flaubert temia.
Grandes nimeros de textos estavam sendo produzidos e, mais impor-
tante, as agéncias e institui¢des para a disseminagio e propagagio des-
ses textos encontravam-se por toda a parte. Como observaram os histo-
riadores da ciéncia e do conhecimento, a organizagiao dos campos cien-
tificos e eruditos que ocorreu durante o século XIX erarigorosae abran-
gente. A pesquisa tornou-se uma atividade regular; havia um inter-
cdmbio regulado de informagdes, e um consenso sobre quais eram os
problemas e sobre os paradigmas apropriados para a pesquisa e os
resultados desta.!”® O aparato dedicado aos estudos orientais era parte
da cena, e esta era uma das coisas que Flaubert tinha com certeza em
mente quando proclamou que ““todo mundo estara de uniforme”. Um
orientalista ndo era mais um talentoso entusiasta amador, ou, caso fos-
se, teria problemas em ser levado a sério como estudioso. Ser um orien-
talista queria dizer ter instru¢io universitaria em estudos orientais (por
volta de 1850, todas as principais universidades da Europa tinham um
curriculo plenamente desenvolvido em uma ou outra das disciplinas
orientalistas), queria dizer viajar por meio de subvengdes (talvez pro-
venientes de uma das sociedades asiaticas, ou de um fundo de explo-
ragido geografica, ou de um subsidio governamental), queria dizer pu-
blicagio em forma autorizada (talvez com o selo de uma sociedade cul-
ta ou de um fundo de tradugdes orientais). E, tanto para a guilda dos
estudiosos orientalistas quanto para o piiblico em geral, a autorizagio
uniforme como a que revestia a obra de erudigio orientalista, e ndo o
testemunho pessoal ou o impressionismo subjetivo, era a Ciéncia.
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Somada a opressiva regulagio das questdes orientais estava a
acelerada atengdo dada pelas Poténcias (como eram chamados os im-
périos europeus) ao Oriente, e particularmente ao Levante. Desde o
Tratado de Chanak de 1806 entre o Império Otomano e a Gri-Bre-
tanha que a Questdo Oriental pairava com cada vez mais proeminéncia
sobre os horizontes do Mediterraneo europeu. Os interesses britinicos
no Leste eram mais substanciais que os da Fran¢a, mas nao devemos
esquecer os movimentos da Riissia em dire¢do ao Oriente (Samarcanda
e Bucara foram tomadas em 1868; a ferrovia Transcaspiana estava sen-
do sistematicamente estendida) nem os da Alemanha e os da Austria-
Hungria. As interveng¢des norte-africanas da Franga, contudo, nio
eram os Ginicos componentes da sua politica islimica. Em 1860, du-
rante os choques entre os maronitas e os drusos no Libano (previstos
por Lamartine e por Nerval), a Franga apoiou os cristaos, e a Inglaterra
os drusos. Isso porque, muito proxima do centro de toda a politica
européia no Oriente, estava a questio das minorias, cujos ‘“‘interesses’
as Poténcias afirmavam proteger e representar. Judeus, ortodoxos gre-
gos e russos, drusos, circassianos, arménios, curdos e as varias pe-
quenas seitas cristas: todos foram estudados, todos foram objeto de
planos e base de projetos por parte das Poténcias européias, improvi-
sando e concebendo as suas politicas orientais.

Menciono essas questdes apenas como um meio de manter vivido
o sentimento de camada sobre camada de interesses, erudi¢io oficial e
pressdes institucionais que cobriam o Oriente como um tema de es-
tudos e como um territdrio, durante a ultima metade do século XIX.
Mesmo o mais in6cuo dos livros de viagem — e foram escritas, literal-
mente, centenas deles depois de meados do século —!*® contribuia para
a densidade da percepgio piblica do Oriente; uma linha diviséria for-
temente marcada separava as delicias, as varias proezas e o deslumbre
dos testemunhos dos peregrinos individuais no Oriente (entre eles al-
guns viajantes americanos como Mark Twain e Herman Melville)''” dos
relatos autorizados de viajantes eruditos, missionarios, funcionarios
governamentais e outras testemunhas especializadas. Essa linha divi-
soria existia claramente na mente de Flaubert, do mesmo ‘modo que
deve ter existido para qualquer consciéncia individual que nio tivesse
uma perspectiva ingénua sobre o Oriente como um terreno para a ex-
ploragdo literaria.

Os escritores ingleses como um todo tinham um sentido mais
pronunciado e duro que os franceses sobre o que podiam implicar as
peregrinagdes orientais. Nesse sentido a India era uma constante pre-
ciosamente real, e, portanto, todo o territorio entre o Mediterraneo e
ela adquiriu uma importancia correspondente. Escritores romanticos
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como Byron e Scott, conseqiientemente, tinham uma visio politica do
Oriente Proximo e uma consciéncia muito combativa de como deve-
riam ser conduzidas as relagdes entre o Oriente e a Europa. O sentido
histérico de Scott em O talisma e em Conde Roberto de Paris permitiu
que ele ambientasse esses romances na Palestina dos cruzados e na Bi-
zancio do século XI, respectivamente, sem com isso diminuir a sua
sagaz apreciacio politica do modo como as poténcias agem no estran-
geiro. O fracasso do Tancredo, de Disraeli, pode ser atribuido ao co-
nhecimento, talvez demasiadamente desenvolvido, que o autor tinha da
politica oriental e da rede de interesses do Establishment britinico; o
simples desejo de Tancredo de ir para Jerusalém nio tarda em en-
volver Disraeli em descri¢des ridiculamente complexas de como um
chefe tribal libanés tenta manipular drusos, mugulmanos, judeus e eu-
ropeus para a sua propria vantagem politica. No final do romance, a
demanda oriental de Tancredo mais ou menos desapareceu, pois nio
hé nada na visio material de Disraeli das realidades orientais que possa
sustentar os impulsos um tanto quanto caprichosos de um peregrino.
Até mesmo George Eliot, que nunca foi pessoalmente ao Oriente, pdde
sustentar o equivalente judeu de uma peregrinagio oriental em Daniel
Deronda (1876) sem perder-se nas complexidades das realidades brita-
nicas na medida em que estasafetavamdecisivamente o projeto oriental.

Assim, sempre que o tema oriental n3o fosse principalmente uma
questido de estilo para o escritor inglés (como em Rubdiydt, de Fitz-
Gerald, ou nas Adventures of Hajj: Baba in Ispahan, de Morier) forgava
este a enfrentar um conjunto de imponentes resisténcias a sua fantasia
individual. N3o ha equivalentes ingleses as obras orientais de Chateau-
briand, Lamartine, Nerval e Flaubert, assim como os primeiros equi-
valentes orientalistas de Lane — Sacy e Renan — tinham muito mais
consciéncia que ele de estarem criando aquilo sobre o que escreviam. A
forma de obras como Fotehn, de Kinglake (1844), e a Personal narra-
tive of a pilgrimage to al-Madinah and Meccah, de Burton (1855-6), é
rigidamente cronoldgica e comportadamente linear, como se os autores
estivessem descrevendo uma viagem de compras a um bazaar oriental,
e nio uma aventura. A obra imerecidamente famosa e popular de
Kinglake é um patético catilogo de pomposos etnocentrismos e cansa-
tivos relatos insossos do Oriente de um inglés. O seu propdsito osten-
sivo, no livro, € provar que a viagem para o Oriente é importante para
“moldar o seu carater — isto é, a sua propria identidade’”, mas, na
verdade, isso se revela ser pouco mais que solidificar o ‘‘seu” anti-semi-
tismo, a ‘‘sua” xenofobia e o ‘‘seu” preconceito racial de miltiplas
utilidades. Ficamos sabendo, por exemplo, que as Mil e uma noites é
uma obra viva e inventiva demais para ter sido criada por um ‘‘mero
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oriental, que, para quaisquer fins criativos, ¢ uma coisa morta e seca —
uma mumia mental”’. Embora Kinglake confesse alegremente nio ter
qualquer conhecimento de linguas orientais, essa ignorancia nio o im-
pede de fazer generaliza¢bes abrangentes sobre o Oriente, a sua cul-
tura, mentalidade e sociedade. Muitas das atitudes que ele repete sdo
candnicas, é claro, mas é interessante observar como a experiéncia de
realmente ver o Oriente afetou pouco as opinides dele. Como muitos
outros viajantes, ele esta mais interessado em refazer a si mesmo e ao
Oriente (morto e seco — uma mimia mental) que em ver o que ha para
ser visto. Todos os seres que ele encontra meramente corroboram a sua
cren¢a de que é melhor tratar com os orientais quando estio intimi-
dados, e que melhor instrumento de intimidagao que um ego ocidental
soberano? A caminho de Suez através do deserto, sozinho, ele se ufana
da sua auto-suficiéncia e do seu poder: “Eu estava aqui neste deserto
africano, e eu mesmo, e ninguém mais, estava a cargo da minha
vida."® E para o fim relativamente initil de permitir que Kinglake
assuma controle de si mesmo que, para ele, o Oriente serve.

Como Lamartine antes dele, Kinglake identificava confortavel-
mente a sua consciéncia superior com a da sua nagao, com a diferenga
de que, no caso do inglés, o governo dele estava mais proximo de esta-
belecer-se no resto do Oriente que a Franga — por enquanto. Flaubert
viu isso com perfeita precisao:

Parece-me quase impossivel que, em pouco tempo, a Inglaterra nao se
torne senhora do Egito. Ela ja tem Aden cheia de tropas, e cruzar o Suez
tornard muito facil para os casacas vermelhas chegarem ao Cairo um
belo dia — a noticia chegard 2 Franga duas semanas depois e todos
ficario muito surpresos! Lembrem-se da minha previsdo: ao primeiro
sinal de problemas na Europa, a Inglaterra tomaria o Egito, a Russia
tomara Constantinopla, e nos, em retaliagao, nos faremos massacrar nas
montanhas da Siria.'"?

Com toda a sua propalada individualidade, as opinides de Kinglake
exprimem uma vontade piiblica e nacional a respeito do Oriente; o ego
dele é o instrumento de expressdo dessa vontade e nao, de modo algum,
senhor dela. Nao hé evidéncias, em seus escritos, de que ele tenha ten-
tado criar uma nova opinido sobre o Oriente; nem os seus conheci-
mentos nem a sua personalidade eram adequados para isso, € esta é a
grande diferenca entre ele e Richard Burton. Como viajante, Burton
era um verdadeiro aventureiro; como estudioso, podia fazer frente a
qualquer orientalista académico na Europa; como carater ele tinha
plena consciéncia da necessidade de um combate entre ele e os profes-
sores uniformizados que dirigiam a Europa e o conhecimento europeu
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com um anonimato tao preciso e tanta firmeza cientifica. Tudo o que
Burton escreveu demonstra essa combatividade, raramente com um
desprezo mais sincero que no prefacio a sua tradugio das Mil e uma
noites. Ele parece ter tido um tipo especial de prazer infantil em de-
monstrar que sabia mais que qualquer estudioso profissional, que es-
tava em possessio de muito mais detalhes que eles, e que podia ma-
nejar o material com mais sagacidade, tato e leveza que eles.

Tal como eu disse antes, a obra de Burton, baseada em sua expe-
riéncia pessoal, ocupa uma posigéo intermédia entre os géneros orien-
talistas representados, por um lado, por Lane, e, pelo outro, pelos es-
critores franceses que discuti. Suas narrativas orientais sio estrutu-
radas como peregrinagdes e, no caso de Land of Midian revisited [A
terra de Madii revisitada), peregrinac¢des pela segunda vez a lugares de
importancia as vezes religiosa, as vezes politica e econdmica. Ele esta
presente como o carater principal dessas obras, tanto como o centro de
aventuras fantasticas e até de fantasias (como os escritores franceses)
quanto como comentarista autorizado e ocidental distanciado sobre a
sociedade e os costumes orientais (como Lane). Ele foi corretamente
considerado o primeiro em uma série de viajantes vitorianos ferozmente
individualistas ao Oriente (sendo os outros Blunt e Doughty) por Tho-
mas Assad, que elabora sobre a distancia, em tom e em inteligéncia,
entre a obra de escritor de Burton e obras como Discoveries in the ruins
of Nineveh and Babylon [Descobertas nas ruinas de Nineve e Babi-
16nia] (1851), de Austen Layard, o célebre The crescent and the cross
{O crescente e a cruz] (1844), de Eliot Warburton, Visit to the monas-
teries of the Levant [Visita aos monastérios do Levante] (1849), de Ro-
bert Curzon, e (obra que ele nio menciona) o moderadamente divertido
Notes of a journey from Cornhill to Grand Cairo [Notas de uma viagem
de Cornhill ao Grande Cairo] (1845), de Thackeray.'® Mas o legado de
Burton é mais complexo que o individualismo, precisamente porque
nos seus encontros podemos encontrar um exemplo da luta entre o indi-
vidualismo e um forte sentido de identificagao nacional com a Europa
(especificamente a Inglaterra) como uma poténcia imperial no Leste.
Com sensibilidade, Assad observa que Burton era um imperialista,
apesar de todas as suas solidarias associagdes com os arabes; mas o
mais relevante é que Burton pensava em si mesmo como um rebelde
contra a autoridade (donde a sua identificagio com o Oriente como um
lugar de liberdade em relagio a autoridade moral vitoriana) e como um
agente potencial da autoridade no Leste. E a maneira dessa coexistén-
cia entre dois papéis antagbnicos para si mesmo que interessa.

O problema, no fim, reduz-se ao problema do conhecimento do
Oriente, que é o motivo pelo qual uma consideragio do orientalismo de
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Burton deveria concluir a nossa descrigao das estruturas e reestruturas
orientalistas na maior parte do século XIX. Como um aventureiro via-
jante, Burton via-se compartilhando a vida do povo em cujas terras
vivia. Com muito mais sucesso que T. E. Lawrence, ele foi capaz de
tornar-se um oriental; ndo sé falava impecavelmente a lingua como foi
capaz de penetrar no coragdo do isla, com o disfarce de um médico
indiano mugulmano, realizando a peregrinagio a Meca. Mas a carac-
teristica mais extraordinaria de Burton, penso eu, é que ele era sobre-
naturalmente instruido sobre a que ponto a vida humana em sociedade
é regida por regras e codigos. Toda sua vasta informagao sobre o Orien-
te, evidente em cada pagina que escreveu, revela que ele sabia que o
Oriente em geral, e o isla em particular, eram sistemas de informagao,
comportamento e crenga, que ser um oriental ou um mugulmano era
saber certas coisas de certa maneira, e que estas, é claro, estavam su-
jeitas a historia, a geografia e ao desenvolvimento da sociedade em
circunstancias que lhes eram especificas. Desse modo, suas descri¢des
de viagens ao Leste revelam-nos uma consciéncia que estava ao par
dessas coisas e era capaz de dirigir um curso narrativo através delas:
nenhum homem que nio soubesse irabe e conhecesse o isla como ele
poderia ter ido t3o longe em tornar-se realmente um peregrino a Meca
e aMedina. De maneira que aquiloque lemos na prosa dele é a historia
de uma consciéncia que abre o préprio caminho através de uma cultura
estranha gragas ao fato de ter conseguido absorver seus sistemas de in-
formagio e de comportamento. A liberdade de Burton estava em ter-se
desvencilhado de suas origens européias o bastante para ser capaz de
viver como um oriental. Cada cena do Pilgrimage o mostra superando
os obstaculos que sdo postos a ele, um estrangeiro em uma terra es-
tranha. Ele foi capaz de fazer isso porque ele tinha suficiente conheci-
mento de uma sociedade estrangeira para esse proposito.

Em nenhum dos que escreveram sobre o Oriente, tanto quanto
em Burton, sentimos que as generalizagdes sobre o oriental — por
exemplo, as paginas sobre a nog¢do de Kayf para o arabe ou sobre como
aeducagio é adequada para a mente oriental (piginas que tém a clara
intengdo de ser uma réplica das afirmacdes simpldrias de Macaulay)
—121 resultam de conhecimentos sobre o Oriente adquiridos vivendo
nele, vendo-o realmente em primeira mao, tentando verdadeiramente
enxergar a vida oriental do ponto de vista de alguém imerso nela. No
entanto, o que nunca estd muito longe da superficie da prosa de Burton
é outro sentido que ela irradia, um sentido de afirmacgio e de domi-
nagio sobre todas as complexidades da vida oriental. Cada uma das
notas de pé de pagina de Burton, em Pilgrimage ou na sua tradugio
das Mil e uma noites (0o mesmo vale para o seu “Ensaio terminal’’ sobre

203



esta tradu¢io),'? tinha a intengio de ser um testemunho da sua vitéria
sobre o sistema ocasionalmente escandaloso de conhecimento oriental,
um sistema que ele dominara sozinho. Pois, mesmo na prosa de Bur-
ton, o Oriente nunca nos é dado diretamente; tudo sobre ele nos é apre-
sentado através das intervengdes cultas (e muitas vezes lascivas) de Bur-
ton, que nos lembram repetidamente que ele assumira a administragao
da vida oriental para os fins da sua narrativa. E é esse fato — pois em
Pilgrimage isso é um fato — que eleva a consciéncia de Burton a uma
posi¢do de supremacia sobre o Oriente. Nessa posig¢do, a individuali-
dade dele forgosamente vai ao encontro da voz do Império, € a ela se
funde, voz que em si mesma é um sistema de regras, cddigos e habitos
epistemologicos concretos. Assim, quando Burton nos diz, em Pilgri-
mage, que o “Egito é um tesouro a ser conquistado’”, que ele ‘“‘é o
prémio mais tentador que o Leste encerra para a ambigio da Europa,
mais até que o Chifre de Ouro’,'? temos de reconhecer de que maneira
a voz do mestre altamente idiossincratico de conhecimento oriental in-
forma e nutre a voz da ambigao européia de governar o Oriente.

A fusdo das duas vozes de Burton em uma pressagia a obra dos
orientalistas-cum-agentes imperiais como T. E. Lawrence, Edward
Henry Palmer, D. G. Hogarth, Gertrude Bell, Ronald Storrs, St. John
Philby e William Gifford Palgrave, para citar apenas uns quantos escri-
tores ingleses. A dupla inten¢do da obra de Burton é ao mesmo tempo
usar a sua residéncia oriental para a observagio cientifica e ndo sacri-
ficar facilmente a prépria individualidade para esse fim. A segunda
dessas intengdes leva-o inevitavelmente a submeter-se a primeira, pois,
como ficara cada vez mais 6bvio, ele é um europeu para o qual um
conhecimento da sociedade oriental como o que ele tem é possivel ape-
nas para um europeu, com uma autoconsciéncia européia da sociedade
como um conjunto de regras e de praticas. Em outras palavras, para
ser um europeu no Oriente, e com conhecimento de causa, é preciso ver
e conhecer o Oriente como um dominio governado pela Europa. O
orientalismo, que é um sistema de conhecimento europeu ou ocidental
sobre o Oriente, torna-se assim um sindnimo da dominagdo européia
do Oriente, e essa dominag@o anula efetivamente até mesmo as excen-
tricidades doestilo pessoal de Burton.

Burton levou a afirmag¢io do conhecimento pessoal, auténtico,
solidario e humanistico do Oriente tdo longe quanto possivel em sua
luta contra o arquivo do conhecimento europeu oficial sobre o Oriente.
Na histéria das tentativas do século XIX de restaurar, reestruturar e
redimir todas as diversas provincias do conhecimento e da vida, oorien-
talismo — como todas as demais disciplinas eruditas romanticamente
inspiradas — teve uma importante participag¢do. Pois ndo sé o campo
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evoluiu de um sistema de observag¢do inspirada para aquilo que Flau-
bert chamou de um colégio regulado de erudi¢io, como também re-
duziu as personalidades dos seus individualistas, até mesmo os mais te-
miveis como Burton, ao papel de escribas imperiais. De lugar, o Oriente
transformou-se em dominio de um real governo erudito e de controle
imperial potencial. O papel dos primeiros orientalistas como Renan,
Sacy e Lane foi o de fornecer a sua propria obra e ao Oriente uma mise
en scéne; os orientalistas que vieram mais tarde, eruditos ou imagina-
tivos, assumiram um firme controle da cena. Mais tarde ainda, quando
essa cena precisou ser administrada, ficou claro que as instituigdes e os
governos eram melhores no negbcio da administragdo que os indivi-
duos. Esse é o legado do orientalismo do século XIX, do qual o orien-
talismo do século XX tornou-se herdeiro. Temos agora de investigar tao
exatamente quanto possivel de que maneira o orientalismo do século
XX — inaugurado pelo longo processo da ocupagio ocidental do Orien-
te, a partir da década de 1880 — controlou com é&xito a liberdade e o
conhecimento; em resumo, a maneira pela qual o orientalismo foi ple-
namente formalizado em uma copia repetidamente refeita de si mesmo.
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3
O ORIENTALISMO HOJE

On les apercevait tenant leurs idoles entre leurs bras
comme de grands enfants paralytiques.
[Podia-se distingui-los segurando os seus idolos nos
bragos, como grandes criangas paraliticas.]

Gustave Flaubert, La tentation de Saint Antoine

A conquista da terra, que quer dizer sobretudo toma-la
daqueles que tém uma complei¢do diferente ou narizes
ligeiramente mais achatados que os nossos, ndo é uma
coisa bonita, quando se olha demais para ela. O que a
redime é apenas a idéia. Uma idéia por tras dela; nao um
pretexto sentimental, masumaidéia; e uma abnegada fé
na idéia — uma coisa que podemos instalar, diante da
qual podemos curvar-nos e para a qual podemos oferecer
sacrificios...

Joseph Conrad, Heart of darkness

ORIENTALISMO LATENTE E MANIFESTO

No capitulo 1, tentei indicar o raio de pensamento e de ag¢3o co-
berto pela palavra orientalismo, usando como tipos privilegiados as
experiéncias britanica e francesa com o Oriente Proéximo, com o isla
e com os arabes. Nessas experiéncias, pude discernir um relaciona-
mento intimo, talvez até extremamente intimo, e rico entre o Ocidente
e 0 Oriente. Elas eram parte de uma relagio muito mais ampla euro-
péia ou ocidental com o Oriente, mas o que mais parece ter influen-
ciado o orientalismo foi um sentido razoavelmente constante de con-
fronto do ocidental que tratava com o Oriente. A nogio de limites entre
o Leste e o Oeste, os graus variados de inferioridade e de forga proje-
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tadas, o alcance da obra realizada, os tipos de caracteristicas especi-
ficas atribuidas ao Oriente: tudo isso demonstra uma divisdo decidida,
imaginativa e geogréfica, entre o Leste e o Oeste, e vivida por muitos
séculos. No capitulo 2 o meu foco estreitou-se bastante. Eu estdva inte-
ressado nas primeiras fases daquilo que chamo de orientalismo mo-
derno, que comegou na iltima metade do século XVIII e nos primeiros
anos do XIX. Visto que eu nao queria que o meu estudo se tornasse
uma cronica narrativa do desenvolvimento dos estudos orientais nas
institui¢des modernas do orientalismo, 4 medida que estas se iam for-
mando com base na historia intelectual, cultural e politica até por volta
de 1870 ou 1880. Embora, nesse ponto, o meu interesse pelo orienta-
lismo incluisse uma variedade decentemente ampla de estudicsos e de
escritores imaginativos, nao posso de maneira alguma afirmar ter apre-
sentado nada além de um retrato das estruturas tipicas (e suas tendén-
cias ideoldgicas) que constituiam o campo, as associa¢des deste com
outros campos, e a obra de alguns de seus estudiosos mais influentes.
Minhas principais suposi¢des operativas eram — e ainda sio — que os
campos de erudi¢io, tanto quanto até mesmo as obras do mais excén-
trico dos artistas, sdo dirigidos e trabalhados pela sociedade, pelas tra-
di¢des culturais, pelas circunstincias materiais e pelas influéncias esta-
bilizadoras como as escolas, as bibliotecas e os governos; além disso,
tanto os escritos eruditos como os imaginativos nunca sio livres, mas
sao limitados em sua imagistica, nas suas suposi¢des e nas suas inten-
¢oes; e, finalmente, que os avangos de uma ‘“‘ciéncia’ como o orienta-
lismo em sua forma académica sao, academicamente, menos verdadei-
ros do que gostariamos que fossem. Em resumo, até aqui o meu estudo
tem tentado descrever a economia que faz do orientalismo um tema de
estudos coerente, a0 mesmo tempo que permite que, como idéia, con-
ceito ou imagem, a palavra Oriente tenha uma consideravel e interes-
sante ressonancia cultural no Ocidente.

-, Sei bem que essas suposi¢des nao deixam de ter um lado polé-
mico. A maior parte de nds presume de maneira geral que a culturae a
erudi¢ao avang¢am; ficam melhores, sentimos, 2 medida que o tempo
passa, que mais informagdes se acumulam, que os métodos sio refi-
nados e que geragdes ulteriores de estudiosos aperfeioam a obra dos
seus predecessores. Além disso, nos sustentamos uma mitologia da
criagdo, na qual se acredita que o génio artistico, um talento original
ou um poderoso intelecto podem saltar para além dos confins do seu
proprio tempo e lugar, para apresentarem uma nova obra ao mundo.
Seria iniitil negar que idéias como essas tém alguma verdade. Mesmo
assim, as possibilidades de trabalho presentes na cultura para uma
mente grande e original nunca sao ilimitadas, do mesmo modo que
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também é verdade que um grande talento tem um respeito muito salu-
tar por aquilo que os outros fizeram antes dele e por aquilo que o campo
ja contém. A obra dos predecessores, a vida institucional de um campo
erudito, a natureza coletiva de qualquer empreendimento cultural:
tudo isso, para nao falar das circunstincias econdmicas e sociais, tende
a diminuir os efeitos da produg¢io do estudioso individual. Um campo
como o orientalismo tem uma identidade cumulativa e corporativa,
particularmente forte, dadas as suas associa¢bes com a cultura tradi-
cional (os classicos, a Biblia, a filologia), com as institui¢es piiblicas
(governos, companhias comerciais, sociedades geograficas, universida-
des) e com os escritos genericamente determinados (livros de viagem,
de explora¢ido, fantasia, descri¢ao exdtica). Para o orientalismo, isso
resultou em uma espécie'de consenso: certas coisas, certos tipos de de-
claragio, certos tipos de trabalho pareceram corretos para o orienta-
lista. Este erigiu sua obra e sua pesquisa com base neles, e, por sua vez,
essa obra e essa pesquisa pressionavam fortemente os novos estudiosos
e escritores. O orientalismo pode, desse modo, ser visto como um modo
de escrita, visio e estudo regularizado (ou orientalizado), dominado
por imperativos, perspectivas e preconceitos ideologicos, ostensiva-
mente adequados ao Oriente. O Oriente é ensinado, pesquisado, admi-
nistrado e pronunciado em certos modos discretos.

O Oriente que aparece no orientalismo, portanto, é um sistema
de representac¢des enquadrado por todo um conjunto de forgas que in-
troduziram o Oriente na cultura ocidental, na consciéncia ocidental e,
mais tarde, no império ocidental. Se esta defini¢ao do orientalismo pa-
rece mais politica que outra coisa, isso acontece apenas porque acredito
que o proprio orientalismo foi um produto de certas forgas e atividades
politicas. O orientalismo é uma escola de interpretagdo cujo material,
por acaso, é o Oriente, suas civiliza¢des, seus povos e suas localidades.
Suas descobertas objetivas —obra de iniimeros estudiosos devotados
que editaram textos e os traduziram, codificaram gramaticas, escre-
veram dicionarios, reconstruiram épocas mortas, produziram cultura
positivistamente verificivel — sio e sempre foram condicionadas pelo
fato de que as suas verdades, como qualquer verdade transmitida pela
linguagem, estdo corporificadas na linguagem, e o que é a verdade
dalinguagem, disse Nietzsche uma vez, sendo

um exército movel de metaforas, metonimias e antropomorfismos — em
resumo, uma soma de relagdes humanas que foram realgadas, transpos-
tas e embelezadas poética e retoricamente e que, apds muito uso, pare-
cem firmes, canbnicas e obrigatérias para um povo: as verdades s3o ilu-
sdes sobre as quais jA esquecemos que isso € o que elas s3o.!
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Talvez uma opinido como a de Nietzsche parega-nos niilista demais,
mas ela pelo menos chamara a atengao para o fato de que, enquanto
existiu na consciéncia do Ocidente, o Oriente era uma palavra que
acrescentou a esta um largo campo de sentidos, associagdes e conota-
¢des, e que estas nao se referiam necessariamente ao Oriente real, mas
ao campo que rodeava a palavra.

Assim, o orientalismo n3o é s6 uma doutrina positiva sobre o
Oriente que existe em um momento dado no Ocidente; é também uma
influente tradi¢do académica (quando se faz referéncia a um especia-
lista académico que é chamado de orientalista), e uma 4rea de interesse
definida por viajantes, empresas comerciais, governos, expedi¢des mili-
tares, leitores de romances e de relatos de aventuras exéticas, historia-
doresnaturais e peregrinos para quem o Oriente é um tipo especifico de
conhecimento sobre lugares, povos e civilizagdes especificos. As expres-
soesidiomaticas para o Oriente tornaram-se freqiientes, e essas expres-
sdes assentaram-se firmemente no discurso europeu. Por baixo das ex-
pressdes idiomaticas havia uma camada de doutrina sobre o Oriente,
formada a partir das experiéncias de muitos europeus, todas conver-
gindo para aspectos essenciais do Oriente, como o carater oriental, o
despotismo oriental, a sensualidade oriental e coisas do género. Para
qualquer europeu durante o século XIX — e acho que isso pode ser dito
quase sem qualificagio — o orientalismo era um sistema de verdade
como esse, verdades no sentido que Nietzsche dava a palavra. E, por-
tanto, correto dizer que cada europeu, no que podia dizer sobre o
Oriente, era conseqiientemente um racista, um imperialista, e quase
totalmente etnocéntrico. Algo da imediata mordacidade podera ser re-
tirado dessas etiquetas se lembrarmos além disso que as sociedades hu-
manas, pelo menos as culturas mais avangadas, raramente ofereceram
ao individuo qualquer coisa além de imperialismo, racismo e etnocen-
trismo para tratar com ‘‘outras’’ culturas. De modo que o orientalismo
ajudou e foi ajudado pelas pressdes culturais gerais que tendiam a tor-
nar mais rigido o sentido de diferenca entre as partes européia e asia-
tica do mundo. O meu ponto de vista é que o orientalismo é fundamen-
talmente uma doutrina politica imposta ao Orlente porgue este era
mais fraco que o Ocidente, que eliminava a diferen¢a do Ongg_tg“com
a sua fraqueza. '

Essa proposta foi apresentada no inicio do capitulo 1, e quase
tudo nas paginas que se seguiram foi em parte entendido como uma
corroboragio dela. A propria presenga de um “‘campo’’ como o orien-
talismo, sem equivalente no proprio Oriente, sugere a forga relativa do
Oriente e do Ocidente. Existe um vasto nimero de péaginas sobre o
Oriente, e é claro que elas significam um grau e uma quantidade de



interagio com o Oriente bastante formidavel; mas a indicagao crucial
da forga ocidental é que nio é possivel comparar o movimento de oci-
dentais para o leste (desde o final do século XVIII) com o movimento
de orientais para o oeste. Deixando de lado o fato de que os exércitos,
corpos consulares, mercadores e expedigGes cientificas e arqueologicas
ocidentais estavam sempre indo para o Leste, o nimero de viajantes do
Leste islamico para a Europa entre 1800 e 1900 é minisculo quando
comparado com o nimero de viajantes na outra dire¢do.? Além disso,
os viajantes orientais no Ocidente estavam la para aprenderem e para
ficarem boquiabertos com uma cultura avangada; os propodsitos dos
viajantes ocidentais no Oriente eram, como vimos, de um tipo bem
diferente. E mais, foi estimado que por volta de 60 mil livros tratando
do Oriente Proximo foram escritos entre 1800 e 1950; nio existem nu-
meros sequer remotamente comparaveis para livros orientais sobre o
Ocidente. Como aparato cultural, o orientalismo é todo agressio, ativi-
dade, julgamento, vontade de verdade e conhecimento. O Oriente exis-
tia para o Ocidente, ou pelo menos era isso que parecia acontecer para
incontaveis orientalistas, cuja atitude em relag@o aquilo com que traba-
lhavam era ou paternalista ou francamente condescendente — a me-
nos, é claro, que fossem antiquarios: nesse caso, o Oriente ‘‘classico”
era um crédito para eles, e nao para o lamentavel Oriente moderno.
E, para completar, cevando o trabalho do estudioso ocidental, havia
numerosas agéncias e institui¢des sem paralelo na sociedade oriental.

Esse desequilibrio entre o Leste e o Oeste é obviamente fungio
de padrdes historicos em mutag¢io. Durante o seu apogeu politico e
militar, do século VIII ao século XVI, o isla dominou tanto o Leste
quanto o Oeste. Entdo, o centro de poder deslocou-se para o Oeste e
agora, no final do século XX, parece estar movendo-se em dire¢ao ao
Leste novamente. O meu relato do orientalismo do século XIX, no capi-
tulo 2, parou em um periodo particularmente importante na dltima
metade do século, quando os aspectos muitas vezes dilatorios, abstra-
tos e projetivos do orientalismo estavam a ponto de assumir um novo
sentido de missdo terrena a servigo do colonialismo formal. E este pro-
jeto e este momento que quero descrever agora, especialmente porque
eles nos podem fornecer uma importante base para entendermos a crise
do orientalismo no século XX, e o ressurgimento da forga politica e
cultural no Leste.

Em diversas ocasides eu fiz alusio as conexdes entre o orienta-
lismo como um corpo de idéias, crengas, chavdes ou cultura sobre o
Oriente e outras escolas de pensamento em geral na cultura. Ora, um
dos desenvolvimentos importantes do orientalismo do século XIX foi a
destilagdo de idéias essenciais sobre o Oriente — a sua sensualidade,
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sua tendéncia ao despotismo, sua mentalidade aberrante, seus habitos
de imprecisdo, o seu atraso — em uma coeréncia separada e incontes-
tada; desse modo, o uso da palavra oriental por um escritor era uma
referéncia suficiente para o leitor identificar um corpo especifico de
informag@o sobre o Oriente. Essa informagao parecia ser moralmente
neutra e objetivamente vilida; parecia ter uma situagio epistemolo-
gica igual a da cronologia historica ou a da localizagio geografica. Na
sua forma mais béasica, portanto, o material oriental nio poderia ser
realmente violado pelas descobertas de ninguém, nem parecia ser ja-
mais reavaliado totalmente. Em vez disso, a obra de varios estudiosos e
escritores imaginativos do século XIX tornou esse corpo essencial de
conhecimento mais claro, mais detalhado, mais substancial — e mais
distanciado do ‘“ocidentalismo’’. Mas as idéias orientalistas podiam
aliar-se a teorias filosoficas gerais (tais como as idéias sobre a historia
do homem e da civilizagio) e difundir hip4teses de mundo, tal como os
filosofos as chamam as vezes; e de muitos modos aqueles que contri-
buiam profissionalmente para o conhecimento oriental estavam ansio-
sos para expressar suas formulagdes e idéias, suas obras eruditas, suas
ponderadas observagdes contemporineas, em uma linguagem e em
uma terminologia cuja validade cultural derivava de outras ciéncias
e sistemas de pensamento.

A distingao que estou fazendo é realmente entre uma positividade
quase inconsciente (e certamente intangivel), que chamarei de orienta-
lismo latente, e as varias visdes declaradas sobre a sociedade, as lin-
guas, as literaturas, a historia, a sociologia e outras coisas orientais do
género, que chamarei de orientalismo manifesto. Qualquer mudanga
ocorrida no conhecimento sobre o Oriente é encontrada quase exclusi-
vamente no orientalismo manifesto; a unanimidade, a estabilidade e a
durabilidade do orientalismo latente sio mais ou menos constantes.
Nos escritores do século XIX analisados no capitulo 2, as diferengas em
suas idéias sobre o Oriente podem ser caracterizadas como diferengas
exclusivamente manifestas, diferengas em forma e estilo pessoal, rara-
mente em conteddo basico. Todos mantiveram intacta a separag¢iao do
Oriente, a sua excentricidade, o seu atraso, a sua silenciosa indife-
renga, a sua feminina penetrabilidade, a sua apatica maleabilidade;
€ por isso que todos os que escreveram sobre o Oriente, de Renan a
Marx (falando ideologicamente), ou dos estudiosos mais rigorosos (Lane
eSacy) as mais poderosasimagina¢des(Flaubert e Nerval), viam o Orien-
tecomoum lugar que precisava da atengdo, dareconstrugioe até mesmo
da redengdo ocidental. O Oriente existia como um lugar separado da
corrente principal do progresso europeu nas ciéncias, artes e comércio.
Desse modo os valores, bons ou ruins, imputados ao Oriente pareciam
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ser uma fung¢io de um interesse ocidental altamente especializado pelo
Oriente. Era essa a situagio a partir de mais ou menos 1870, até a parte
inicial do século XX — mas quero dar agora alguns exemplos que ilus-
trem o que quero dizer.

No inicio do século XIX, as teses sobre o atraso, a degeneragao e
a desigualdade do Oriente em relagdo ao Ocidente associavam-se com
extrema facilidade as idéias sobre as bases biolégicas da desigualdade
racial. Assim, as classificagdes raciais encontradas em Le régneanimal,
de Cuvier, no Essai sur l'inégalité des races humaines |Ensaio sobre a
desigualdade das ragas humanas], de Gobineau, e em The races of
man [As racas do homem], de Robert Knox, encontravam um par-
ceiro predisposto no orientalismo latente. A essas idéias somou-se o
darwinismo de segunda categoria, que parecia acentuar a validade
“cientifica” da divisio de racas em avangadas e atrasadas, ou euro-
péias-arianas e orientais-africanas. Dessa maneira toda a questio do
imperialismo, tal como foi debatida no final do século XIX tanto pelos
pro-imperialistas como pelos antiimperialistas, projetava a tipologia
binaria das ragas, culturas e sociedades avangadas e atrasadas (ou sub-
metidas). O livro Chapters on the principles of international law [Capi-
tulos sobre os principios da lei internacional] (1894), de John Westlake,
argumenta, por exemplo, que as regides da terra chamadas de “incivi-
lizadas™ (uma palavra que traz em si a carga de suposi¢des orienta-
listas, entre outras) deveriam ser anexadas ou ocupadas pelas poténcias
avang¢adas. Do mesmo modo, as idéias de escritores como Carl Peters,
Leopold de Saussure e Charles Temple nutriam-se do binarismo avan-
¢ado/atrasado® que ocupava uma posi¢do bastante central no orienta-
lismo do final do século XIX.

Juntamente com todos os demais povos variadamente designados
como atrasados, degenerados, incivilizados e retardados, os orientais
eram enquadrados em uma estrutura concebida a partir do determi-
nismo bioldgico e da admoestagdo politico-moral. O Oriente foi assim
ligado a elementos da sociedade ocidental (delingiientes, loucos, mu-
lheres, pobres), que tinham em comum uma identidade que era mais
bem descrita como lamentavelmente estrangeira. Os orientais rara-
mente eram vistos ou olhados; a visdo passava através deles, e eram
analisados ndao como cidadaos nem como povo, mas como problemas a
serem resolvidos, ou confinados, ou — posto que as poténcias ociden-
tais cobigavam abertamente o territorio deles — conquistados. A ques-
tao é que a propria designagao de uma coisa como oriental envolvia um
juizo de valor ja emitido, e, no caso dos povos que habitavam o deca-
dente Império Otomano, um programa de agao implicito. Posto que o
oriental era membro de uma raga subjugada, ele tinha de ser subju-
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gado: era simples assim. O locus classicus para esse julgamento e para
essa agio pode ser encontrado em Les lois psychologiques de l'évolution
des peuples [As leis psicolégicas da evolugdo dos povos] (1894), de Gus-
tave Le Bon.

Mas o orientalismo latente tinha outros usos. Se esse grupo de
idéias permitia que separassem os orientais das poténcias avangadas e
civilizadoras, e se o Oriente ‘“‘classico’ servia para justificar tanto o
orientalista quanto a desconsideragio deste pelo oriental moderno, o
orientalismo latente também encorajava uma concep¢io do mundo
particularmente (para nio dizer invejosamente) masculina. Ja me referi
a isso rapidamente em minha discussio de Renan. O oriental homem
era considerado isoladamente da comunidade total em que vivia e que
muitos orientalistas, nas pegadas de Lane, viram com algo parecido
com o desprezo e o medo. O proprio orientalismo, além do mais, foi
uma provincia exclusivamente masculina; do mesmo modo que muitas
corporagdes profissionais durante o periodo moderno, ele via a si mes-
mo e ao seu tema de estudos com antolhos sexistas. Issoéespecialmente
evidente nos escritos de viajantes e romancistas: as mulheres costumam
ser criaturas de uma fantasia masculina de poder. Elas exprimem uma
sensualidade ilimitada, sio mais ou menos estiipidas e, acima de tudo,
desejosas. A Kuchuk Hanem de Flaubert é o protdtipo dessas caricatu-
ras, que eram bastante comuns nos romances pornograficos (por exem-
plo, Aphrodite, de Pierre Loujs) cuja novidade inspira-se no Oriente
para ser interessante. Além disso, a concep¢do masculina do mundo,
em seu efeito sobre o orientalista praticante, tende a ser estatica, con-
gelada, eternamente fixa. A propria possibilidade de desenvolvimento,
transformagio, movimento humano — no sentido mais profundo da
palavra — é negada ao Oriente e ao oriental. Estes, como qualidade
conhecida e, em ultima instancia, imobilizada ou improdutiva, vieram
a ser identificados com uma espécie ruim de eternidade: disso provém,
quando o Oriente esta sendo aprovado, frases como ‘a sabedoria do
Leste”.

Transferido de uma avaliagio social implicita a outra grandiosa-
mente cultural, esse orientalismo masculino estatico assumiu uma va-
riedade de formas durante a dltima parte do século XIX, especialmente
quando o isld estava sendo discutido. Historiadores culturais gerais
__—sespeitados como Leopold von Ranke e Jacob Burckhardt atacavam o

isla como se estivessem tratando nido tanto com uma abstra¢io antro-
pomorfica quanto com uma cultura politico-religiosa sobre a qual as
~ generalizagbes profundas eram possiveis e sancionadas: em seu Welt-
geschichte (1881-8), Ranke falava do isla como derrotado pelos povos
germano-romanicos, e em seus ‘‘Historische Fragmente’ (notas inédi-
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tas, 1893), Burckhardt falava do isla como de algo miseravel, vazio ¢
trivial.* Tais operagdes intelectuais foram efetuadas com muito mais
talento e entusiasmo por Oswald Spengler, cujas idéias sobre uma per-
sonalidade magiana (tipificada pelo oriental mugulmano)} permeiam
Der Untergang des Abendlandes [O declinio do Ocidente](1918-22) e a
“morfologia’’ das culturas que este propugna.

Essas no¢des amplamente difundidas do Oriente dependiam da
quase total auséncia, na cultura ocidental contemporanea, do Oriente
como uma for¢a genuinamente sentida e experimentada. Por muitas
razdes evidentes, o Oriente estava sempre na posi¢io, com relagio ao
Ocidente, do forasteiro e do sécio menor incorporado. Na medida em
que os estudiosos ocidentais tivessem consciéncia dos orientais ou dos
movimentos orientais contemporaneos de pensamento e cultura, estes
eram concebidos ou como sombras silenciosas a serem animadas pelo
orientalista, trazidas a realidade por ele, ou como um tipo de proleta-
riado intelectual e cultural 1til para a maior atividade interpretativa do
orientalista, necessario ao seu desempenho como um juiz superior, ho-
mem culto e possuidor de poderosa vontade cultural. O que quero dizer
é que, nas discussdes sobre o Oriente, este é todo auséncia, a0 mesmo
tempo que sentimos o orientalista e o que ele diz como presenga; mas
nao devemos esquecer que a presenga do orientalista é possibilitada
pela auséncia efetiva do Oriente. Esse fato de substituigao e desloca-
mento, como o chamaremos, exerce claramente sobre o orientalista
uma pressao para reduzir o Oriente em sua obra, mesmo depois de ele
ter devotado uma boa quantidade de tempo para elucida-lo e expd-lo.
De que outro modo podemos explicar a grande produgao erudita do
tipo que associamos com Julius Wellhausen e Theodor Néldeke e, anu-
lando essa mesma produgao, as declaragGes vazias e abrangentes que
quase denigrem o tema de estudo que escolheram? Desse modo, Nél-
deke podia declarar, em 1887, que a totalidade da sua obra como orien-
talista viria a confirmar sua “baixa opiniio” acerca dos povos orien-
tais.> E, do mesmo modo que Carl Becker, Néldeke era um filo-hele-
nista que demonstrava de maneira curiosa o seu amor pela Grécia, exi-
bindo uma positiva antipatia pelo Oriente, que, afinal de contas, era o
que ele estudava como erudito.

Um estudo muito valioso e inteligente do orientalismo — L’islam
dans le miroir de 'Ocident [O isla no espelho do Ocidente], de Jac-
ques Waardenburg — examina cinco importantes especialistas como
criadores de uma imagem do isla. A metifora da imagem de espelho,
criada por Waardenburg para o orientalismo do final do século XIX e
inicio do XX, é adequada. Na obra de cada um dos seus eminentes
orientalistas hd uma visao altamente tendenciosa — e em quatro dos
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cinco casos, até hostil — do isla, como se cada homem visse o isld como
um reflexo da sua propria fraqueza predileta. Cada um desses estu-
diosos era profundamente culto, e o estilo da contribui¢io de cada um
deles foi tinico. Entre eles, esses cinco orientalistas eram um exemplo
do que havia_de melhor e de mais forte na tradi¢ao do periodo que vai
mais ou menos de 1880 aos anos entre as duas guerras. Mesmo assim,
a apreciagio de Ignaz Goldziher da tolerancia do isld para com outras
religides era minada pela sua antipatia em relagio aos antropomor-
fismos de Maomé e 2 teologia e a jurisprudéncia demasiadamente exte-
riorizadas do isl3; o interesse de Duncan Black Macdonald pela devo-
¢3o e pela ortodoxia islimicas estava viciado pela sua percep¢do da-
quilo que ele considerava como o cristianismo herético do isl3; o enten-
dimento que Carl Becker tinha da civilizag¢3o isldmica o fazia vé-la
como lamentavelmente pouco desenvolvida; os estudos altamente refi-
nados de C. Snouck Hurgronje sobre o misticismo isldmico (que ele
considerava como a parte essencial do isld) levaram-no a um juizo as-
pero das suas incapacitantes limitagGes; e a extraordinaria identifica-
¢3o de Louis Massignon com a teologia, a paixdo mistica e a arte poé-
tica mugulmana tornou-o curiosamente implacavel com o isld por
aquilo que ele considerava como a revolta nio regenerada deste contra
aidéia da encarnagio. As diferengas manifestas nos métodos deles sio
menos importantes que o seu consenso orientalista sobre o isla: a infe-
rioridade latente.®

O estudo de Waardenburg tem a virtude adicional de mostrar
como esses cinco estudiosos compartithavam de uma tradi¢zo intelec-
tual e metodoldgica comum cuja unidade era verdadeiramente inter-
nacional. Desde o primeiro congresso orientalista em 1873 os estu-
diosos da area conhecem as obras uns dos outros e sentem a presenga
uns dos outros de maneira bem direta. Aquilo que Waardenburg nio
enfatiza o bastante é que a maior parte dos orientalistas do final do
século XIX estavam ligados uns aos outros também do ponto de vista
politico. Snouck Hurgronje passou diretamente dos estudos sobre o isla
a condi¢io de consultor do governo holandés sobre as maneiras de tra-
tar suas coldonias mugulmanas na Indonésia; Macdonald e Massignon
eram amplamente solicitados como peritos em questdes isldmicas por
administradores coloniais da Africa do Norte ao Paquistio; e tal como
diz Waardenburg (com demasiada brevidade), a uma certa altura, os
cinco estudiosos moldaram uma visdo coerente do isla que exerceu forte
influéncia sobre os circulos governamentais por todo o mundo ociden-
tal.” O que devemos agregar as observa¢des de Waardenburg é que
esses estudiosos estavam completando, levando a um supremo requinte
concreto, a tendéncia observada desde os séculos XVI e XVII a tratar o
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Oriente n3o apenas como um vago problema literario, mas — segundo
Masson-Oursel — com ‘‘un ferme propos d’assimiler adéquatement la
valeur des langues pour pénétrer les moeurs et les pensées, pour forcer
méme des secrets de I’histoire’’ [um firme propésito de assimilar ade-
quadamente o valor das linguas, para penetrar nos costumes e nos pen-
samentos, para arrancar, na verdade, os segredos da histéria] .8

Falei antes da incorporagdo e da assimilagdo do Oriente, de como
essas atividades eram praticadas por escritores tdo diferentes entre si
como Dante e D’Herbelot. Existe uma clara diferenga entre tais esfor-
¢os e aquilo que, no final do século XIX, se tinha tornado um empreen-
dimento politico, cultural e material europeu verdadeiramente formi-
davel. A “corrida pela Africa” colonial do século XIX nio ficou de
modo algum limitada 4 Africa, é claro. Nem a penetragio do Oriente
foi uma siibita e dramatica idéia de tltima hora apds anos de estudo
erudito da Asia. O que temos de levar em conta é um longo e lento
processo de apropriagao pelo qual a Europa, ou a consciéncia européia
do Oriente, deixou de ser textual e contemplativa e passou a ser admi-
nistrativa, econdmica e até mesmo militar. A mudan¢a fundamental foi
espacial e geografica; ou melhor, foi uma mudanga na qualidade da
percepgdo geografica e espacial no que dizia respeito ao Oriente. A
centenaria designag¢io do espago geografico a leste da Europa como
‘“‘oriental’”’ era em parte politica, em parte doutrinal e em parte imagi-
nativa; n3o implicava nenhuma liga¢io entre a experiéncia real do
Oriente e o conhecimento do que é oriental, e com certeza D’Herbelot e
Dante nio tinham quaisquer pretensoes em relagdo as suas idéias orien-
tais, a ndo ser que elas eram corroboradas por uma longa tradigdo eru-
dita (e nio existencial). Mas quando Lane, Renan, Burton e as muitas
centenas de viajantes e estudiosos discutem o Oriente, notamos imedia-
tamente uma atitude mais intima, e até mesmo mais possessiva para
com o Oriente e as coisas orientais. Na forma clissica e muitas vezes
temporalmente remota com que era reconstruido pelo orientalista e na
forma minuciosamente real em que o moderno Oriente era vivido, estu-
dado ou imaginado, o espago geogrdfico do Oriente foi penetrado, tra-
balhado e apropriado. O efeito cumulativo de décadas de um manuseio
tdo soberano por parte do Ocidente fez com que o espago oriental dei-
xasse de ser estrangeiro para se tornar colonial. O importante, no final
do século XIX, nio era se o Ocidente havia penetrado o Oriente e to-
mado posse dele, mas antes como os ingleses e os franceses achavam
que tinham feito isso.

O escritor inglés sobre o Oriente, e mais ainda o administrador
colonial, estavam tratando com um territério no qual nio podia haver
divida de que o poder britdnico estava de fato em uma curva ascen-
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dente, mesmo que o0s nativos estivessem aparentemente atraidos para a
Franga e para os modos franceses de pensamento. No que dizia respeito
ao espago real do Oriente, contudo, a Inglaterra estava de fato pre-
sente, e a Fran¢a ndo, a nio ser como uma tentagao frivola para os
caipiras orientais. Nada demonstra melhor essa diferenga qualitativa
em atitudes espaciais que aquilo que lorde Cromer tinha a dizer sobre
otema que lhe era particularmente caro:

As razbes pelas quais a civiliza¢do francesa representa uma atragio es-
pecial para asiaticos e levantinos sio simples. Trata-se, sem divida, de
uma civilizagdo mais atraente que as da Inglaterra e da Alemanha e,
além do mais, é mais facil de ser imitada. Compare-se o inglés timido e
retraido, com seu exclusivismo social e seus habitos insulares, ao francés
vivaz e cosmopolita, que nio conhece o significado da palavra timidez,
€ que parece ser capaz de, em dez minutos, fazer intimidade com qual-
quer pessoa que ele possa por acaso conhecer. O oriental semi-educado
nio reconhece que o primeiro tem, pelo menos, o mérito da sinceridade,
e que o dltimo s esta, muitas vezes, representando um papel. Ele olha
com frieza para o inglés, e atira-se aos bragos do francés.

Depois disso, as alusdes sexuais decorrem com maior ou menor natura-
lidade. O francés é todo sorrisos, espirito, graga; o inglés é laborioso,
diligente, baconiano, preciso. O caso de Cromer esta baseado, é claro,
na solidez britanica, no sentido de oposta a uma sedugio francesa, sem
nenhuma presengareal na realidade egipcia.

Pode ser de algum modo surpreendente (continua Cromer] que o egipcio,
com o pouco lastro intelectual que tem, deixe de ver que muitas vezes ha
uma falacia no fundo do raciocinio do francés, ou que ele prefira o brilho
mais que nada superficial do francés A laboriosa e pouco atraente dili-
géncia do alemio ou doinglés? Olhem novamente para a perfei¢ao ted-
rica dos sistemas administrativos franceses, para os seus detalhes elabo-
rados, e para as providéncias aparentemente tomadas para fazer frente a
cada possivel contingéncia que possa surgir. Comparem essas caracteris-
ticas com os sistemas praticos do inglés, que dita regras para uns poucos
pontos principais, e deixa a massa dos detalhes para o critérioindividual.
O egipcio semi-educado prefere naturalmente o sistema do francés, pois
este é, em todas as aparéncias externas, mais perfeito e mais facil de
aplicar. Ele deixa de ver, além disso, que o inglés deseja elaborar um
sistema que se ajuste aos fatos com os quais tera de lidar, enquanto a
principal obje¢4o 4 aplicagao dos procedimentos administrativos france-
ses ao Egito é que os fatos, quase com demasiada freqiiéncia, tém de se
adaptar ao sistema pronto.

Posto que ha uma real presenqa britinica no Egito, e posto que essa
presenga — segundo Cromer — estd 14 ndo tanto para treinar a mente
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do egipcio quanto para ‘“formar o seu carater’’, segue-se, portanto, que
as efémeras atragdes do francés sio as de uma donzela bonita com
‘“encantos um tanto quanto artificiais’’, enquanto as do inglés sdo as de
uma “sobria matrona de mais idade com um valor moral um tanto
mais elevado, mas de aparéncia exterior menos agradavel”.®

Subjacente & comparagio de Cromer entre a sélida baba inglesa e
a coquete francesa esta o privilégio cabal da posi¢ao britanica no Orien-
te. ““Os fatos com os quais [o inglés] tera de lidar’* sio em tudo mais
complexos e interessantes, em virtude da sua possessio pela Inglaterra,
que qualquer coisa para a qual o francés possa apontar. Dois anos
depois da‘*publica¢io do seu Modern Egypt (1908), Cromer discorreu
filosoficamente em Ancient and modern imperialism [Imperialismo
antigo e moderno). Comparado com o imperialismo romano, com suas
politicas francamente assimilacionistas, explorativas e repressivas, o
britanico parecia preferivel a Cromer, mesmo que fosse um pouco
aguado. Em certos pontos, contudo, os britinicos eram bastante cla-
ros, ainda que, ‘‘de maneira indistinta, relaxada mas caracteristica-
mente anglo-saxdnica”, o império deles parecesse estar indeciso entre
“uma de duas bases — ocupag¢do militar extensiva ou o principio da
nacionalidade (para ragas subjugadas)’”. Mas afinal de contas essa
indecisdo era académica, pois na préatica Cromer e a prépria Inglaterra
haviam optado contra o “‘principio da nacionalidade”. E depois havia
outras coisas a serem observadas. Uma era que o Império nido seria
entregue. Outra era que o casamento entre nativos e ingleses era inde-
sejavel. Terceiro — e mais importante, acredito —, Cromer concebia a
presenga imperial britdnica nas col6nias do Oriente como tendo exer-
cido uma duradoura, para nio dizer cataclismica, influéncia sobre as
mentes e sociedades do Leste. A sua metidfora para exprimir essa in-
fluéncia é quase teoldgica, tio poderosa era na mente de Cromer a idéia
da penetragio ocidental na vastiddo oriental. “‘O pais sobre o qual te-
nha passado”’, diz ele, ‘‘o vento pesadamente carregado de pensamento
cientifico do Oeste, e sobre o qual este tenha deixado, ao passar, mar-
cas duradouras, nunca mais sera o mesmo de antes’’.1¢

Em relagdo a coisas como essas, porém, a inteligéncia de Cromer
estava longe de ser original. O que ele via e como ele expressava isso
eram moeda corrente entre os seus colegas, tanto no establishment im-
perial como na comunidade intelectual. Esse consenso é notavelmente
verdadeiro no caso de seus colegas vice-reais Curzon, Swettenham e
Lugard. Lorde Curzon, particularmente, falava sempre a lingua franca
imperial e, de modo ainda mais autoritirio que Cromer, delineava a
relagio entre a Inglaterra e o Oriente em termos de posse, em termos de
um grande espago geografico inteiramente possuido por um eficiente
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senhor colonial. Para ele, como disse uma vez, o império ndo era um
“objeto de ambigdo’’, mas “‘antes e acima de tudo um grande fato his-
térico, politico e socioldgico’”. Em 1909 ele lembrou aos delegados a
reunido da Conferéncia de Imprensa Imperial em Oxford que ‘“treina-
mos aqui e mandamos para vocés os seus governadores e administra-
dores e juizes, seus professores e pregadores e advogados’. E essa visdo
quase pedagdgica do império tinha, para Curzon, um cenario especi-
fico na Asia, 0 que, como ele colocou uma ocasizo, fazia ‘“a gente parar
e pensar’’.

As vezes gosto de imaginar essa grande trama imperial como uma enor-
me estrutura parecida com um “Palicio da Arte”’ tennysoniano, cujas
fundagbes estdo neste pais, onde foram assentadas e onde devem ser
mantidas por maos britdnicas, mas cujos pilares sio as ColGnias, e bem
alto acima de tudo paira a vastidao de uma cdpula asiatica.!!

Com esse Palacio de Arte tennysoniano em mente, Curzon e Cro-
mer eram membros entusiastas de um comité departamental formado
em 1909 para pressionar pela criagdo de uma escola de estudos orien-
tais. Além de comentar melancolicamente que se tivesse conhecido o
vernaculo teria ido melhor em seus ‘‘circuitos da fome” pela India,
Curzon defendeu os estudos orientais como parte da responsabilidade
britinica para com o Oriente. Em 27 de setembro de 1909, ele disse a
Camara dos Comuns que

’

a nossa familiaridade nao somente com as linguas dos povos do Leste,
mas com oS Seus costumes, 0s seus sentimentos, as suas tradig¢des, a sua
histéria e a sua religido, a nossa capacidade de entender o que pode ser
chamado de génio do Leste é a 1inica base sobre a qual temos qualquer
possibilidade de manter no futuro a posi¢ao que conquistamos, e ne-
nhum passo que possa ser dado para reforgar essa posigao pode ser con-
siderado indigno da atengio do Governo de Sua Majestade ou de um
debate na Cimara dos Lordes.

Em uma conferéncia em Mansion House sobre o tema cinco anos de-
pois, Curzon finalmente pds os pingos nos is. Os estudos orientais nao
eram nenhum luxo intelectual; eram, disse,

uma grande obrigag¢do imperial. Na minha opiniZo, a cria¢gio de uma
escola [de estudos orientais — que se tornaria mais tarde a Escola de
Estudos Orientais e Africanos da Universidade de Londres) como essa
em Londres é parte dos apetrechos necessarios do Império. Aqueles de
nds que, de um modo ou de outro, passamos um certo nimero de anos
no Leste, e consideramos isso como o periodo mais feliz de nossas vidas,
e que achamos que o trabalho que fizemos 14, grande ou pequeno, era a
mais alta responsabilidade que podia ser colocada sobre os ombros de
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um inglés, sentimos que ha uma lacuna em nosso equipamento naciona!
que deve ser enfaticamente coberta, e que aqueles na Cidade de Londres
que, mediante um apoio financeiro ou qualquer outra forma de assis-
téncia ativa e pratica, tomam parte do fechamento dessa brecha, estario
cumprindo um dever patriotico para com o Império, e promovendo a
causa e a boa vontade entre os homens. 12
Em grande medida, as idéias de Curzon sobre os estudos orieri“f
tais derivam logicamente de um bom século de administragdo utilitaria
e de filosofia sobre as colonias orientais da parte dos britanicos. A in-
fluéncia de Bentham e dos Mill sobre o governo britinico no Oriente
(particularmente na India) foi consideravel, e eficaz na eliminagzo do
excesso de regulamentos e de inovagdes: em vez disso, como demons-
trou Eric Stokes convincentemente, o utilitarismo, combinado aos le-
gados do liberalismo e do evangelismo como filosofias de governo bri-
tanico no Oriente, sublinhava a importancia racional de um executivo
forte armado de varios codigos legais e penais, com um sistema de dou-
trinas sobre questGes como fronteiras e rendas fundiarias, e por toda a
parte uma irredutivel autoridade imperial supervisora.l* A pedra angu-
lar de todo o sistema era um conhecimento constantemente refinado do
Oriente, de maneira que, 4 medida que as sociedades tradicionais se
langavam para a frente e tornavam-se modernas sociedades comerciais,
nio houvesse nenhuma perda do controle paternal britinico nem tam-
pouco nenhuma perda de renda. No entanto, quando Curzon faz uma
referéncia um tanto deselegante aos estudos orientais como ‘‘os ape-
trechos necessarios do Império”’, ele estava colocando em uma imagem
estatica as transagOes pelas quais ingleses e nativos conduziam seus
negdcios e mantinham seus postos. Desde os dias de sir William Jones
que o Oriente era tanto o que a Inglaterra governava quanto o que a
Inglaterra sabia sobre ele: a coincidéncia entre a geografia, o conheci-
mento e o poder, com a Inglaterra sempre no lugar do chefe, era com-
pleta. Dizer, como fez Curzon, que ‘o Leste é uma Universidade na
qual o estudioso nunca se gradua” era outro modo de dizer que o
Oriente precisava da presenga ocidental mais ou menos para sempre."

Mas havia também as outras poténcias européias, Franca e Ris-
sia entre elas, que mantinham a presenga britinica sob constante (e
talvez marginal) ameaga. Curzon certamente sabia que todas as princi-
pais poténcias ocidentais sentiam pelo mundo o mesmo que a Ingla-
terra. A transformagio da geografia, de algo ‘‘enfadonho e pedante’
— a expressdo de Curzon para o que fora entio retirado da geografia
por ser um tema académico —, na “mais cosmopolita de todas as cién-
cias’ defendia exatamente essa nova e amplamente difundida predile-
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¢do ocidental. Nio foi 4 toa que, em 1912, Curzon disse & Sociedade
Geografica, da qual era presidente, que

uma revolu¢@o absoluta teve lugar ndo apenas na maneira e nos métodos
de ensinar geografla mas na estima que esta granjeou junto 2 opinido
piiblica. Hoje em dia vemos o conhecimento geografico como uma parte
essencial do conhecimento em geral. Com a ajuda da geografia, e de ne-
nhum outro modo, entendemos a agdo de grandes forgas naturais, a dis-
tribuicdo da populagdo, o crescimento do comércio, a expansio das
frontelras o desenvolvimento dos Estados, as espléndidas realiza¢des da
energla ) humana em suas varias ‘manifestagdes.

Reconhecemos a geografia como a criada da historia. {...] A geogra-
fia, também, é uma ciéncia irma da economia e da politica; e qualquer
um de nds que tenha tentado estudar geografia sabe que, no momento
que vocé se desvia do campo geografico, comega a cruzar as fronteiras da
geologia, da zoologia, da etnologia, da quimica, da fisica e quase todas
as ciéncias afins. Portanto, temos uma justificativa para dizer que a geo-
grafia é uma das primeiras e mais avangadas das ciéncias: que ela faz
parte do equipamento necessirio para uma concep¢io apropriada da
cidadania, e é um acessorio indispensavel na produgio de um homem
ptiblico.’

A geografia era essencialmente um dos sustentaculos materiais do co-
nhecimento sobre o Oriente. Todas as caracteristicas latenteseimutaveis
do Oriente estavam baseadas e enraizadas na sua geografia. Assim, por
um lado, o Oriente geografico alimentava os seus habitantes, garantia
as suas caracteristicas e definia a sua especificidade; por outro lado,
o Oriente geografico solicitava a atengao do Ocidente, mesmo que —
por um desses paradoxos revelados tantas vezes pelo conhecimento
organizado — o Leste fosse o Leste e o Oeste fosse 0 Oeste. O cosmo-
politismo da geografia, para Curzon, era a sua importéncia universal
para todo o Ocidente, cujo relacionamento com o resto do mundo era
de franca cobiga. Mas o apetite geografico podia também assumir a
neutralidade de um impulso epistemologico para descobrir, para assen-
tar-se, para achar — como quando, em Heart of darkness [O coragio
das trevas], Marlow confessa ter uma paixio por mapas.

Eu passava horas olhando para a América do Sul, para a Africa, ou para
a Austrélia, e me perdia em todas as glorias da exploragdo. Naquele
tempo havia muitos espagos em branco na terra, e, quando eu via um
que parecia particularmente convidativo em um mapa (mas todos pare-
cem sé-lo), punha o meu dedo sobre ele e dizia: quando eu crescer, vou
parala.'®

Mais ou menos setenta anos antes que Marlow dissesse isso, o fato de
que aquilo que no mapa era um espago em branco fosse habitado por
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nativos ndo incomodava Lamartine; nem, teoricamente, houve qual-
querreserva por parte de Emer de Vattel, a autoridade suigo-prussiana
em direito internacional, quando em 1758 ele convidou os estados eu-
ropeus a tomarem posse de territorios habitados apenas por simples
tribos errantes.” O importante era dignificar a mera conquista com
uma idéia, transformar o apetite por mais espago geografico em uma
teoria sobre o relacionamento especial entre a geografia, por um lado,
e 0s povos civilizados ou incivilizados, pelo outro. Mas essas racionali-
zagoes receberam uma contnbumao claramente francesa.

Por volta do final do século XIX as circunstancias politicas e inte-
lectuais coincidiram o bastante na Franga para fazer da geografia, e da
especulagio geografica (em ambos os sentidos da palavra), um passa-
tempo nacional atraente. O clima geral da opinido européia era propi-
cio; certamente os sucessos do imperialismo britdnico falavam em alto
e bom som por si mesmos. Contudo, a Inglaterra sempre pareceu, para
a Franga e para os pensadores franceses sobre o tema, bloquear até
mesmo um sucesso relativo para o papel imperial da Franga no Oriente.
Antes da Guerra Franco-Prussiana houve uma boa quantidade de pen-
samento politico propiciatorio sobre o Oriente que nzo ficou confinado
aos poetas e romancistas. Eis aqui, por exemplo, Saint-Marc Girardin
escrevendo para a Revue des Detx Mondes de 15 de margo de 1862:

La France a beaucoup 2 faire en Orient, parce que |’Orient attend beau-
coup d’elle. Il lui demande méme plus qu’elle ne peut faire; il lui remet-
trait volontiers le soin entier de son avenir, ce qui serait pour la France et
pour I'Orient un grand danger: pour la France, parce que, disposée a
prendre en mains la cause des populations souffrantes, elle se charge le
plus souvent de plus d’obligations qu’elle n’en peut remplir; pour I'Orient,
parce que tout peuple qui attend sa destinée de I'étranger n'a jamais
qu’une condition précaire et qu’il n'y a de salut pour les nations que celui
qu'elles se font elles-mémes.!8

{A Fran¢a tem muito a fazer no Oriente, pois o Oriente espera muito
dela. Chega até mesmo a exigir dela mais do que ela pode fazer; deixaria
de boa vontade nas maos dela o cuidado de todo o seu porvir, o que seria,
para a Franga e para o Oriente, um grande perigo: para a Franga, por-
que, disposta a tomar nas suas m3os a causa das populagdes sofredoras,
ela muitas vezes assume mais compromissos que os que pode cumprir;
para o Oriente, porque todo povo que espere o seu destino do estrangeiro
nunca tem sendo uma condig3o preciria, e porque nio hi outra salvagio
para as nagdes além daquela que elas constroem por si mesmas.]

De visdes como essas Disraeli sem dtivida diria, como disse muitas
vezes, que a Franga tinha s6 “interesses sentimentais’’ pela Siria (que é
o “Oriente” sobre o qual Girardin escrevia). A ficgao das “populations
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souffrantes’’ fora obviamente usada por Napoledo quando ele fez um
apelo aos egipcios por eles mesmos contra os turcos e pelo isla. Durante
as décadas de 30, 40, SO e 60, as populag¢des sofredoras do Oriente
estavam limitadas as minorias cristds na Siria. E nao ha nenhum Tre-
gistro de “I’Orient” apelando a Franga pela sua salvagio. Teria sido
bem mais verdadeiro dizer que a Inglaterra estava atravessada no cami-
nho da Franga para o Oriente, pois, mesmo que a Franga sentisse ge-
nuinamente uma obriga¢io para com o Oriente (e alguns franceses
realmente sentiam), havia muito pouco que ela podia fazer para por-se
entre a Inglaterra e a enorme massa de terra que esta comandava, desde
a India até o Mediterraneo.

Entre as conseqiléncias mais notaveis da guerra de 1870 na Fran-
¢a esteve um enorme florescer de sociedades geograficas e uma de-
manda poderosamente renovada por expansio territorial. No final de
1871, a Société de Géographie de Paris declarou nao estar mais confi-
nada a “especulagio cientifica’. Instou os cidadzos a nao ‘‘esquecerem
que a nossa antiga predominancia foi contestada desde o dia que dei-
xamos de competir [...] nas conquistas da civiliza¢do sobre a barbarie™.
Guillaume Depping, um lider do que viria a ser chamado demovimento
geografico, afirmou em 1881 que durante a guerra de 1870, ‘‘foi o mes-
tre-escola que triunfou’”, querendo dizer que o verdadeiro triunfo foi o
da geografia cientifica prussiana contra o desleixo estratégico francés.
O Journal Officiel do governo patrocinou um nimero apds o outro cen--
trados nas virtudes (e lucros) da exploragao geografica e da aventura
colonial; em um nimero, o cidadio podia ficar sabendo, gragas a De
Lesseps, das “oportunidades na Africa’’, e de Garnier ouvia sobre “‘a
exploragido do rio Azul”. A geografia cientifica logo cedeu lugar a “geo-
grafia comercial”’, 2 medida que a conexio entre o orgulho nacional
pelas realiza¢Ges cientificas e civilizacionais e o motivo bastante rudi-
mentar do lucro ia sendo incentivada, para ser canalizada para o apoio
a conquista colonial. Nas palavras de um entusiasta: ‘“As $ociedades
geograficas sio formadas para romper o encanto fatal que nos mantém
acorrentados as nossas margens'’. Para auxiliar essa busca libertadora,
toda espécie de esquemas foi tramada, inclusive o alistamento de Ju-
lio Verne — cujo “‘sucesso inacreditavel’”’, como era chamado, mos-
travaostensivamente a mente cientifica em um altissimo nivel de racio-
cinio — para estar a frente de ‘‘uma campanha ao redor do mundo de
exploragio cientifica’’, e um plano para criar um vasto mar novo bem
ao sul da costa da Africa do Norte, além de um projeto para ‘‘amarrar’
a Argélia ao Senegal com uma ferrovia — ‘“‘uma fita de ago”’, como a
chamavam os seus projetistas.19

Grande parte do fervor expansionista na Franga no iltimo tergo



do século XIX teve origem em um desejo explicito de compensar a vit6-
ria prussiana em 1870-1 e, nio menos importante, um desejo de igualar
as realiza¢bes imperiais britinicas. Tdo poderoso era esse tltimo de-
sejo, derivado de uma tradigao tao longa de rivalidade franco-britanica
no Oriente, que a Franga parecia literalmente assombrada pela Ingla-
terra, ansiosa, em todas as coisas ligadas ao Oriente, por alcangar e
emular os ingleses. Quando, no final da década de 1870, a Société Aca-
démique Indo-chinoise reformulou suas metas, achou importante ‘‘tra-
zer a Indochina para o dominio do orientalismo’. Para qué? Para
transformar a Cochinchina em uma “India francesa’. A auséncia de
posses coloniais substanciais era responsabilizada pelos militares por
aquela combinag¢io de fraqueza militar e comercial na guerra contra a
Prissia, para n3o falar da antiga e pronunciada inferioridade colonial
em relagio a “Inglaterra”. O “poder de expansio das ragas ociden-
tais”, argumentava um importante gegrafo, La Ronciére Le Noury,
‘‘as suas causas superiores, os seus elementos e as suas influéncias
sobre os destinos humanos serao um belo tema para os historiadores do
futuro’’. Mas sé se as ragas brancas satisfizessem o seu gosto pelas via-
gens — uma marca da sua supremacia intelectual — poderia ocorrer a
expansio colonial.?®

De teses como essa vinha a opinido comum de que o Oriente era
um espago geografico a ser cultivado, colhido e guardado. As imagens
de cuidados agricolas e francamente sexuais pelo Oriente proliferaram
conseqilentemente. Aqui estd uma tipica efusio, de Gabriel Charmes,
escrita em 1880: '

No dia em que n3o estivermos mais no Oriente, e que outras poténcias
coloniais estejam, tudo tera acabado para o nosso comércio no Medi-
terraneo, para o nosso futuro na Asia, para o trafico dos nossos portos do
sul. Uma das mais frutiferas fontes da nossa riqueza nacional terd se-
cado. | grifos meus]

Outro pensador, Leroy-Beaulieu, elaborava ainda mais essa filosofia:

Uma sociedade coloniza quando, tendo alcangado ela mesma um alto
grau de maturidade e forga, procria, protege, coloca em boas condigdes
de desenvolvimento e leva 3 virilidade uma nova sociedade a qual deu
origem. A coloniza¢io é um dos fendmenos mais complexos e delicados
da fisiologia social.

Essa equagao da auto-reprodugio a colonizagio levou Leroy-Beualieu
idéia, um tanto sinistra, de que tudo o que é vivo em uma sociedade
moderna é ‘“‘magnificado por este jorro da sua atividade exuberante
para o exterior’’. Portanto, disse:



A colonizag3o é a for¢a expansiva de um povo; € seu poder de repro-

dugio; € seu aumento e sua multiplicagdo pelo espago; é a sujei¢io do

universo ou de uma grande parte deste 4 lingua, aos costumes, as idéias e

as leis desse povo.?!

A questdo aqui é que o espago das regides mais fracas ou subdesenvol-
vidas como o Oriente era visto como um convite ao interesse, a pene-
tragdo e 4 inseminagdo por parte da Franga — em resumo, 3 coloni-
zagdo. As concepgdes geograficas, literal e figurativamente, desfize-
ram-se das discretas entidades contidas por limites e fronteiras. N3o
menos que os visionarios empreendedores como De Lesseps, que queria
libertar o Oriente e o Ocidente dos seus lagos geograficos, os estudio-
sos, administradores, gedgrafos e agentes comerciais franceses derra-
maram a sua exuberante atividade sobre o Oriente, claramente passivo
e feminino. Havia as sociedades geograficas, cujo nimero e quanti-
dade de membros eram duas vezes maiores que nas de toda a Europa;
havia organiza¢des poderosas como o Comité de I'Asie Frangaise e o
Comité d’Orient; havia as sociedades cultas, principalmente a Société
Asiatique, com a sua organizagio e com os seus membros firmemente
implantados nas universidades, nos institutos e no governo. Cada uma
delas, 4 sua maneira, tornava os interesses franceses no Oriente mais
reais, mais substanciais. Quase todo um século do que agora parecia
ser um estudo passivo do Oriente tinha de acabar, quando a Franga
comegou a enfrentar as suas responsabilidades transnacionais nas ulti-
mas duas décadas do século XIX.

Na tnica parte do Oriente em que os interesses ingleses e france-
ses literalmente se sobrepunham, o territorio do entao desesperadora-
mente doente Império Otomano, os dois adversarios administravam o
seu conflito com uma consisténcia quase perfeita e caracteristica. A
Inglaterra estava no Egito e na Mesopotamia; por meio de uma série de
tratados semificcionais com os chefes locais (e impotentes), controlava
o mar Vermelho, o golfo Pérsico e o canal de Suez, além da maior parte
da massa de terra entre o Mediterrineo e a India. A Franga, por outro
lado, parecia fadada a pairar sobre o Oriente, pousando de vez em
quando para levar a cabo esquemas que repetiam o sucesso de De Les-
seps com o canal; em sua maioria, esses esquemas eram projetos ferro-
viarios, como o que foi planejado através de territorio mais ou menos
britdnico, a linha Siria-Mesopotiamica. Além disso, a Franga se via como
a protetora das minorias cristis — maronitas, caldeus, nestorianos.
Mas ambas, a Inglaterra e a Franga, estavam de acordo, em principio,
sobre a necessidade da partilha da Turquia asiatica, quando chegasse a
hora. Antes e durante a Primeira Guerra, a diplomacia secreta dedi-
cava-se a transformar o Oriente Proximo, primeiramente, em esferas
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de influéncia, e depois em territérios mandatarios (ou ocupados). Na
Franga, grande parte do sentimento expansionista formado durante o
apogeu do movimento geografico foi concentrado sobre os planos para
a partilha da Turquia asiatica, tanto que em 1914, em Paris, ‘foi lan-
¢ada uma espetacular campanha de imprensa’ com esse fim.?? Na In-
glaterra, foram empossadas numerosas comissdes para estudar e reco-
mendar politicas sobre a melhor maneira de dividir o Oriente. De co-
missdes como o Comité Bunsen sairiam diversas equipes conjuntas
anglo-francesas, das quais a mais famosa foi a encabegada por Mark
Sykes e Georges Picot. A divisao eqiiitativa do espago geografico era a
regra desses planos, que constituiam tentativas deliberadas, também,
de acalmar a rivalidade franco-britanica. Pois, como disse Sykes em
um memorando, ‘‘era claro [...] que um levante arabe teria lugar mais
cedo ou mais tarde, e que os franceses e nds deveriamos estar em me-
lhores termos para que o levante nio fosse uma praga em vez de uma
bén¢io...”. 3

As animosidades continuaram. E a elas somou-se a irritagio pro-
vocada pelo programa wilsoniano de autodeterminagao nacional,. que,
como o proprio Sykes notaria, parecia invalidar todo o esqueleto dos
esquemas coloniais e particionistas alcangados conjuntamente pelas
Poténcias. Este nio seria o lugar para discutir toda a labirintica e pro-
fundamente controversa historia do Oriente Proximo no inicio do sé-
culo XX, enquanto o seu destino era decidido entre as Poténcias, as
dinastias nativas, os varios partidos e movimentos nacionalistas, os sio-
nistas. O que é mais imediatamente importante é a estrutura epistemo-
16gica particular através da qual era visto o Oriente, e a partir da qual
as Poténcias agiam. Pois, apesar das suas diferengas, os ingleses e os
franceses viam o Oriente como uma entidade geografica — e cultural,
politica, demografica, sociologica e historica — sobre cujos destinos
eles acreditavam ter um direito tradicional. Para eles, o Oriente n3o era
nenhuma descoberta repentina, mas uma area ao leste da Europa cujo
valor principal era definido uniformemente em termos de Europa, mais
particularmente em termos que reivindicavam especificamente para a
Europa — para a ciéncia, a erudi¢io, o entendimento e a administra-
¢ao da Europa — o crédito por ter transformado o Oriente naquilo que
era.E esta fora a realizagio — intencional ou nio, nido vem ao caso —
do orientalismo moderno.

Havia dois métodos principais pelos quais o orientalismo trans-
mitia o Oriente ao Ocidente no inicio do século XX. Um era por meio
das capacidades disseminativas da cultura moderna, seus aparatos
difusores nas profissdes cultas, nas universidades, nas sociedades pro-
fissionais, nas organiza¢des exploratbrias e geograficas, na indistria
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editorial. Tudo isso, como ja vimos, erigido sobre a autoridade presti-
giosa dos estudiosos, viajantes e poetas pioneiros, cuja visio cumulativa
havia formado a quinta-esséncia do Oriente; a manifestagao doutrinal
— ou doxologica — desse Oriente é o que eu venho chamando de orienta-
lismo ]atente."gNo que dizia respeito a qualquer pessoa que quisesse
fazer uma declaragio de alguma conseqiiéncia sobre o Oriente, o orien-
talismo latente era a fonte de uma capacidade enunciativa que podia
ser usada, ou melhor, mobilizada e transformada em discurso sensato
para a ocasido concreta do momento. Assim, quando Balfour falou
sobre o oriental para a Cimara dos Comuns em 1910, ele com certeza
tinha em mente essas capacidades enunciativas na linguagem corrente
e aceitavelmente racional da época, por meio da qual uma coisa cha-
mada de “‘oriental” podia ser mencionada e comentada sem perigo de
demasiada obscuridade. Mas, como todas as capacidades enunciativas,
e os discursos que elas possibilitam, o orientalismo latente era profun-
damente conservador — ou seja, dedicado a propria preservagio.
Transmitido de uma geragdo a outra, era uma parte da cultura, era
tanto uma linguagem sobre uma parte da realidade quanto a geometria
ou a fisica. O orientalismo baseava a sua existéncia ndo na sua aber-
tura, na sua receptividade para o Oriente, mas antes na sua consis-
téncia interna e repetitiva a respeito da sua vontade de poder constitu-
tiva sobre o Oriente. Foi assim que o orientalismo pdde sobreviver a
revolugdes, guerras mundiais e ao literal desmembramento de impérios..

O segundo método pelo qual o orientalismo transmitia o Oriente
ao Ocidente resultava de uma importante convergéncia. Por décadas os
orientalistas haviam falado sobre o Oriente, traduzido textos, expli-
cado civilizagoes, religides, dinastias, culturas, mentalidades — como
temas académicos, separados da Europa pela sua inimitavel estra-
nheza. O orientalista era um perito, como Renan ou Lane, cuja tarefa
na sociedade era interpretar o Oriente para os seus compatriotas. A
relagdo entre o orientalista e o Oriente era essencialmente hermenéu-
tica: perante uma civiliza¢ao ou monumento cultural distante e apenas
inteligivel, o estudioso orientalista diminuia a obscuridade traduzindo,
retratando solidariamente, apreendendo internamente o objeto dificil
de alcangar. Mas ele continuava fora do Oriente, e este, por mais que o
tivessem feito parecer inteligivel, continuava além do Ocidente. Essa
disténcia cultural, temporal e geografica era expressada em metaforas
de profundldade segredo e promessa sexual: expressdes como ‘‘os véus
‘de uma noiva oriental”’, ou *‘o inescrutavel Oriente” foram incorpora-
das a linguagem comum.

Mas a distincia entre o Oriente e o Ocidente foi sendo, de modo
quase paradoxal, reduzida durante todo o século XIX. A medida que
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aumentavam os encontros existenciais, comercizis, politicos e outros
entre o Leste e o Oeste (nos modos que estivemos discutindo até aqui),
desenvolvia-se uma tensio entre os dogmas do orientalismo latente,
apoiado nos estudos do Oriente ‘“‘classico’, e a descri¢ao de um Oriente
atual, moderno, manifesto, articulado por viajantes, peregrinos, decla-
ragdes e coisas do género. Em algum momento impossivel de determi-
nar com precisio, a tensdo causou uma convergéncia dos dois tipos de
orientalismo. Provavelmente — e isso nio passa de especula¢io — a
convergéncia ocorreu quando os orientalistas, a comegar por Sacy, co-
meg¢aram a aconselhar os governos sobre o que era o moderno Oriente.
Nesse ponto, o papel do perito especialmente treinado e equipado assu-
miu uma nova dimensao: o orientalista podia ser visto como um agente
especial do poder ocidental, no momento em que este tentava imple-
mentar politicas em relagao ao Oriente. Todo viajante europeu culto (e
nao tdo culto) no Oriente sentia-se como um representante ocidental
que conseguira transpassar as peliculas da obscuridade. Isso é obvia-
mente valido para Burton, Lane, Doughty, Flaubert e as outras figuras
importantes que estivemos discutindo.

As descobertas ocidentais sobre o Oriente manifesto e moderno
adquiriram uma forte urgéncia quando as conquistas territoriais oci-
dentais no Oriente aumentaram. Assim, aquilo que o erudito orienta-
lista definia como o Oriente ‘‘essencial”’ era algumas vezes desmen-
tido, mas em muitos casos era confirmado, quando o Oriente se tor-
nava uma obriga¢do administrativa. Com certeza as teorias de Cromer
sobre o oriental — teorias provenientes do arquivo orientalista tradi-
cional — foram plenamente justificadas quando ele governou de fato
milhdes de orientais. Isso ndo era menos vilido para a experiéncia fran-
cesa na Siria, na Africa do Norte e em outras partes das coldnias fran-
cesas, quaisquer que fossem. Mas em nenhum momento a convergén-
cia entre a doutrina orientalista latente e a experiéncia orientalista
manifesta ocorreu mais dramaticamente do que quando, como resul-
tado da Primeira Guerra, a Tu: quia asiatica estava sendo reconhecida
pela Inglaterra e pela Franga para o seu desmembramento. Ali estava,
deitado em uma mesa de operagdes pronto para a cirurgia, o Homem
Doente da Europa, revelado em toda a sua fraqueza, em suas caracte-
risticas e em suas linhas topograficas.

O orientalista, com seu conhecimento especial, teve um papel
incalculavelmente importante nessa cirurgia. J4 houvera indica¢des do
seu papel crucial como uma espécie de agente secreto dentro do Oriente
quando o estudioso britdnico Edward Henry Palmer foi mandado para
o Sinai em 1882 para avaliar o sentimento antibritinico e o possivel
aproveitamento deste pela revolta de Arabi. Palmer foi morto no pro-
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cesso, mas ele foi apenas o que teve menos éxito dos muitos que desem-
penharam tarefas parecidas para o império, agora um assunto sério e
rigoroso, confiado parcialmente ao “‘perito’ regional. Nao foi & toa que
outro orientalista, D. G. Hogarth, autor do famoso relato da explora-
¢30 da Arabia adequadamente intitulado The penetration of Arabia
[A penetragdo da Arabial,** se tornou chefe do Departamento Arabe
no Cairo durante a Primeira Guerra. E nem foi por acidente que ho-
mens e mulheres como Gertrude Bell, T. E. Lawrence e St. John Philby,
todos peritos orientais, foram nomeados para o Oriente como agentes
do império, amigos do Oriente, formuladores de politicas alternativas
devido ao seu conhecimento intimo e especializado do Oriente e dos
orientais. Formavam um ‘‘bando’” — como disse Lawrence uma vez —,
ligados por nogdes contraditérias e semelhangas pessoais: grande indi-
vidualidade, solidariedade e identifica¢io intuitiva com o Oriente, um
sentido zelosamente preservado de missdo pessoal no Oriente, uma ex-
centricidade cultivada e uma desaprovagao final do Oriente. Para todos
eles, o Oriente era a experiéncia direta e peculiar que dele tinham.
Neles o orientalismo e uma praxis efetiva para tratar o Oriente rece-
beram a sua forma européia final, antes que o império desaparecesse e
passasse o seu legado para outros candidatos ao papel de poténcia
dominante.

Individualistas como eles nio eram académicos. Logo veremos
que eles eram os beneficiarios do estudo académico do Oriente, sem de
modo algum pertencer 4 companhia oficial e profissional de estudiosos
orientalistas. O papel deles, contudo, ndo era diminuir o orientalismo
académico nem subverté-lo, mas, antes, torna-lo efetivo. Na genealogia
deles havia pessoas como Lane e Burton, tanto pelo seu enciclopédico
autodidatismo quanto pelo conhecimento preciso e quase-erudito do
Oriente que demonstraram ao tratar com os orientais ou ao escrever
sobre eles. Eles substituiram o estudo curricular do Oriente por uma
espécie de elaboragio do orientalismo latente, que estava facilmente a
disposi¢io deles na cultura imperial da época. O quadro de referéncia
erudita deles, qualquer que fosse, havia sido modelado por pessoas
como William Muir, Anthony Bevan, D. S. Margoliouth, Charles
Lyall, E. G. Browne, R. A. Nicholson, Guy Le Strange, E. D. Ross e
Thomas Arnold, que também descendiam diretamente de Lane. Suas
perspectivas imaginativas provinham principalmente do seu ilustre
contemporaneo Rudyard Kipling, que cantara tio memoravelmente a
continuag¢io do ‘“dominio sobre palmeiras e pinheiros’’.

A diferenga entre a Franca e a Inglaterra nessas questdes era
perfeitamente consistente com a histéria de cada uma delas no Oriente:
osingleses estavam l4; os franceses lamentavam a perda da India e dos
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territorios interpostos. Por volta do fim do século, a Siria tornara-se o
centro da atividade francesa, mas mesmo l4 era uma questdo de conhe-
cimento geral que os franceses ndao podiam igualar os ingleses nem em
qualidade de pessoal nem em grau de influéncia politica. A competi¢ao
anglo-francesa pelo espélio otomano podia ser sentida até mesmo no
campo de batalha em Hejaz, na Siria, na Mesopotimia — mas em
todos esses lugares, como notaram homens astutos como Edmond Bre-
mond, os orientalistas franceses e os peritos locais eram superados em
brilho e em capacidade tatica de manobra pelos seus colegas ingleses.”
Com excegdo de algum génio ocasional como Louis Massignon, nio
havia Lawrences, ou Sykeses, ou Bells franceses. Mas havia imperialistas
determinados como Etienne Flandin e Franklin-Bouillon. Fazendo
uma conferéncia para a Alliance Frangaise de Paris em 1913, o conde de
Cressaty, um imperialista vociferante, proclamou a Siria como o Orien-
te da Franga, o local dos interesses politicos, morais e econdmicos fran-
ceses — interesses, acrescentava ele, que tinham de ser defendidos na-
quela “4ge des envahissants impérialistes’; no entanto, Cressaty no-
tava que, mesmo com a presen¢a de firmas comerciais e industriais
francesas no Oriente, com um nimero de longe muito maior de estu-
dantes nativos matriculados em escolas francesas, a Franga estava inva-
riavelmente sendo empurrada de um lado para o outro no Oriente,
ameagada nio s6 pela Inglaterra como pela Austria, pela Alemanha
e pela Russia. Para que a Franga continuasse a impedir “le retour de
I'Islam”’, seria melhor que ela tomasse posse do Oriente: tal era o argu-
mento proposto por Cressaty e secundado pelo senador Paul Doumer.*
Essas opinides foram repetidas em numerosas ocasides, e de fato a
Franga foi bem na Africa do Norte e na Siria ap6s a Primeira Guerra,
mas a administra¢do especial, concreta, de populagdes orientais emer-
gentes e territdrios teoricamente independentes da qual os ingleses
sempre se vangloriaram era algo que os franceses sentiam nao ter alcan-
¢ado. Talvez, em iiltima instincia, a diferenga que sempre sentimos
entre o orientalismo moderno francés e o inglés seja estilistica; a quan-
tidade de generalizagGes sobre o Oriente e os orientais, o sentido de
distingao preservado entre o Oriente e o Ocidente, a conveniéncia da
dominagao ocidental sobre o Oriente ~— tudo isso era igual nas duas
tradigdes. Isso porque, dos muitos elementos que fazem o que costuma-
mos chamar de “pericia”, o estilo, que resulta de circunstincias ma-
teriais especificas, moldadas pela tradigao, pelas instituigdes, pela von-
tade e pela inteligéncia em uma articulagio formal, é um dos mais
manifestos. E esse determinante, esse refinamento perceptivel e moder-
nizado do orientalismo do inicio do século XX na Inglaterra e na Fran-
¢a, que devemos examinar agora.
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ESTILO, PERICIA, VISAO:
A SECULARIZAGCAO DO ORIENTALISMO

Visto que aparece em muitos poemas, em romances como Kim,
e em demasiadas frases de efeito para ser uma fic¢do irdnica, o Homem
Branco de Kipling, como idéia, personagem, estilo de ser, parece ter
servido a muitos britdnicos enquanto estavam no estrangeiro. A proé-
pria cor da pele deles separava-os dramatica e trangiiilizadoramente do
mar de nativos, mas, para o britanico que circulava por entre indianos,
africanos ou 4rabes, havia também o conhecimento seguro de que fazia
parte de uma longa tradigéo de responsabilidade executiva para com as
racas de cor, e podia nutrir-se das reservas empiricas e espirituais dessa
tradigio. Foi sobre ela, sobre suas glorias e dificuldades, que Kipling
escreveu quando celebrou o ‘“‘caminho’” tomado pelo Homem Branco
nas col6nias:

Now, this is the road that the White Men tread

When they go to clean a land —

Iron underfoot and the vine overhead

And the deep on either hand.

We have trod that road — and a wet and windy road —
Our chosen star for guide.

Oh, well for the world when the White Men tread
Their highway side by side! ¥/

{Ora, é este 0 caminho que os Homens Brancos trilham

Quando uma terra vdo limpar

Aos pés o ferro, a vinha sobre a fronte

E a vastiddo em cada mio.

J4 trilhamos esse caminho — umido e tormentoso —

Por guia nossa estrela eleita.

Oh. que bom para o mundo quando os Homens Brancos trilham
Lado a lado a estrada deles!]

Para os Homens Brancos, a melhor maneira de “limpar uma terra”
¢ mediante um delicado acordo de uns com os outros, uma alusio aos
perigos da rivalidade européia nas coldnias, na época; pois, falhando
na tentativa de coordenar as politicas, os Homens Brancos de Kipling
estao bem preparados para irem para a guerra: ‘‘Liberdade para nos e
liberdade para os nossos filhos/ E, frustrada a liberdade, a Guerra”.
Por trds da méscara de amistosa lideranga do Homem Branco, esta
sempre a disposi¢ido expressa de usar a forga, a matar e ser morto. O
que dignifica a sua missiao é um certo sentido de dedicagio intelectual;
ele ¢ um Homem Branco, mas nio meramente pelo lucro, visto que a
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sua “‘estrela eleita” situa-se provavelmente bem acima dos ganhos
materiais. Certamente muitos Homens Brancos perguntavam-se mui-
tas vezes por que estavam lutando naquele “G4mido e tormentoso ca-
minho”, e certamente muitos deles devem ter ficado sem saber de que
maneira a cor da pele dava-lhes uma condigio ontoldgica superior e um
grande poder sobre ampla parte do mundo habitado. No fim, porém,
ser um Homem Branco, para Kipling e para aqueles cujas percepgdes e
retorica ele influenciou, era uma questao que se autoconfirmava. A
pessoa tornava-se um Homem Branco porque era um Homem Branco;
mais importante ainda, ‘‘beber desse calice”, viver esse destino inalte-
ravel no “dia do Homem Branco”, deixava-lhe pouco tempo para espe-
culagdes ociosas sobre origens, causa e 16gica historica.

Ser um Homem Branco era, portanto, uma idéia e uma reali-
dade. Implicava uma posi¢io ponderada em relagio ao mundo branco
e também ao nao-branco. Significava — nas colonias — falar de um
certo modo, viver de acordo com um cddigo de regulamentos e até
mesmo sentir certas coisas e ndo outras. Significava juizos, avaliagbes e
gestos especificos. Era uma forma de autoridade diante da qual se espe-
rava que os nao-brancos, e até mesmo os proprios brancos, se curvas-
sem. Nas formas institucionais que assumia (governos coloniais, corpos
consulares, estabelecimentos comerciais) era uma agéncia para a ex-
pressao, difusio e implementagdo de politicas em relagio ao mundo;
nos marcos dessa agéncia, embora houvesse espago para uma certa lati-
tude pessoal, a idéia comunitiria impessoal de se ser um Homem
Branco imperava. Ser um Homem Branco, em resumo, era um modo
bem concreto de estar-no-mundo, uma maneira de controlar a reali-
dade, a linguagem e o pensamento. Tornava possivel um estilo espe-
cifico.

O préprio Kipling nao poderia ter simplesmente acontecido; o
mesmo vale também para o Homem Branco dele. Essas idéias, e seus
autores, surgem de circunstancias historicas e culturais complexas, das
quais pelo menos duas tém muito em comum com a histéria do orien-
talismo no século XIX. Uma delas é o habito culturalmente sancionado
de empregar amplas generaliza¢des por meio das quais a realidade é
_dividida em varios coletivos: as linguagens, as ragas, os tipos, as cores,
as mentalidades, cada categoria sendo menos uma designagiao neutra
que uma interpretagao avaliativa. Subjacente a essas categorias esti a
oposi¢3o rigidamente bindmica do “nosso’” e do “‘deles’”’, com aquele
sempre sobrepondo-se a este (a ponto, inclusive, de fazer do “deles”
exclusivamente uma fung¢ao do ““nosso’’). Essa oposigao era reforgada
n3o apenas pela antropologia, pela lingiiistica e pela historia, como
também, é claro, pela teoria darwiniana da sobrevivéncia e da selegao
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natural e — de maneira nio menos decisiva — pela retérica do alto
humanismo cultural. O que dava aosescritores como Renan e Arnold o
direito as generalidades sobre ragas era o carater oficial da sua forma-
¢ao cultural. Os ‘“‘nossos’ valores eram (digamos) liberais, humanita-
rios, corretos; apoiavam-se em uma tradigao de belles-lettres, uma eru-
di¢ao bem informada, uma investiga¢do racional, como europeus (e
homens brancos), “nds’’ éramos parte desses valores cada vez que as
virtudes deles eram exaltadas. Contudo, as parcerias humanas for-
madas pelos valores culturais reiterados excluiam tanto quanto in-
cluiam. Cada idéia sobre a ‘“nossa’ arte defendida por Arnold, Ruskin,
Mill, Newman, Carlyle, Renan, Gobineau ou Comte correspondia a
mais um elo na corrente que ‘‘nos” ligava uns aos outros, a0 mesmo
tempo que se bania mais um elemento externo. Mesmo que fosse este o
resultado de tal retorica, onde e quando ela ocorresse, devemos lem-
brar que, na Europa do século XIX, um imponente edificio de erudigao
e cultura foi construido, por assim dizer, perante elementos de fato
externos (as coldnias, os pobres, os delingiientes) cujo papel na cultura
era fornecer uma definigao aquilo para o que eles nao serviam,?

A outra c1rcunstanc1a comum 4 criagdo do Homem Branco e do
onentalxsmo € 0 “campo” que cada um deles dominava, bem como a
consciéncia de que tal campo 1mp11cava modos pecuhares, e até rltuals
de comportamento, de cultura e_de possessdo. S6 um ocidental podia
falar dos orientais, por exemplo, assim como era 0 Homem Branco que
podia designar e nomear os de cor, ou ndo-brancos. Todas as decla-
ragdesfeitas por orientalistas ou por Homens Brancos (e elas costuma-
vam ser intercambidveis) transmitiam um sentido da distancia irredu-
tivel que separava o branco do de cor, ou o ocidental do oriental; além
disso, por tras de cada declaragdo ressoava a tradi¢do da experiéncia,
daerudi¢ido e da educagao que mantinha o oriental-de-cor em sua posi-
¢a0 de objeto estudado pelo ocidental-branco, e nao vice-versa. Onde
quer que se estivesse em uma situag¢iao de poder — como estava Cro-
mer, por exemplo —, o oriental pertencia a um sistema de governo cujo
principio era simplesmente garantir que nenhum oriental pudesse ja-
mais ser independente e governar a si mesmo. A premissa era que,
posto que os orientais eram ignorantes a respeito do autogoverno, era
melhor que eles continuassem a sé-lo, para o bem deles. .

Visto que o Homem Branco, e o orientalista, viviam muito pro-
ximos 4 linha de tensdo que mantinha os homens de cor i disténcia,
eles sentiam ser incumbéncia deles definir e redefinir prontamente o
dominio que estivessem inspecionando. Passagens de descri¢do narra-
tiva alternam-se regularmente com trechos de defini¢io e de julga-
mento rearticulados que interrompem a narrativa; esse ¢ um estilo ca-
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racteristico de escrita criado pelos peritos em Oriente que operavam
usando o Homem Branco de Kipling como méscara. Eis aqui T. E.
Lawrence, escrevendo para V. W. Richards em 1918:

{...] o arabe apelava para a minha imaginacio. E a velha, velha civi-
lizag¢@o, que se requintou a ponto de livrar-se dos deuses domésticos, e de
metade dos atavios que a nossa se apressa em assumir. O evangelho da
nudez dos materiais é bom, e aparentemente envolve também uma es-
pécie de nudez moral. Eles pensam para o momento, e esfor¢am-se por
passar pela vida sem dobrar esquinas ou subir montanhas. Em parte,
isso representa uma fadiga mental e moral, uma raga esgotada, e para
evitar dificuldades eles tém de jogar fora muito daquilo que conside-
ramos como honroso e grave; no entanto, sem de modo algum comparti-
lhar do ponto de vista deles, sinto que posso entender o bastante para
olhar para mim e para outros estrangeiros da perspectiva deles, sem con-
dena-la. Sei que sou um estrangeiro para eles, e sempre serei; mas nio
posso acreditar que sejam piores, assim como nio poderia adotar os mo-
dos deles.?®

Uma perspectiva similar, por mais diferente que o tema possa parecer,
encontra-se nestas observagoes de Gertrude Bell:

Por quantos milhares de anos perdurou esse estado de coisas [ou seja,
que os arabes vivem em ‘“‘estado de guerra’’] aqueles que lerem os regis-
tros mais antigos do deserto interior nos dirao, pois ele é tao antigo quan-
to o primeiro deles, mas em todos esses séculos o drabe nio adquiriu
nenhuma sabedoria da experiéncia. Ele nunca esti seguro e, contudo,
age como se seguranga fosse o seu pao de cada dia.*®

A isso deveriamos acrescentar, como um verniz, outra observagio dela,
desta vez sobre a vida em Damasco:

Comego a ver vagamente o que significa a civilizagdo de uma grande ci-
dade oriental, como eles vivem, como pensam; e cheguei a um acordo
com eles. Acho que o fato de eu ser inglesa é uma grande ajuda. {...] O
nosso conceito no mundo subiu nos ultimos cinco anos. A diferenga é
muito marcante. Penso que isso se deve ao sucesso do nosso governo no
Egitoem grande medida. [...] A derrota da Rissia explica muita coisa, e
a minha impressdo é que a vigorosa politica de lorde Curzon no golfo
Pérsico e na fronteira da India explica ainda mais coisas. Ninguém que
nio conhega o Leste pode entender de que maneira isso fudo € a mesma
coisa. Mal chega a ser um exagero dizer que, se a missao inglesa tivesse
sido mandada de volta das portas de Cabul, olhariam feio para o turista
inglés nas ruas de Damasco. 3!

Em declaragdes como essa, notamos imediatamente que “‘o ara-
be’” ou “os arabes’ emitem uma aura de afastamento, de nitidez e de
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autoconsisténcia coletiva que apaga quaisquer tragos de arabes indivi-
duais com histérias de vida passiveis de serem narradas. O que ape-
lava para a imaginagio de Lawrence era a clareza do 4rabe, tanto como
imagem quanto como uma suposta filosofia (ou atitude) em relagio a
vida: nos dois casos, aquilo a que Lawrence se apega é ao arabe visto
como se fosse através da perspectiva purificadora de alguém que nao
era arabe, e para quem a desenvolta simplicidade primitiva que o 4rabe
possui é algo definido pelo observador, neste caso o Homem Branco.
Mas o requinte drabe, que no essencial corresponde as visdes que Yeats
tinha de Bizéncio, onde

Flamesthatno faggotfeeds, flint nor steel haslit
Nor storm disturbs, flames begotten of flame,
Where blood-begotten spirits come

And all complexities of fury leave *2

[Chamas que nenhuma lenha alimenta, silex ou ago acendeu,
Nem a tormenta perturba, chamas geradas de chama,

Para onde espiritos gerados do sangue vém

E de onde saem todas as complexidades da firial

esti associado a perdurabilidade arabe, como se este nio tivesse sido
submetido aos processos comuns da histéria. Paradoxalmente, para
Lawrence o arabe parece ter se exaurido em sua propria persisténcia
temporal. A enorme idade da civilizagdo arabe serviu. desse modo,
para refinar os arabes até nao deixar sendo os seus atributos essenciais,
e para cansa-los moralmente no processo. O que nos resta é o arabe de
Bell: séculos de experiéncia e nenhuma sabedoria. Como uma entidade
coletiva, entdo, o arabe nao acumula nenhuma densidade existencial,
ou sequer semaintica. Ele é sempre o mesmo, exceto pelos exaustivos
requintes mencionados por Lawrence, de uma ponta a outra dos “‘regis-
tros do deserto interior’”. Devemos presumir que, se um arabe sente
alegria, se ele esta triste pela morte de um filho ou de um de seus pais,
se tem um sentimento das injustigas da tirania politica, essas experién-
cias estardo necessariamente subordinadas ao fato nu e cru, sem ador-
nos e persistente, de que ele é arabe.

O primitivismo desse estado existe simultaneamente em pelo me-
nos dois niveis: 1) na definigdo, que é redutiva; e 2) (segundo Bell e
Lawrence), na realz'dade.[Essa coincidéncia absoluta nido era, por si
mesma, uma simples coincidéncia. Para comegar, ela s6 poderia ser
feita de fora, por meio de um vocabulario e de instrumentos epistemo-
16gicos concebidos para ir ao centro das coisas e também para evitar as
distrag¢des do acaso, da circunstancia ou da experiéncia. Depois, a coin-
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cidéncia era resultante unicamente de método, tradigio e politica, tra-
balhando juntos. Cada um desses niveis, de certo modo, obliterava as
distingGes entre os tipos — o oriental, o semita, o arabe, o Oriente —
e arealidade humana ordinaria, o “incontrolavel mistério do solo bes-
tial” de Yeats, no qual todos os seres humanos vivem. O investigador
erudito considerava um tipo que levasse a marca ‘‘oriental”’ como sendo
igual a qualquer oriental individual que ele pudesse encontrar. Anos de
tradi¢dao haviam emprestado ao discurso sobre questdes como o espirito
semitico ou oriental uma certa legitimidade. E o bom senso politico
ensinava, na maravilhosa frase de Bell, que no Leste ‘“‘tudo é a mesma
coisa’. O primitivismo, portanto, era inerente ao Oriente, era o Orien-
te, uma idéia para a qual quem quer que estivesse lidando com o
Oriente ou escrevendo sobre ele tinha de regressar, como se fosse uma
pedra de toque que durasse mais que o tempo ou que a experiéncia]

Ha um modo excelente de entender tudo isso em relagio aos
agentes, peritos e conselheiros brancos para o Oriente. O que interes-
sava, para Lawrence e Bell, era que as suas referéncias aos 4rabes ou
aos orientais pertencessem a uma conveng¢iao de formulagio reconhe-
civel e autorizada, uma que fosse capaz de subordinar a si os detalhes.
Mas de onde, mais especificamente, vinham “o 4rabe’, “o semita”
ou “‘o oriental”?

Ja observamos de que modo, durante o século XIX, em escritores
como Renan, Lane, Flaubert, Caussin de Perceval, Marx e Lamartine,
uma generalizagido sobre ‘o Oriente’ extraia o seu poder da presumida
representatividade de tudo o que fosse oriental; cada particula do
Oriente falava da prépria orientalidade, de tal modo que o atributo de
se ser oriental prevalecia sobre qualquer exemplo contrario. Um ho-
mem oriental era primeiro um oriental e s6 depois um homem. Uma
tipificagdo radical comoessa era reforgada pelas ciéncias (ou discursos,
como prefiro chama-los) que se dirigiam para tras e para baixo em di-
re¢ao a categoria da espécie, categoria esta que supostamente era uma
explicagdo ontogenética para qualquer membro da espécie. Desse
modo, nos limites de designagoes amplas, semipopulares, como “orien-
tal” eram feitas algumas distingdes de maior validade cientifica; a
maior parte delas estava baseada principalmente em tipos de lingua-
gem — por exemplo, semitico, dravidico, hamitico —, mas adquiriam
rapidamente o apoio de evidéncias antropoldgicas, psicolégicas, biold-
gicas e culturais. O ‘“‘semitico’” de Renan, por exemplo, era uma gene-
ralizagdo lingiiistica que podia somar a si todo tipo de idéias paralelas
da anatomia, da histéria, da antropologia e até da geologia. O ‘‘semi-
tico” podia assim ser empregado nio s6 como uma simples descri¢do
ou designagao: podia ser aplicado a qualquer complexo de eventos his-
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téricos e politicos de modo a poda-los até chegar a um niicleo que tanto
fosse anterior como inerente a eles. O ‘“‘semitico”, portanto, era uma
categoria transtemporal, transindividual, que pretendia prever cada
ato distinto do comportamento ‘‘semitico”” com base em uma esséncia
‘“‘semitica” preexistente, e também interpretar todos os aspectos da
vida humana em termos de um elemento ‘‘semitico’’ comum.

. O peculiar dominio sobre a cultura liberal européia do século
XIX exercido por essas idéias relativamente punitivas parecerd miste-
rioso a menos que se lembre que o apelo das ciéncias como a lingiiis-
tica, a antropologia e a biologia é que elas eram empiricas, e de modo
algum especulativas ou idealistas. O semitico de Renan, assim como o
indo-europeu de Bopp, era objeto. de uma sintese mental, é verdade,
mas era considerado logico e inevitdvel como uma protoforma, consi-
derando os dados cientificamente apreensiveis e empiricamente anali-
saveis de linguas semiticas especificas. Assim, ao se tentar formular um
tipo lingiiistico (e também cultural, psicolégico e histérico) prototipico
e primitivo, havia também uma ‘“‘tentativa de definir um potencial hu-
mano priméario”,*® do qual derivavam uniformemente exemplos total-
mente especificos de comportamento. Ora, essa tentativa teria sido im-
possivel se nao se tivesse também acreditado — em termos empiristas
classicos — que a mente e o corpo sio realidades interdependentes,
ambas originariamente determinadas por um conjunto dado de condi-
¢des geogréficas, bioldgicas e quase-histéricas.** Desse conjunto, que
nao estava a disposi¢do do nativo para descoberta ou introspec¢do, nio
havia nenhum escape subseqiiente. O viés antiquério dos orientalistas
era apoiado por essas idéias empiristas. Em todos os seus estudos do
isla, do budismo ou do zoroastrismo ‘‘classicos’’, eles sentiam estar
agindo, como confessa o dr. Casaubon, de George Eliot, ‘“‘como o fan-
tasma de um anci3o, vagando pelo mundo e tentando concebé-lo men-
talmente tal qual era, apesar da ruina e das desconcertantes mu-
dangas’’ >

Se essas teses sobre as caracteristicas lingiiisticas, civilizacionais
e, finalmente, raciais fossem meramente um aspecto de um debate aca-
démico entre cientistas e eruditos europeus, poderiamos desconsidera-
las como material de cena para um drama intimo sem importincia. A
questio, porém, é que tanto os termos do debate como o proprio debate
tinham uma vasta circulagido; na cultura do final do século XIX, como
disse Lionel Trilling, ‘‘a teoria racial, estimulada por um nacionalismo
emergente e por um crescente imperialismo, apoiada por uma ciéncia
incompleta e mal assimilada, era praticamente incontestada™.*® A teo-
ria racial, as idéias sobre origens e classifica¢Ges primitivas, decadéncia
moderna, progresso da civiliza¢ao, destino das ragas brancas (ou aria-
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nas) e a necessidade de territérios coloniais eram elementos do peculiar
amalgama de ciéncia, politica e cultura, cuja inclina¢do, quase sem
exce¢do, sempre foi no sentido de guindar a Europa ou uma raga eu-
ropéia ao dominio sobre as partes ndo-européias da humanidade. Ha-
via também um consenso geral de que, segundo uma variedade estra-
nhamente transformada de darwinismo sancionada pelo préprio Dar-
win, os orientais modernos eram remanescentes degradados de uma
antiga grandeza; as civilizagdes antigas, ou “‘classicas’, do Oriente po-
diam ser apreendidas através das desordens da decadéncia atual, mas
sO a) porque um especialista branco com técnicas cientificas altamente
refinadas podia fazer as distingdes e reconstituig¢des, e b) porque um
vocabulario de generalidades abrangentes (os semitas, os arianos, os
orientais) nao fazia referéncia a um conjunto de fic¢Ges, mas, antes, a
toda uma série de distingGes aparentemente objetivas e fruto de um
consenso. Dessa maneira, uma observagio sobre aquilo de que os orien-
tais eram ou n3o capazes era apoiada por “verdades” bioldgicas como
as que foram delineadas por P. Charles Michel em “Uma visio bio-
l6gica da nossa politica externa’ (1896), em The struggle for existence
in human society [A luta pela existéncia na sociedade humana] (1888),
deThomas Henry Huxley, em Social evolution [Evolugio sociall (1894),
de Benjamin Kidd, em History of intellectual development on the lines
of modern evolution [Histéria do desenvolvimento intelectual com base
nas linhas da evolu¢ao moderna] (1897-1901), de John B. Crozier, e em
The biology of british politics [Biologia da politica britinica) (1904),
de Charles Harvey.¥” Presumia-se que, se as linguas fossem tio dife-
rentes umas das outras quanto os lingiiistas diziam, também os seus
usudrios — suas mentes, culturas, potenciais e até mesmo seus corpos
— seriam igualmente diferentes. E essas distingdes tinham por tras de
si a for¢a de uma verdade ontoldgica, empirica, juntamente com a con-
vincente demonstragio dessa mesma verdade em estudos de origens,
desenvolvimento, carater e destino.

A questido a ser enfatizada é que essa verdade sobre as diferengas
caracteristicas entre as ragas, civilizagdes e linguas era (ou pretendia
ser) radical e inerradicavel. Ela ia ao fundo das coisas, afirmava que
nio havia escapatdria das origens e dos tipos que estas possibilitavam;
estabelecia os limites verdadeiros entre os seres humanos, nos quais se
baseavam as ragas, nagoes e civilizagdes; desviava a visao de realidades
humanas comuns, e plurais, como a alegria, o sofrimento, a organiza-
¢ao politica, forgando, em vez disso, a atengao para baixo e para tras,
em diregdo as imutaveis origens. Um cientista ndo estava mais livre em
sua pesquisa dessas origens que um oriental estava livre dos ““semitas’’,
dos ““arabes’’, ou dos “‘indianos”, dos quais asua presente realidade —
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rebaixada, colonizada, atrasada — o excluia, salvo para a apresenta-
¢do didatica do pesquisador branco.

A profissdo da pesquisa especializada conferia privilégios inicos.
Lembremos que Lane podia parecer oriental e mesmo assim conservar
seu distanciamento erudito. Os orientais que ele estudava tornavam-se
de fato os orientais dele, pois ele os via nao s como pessoas reais, mas
como objetos monumentalizados na descri¢do que deles fazia. Essa du-
pla perspectiva encorajava uma certa ironia estruturada. Por um lado,
havia um nimero de pessoas que viviam no presente; por outro, essas
pessoas — como objeto de estudo — tornavam-se ‘‘os egipcios’”, ‘‘os
mugulmanos’ ou ‘“‘os orientais’’. S6 o estudioso podia ver, e manipular,
a discrepancia entre os dois niveis. A tendéncia dos primeiros era para
uma maior variedade, mas essa variedade estava sempre sendo restrin-
gida, comprimida para baixo e para tras em dire¢dao ao terminal ra-
dical da generalidade. Cada exemplo moderno e nativo de compor-
tamento tornava-se uma efusido que deveria ser mandada de volta ao
terminal de origem, o qual era refor¢ado no processo. Esse tipo de
‘“‘despacho” era precisamente a disciplina do orientalismo.

A capacidade de Lane de lidar com os egipcios como seres pre-
sentes e como validagdes de etiquetas sui generis era uma fungio tanto
da disciplina orientalista como de opinides gerais sobre o mugulmano
ou o semita do Oriente Proximo. Nenhum povo permitia uma maior
visdosimultinea do presente e das origens que os orientais semitas. Os
judeus e os mugulmanos, como objeto de estudo orientalista, eram
prontamente compreensiveis dadas as suas origens primitivas: esta era
(e em certa medida ainda é) a pedra angular do orientalismo. Renan
havia classificado os semitas como um exemplo de desenvolvimento de-
tido, e, funcionalmente falando, isso veio a significar que para o orien-
talista nenhum semita moderno, por mais que este pensasse ser mo-
derno, poderia afastar-se das pretensdes organizativas que as suas ori-
gens exerciam sobre ele. Essa regra funcional atuava ao mesmo tempo
nos niveis temporal e espacial. Nenhum semita avangou no tempo além
do desenvolvimento de um periodo ‘‘classico’’; nenhum semita poderia
jamais desvencilhar-se do ambiente pastoral e desértico da sua tenda e
da sua tribo. Toda manifestagio de vida “‘semitica’ real podia, e deve-
ria, ser referida a categoria explicativa primitiva do ‘‘semitico’.

O poder executivo de um sistema de referéncias como esse, por
meio do qual cada exemplo distinto de comportamento real podia ser
reduzido a um pequeno nimero de categorias explicativas ‘‘originais”,
era consideravel, por volta do fim do século XIX. No orientalismo,
ele equivalia a burocracia na administragao piblica. O departamento
era mais util que a ficha individual, e certamente o individuo humano
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era significativo principalmente como uma ocasiio para uma ficha.
Devemos imaginar o orientalista atuante no papel de um funcionario
que guarda um amplo sortimento de fichas em um grande armario
rotulado “‘Os semitas’’. Ajudado por descobertas recentes na antropo-
logia comparativa e primitiva, um estudioso como William Robertson
Smith podia agrupar os habitantes do Oriente Proximo e escrever sobre
seus costumes de parentesco e de matrimdnio, sobre a forma e o con-
teddo de suas praticas religiosas. O poder da obra de Smith estid em sua
desmitologizagao claramente radical dos semitas. As barreiras nomi-
nais apresentadas ao mundo pelo isla ou pelo judaismo siao postas de
lado; Smith usa a filologia e a mitologia semitica, e a erudi¢ao orienta-
lista, para ‘“‘conceber [...] uma imagem hipotética do desenvolvimento
dos sistemas sociais, coerente com todos os fatos arabes’. Se essa ima-
gem tem &xito em revelar as raizes precedentes, e ainda influentes, do
monoteismo no totemismo e na adoragao dos animais, o estudioso teve
éxito. E isso, diz Smith, apesar do fato de que “‘as nossas fontes mao-
metanas cobrem com um véu, tanto quanto podem, todos os detalhes
do velho paganismo’.*®
™" A obra de Smith sobre os semitas cobria areas como teologia,
‘literatura e histéria; foi realizada com plena consciéncia de outras
obras orientalistas (ver, por exemplo, o selvagem ataque de Smith, em
1887, a Histoire du peuple d’Israél [Historia do povo de Israel], de
Renan) e, mais importante, tinha a inten¢ao de contribuir para oenten-
dimento dos semitas modernos. Pois Smith era, acho, um elo crucial na
cadeia intelectual que liga 0 Homem-Branco-como-perito ao Oriente
moderno. Nada da sabedoria engarrafada passada como pericia orien-
tal por Lawrence, Hogarth e Bell teria sido possivel sem Smith. E até
Smith, o antiquario erudito, nao teria tido metade de sua autoridade
sem a adicional experiéncia direta dos ‘‘fatos drabes’. Foi a combina-
¢do0, em Smith, da “‘posse’ de categorias primitivas com a capacidade
de ver as verdades gerais por tras das divaga¢des empiricas do compor-
tamento oriental contemporianeo que deu peso aos seus escritos. E,
: mais, foi essa combinagio especial que prenunciou o estilo de pericia
isobre o qual Lawrence, Bell e Philby construiram a prépria reputagio.
™ Como Burton e Doughty antes dele, Smith viajou pelo Hejaz,
entre 1880 e 1881. A Arabia foi um lugar especialmente privilegiado
para o orientalista nio s6 porque os mugulmanos tratam o isla como o
genius loci da Arabia, mas também porque o Hejaz parece ser tio de-
serto e atrasado historica quanto geograficamente; o deserto da Ara-
bia, assim, é considerado como um lugar sobre o qual podem ser feitas
declaragdes com relagido ao passado exatamente da mesma forma (e
com o mesmo conteiiddo) que com relagio ao presente. No Hejaz pode-
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se falar sobre os mugulmanos, sobre o isld moderno e o isla primitivo
sem se preocupar com distin¢gdes. Smith foi capaz de aportar a esse
vocabulario carente de fundamento histdrico a autoridade adicional
dos seus estudos semiticos. O que vemos em seus comentarios é a po-
si¢io de um erudito que domina todos os antecedentes do isla, dos
arabes e da Arabia. Logo:

E caracteristico do maometanismo que todo o sentimento nacional as-
suma um aspecto religioso, no sentido de que todo o estado e as formas
sociais de um pais mugulmano cobrem-se com roupagens religiosas. Mas
seria um erro supor que um genuino sentimento religioso esta na base de
tudo o que se justifica tomando uma forma religiosa. Os preconceitos do
Arabe tém suas raizes em um conservadorismo mais profundo que a sua
crenga no isld. E uma grande falha da religido do Profeta prestar-se tio
facilmente aos preconceitos da raga no seio da qual foi promulgada em
primeiro lugar, e que tenha posto sob a sua protegio tantas idéias bar-
baras e obsoletas, que o préprio Maomé deve ter visto n3o terem nenhum
valorreligioso, mas que ele trouxe para o seu sistema de modo a facilitar
a propaga¢do das suas doutrinas reformadas. Mas muitos dos precon-
ceitos que nos parecem distintamente maometanos n3o tém base alguma
no Corzo.*®

O ““nos” da tGltima frase desse espantoso trecho de logica define a posi-
¢a0 vantajosa do Homem Branco explicitamente. Isso ‘“‘nos” permite
dizer na primeira frase que toda a vida politica e social estdao ‘“‘cober-
tas’’ pela roupagem religiosa (o isla pode assim ser caracterizado como
totalitario), para entiao dizer na segunda que a religido é s6 um disfarce
usado pelos mugulmanos (ou seja, todos os mugulmanos séo essencial-
mente hipdcritas). Na terceira, pretende-se que o isla, mesmo domi-
nando a fé do arabe, niao reformou realmente o conservadorismo pré-
islamico basico deste. E isso ndo é tudo. Pois, se o isla teve éxito como
religido, foi por ter permitido, irresponsavelmente, que esses precon-
ceitos Arabes ‘‘auténticos” se infiltrassem. Por essa tatica (hoje vemos
que foi uma tatica do isla), devemos culpar Maomé, que na verdade era
um cruel criptojesuita. Mas tudo isso é mais ou menos apagado na ul-
tima frase, quando Smith “‘nos’ garante que nada do que ele disse
sobre o isla vale, visto que os aspectos essenciais deste conhecidos pelo
Ocidente ndo sido ‘“maometanos’’, afinal de contas.

Os principios da identidade e da ndo-contradi¢do claramente nao
dizem respeito ao orientalista. Eles sao superados pela pericia orienta-
lista, que é baseada em uma verdade coletiva irrefutivel inteiramente
ao alcance filosofico e retérico do orientalista. Smith, sem o menor
tremor, fala sobre ‘o hébito arido, pratico e [...} constitucionalmente
irreligioso da mente arabe’’, sobre o isla como um sistema de “hipo-
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crisia organizada’, sobre a impossibilidade de ‘‘sentir qualquer res-
peito pela devog¢ao mugulmana, em que o formalismo e a va repeti¢io
sio reduzidos a um sistema’’. Seus ataques ao isla nio sdo relativistas,
pois é claro para ele que a superioridade da Europa e do cristianismo é
real, e nio imaginaria. No fundo, a visio de mundo de Smith é binéria,
como fica evidente em passagens como a que segue:

O viajante arabe é bem diferente de nés. O esforgo de deslocar-se de um
lugar a outro é para ele um mero incomodo, ele ndo tem nenhum prazer
no esfor¢o {como ‘‘nds” temos), e resmunga pela fome ou pelo cansago
com toda a for¢a [0 que “nds” nio fazemos). Nunca se convencera o
oriental de que, quando se desmonta do camelo, é possivel ter outro de-
sejo que nao o de por-se de cocoras em um tapete e descansar (isterih),
fumando e bebendo. Além disso, o arabe pouco se impressiona com a
paisagem [mas *‘nés” sim].®

“Nés’ somos isto, ““eles” sio aquilo. Qual 4rabe, qual isla, quando,
como, segundo quais testes: estas parecem ser distingGes irrelevantes
para a inspe¢do de Smith do Hejaz e para a sua experiéncia no mesmo.
O ponto crucial é que tudo o que se pode saber ou aprender sobre os
‘‘semitas” e os ‘‘orientais’ recebe imediata corroborag¢ao ‘nio s6 nos
arquivos, mas também diretamente no local.

Dessa estrutura coercitiva, por meio da qual um homem ‘‘de cor™
moderno é irrevogavelmente acorrentado as verdades gerais sobre seus
ancestrais prototipicos lingiiisticos, antropologicos e doutrinais formu-
ladas por um estudioso europeu branco, derivou a obra dos grandes
peritos orientais do século XX na Inglaterra e na Franga. Esses peritos
trouxeram também, para essa estrutura, as suas obsessdes e as suas
mitologias particulares, as quais foram estudadas, em escritores como
Doughty e Lawrence, com consideravel energia. Cada um deles — Wil-
frid Scawen Blunt, Doughty, Lawrence, Bell, Hogarth, Philby, Sykes,
Storrs — acreditava que a sua visdo do Oriente era individual, criada a
partir de um encontro intensamente pessoal com o Oriente, com o isla
com os arabes; cada um deles exprimia um desprezo geral pelo conhe-
cimento oficial sobre o Oriente. ‘O sol fez de mim um arabe”, escreveu
Doughty em Ardbia deserta, “‘mas nunca me desviou para o orienta-
lismo”. Mas em ultima anilise todos eles (salvo Blunt) exprimiam a
hostilidade e 0 medo tradicionais do ocidental em relagio ao Oriente.
Suas visdes refinavam e davam um toque pessoal ao estilo académico
do orientalismo moderno, com o seu repertdrio de generaliza¢Ges gran-
diosas, *“‘ciéncia’’ tendenciosa da qual nio havia apelo, férmulas redu-
tivas. (Doughty de novo, na mesma pégina em que zomba do orienta-
lismo: “Os semitas sdo parecidos com um homem enfiado em uma
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cloaca até os olhos, mas cujas sobrancelhas tocam o céu’”.)* Eles
agiam, prometiam e recomendavam politicas piiblicas com base nessas
generalizagbes; e, por uma notavel ironia, adquiriram a identidade de
Orientais Brancos em suas culturas natais — apesar de, nos exemplos
de Doughty, Lawrence, Hogarth e Bell, o seu envolvimento profissional
com o Oriente (como o de Smith) ndo impedir que eles o desprezassem
completamente. A questio principal, para eles, era manter o Oriente e
0 isla sob o0 dominio do Homem Branco.

Uma nova dialética surge desse projeto. O que se requer do perito
oriental nio é mais apenas ‘“entendimento”: agora é preciso que o
Oriente tenha um desempenho, que o seu poder seja alistado ao lado
dos “nossos” valores, civilizagao, interesses, metas. O conhecimento do
Oriente é diretamente traduzido em atividade, e os resultados dio ori-
gem a novas correntes de pensamento e de agio no Oriente. Mas estas,
por sua vez, exigirio do Homem Branco uma nova afirmagio de con-
trole, desta vez nio como autor de uma obra erudita sobre o Oriente,
mas como quem faz a historia contemporinea, e do Oriente, como uma
realidade urgente (a qual, posto que a comegou, s6 o perito pode enten-
der adequadamente). O orientalista tornou-se agora uma figura da his-
toria oriental que dela nio se distingue, que lhe da formae que é o sinal
caracteristico dessa historia para o Ocidente. Eis aqui essa dialética em
resumo:

Alguns ingleses, dos quais Kitchener era o principal, achavam que uma
rebeliao dos drabes contra os turcos permitiria que a Inglaterra, comba-
tendo a Alemanha, derrotasse simultaneamente a Turquia, sua aliada.
O conhecimento que eles tinham da natureza, do poder e do pais dos
povos de lingua drabe fazia com que achassem que o resultado de tal
rebelido seria feliz, e indicava o carater e os métodos da mesma. De
modo que permitiram que ela comegasse, tendo obtido garantias formais
de ajuda para ela por parte do Governo Britanico. Mas mesmo assim a
rebelizo do Xerife de Meca foi para muitos uma surpresa, e encontrou os
Aliados despreparados. Provocou sentimentos contraditérios e fez fortes
amigos e inimigos, e, entre os zelos em conflito destes, seus assuntos
comegaram a ir mal.42

Essa é a sinopse feita pelo proprio Lawrence no capitulo inicial de The
seven pillars of wisdom [Os sete pilares da sabedorial. O ‘‘conheci-
mento’’ de “alguns ingleses’’ cria um movimento cujos ‘“‘assuntos’” dio
origem a uma progenitura variada; as ambigiiidades, os resultados
semi-imaginarios e tragicomicos desse Oriente novo e revivido tornam-
se objeto de escritos de peritos, uma nova forma de discurso orientalista
que apresenta uma visio do Oriente contemporianeo nio como narra-
tiva, mas como todo complexidade, problematica, esperanga traida —



com o autor Orientalista Branco como a sua defini¢do profética, arti-
culada.

A derrota da narrativa pela visio — o que é verdade até mesmo
em uma obra tio patentemente ficcional como The seven pillars — é
algo que ja encontramos em Modern egyptians, de Lane. Um conflito
entre uma visio holistica do Oriente (descri¢do, registro monumental)
e uma narrativa de eventos no mesmo é um conflito em varios niveis,
envolvendo diversas questdes diferentes. Como ele se renova fregiiente-
mente no discurso do orientalismo, vale a pena analisi-lo brevemente
aqui. O orientalista inspeciona o Oriente desde cima, com vistas a
apreender todo o panorama que se estende diante dele — cultura, reli-
gido, mente, historia, sociedade. Para fazer isso, ele precisa ver cada
detalhe por meio de um conjunto de categorias redutivas (os semitas,
a mente mugulmana, o Oriente, e assim por diante). Visto que essas
categorias sdo primariamente esquematicas e eficientes, e posto que se
presume mais ou menos que nenhum oriental pode conhecer a si mesmo
como o orientalista pode, qualquer visio do Oriente, em tltima instan-
cia, passa a depender, para a propria coeréncia e forga, da pessoa,
institui¢io ou discurso a que pertence. Qualquer visio abrangente é
fundamentalmente conservadora, e ji observamos de que modo, na
historia das idéias sobre o Oriente Préximo no Ocidente, essas idéias
mantiveram-se a despeito de quaisquer provas contra elas. (Na ver-
dade, podemos argumentar que elas produziram provas da prépria
validade.)

O orientalista é principalmente um tipo de agente dessas visdes
abrangentes; Lane é um exemplo tipico do modo como um individuo
acredita ter subordinado suas idéias, ou até mesmo o que vé, as exigén-
cias de uma visio ‘“‘cientifica’ de todo o fendmeno conhecido coletiva-
mente como o Oriente, ou a nagdo oriental. Esse tipo de visdo, por-
tanto, é estatico, do mesmo modo que as categorias cientificas que in-
formam o orientalismo do final do século XIX sdo estaticas: nio ha re-
curso para além dos ‘‘semitas’ ou da ‘“mente oriental”’; sio termos fi-
nais que contém todas as variedades do comportamento oriental nos
limites de uma visdo geral de todo o campo. Como disciplina, como
profissdo, como linguagem especializada, ou discurso, o orientalismo
depende da permanéncia de todo o Oriente, pois sem “o Oriente’’ ndo
pode haver nenhum conhecimento consistente, inteligivel e articulado
chamado “orientalismo’. Por isso, o Oriente pertence ao orientalismo,
da mesma maneira que se presume existirem informag¢des pertinentes
relacionadas ao Oriente ou sobre o mesmo.

Contra esse sistema estatico de ‘“‘essencialismo sincrénico’’,* que
chamei de visdo porque ele presume que o conjunto do Oriente possa
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ser visto pan-opticamente, ha uma pressiao constante. A fonte desta é
narrativa, no sentido de que, caso se possa demonstrar que um detalhe
oriental qualquer se desloca ou se desenvolve, a diacronia é introduzida
no sistema. A instabilidade sugere que a histéria, com a sua minicia
perturbadora, suas correntes de mudanga e a sua tendéncia ao cresci-
mento, ao declinio ou ao movimento dramatico, é possivel no Oriente
e para ele. A histdria e a narrativa pela qual ela é representada argu-
mentam que a visdo € insuficiente, que ‘o0 Oriente”, como categoria
ontoldgica incondicional, comete uma injusti¢a contra o potencial da
realidade para a mudanga.

Além disso, a narrativa é a forma especifica assumida pela his-
tbria escrita para compensar a permanéncia da visio. Lane percebeu
os perigos da narrativa quando se recusou a dar uma forma linear a si
mesmo e a sua informagao, preferindo em vez disso a forma monu-
mental da visdo enciclopédica ou lexicografica. A narrativa afirma o
poder dos homens de nascer, desenvolver-se € morrer, a tendéncia das
institui¢des e das realidades a mudanga, a probabilidade de que a mo-
dernidade e a contemporaneidade alcancem e finalmente superem as
civilizagGes ‘‘classicas’’; acima de tudo, ela afirma que o dominio da
realidade pela visio nao passa de uma vontade de poder, uma vontade
de verdade e de interpretagao, e nio uma condigio objetiva da histéria.
Resumindo, a narrativa introduz um ponto de vista, uma perspectiva e
uma consciéncia opostos a teia unitaria da visio; viola as serenas fic-
¢des apolonicas afirmadas pela visao.

Quando, como resultado da Primeira Guerra, o Oriente foi for-
¢ado a entrar na histéria, foi o orientalista-como-agente que levou isso
a cabo. Hannah Arendt observou brilhantemente que a contrapartida
da burocracia é o agente imperial,* o que equivale a dizer que, se o
esforgo académico coletivo chamado orientalismo era uma instituig¢io
baseada em uma determinada visio conservadora do Oriente, entio os
servidores dessa visdo no Oriente eram agentes imperiais como T. E.
Lawrence. Na obra deste podemos ver claramente o conflito entre a
histéria narrativa e a visio, no momento em que, nas palavras dele
mesmo, ‘‘0 novo imperialismo’’ tentava ‘‘um movimento ativo de impo-
sicdo de responsabilidades aos povos locais [do Oriente]””.** A concor-
réncia entre as Poténcias Européias fazia com que agora elas incitassem
o Oriente a vida ativa e o pusessem para trabalhar, tirando-o da imuta-
vel passividade ‘‘oriental” para a vida moderna militante. Seria impor-
tante, mesmo assim, nunca deixar que o Oriente seguisse o seu proprio
caminho, ou escapasse ao controle, de acordo com a visio candnica de
que os orientais nao tinham tradigao de liberdade.

O grande drama da obra de Lawrence é que ela simboliza a luta
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para, primeiro, estimular o Oriente (sem vnda, sem tempo, sem forga)
ao mov1mento, segundo, impor a esse movnmento uma forma essencial-
mente oc1dentaL_texcelro, .conter o Orxente novo e desperto em _uma

fracasa“.o e tralcio.

Eu pretendia fazer uma nova nagio, restaurar uma influéncia perdida,
dar a 20 milhdes de semitas a base sobre a qual erigir um inspirado
palicio de sonhos com os pensamentos nacionais deles. [...] Todas as
provincias subjugadas do Impeno n3o valiam para mim um menino in-
glés morto. Se ‘@u tiver devolvido ao Leste algum auto-respeito, uma
meta, ideais; se tiver tornado um pouco mais exigente o dominio corrente
do branco sobre o vermelho, terei deixado esses povos em condigbes para
a nova riqueza comum em que as ragas dominantes esquecerio as suas
realizac¢des brutas, e brancos, vermelhos, amarelos, pardos e negros es-
tar@o juntos sem desconfiangas a servigo do mundo.*

Nada disso, seja como intengio, empreendimento real ou projeto fra-
cassado, teria sido remotamente possivel sem a perspectiva do Orienta-
lista Branco logo no inicio:

O judeu no Metropole em Brighton, o avarento, o adorador de Addnis e
o libertino nos eflivios de Damasco eram igualmente sinais da capaci-
dade semitica para o desfrute, e expressdes do mesmo vigor que nos deu,
no outro polo, a autonegag¢io dos essénios, ou os cristios primitivos, ou
os primeiros Califas, que achavam os caminhos para o céu mais faceis
para os pobres de espirito. O semita pairava entre a luxiria e a auto-
negagao.
Lawrence tem o apoio, nessas declaragdes, de uma respeitavel tradi¢io
que atravessa como um raio de luz todo o século XIX; o centro lumi-
noso dessa tradi¢do, é claro, é “o Oriente”, e isto é forte o bastante
para iluminar as topografias que se encontram ao seu alcance, tanto as
grosseiras quanto as refinadas. O judeu, o adorador de Adonis e o
libertino de Damasco n3o sio tanto sinais de humanidade, digamos,
quanto de um campo semidtico chamado semitico, cuja coeréncia pro-
vém do ramo semitico do orientalismo. Nesse campo, certas coisas
eram possiveis:

Os arabes podiam ser balangados por uma idéia como se estivessem na
ponta de uma corda, pois a submissdo descomprometida de suas mentes
fazia deles criados obedientes. Nenhum deles escaparia ao lago até que
chegasse o sucesso, e com este a responsabilidade, e o dever, e o compro-
metimento. Entao, a idéia iria embora, e o trabalho acabaria — em
ruinas. Sem um credo, eles poderiam ser levados aos quatro cantos do
- mundo (mas n3o para o céu), contanto que lhes mostrassem as riquezas
da terra e os seus prazeres; mas, se por acaso no caminho [...] eles en-



contrassem o profeta de uma idéia que nio tivesse onde cair morto e
dependesse, para comer, da caridade ou dos passaros, deixariam para
tras toda a fortuna em troca da inspiragio dele. [...] Eram t3o instaveis
quanto agua, e como a 4gua talvez no final prevalecessem. Desde a au-
rora da vida, em ondas sucessivas, eles estiveram atirando-se contra as
costasdahumanidade. Cadaondaarrebentava. [...] Uma delas(e nio das
menores) eu levanteie cavalguei, 2 frente de um suspiro de idéia, até que
ela alcangou seu ponto mais alto, arrebentou e caiu em Damasco. A volta
dessa onda, repelida pela resisténcia das coisas investidas, fornecerd o
material para a préxima, quando na plenitude do tempo o mar se erga
mais uma vez.

“Podiam"’, ‘“‘seriam’ e “‘se”” sio os modos de Lawrence inserir-se no
campo, por assim dizer. Assim, prepara-se a possibilidade para a ul-
tima sentenga, em que, como manipulador dos drabes, Lawrence pde-
se a frente deles. Como o Kurtz de Conrad, Lawrence desligou-se da
terra para | identificar-se com uma nova realidade, de modo — diz ele
mais tarde — a poder ser responsavel'por obrlgar a formacao (...
uma nova As1a que 0 tempo colocava mexoravelmente sobre nos” “7

A Revolfa Arabe adquire um sentido s6 quando Lawrence lhe
confere um; o que ele assim designou a Asia era um triunfo, “uma dis-
posic¢do de crescimento [...] no sentido de que sentiamos ter assumido a
dor e a experiéncia de outro, a sua personalidade’. O orientalista tor-
nou-se agora o representante oriental, ao contrario de outros observa-
dores participantes, como Lane, para os quais o Oriente era algo que se
mantinha cuidadosamente a distincia. Em Lawrence, porém, hd um
conflito insoluvel entre o Homem Branco e o oriental, e, embora ele ndo
o explicite, esse conflito repete na mente dele o conflito histérico entre o
Leste e o Oeste. Consciente do seu poder sobre o Oriente, consciente
também da sua duplicidade, inconsciente de qualquer coisa no Oriente
que lhe sugerisse que a histéria, afinal de contas, é a historia, e que
mesmo sem ele os arabes acabariam dando atengao a sua disputa com
os turcos, Lawrence reduz toda a narrativa da revolta (seus sucessos
momentineos e 0 seu amargo fracasso) a sua visio de si mesmo como
uma ‘‘constante guerra civil”’, sem solugao:

E, no entanto, tinhamos aceitado assumir problemas e sentimentos
alheios porque era para o nosso proprio bem, ou pelo menos porque
vinha ao encontro do que era benéfico para nés; e s6 podiamos escapar
a esse conhecimento por meio de um faz-de-conta, tanto no sentido como
no motivo...

Para nos, lideres, parecia nio haver meio de caminhar em linha reta
com tal método de conduta, circulos dentro de circulos de motivos desco-
nhecidos e encabulados, que cancelavam ou reforcavam os anteriores.®
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A esse sentimento intimo de derrota, Lawrence somaria depois uma
teoria sobre ‘‘os velhos” que roubaram o seu triunfo. De qualquer
modo, o0 que importa para Lawrence é que, como perito branco e lega-
tario de anos de sabedoria académica e popular sobre o Oriente, ele é
capaz de subordinar o proprio estilo ao deles, para depois assumir o
papel de um profeta oriental que di forma a um movimento na ‘“nova
Asia”. E, quando, por qualquer que seja o motivo, o0 movimento fra-
cassa (é tomado por outros, suas metas sio traidas, seu sonho de inde-
pendéncia é invalidado), é a desilusio de Lawrence que conta. De modo
que, longe de ser apenas um homem perdido na grande vaga de acon-
tecimentos desconcertantes, Lawrence iguala-se plenamente com a luta
da nova Asia que deve nascer.

Enquanto Esquilo representara a Asia chorando as suas perdas,
.e Nerval expressara a sua desilusio com o Oriente por este nio ser tio
iglamouroso quanto ele quisera, Lawrence torna-se tanto o continente
enlutado quanto uma consciéncia subjetiva que expressa um desen-
‘canto quase cosmico. No final Lawrence — gragas ndao s6 a Lowell
Thomas e a Robert Graves — e a visio de Lawrence tornaram-se o
simbolo mesmo dos distirbios orientais: em resumo, ele assumira a
responsabilidade pelo Oriente mediante a interposi¢do da sua experién-
cia sagaz entre o leitor e a histéria. Na verdade, o que Lawrence apre-
senta ao lei*or é um poder de perito sem media¢des — o poder de ser,
por um breve periodo, o Oriente. Todos os acontecimentos putativa-
mente adscritos 2 Revolta Arabe sio reduzidos, finalmente, as expe-
riéncias de Lawrence em nome dela.

Em tal caso, portanto, o estilo ndo é s6 o poder de simbolizar
generalidades enormes como a Asia, o Oriente ou os arabes; é também
uma forma de deslocamento e incorporaq;io pela qual uma voz torna-se
umco  tipo de de Onente te que pode ser conhec1do A551m como Renan ma-
‘peara o campo das possnbllldades abertas aos semitas na cultura, no
pensamento e na linguagem, Lawrence também faz um levantamento
do espaco (e na verdade apropria-se desse espago) e do tempo da Asia
moderna. O efeito desse estilo é trazer a Asia para uma torturante
proximidade em relagio ao Ocidente, pelo menos por um breve mo-
‘mento. O que nos resta no fim é um sentimento da patética distancia
que ainda “nos’’ separa de um Oriente destinado a portar a sua prépria
estranheza como uma marca do seu permanente estranhamento em
relagio ao Ocidente. Essa é a decepcionante conclusido corroborada
(contemporaneamente) pelo final de A passage to India [Passagem
para a Indial, de E. M. Forster, quando Aziz e Fielding tentam, e
nio conseguem, uma reconciliagio:
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“Por que nZo podemos ser amigos agora?”’, disse o outro, abragando-o
afetuosamente. “‘E o que eu quero. E o quevocé quer.”

Mas os cavalos ndo queriam — afastaram-se; a terra nio queria, er-
guendo rochas pelas quais os cavaleiros tinham de passar em fila in-
diana; os templos, o tanque, a cadeia, o palacio, os passaros, a Pensao,
que se avistou quando eles sairam da passagem e viram Mau 14 embaixo:
nio queriam, disseram com suas cem vozes, ‘‘Nao, nio ainda”, e o céu
disse, “‘Nio, nio nesse lugar’.4°

Esse estilo, essa defjni¢io compacta, é o que o Oriente sempre tera
diante de si.

Apesar do pessimismo, ha uma mensagem politica positiva por
tras dessas frases. A brecha entre o Leste e o Oeste pode ser modulada,
como Cromer e Balfour bem sabiam, pelo conhecimento e poder oci-
dentais superiores. A visio de Lawrence é complementada na Franga
por Une enquéte aux pays du Levant [Uma pesquisa nos paises do
Levante], de Maurice Barrés, registro de uma viagem pelo Oriente Pro-
ximo em 1914. Como tantas obras anteriores, a Enquéte é uma recapi-
tulagdo cujo autor ndo so6 investiga as fontes e origens da cultura oci-
dental no Oriente mas também refaz Nerval, Flaubert e Lamartine em
suas viagens ao Oriente. Para Barrés, porém, a viagem tem uma di-
mens3o politica adicional: ele procura provas, e evidéncias conclusivas,
para um papel construtivo da Fran¢a no Oriente. Mas a diferenca entre
as pericias francesa e inglesa permanece: a primeira administra uma
conjungio real de povos e territorios, enquanto a tiltima lida com um
campo de possibilidade espiritual. Para Barrés, a presenc¢a francesa
pode ser vista melhor nas escolas francesas, onde, como ele diz de uma
escola em Alexandria: “E encantador ver aquelas mocinhas orientais
acolhendo e reproduzindo tdo maravilhosamente [em seu francés fa-
lado] a fantaisie e a melodia da Tle-de-France”. Se a Franga, na reali-
dade, nido possui nenhuma coldnia no Oriente, nio esta inteiramente
desprovida de possessdes:

Ha, no Oriente, um sentimento sobre a Franga que é t3o religioso e forte
que é capaz de absorver e reconciliar todas as nossas mais diversas aspi-
ragbes. No Oriente, representamos a espiritualidade, a justi¢a e a cate-
goria do ideal. L4, a Inglaterra é poderosa; a Alemanha é todo-poderosa.
Mas noés possuimos as almas orientais.

Discutindo ferozmente com Jaurés, esse célebre médico europeu pro-
pde vacinar a Asia contra as suas proprias doencas, ocidentalizar os
orientais, leva-los a um saudavel contato com a Frang¢a. Mas mesmo
nesses projetos Barrés preserva exatamente a distingio entre o Leste e o
Oeste que pretende estar mitigando:
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Como poderemos formar para nds mesmos uma elite intelectual com a
qual possamos trabalhar, feita de orientais que nZo seriam desenrai-
zados, que continuariam evoluindo segundo suas proprias normas, pene-
trados por tradigdes familiares, e quem formaria assim um elo entre nos
e a massa dos nativos? Como criaremos relagdes com vistas a preparar o
caminho para acordos e tratados que seriam a forma desejivel assumida
pelo nosso futuro politico [no Oriente}? Todas essas coisas dizem res-
peito, finalmente, a despertar nesses povos estranhos o gosto pelo esta-
belecimento de contatos com a nossa inteligéncia, mesmo gue esse gosto
possa de fato nascer do seu préprio sentimento-dos seus destinos na-
cionais.>®

A énfase da Wltima frase é do proprio Barrés. Posto que, ao con-
trario de Lawrence e Hogarth (cujo livro The wandering scholar [O
erudito errante] é um relato totalmente informativo e nio-romantico de
duas viagens ao Levante em 1896 e 1910),*' ele escreve sobre um mundo
de probabilidades distantes; estd mais preparado para imaginar o
Oriente seguindo o seu proprio caminho. Mas o lago (ou rédea) entre o
Leste e o Oeste que ele defende é concebido de modo a permitir uma
constante variedade de pressido intelectual indo do Oeste para o Leste.
Barrés vé as coisas, nio em termos de ondas, batalhas, aventuras espi-
rituais, mas de cultivo do imperialismo intelectual, tdo inerradicavel
quanto sutil. A visdo britinica, exemplificada por Lawrence, é a do
tronco principal do Oriente, dos seus povos, organizagdes politicas e
movimentos guiados e mantidos sob controle pela habil tutela do Ho-
mem Branco; o Oriente é o ‘“‘nosso’’ Oriente, o ‘“nosso’’ povo, os “nos-
sos” dominios. As discriminag¢des entre as elites e as massas eram me-
nos provaveis entre os ingleses que entre os franceses, cujas percepgoes
e politicas baseavam-se sempre nas minorias e nas insidiosas pressoes
da comunidade espiritual entre a Franga e os seus filhos coloniais. O
agente orientalista inglés — Lawrence, Bell, Philby, Storrs, Hogarth —,
durante e depois da Primeira Guerra, assumiu ao mesmo tempo o pa-
pel de perito-aventureiro-excéntrico (criado no século XIX por Lane,
Burton, Hester Stanhope) e o papel de autoridade colonial, cuja posi-
¢d0 esta em um lugar central, ao lado do governante indigena: Law-
rence com os hashemitas e Philby com a casa de Saud sdo os dois exem-
plos mais conhecidos. A pericia oriental britdnica formava-se em torno
do consenso, da ortodoxia e da autoridade soberana. A pericia oriental
francesa entre as duas guerras ocupava-se da heterodoxia, dos lagos
espirituais, dos excéntricos. N3o é por acaso, portanto, que as duas
principais carreiras eruditas da época, uma inglesa, outra francesa,
tenham sido as de H. A. R. Gibb e de Louis Massignon: o interesse da
primeira centrado na nocio' de sunna (ou ortodoxia) no isla, e a se-
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gunda com o foco na figura teosdfica sufi, quase igual a Cristo, de
Mansur al-Hallaj. Voltarei a esses dois grandes orientalistas mais
adiante,

Se nesta se¢do me concentrei tanto nos agentes imperiais e na-
queles que faziam as politicas especificas em vez de concentrar-me nos
estudiosos, foi para acentuar o grande deslocamento do orientalismo,
do conhecimento sobre o Oriente e das relagdes com o0 mesmo, de uma
atitude académica para uma atitude instrumental. Esse deslocamento
vem acompanhado também de uma mudanga de atitude do orientalista
individual, que nao mais precisa ver a si mesmo — como precisavam
Lane, Sacy, Renan, Caussin, Miiller e outros — como membro de uma
espécie de guilda com suas proprias tradi¢des e rituais internos. O
orientalista ¢ agora o representante da sua cultura ocidental, alguem
que imprime a sua prépria obra uma grande dualidade, da qual essa
obra (seja qual for sua forma espec1f1ca) ¢ uma expressio simbolica:
a consciéncia, o conhec1mento e a ciéncia ocidentais apoderando-se das
mais dlstantes terras _orientais, bem como dos mais precisos particu-
lares do Oriente. Formalmente, o orientalista vé-se como aquele que
realiza a unido entre o Oriente e o Ocidente, mediante, principalmente,
uma reafirmagdo da supremacia tecnoldgica, politica e cultural do
Oeste. A histdria, nessa unido, é radicalmente atenuada, se nio ba-
nida. Vista como uma corrente de desenvolvimento, como uma linha
narrativa ou como uma forga dinimica que se desenrola sistemética e
materialmente no tempo e no espago, a historia humana — do Leste ou
do Oeste — é subordinada a uma concepgao essencialista e idealista de
Ocidente e de Oriente. Sentindo estar na linha divisdria entre o Leste e
o Oeste, o orientalista nio se limita a falar em vastas generalidades; ele
procura também converter cada aspecto da vida oriental ou ocidental
em um sinal sem media¢des de uma ou outra metade geografica.

O intercambio, nos escritos do orientalista, entre o seu lado pe-
rito e o seu lado de testemunha e observador como representante oci-
dental é resolvido principalmente em termos visuais. Aqui esta um tre-
cho tipico (citado por Gibb) da classica obra de Duncan Macdonald,
The religious attitude and life in Islam [A atitude religiosa e a vida no
isla), de 1909:

Os arabes ndo se mostram como pessoas que acreditam facilmente, mas
como pessoas teimosas, materialistas, que questionam, duvidam e zom-
bam de suas proprias superstigdes e costumes, que gostam de provas do
sobrenatural — e tudo isso de uma maneira curiosamente leve de espi-

rito, quase infantil.>?

O verbo regente é mostrar, que di a entender aqui que os arabes se
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exibem (voluntaria ou involuntariamente) para o exame dos peritos.
O nimero de atributos designados para eles, por seu apinhado con-
junto de puras aposi¢des, faz “‘os arabes’* adquirirem uma espécie de
falta de peso existencial; assim, faz-se com que ‘‘os 4rabes’ se juntem a
uma designa¢io muito ampla, comum ao pensamento antropoldgico
moderno, do “‘infantil primitivo’’. O que Macdonald também implica é
que ha uma posi¢do especialmente privilegiada, ocupada pelo orienta-
lista ocidental, cuja fungdo representativa é precisamente mostrar o
que tem de ser visto. Assim, toda historia especifica pode ser vista no
apice, ou na fronteira sensivel entre o Oriente e o Ocidente. A com-
plexa Aindmica da vida humana — o que eu venho chamando de hist6-
ria como narrativa — torna-se ou irrelevante ou trivial, em comparagio
com a visdo circular por meio da qual os detalhes da vida oriental ser-
vem apenas para reafirmar a orientalidade do objeto e a ocidentalidade
do observador.

Se essa visdo lembra, de certo modo, a de Dante, nio devemos de
modo algum deixar de notar a enorme diferenga que ha entre este
Oriente e o de Dante. A evidéncia, aqui, quer ser (e provavelmente é
considerada; cientifica; a sua estirpe, falando genealogicamente, é a da
ciéncia européia intelectual e humana do século XIX. Além disso, o
Oriente nio é uma simples maravilna. iem um inimigo ou um ramo do
exOtico; é uma realidade politica de grande e significativo peso. Como
Lawrence, Macdonald nio pode realmente separar as suas caracter{s-
ticas de representante ocidental do seu papel de estudioso. Assim, a sua
visio do isl3, tanto quanto a visio de Lawrence dos arabes, implica a
definigdo do objeto com a identidade de quem define. Todos os orien-
tais drabes devem ser acomodados a uma visio de um tipo oriental tal
como foi concebida pelo estudioso ocidental, bem como a um encontro
especifico com o Oriente, em que o ocidental reapreende a esséncia do
Oriente como uma conseqiiéncia do intimo estranhamento daquele em
relagio a este. Para Lawrence, assim como para Forster, essa ultima
sensa¢do produz o desalento e o sentimento de um fracasso pessoal;
para estudiosos como Macdonald, ela reforga o préprio discurso orien-
talista. .

E coloca esse discurso ao largo, no mundo da cultura, da politica
e da realidade. No periodo entre as guerras, como se pode ver facil-
mente, digamos, nos romances de Malraux, as relagdes entre o Leste e
o Oeste assumiram uma normalidade que era ao mesmo tempo difun-
dida e ansiosa. Os sinais das reivindicag¢des orientais de independéncia
politica estavam por toda a parte; no desmembrado Império Otomano
elas eram certamente estimuladas pelos Aliados e, como ficou evidente
na Revolta Arabe e nas suas seqiielas, tornaram-se rapidamente pro-
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blematicas. O Oriente parecia agora constituir um desafio nao sb para
o Ocidente em geral, mas para o espirito, o conhecimento e o imperium
do Ocidente. Depois de um bom século de interveng¢io no (e estudo do)
Oriente, o papel do Ocidente em um Oriente que reagia por si mesmo
as crises da modernidade parecia consideravelmente mais delicado.
Havia a questdo da ocupagio pura e simples; havia a questao da con-
corréncia européia no Oriente, havia a questdo de tratar com as elites
nativas, com os movimentos populares nativos e com as exigéncias na-
tivas de autogoverno e independéncia; havia a questio dos contatos
civilizacionais entre o Oriente e o Ocidente. Essas questdes forgavam
uma consideragao do conhecimento ocidental sobre o Oriente. Uma
personagem como Sylvain Lévi, presidente da Société Asiatique entre
1928 e 1935, professor de sanscrito no Collége de France, refletia seria-
mente, em 1925, sobre a urgéncia do problema Leste-Oeste:

O nosso dever é entender a civilizagao oriental. O problema humanistico,
que consiste, no nivel intelectual, em fazer um esforgo solidario e inteli-
gente para entender as civiliza¢bes estrangeiras em suas formas passadas
e futuras, estd colocado especificamente para nés, franceses, [embora
sentimentos similares pudessem ser nutridos também por um inglés: o
problema era europeu) de modo pratico, com relagio as nossas grandes
coldnias asiaticas...

Esses povos sido herdeiros de uma grande tradigao de historia, arte e
religido, cujo sentido eles nio perderam inteiramente, e que devem estar
provavelmente ansiosos para prolongar. Assumimos a responsabilidade
de intervir no desenvolvimento deles, as vezes sem consulta-los, as vezes
em resposta a um pedido deles. [...] Pretendemos, correta ou incorreta-
mente, representar uma civilizagao superior, e devido aos direitos que nos
foram concedidos em virtude dessa superioridade, a qual reafirmamos
regularmente com tal seguranga que ela parece incontestivel para os
nativos, pusemos em questio todas as suas tradigdes nativas...

De modo geral, portanto, onde quer que o europeu tenha intervindo,
o nativo percebeu-se com uma espécie de desinimo geral, que era real-
mente pungente, posto que ele sentia que a soma do seu bem-estar, na
esfera moral mais que em termos meramente materiais, havia diminuido
em vez de aumentar. Tudo isso fez com que as fundagées da sua vida
social parecessem frigeis e desmoronassem, e os pilares dourados sobre
os quais ele pensara reconstruir sua propria vida pareceram entdo nao
passar de papeldo pintado.

Essa decepgio foi traduzida em rancor de um lado a outro do Orien-
te, e esse rancor esta agora muito perto de transformar-se em ddio, e o
odio espera apenas pelo momento certo para transformar-se em agao.

Se, por pregui¢a ou incompreensao, a Europa niao faz o esforgo que
apenas os seus interesses exigem, a crise asidtica chegard ao seu ponto
critico.
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E aqui que a ciéncia, que é uma forma de vida e um instrumento de
implementagio de politicas — onde quer que os nossos interesses es-
tejam em jogo —, deve a si mesma a tarefa de penetrar a civilizagio e a
vida nativas em sua intimidade, de maneira a descobrir os seus valores
fundamentais e as suas caracteristicas duraveis, ao invés de sufocar a
vida nativa com a ameaga incoerente das importa¢des civilizacionais eu-
ropéias. Temos de oferecer-nos a essas civilizagées do mesmo modo que
oferecemos os nossos outros produtos, isto é, no mercado local de inter-
cambio. [Grifo no original.]5?

Lévi ndo tem dificuldade em ligar o orientalismo & politica, pois a
longa — ou melhor, prolongada — interven¢ido ocidental no Leste nio
pode ser negada nem em suas conseqiiéncias para o conhecimento nem
nos seus efeitos sobre o desafortunado nativo; juntas, as duas coisas
transformam-se no que pode ser um futuro ameagador. Com todo o seu
humanismo explicito, sua admiravel preocupag¢io com o proximo, Lévi
concebe a presente jun¢ao em termos desagradavelmente constritos.
Imagina-se que o oriental sinta o seu mundo ameagado por uma civi-
lizagio superior; mas os seus motivos derivam nio de um desejo posi-
tivo de liberdade, independéncia politica ou realizacio cultural em seus
proprios termos, mas em vez disso de rancor ou malicia invejosa. A
panacéia oferecida para esse estado potencialmente desagradavel de
coisas é que o Oriente seja posto 4 venda para o consumidor ocidental,
seja exposto como um entre muitos produtos que procuram atrair a
atengdo. De um s6 golpe, desarma-se o Oriente (deixando que ele pense
ser uma quantidade “igual” na feira ocidental de idéias) e se tranqiii-
lizam os temores ocidentais de uma maré oriental. No fundo, é claro, a
questio principal de Lévi — e a sua confissao mais reveladora — é que,
a menos que se faga alguma coisa a propdsito do Oriente, ‘0 drama
asiatico chegara ao seu ponto critico’".

A Asia sofre, e mesmo em seu sofrimento ela ameaga a Europa: a
eterna, encolerizada fronteira resiste entre o Leste e o Oeste, quase
imutivel desde a Antigiiidade classica. Aquilo que Lévi diz como o
mais augusto dos orientalistas modernos ecoa com menos sutileza nos
humanistas culturais. Por exemplo: em 1925, o periddico francés Les
Cahiers du mois fez um levantamento entre figuras intelectuais de des-
taque; entre os escritores pesquisados havia orientalistas (Lévi, Emile
Senart) e homens de letras como André Gide, Paul Valéry e Edmond
Jaloux. As questdes tratavam das relagdes entre o Oriente e o Ocidente
de manetra oportuna, para niao dizer provocativa, o que por si s6 indica
alguma coisa sobre a atmosfera cultural da época. Podemos reconhecer
imediatamente a que ponto as idéias da espécie promulgada pela eru-
di¢do orientalista alcangaram a condigdo de verdade estabelecida. Uma
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questdo pergunta se o Oriente e o Ocidente sio mutuamente impene-
traveis (a idéia era de Maeterlinck) ou nio; outra pergunta se o Oriente
representava ou nao ‘‘un péril grave'’ — palavras de Henri Massis —
para o pensamento francés; uma terceira pergunta sobre os valores da
cultura ocidental aos quais pode ser atribuida uma superioridade em
rela¢do ao Oriente. A resposta de Valéry parece-me digna de sercitada,
pela franqueza da sua argumentagio e pelo peso de tradigao que con-
tinha, pelo menos no inicio do século XX:

Do ponto de vista cultural, nao acho que temos muito a temer agora da
influéncia oriental. Ela n4o é desconhecida para nés. Devemos ao Orien-
te todo o inicio das nossas artes e de grande parte do nosso conheci-
mento. Podemos muito bem acolher o que agora vem do Oriente, se
houver algo novo vindo de 12 — o que eu duvido muito. Essa divida é
precisamente a nossa garantia e a nossa arma européia.

Além disso, a questiio real, nesse caso, é selecionar. Mas essa sempre
foi, com a mesma precisio, a grande especialidade da mente européia
através dos tempos. Nosso papel, portanto, é manter esse poder de es-
colha, de compreensao universal, da transformagio de tudo na nossa
propria substancia, poder que nos fez o que somos. Os gregos e os ro-
manos nos mostram como lidar com os monstros da Asia, como trata-los
pela anilise, como extrair-lhes a sua quinta-esséncia. [...} A bacia medi-
terrinea parece-me ser um vaso fechado onde sempre foram conden-
sadas as esséncias do Oriente. [Grifo e elipses no original.]* -

Se a cultura européia em geral selecionou o Oriente, Valéry com cer-
teza sabia que uma das agéncias especificas para fazer esse trabalho
fora o orientalismo. No mundo dos principios wilsonianos de autode-
terminag¢ao nacional, Valéry confia plenamente na analise para afastar
a ameaga oriental. ““O poder de escolha” serve principalmente para
que a Europa possa, primeiramente, reconhecer o Oriente como a fonte
da ciéncia européia, para depois trata-lo como uma origem superada.
Desse modo, em outro contexto, Balfour podia considerar os habitantes
nativos da Palestina como tendo direitos prioritirios sobre a terra, mas
que nem por isso estavam sequer perto de ter a autoridade para manté-
la; os meros desejos de 700 mil arabes, disse ele, ndo tinham peso com-
parados ao destino de um movimento colonial essencialmente europeu. s

A Asia representava, entdo, a desagradavel probabilidade de
uma s\ibita erupgio que destruiria o ‘‘nosso” mundo; como colocou
John Buchan em 1922:

A terra esta fervendo com a forga incoerente, com a inteligéncia desor-
ganizada. Vocé j4 refletiu sobre o caso da China? L4 estio milhdes de
cérebros rapidos sufocando em oficios tolos. Nio tém nenhuma diregio,
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nada que os impulsione, de modo que a soma dos seus esforgos € futil, e o
mundo ri da China.®

Mas, se a China se organizasse (como faria), ndo seria nenhum objeto
de riso. O esfor¢o da Europa, portanto, era para se manter como aquilo
que Valéry chamou de ‘“une machine puissante’” [uma potente ma-
quina)®’ absorvendo o que pudesse de fora, convertendo tudo para o
seu proprio uso, intelectual e materialmente, mantendo o Oriente sele-
tivamente organizado (ou desorganizado). Mas isso sé podia ser feito
mediante uma clareza de visdo e de anilise. A menos que o Oriente
fosse visto tal qual era, o seu poder — militar, material, espiritual —
mais cedo ou mais tarde esmagaria a Europa. Os grandes impérios
coloniais, grandes sistemas de repressio sistematica, existiam para
manter afastada a temida eventualidade. Os sdditos coloniais, tal como
George Orwell os viu em Marrakech em 1939, nao podiam ser vistos
senao como uma emanagao continental, africana, asiana, oriental:

Quando se anda por uma cidade como esta — 200 mil habitantes, dos
quais pelo menos 20 mil no tém literalmente nada exceto os trapos que
vestem —, quando se v& como as pessoas vivem e, mais ainda, com que
facilidade elas morrem, é sempre dificil acreditar que se est2 caminhan-
do entre seres humanos. Todos os impérios coloniais estdo na verdade
baseados nesse fato. As pessoas tém caras morenas — e, além disso, tém
tantas delas! Serd que elas sio mesmo feitas da mesma carne que nés?

Eles tém nomes, pelo menos? Ou serao apenas uma matéria morena in-

diferenciada, tdo individuais quanto as abelhas ou insetos ou coral? Eles

se erguem da terra, suam e passam fome por alguns anos e depois afun-

dam novamente nos montes sem nome dos cemitérios, e ninguém nota

que se foram. E até os tiimulos logo se dissolvem na terra.®®
Além dos caracteres pitorescos oferecidos aos leitores europeus na fic-
¢ao exodtica de escritores menores (Pierre Loti, Marmaduke Pickthall e
outros do género), o nio-europeu que o europeu conhece é precisa-
mente aquilo que Orwell diz dele. Ou é uma figura de risos, ou um
atomo em uma vasta coletividade designada, no discurso ordinirio ou
culto, como um tipo indiferenciado chamado oriental, africano, ama-
relo, pardo ou mugulmano. Para essas abstragdes o orientalismo con-
tribuiu com o seu poder de generalizagdo, convertendo exemplos de
uma civilizagdo em portadores ideais dos seus valores, idéias e posi¢des,
que por sua vez os orientalistas haviam encontrado no ‘“‘Oriente” e
transformado em moeda cultural corrente.

Se refletirmos que Raymond Schwab publicou a sua brilhante
biografia de Anquetil-Duperron em 1934 — e deu inicio aos estudos
que poriam o orientalismo no contexto cultural que lhe é proprio —,
deveremos também observar que o que ele fez estava em franca opo-
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si¢do aos demais artistas e intelectuais como ele, para os quais o Orien-
te e 0 Ocidente ainda eram as mesmas abstragdes de segunda miao que
eram para Valéry. N3o que Pound, Eliot, Yeats, Arthur Waley, Fenol-
losa, Paul Claudel (com o seu Connaissance de l'est [Conhecimento do
Leste], Victor Ségalen e outros estivessem ignorando ‘‘a sabedoria do
Leste”, tal como a chamara Max Miiller algumas geragdes antes. Em
vez disso a cultura via o Oriente, e o isld em particular, com a descon-
fianga que sempre fizera parte da sua atitude para com o Oriente. Um
exemplo adequado dessa atitude contemporidnea em seu estado mais
explicito pode ser encontrado em uma série de conferéncias feitas na
Universidade de Chicago em 1924 sobre ‘O Ocidente e o Oriente’’ por
Valentine Chirol, um conhecido jornalista europeu de grande expe-
riéncia no Leste; o propésito dele era tornar claro para os americanos
cultos que o Oriente n3o estava tao longe quanto eles talvez achassem.
A sua linha de exposi¢io é simples: o Oriente e o Ocidente estdo irre-
dutivelmente opostos um ao outro, e o Oriente — particularmente o
“maometanismo” — é uma das ‘“‘grandes for¢as mundiais’’ responsa-
veis pelas “mais profundas linhas de clivagem’ no mundo.* As abran-
gentes generalidades de Chirol sio adequadamente representadas,
acredito, pelos titulos das suas seis conferéncias: ‘O antigo campo de
batalha deles”; ‘“A morte do Império Otomano, o caso peculiar do
Egito”; ““O grande experimento britinico no Egito’’; “Protetorados e
mandatos”’; ‘““O novo fator do bolchevismo”; e ‘“‘Algumas conclusdes
gerais’’.

Aos relatos sobre o Oriente relativamente populares como o de
Chirol, podemos somar o testemunho de Elie Faure, que como Chirol
se nutre, para as suas ruminag¢oes, da histdria, da pericia cultural e do
conhecido contraste entre o ocidentalismo branco e o orientalismo de
cor. Enquanto comete paradoxos como ‘‘le carnage permanent de I'in-
diférence orientale [a permanente carnificina da indiferenga oriental]
(pois, ao contrario de “‘nés”’, “eles’ nao tém nogio de paz), Faure pros-
segue demonstrando que os corpos dos orientais sio preguigosos, que o
Oriente nio tem concepgZo de historia, de nagzo, depatrie, que o Orien-
te é essencialmente mistico — e por ai vai. Faure afirma que, a menos
que o oriental aprenda a ser racional, a desenvolver técnicas de conhe-
cimento e de positividade, ndo podera haver um rapprochement entre o
Leste e 0 Oeste.® Um relato muito mais sutil e culto do dilema Leste-
Oeste pode ser encontrado no ensaio de Fernand Baldensperger, “Onde
se defrontam o Oriente e 0 Ocidente intelectuais’’, mas ele também fala
de um desdém oriental inerente pela idéia, pela disciplina mental, pela
interpretagio racional.®

Pronunciados como sio desde as profundezas da cultura euro-

258



péia, por escritores que realmente acreditam estar falando em nome
dessa cultura, tais lugares-comuns (pois sao perfeitas idées regues) nao
podem ser explicados como simples exemplos de chauvinismo provin-
ciano. Nao sdo isso, e — como ficara evidente para qualquer um que
conheg¢a alguma coisa do restante da obra de Faure e de Baldensperger
— s30 mais paradoxais por o nao serem. A base deles é a transfor-
macio da ciéncia detalhista e profissional do orientalismo, cuja fungao,
na cultura do século XIX, fora a de devolver & Europa uma parte per-
dida da humanidade, mas que se tornara, no século XX, um instru-
mento politico e, mais importante, um cddigo mediante o qual a Eu-
ropa podia interpretar tanto a si mesma como ao Oriente, para os
orientais. Por causas discutidas antes nesse livro, o orientalismo mo-
derno trazia ja em si a marca do grande temor europeu do isla, e isso foi
agravado pelos desafios politicos do entre-deux-guerres. O que quero
dizer é que a metamorfose de uma subespecialidade filoldgica relativa-
mente indcua em uma capacidade para a manipulagao de movimentos
politicos, a administra¢io de coldnias e a emissao de declara¢des quase
apocalipticas que representam a dificil missao civilizatéria do Homem
Branco — tudo isso ocorre no seio de uma sociedade pretensamente
liberal, preocupada com suas propaladas normas de catolicidade, plu-
ralidade e imparcialidade. De fato, o que ocorreu foi exatamente o
contrario do liberalismo: o endurecimento de doutrina e de significado,
conferido pela “ciéncia” a “verdade’’. Pois, se essa verdade reservava
para si o direito de julgar o Oriente como imutavelmente oriental nas
maneiras que eu indiquei, entido a liberalidade nao passava de uma
forma de opressao e de preconceito mentalistico.
A extensdo dessa iliberalidade ndo era — e nao é — reconhecida
com freqiiéncia pela cultura, por razdes que este livro tenta explorar. E
animador, mesmo assim, que ela tenha sido desafiada ocasionalmente.
Aqui estd um exemplo, extraido do prefacio de I. A. Richards ao seu
Mencius on the mind [Méncio sobre a mente], de 1932; pode-se facil-
mente trocar ‘“‘chinés’ por “‘oriental’’ no que segue:
Quanto aos efeitos, para o Oeste, de um maior conhecimento do pensa-
mento chinés, é interessante notar que um escritor tao pouco propenso a
ser considerado ignorante ou descuidado como M. Etienne Gilson pode
ainda, no Prefacio Inglés do seu The philosophy of St. Thomas Agquinas
[A filosofia de santo Tomas de Aquinol. falar da Filosofia Tomistica
como de algo que “acolhe e retine toda a tradi¢ao humana'. E assim que
todos pensamos, para nés o mundo ocidental ainda é o Mundo (ou a
parte do Mundo que conta}; mas um observador imparcial diria talvez
que esse provincianismo é perigoso. E ainda n3o estamos tao felizes no
Ocidente a ponto de termos a certeza de nao estar sofrendo os seus
efeitos. 82



O argumento de Richards avanga propostas para o exercicio do que ele
chama de Definigao Miiltipla, um tipo genuino de pluralismo, com a
combatividade dos sistemas de defini¢io eliminada. Aceitemos ou nido
sua resposta ao provincianismo de Gilson, podemos aceitar a proposta
de que o humanismo liberal, do qual o orientalismo foi historicamente
um departamento, retarda o processo do significado aumentado e cres-
cente por meio do qual se pode chegar ao verdadeiro entendimento. O
que tomou o lugar do significado aumentado no orientalismo do século
XX — quer dizer, nos limites do campo técnico — foi o tema que estava
mais imediatamente 4 mao.

O ORIENTALISMO ANGLO-FRANCES MODERNO
EM PLENO VIGOR

Por ja nos termos acostumado a ver um perito contemporaneo em
algum ramo do Oriente ou em algum aspecto da vida deste como um
especialista em ‘‘estudos de area’’, perdemos o sentido vivo de como,
até por volta da Segunda Guerra, o orientalista era considerado um
generalista (com um grande conhecimento especifico, é claro), que ti-
nha uma habilidade altamente desenvolvida para fazer declaragdes so-
matoérias. Por declaragdes somatdrias quero dizer que, ao formular
uma idéia relativamente pouco complicada, digamos, sobre a grama-
tica rabe ou a religido indiana, se entenderia que o orientalista (e ele
mesmo entenderia) estava fazendo uma declaragio sobre o Oriente
como um todo, fazendo assim uma somatoria. Desse modo, cada pe-
queno estudo de uma pequena parte de material oriental confirmaria
também, de modo sumario, a profunda orientalidade do material. E
como, em geral, acreditava-se que o Oriente inteiro estivesse unificado
de uma maneira profundamente organica, era perfeitamente aceitavel
hermeneuticamente que o orientalista considerasse a evidéncia mate-
rial com que estava lidando como algo que, em altima instincia, le-
varia a um melhor entendimento de coisas como o carater, a mente, a
indole ou o espirito de mundo dos orientais.

A maior parte dos dois primeiros capitulos deste livro continha
argumentos semelhantes sobre os primeiros tempos da histéria do pen-
samento orientalista. Contudo, a diferencia¢io ocorrida em sua his-
tdria posterior, de que tratamos aqui, é a que houve entre os periodos
imediatamente antes e depois da Primeira Guerra. Em ambos os exem-
plos, como nos primeiros tempos, o Oriente é oriental qualquer que
seja o caso especifico, e qualquer que seja o estilo ou a técnica usados
para descrevé-lo; a diferenca entre os dois periodos em questdo é a

260



razao dada pelo orientalista para ver a orientalidade essencial do
Oriente. Um bom exemplo de uma exposi¢do de razdes do pré-guerra
pode ser encontrado na seguinte passagem de Snouck Hurgronje, ex-
traida da sua resenha de 1899 do Muhammedanisches Recht [Direito
maometano), de Eduard Sachau:

[...} alei, que na pratica tinha de fazer concessdes ainda maiores aos
usos e costumes do povo e a arbitrariedade dos seus governantes, conti-
nuava mesmo assim a exercer uma consideravel influéncia sobre a vida
intelectual dos mugulmanos. Portanto, ela continua sendo, e para nos
também, um tema de estudos importante nio sb por razdes abstratas li-
gadas a historia do direito, da civilizagao e da religido, mas também por
motivos praticos. Quanto mais intimas fiquem as relagdes da Europa
com o Leste mugulmano, quanto mais pafses mugulmanos fiquem sob a
soberania européia, mais importante serd, para nés, europeus, tomar
conhecimento da vida intelectual, do direito religioso e da base concei-
tual doisla.®?

Embora Hurgronje admita que algo tao abstrato como a “lei islamica”
cedesse ocasionalmente a pressdao da histdria e da sociedade, ele se inte-
ressa mais que nada em conservar a abstra¢ao para uso intelectual,
pois, em suas linhas gerais, a “lei isldmica’ confirma a disparidade
entre o Leste e o Oeste. Para Hurgronje a distingio entre o Oriente € o
Ocidente ndo era um mero chavdo académico ou popular: muito pelo
contrario. Para ele, ela equivalia a relagdo de poder essencial, hist6-
rica, entre os dois. O conhecimento do Oriente prova, acentua ou apro-
funda a diferen¢a por meio da qual a soberania européia (a expressio
tem uma veneravel ascendéncia do século XIX) se estende efetivamente
sobre a Asia. Conhecer o Oriente como um todo, logo, é conhecé-lo
porque estd confiado aos cuidados de alguém, se esse alguém for um
ocidental.

Um trecho quase simétrico ao de Hurgronje é encontrado no pa-
ragrafo final do artigo ‘‘Literatura’, de Gibb, publicado em 1931 em
The legacy of Islam [O legado do isld). Apés ter descrito os trés con-
tatos casuais havidos entre o Leste e o Oeste até o século XVIII, Gibb
passa ao século XIX:

Apos esses trés momentos de contato casual, os romanticos alemaes vol-
taram-se de novo para o Leste, e pela primeira vez tornaram uma meta
consciente a abertura de um caminho para que a real heranga da poesia
oriental ingressasse na poesia da Europa. O século XIX, com o seu novo
sentido de poder e de superioridade, pareceu fechar decisivamente a
porta na cara desses designios dos roméanticos. Hoje, por outro lado, ha
sinais de mudanca. A literatura oriental comegou a ser estudada nova-
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mente por ela mesma, como literatura, e um novo entendimento do Leste
est4 sendo adquirido. A medida que esse conhecimento se expande e o
Leste recobra o lugar que lhe cabe na vida da humanidade, a literatura
oriental pode mais uma vez desempenhar sua fun¢3o historica, e ajudar
anos liberar das concepgdes estreitas e opressivas que limitariam tudo o
que ¢ significativo na literatura, no pensamento e na histéria ao nosso
proprio segmento do globo.*

A expressio de Gibb, “por ela mesma’, é diametralmente oposta a
série de razdes subordinadas A declara¢io de Hurgronje a respeito da
soberania européia sobre o Leste. O que fica, porém, é a aparente-
mente inviolavel identidade geral de uma coisa chamada de *‘o Leste”,
e de outra chamada de “o Oeste”. Essas entidades sio iteis uma a
outra, e a louvavel inten¢ao de Gibb é claramente mostrar que a in-
fluéncia da literatura oriental sobre a ocidental ndo precisa ser (em seus
resultados) o que Brunetiére chamara de ‘““‘uma desgracga nacional’.
Em vez disso, o Leste deveria ser encarado como uma espécie de desafio
humanistico aos limites locais da etnocentricidade ocidental.

Nio obstante a sua defesa anterior da idéia de Goethe de uma
Weltliteratur, o apelo de Gibb por uma interanimag¢io humanistica
entre o Leste e o Oeste reflete as mudangas das realidades politica e
cultural no pos-guerra. A soberania européia sobre o Oriente nio aca-
bara, mas tinha evoluido — no Egito britinico — de uma aceitagao
mais ou menos placida pelos nativos para uma questio politica cada
vez mais disputada, composta pelas irasciveis exigéncias nativas de in-
dependéncia. Aqueles foram os anos dos constantes atritos britanicos
com Zaghlul, com o partido Wafd e com outras coisas do género. Além
disso, desde 1925 havia uma recessio econdmica mundial, e isso tam-
bém aumentava a sensa¢io de tensdo que a prosa de Gibb reflete. Mas
a mensagem especificamente cultural no que ele diz é das mais efetivas.
Considerem o Oriente, ele parece estar dizendo ao leitor, pela sua uti-
lidade para a mente ocidental em sua luta para superar a estreiteza, a
especializa¢ao opressiva e as perspectivas limitadas.

O terreno mudara consideravelmente, de Hurgronje a Gibb, bem
como as prioridades; ja ndo deixava de causar alguma controvérsia o
fato de que a dominagio da Europa sobre o Oriente fosse quase na-
tural; nem se presumia que o Oriente precisava da iluminagdo oci-
dental. O que importava, no periodo entre as guerras, era uma defi-
ni¢ao cultural que transcendesse o provinciano e o xenofdbico. Para
Gibb, o Ocidente precisa do Oriente como tema de estudos porque ele
liberta o espirito da especializac¢io estéril, diminui a afli¢io do auto-
centrismo paroquiano e nacionalista excessivo, aumenta a nossa
apreensido das questdes realmente centrais no estudo da cultura. Se o
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Oriente aparece mais como um parceiro na nova dialética emergente da
autoconsciéncia cultural, isso acontece porque, em primeiro lugar, o
Oriente é mais desafiante agora que antes e, em segundo lugar, porque
o Ocidente est4 entrando em uma fase relativamente nova de crise cul-
tural, causada em parte pela diminuig¢io da soberania ocidental sobre o
resto do mundo.

Portanto, no melhor da obra orientalista surgida no periodo entre
as duas guerras — representada pelas impressionantes carreiras dos
proprios Massignon e Gibb — encontraremos elementos em comum
com a melhor erudi¢do humanistica da época. Assim, a atitude soma-
téria de que falei antes pode ser considerada como o equivalente orien-
talista das tentativas das humanidades puramente ocidentais de enten-
derem a cultura como um todo, de modo antipositivista, intuitivo, soli-
dario. O orientalista e o niao-orientalista come¢am com a percep¢ao de
que a cultura ocidental esta passando por uma fase importante, cuja
caracteristica principal é a crise que lhe foi imposta por ameagas como
abarbarie, as preocupagdes técnicas estreitas, a aridez moral, o nacio-
nalismo estridente, e assim por diante. A idéia de usar textos especi-
ficos, por exemplo, de trabalhar do especifico para o geral (entender
toda a vida de um periodo e, conseqiientemente, de uma cultura), é
comum a todos os humanistas ocidentais inspirados pela obra de Wil-
helm Dilthey, bem como a proeminentes estudiosos orientalistas como
Massignon e Gibb. O projeto de revitalizar a filologia — encontrado
nas obras de Curtius, Vossler, Auerbach, Spitzer, Gundolf, Hofmann-
sthal —® tem a sua contrapartida, portanto, nas revigoracdes da filo-
logia orientalista estritamente técnica representadas pelos estudos de
Massignon daquilo que ele chamou de 1éxico mistico, o vocabuléario da
devogao islamica, e assim por diante.

Mas ha outra conjun¢io, mais interessante, entre o orientalismo
nessa fase da sua histdria e as ciéncias humanas (sciences de ['homme)
européias e as Geisteswissenschaften contemporaneas a elas. Devemos
notar, primeiro, que os estudos culturais nio-orientalistas eram forgo-
samente mais imediatamente sensiveis as ameagas a cultura humanis-
tica por parte de uma especializa¢io técnica auto-elogiativa e amoral
representada, pelo menos parcialmente, pela ascensio do fascismo na
Europa. Essa sensibilidade estendia as preocupa¢des do periodo entre
as'guerras para o periodo seguinte 2 Segunda Guerra também. Um
elogiiente testemunho pessoal e académico dessa sensibilidade pode ser
encontrado no magistral Mimesis, de Erich Auerbach, e em suas il-
timas reflexdes metodoldgicas como um Philolog.”’ Ele nos conta que
Mimesis foi escrito durante o seu exilio na Turquia, e tinha a intengio
de ser, em grande medida, uma tentativa de, virtualmente, ver o desen-
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volvimento da cultura ocidental quase no ltimo momento em que esta
tinha ainda a sua integridade e coeréncia civilizacional; portanto, ele
deu a si mesmo a tarefa de escrever uma obrageral baseada em analises
textuais especificas, de maneira a dispor os principios do desempenho
literario ocidental em toda a sua variedade, riqueza e fertilidade. O
objetivo era uma sintese da cultura ocidental na qual a prépria sintese
fosse igual em importincia ao préprio ato de a fazer, o que fora tor-
nado possivel, acreditava Auerbach, por aquilo que ele chamava de
“humanismo burgués tardio™.® O discreto particular tornava-se assim
o simbolo altamente mediado do processo histérico mundial.

N3o menos importante para Auerbach — e esse fato tem ime-
diata relevdncia para o orientalismo — era a tradi¢ao humanista de
envolvimento em uma culturaou literatura nacional que no fosse a da
pessoa. O exemplo de Auerbach era Curtius, cuja prodigiosa produgdo
testemunhava a sua deliberada decisio, como alemio, de dedicar-se
profissionalmente ao estudo das literaturas rominicas. No foi A toa,
logo, que Auerbach conclui suas reflexdes outonais com uma significa-
tiva cita¢io do Didascalicon, de Hugo of St. Victor: ““O homem que
acha doce a sua patria é ainda um ingénuo principiante; aquele para
quem cada terra é como se fosse a sua terra natal ja esta forte; mas é
perfeito aquele para quem o mundo inteiro é como uma terra estran-
geira”.*® Quanto mais facilmente pudermos abandonar o nosso lar cul-
tural, mais aptos estaremos a julga-lo, e a todo o mundo, com o distan-
ciamento espiritual e a generosidade necessarios para a verdadeira vi-
sio. Mais facilmente, também, poderemos avaliar a n6s mesmos e as
culturas estrangeiras com a mesma combinagdo de intimidade e dis-
tancia.

Uma forga cultural nio menos importante e metodologicamente
formativa foi o uso, nas ciéncias sociais, de ‘“‘tipos’’, como um meca-
nismo analitico e como um modo de ver coisas familiares de um jeito
novo. A historia precisa do “tipo’’, tal como pode ser encontrada em
pensadores do inicio do século XX como Weber, Durkheim, Lukécs,
Mannhein e os demais sociblogos do conhecimento, ji foi bastante exa-
minada;’® mas ni3o foi observado, creio eu, que os estudos de Weber do
protestantnsmd_ do Judalsmo e do budismo levaram-no (talvez sem que
_ele soubesse) ao proprio territério mapeado e reivindicado pelos orien-
talistas. Ai ele encontrou 4nimo, em meio a todos aqueles pensadores
do século XIX que achavam que havia uma espécie de diferenga onto-
l6gica entre as ‘‘mentalidades’ econdmicas (e religiosa) do Oriente e do
Ocidente. Embora nunca tivesse estudado o isla com aten¢io, mesmo
assim Weber mfluencxou consideravelmente o campo, principalmente

_porque as suas nogdes de tlpo eram simplesmente uma confirmagio
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“de fora” de muitas das teses canonicas defendidas pelos orientalistas,
cujas idéias econdmicas nunca foram. alem da afirmagio dai mcapac1~
dade fundamental do oriental para os negocios, o comércio € a raciona-
lidade econdmica. No campo islamico, esses chavdes resistiram literal-
mente centenas de anos — até que aparecesse, em 1966, o importante
estudo de Maxime Rodinson, Islam and capitalism [Isla e capitalismo].
Mesmo assim, a nogao de um tipo — oriental, islimico, irabe ou seja
14 0 que for — resiste e é nutrida por abstragdes, paradigmas ou tipos
semelhantes, 4 medida que vio surgindo nas modernas ciéncias sociais.

Falel muitas vezes, neste livro, do sentido de estranhamento
experimentado pelos orientalistas quando estavam enfrentando uma
cultura tio profundamente diferente da deles, ou vivendo nela. Ora,
uma das diferengas marcantes entre o orientalismo em sua versdo isla-
mica e todas as demais disciplinas humanisticas para as quals as no-
¢oes de Auerbach sobre a necessidade de estranhamento tinham vali-
dade ¢ que os orientalistas islimicos nunca viam o seu estranhamento
éfn relacao ao isla como saudavel, ou como uma atitude com impli-
cagdes paraum melhor entendimento da propria cultura deles. Em vez
disso, esse estranhamento simplesmente intensificava os seus senti-
mentos de superioridade sobre a cultura européia, a0 mesmo tempo
que a antipatia deles se estendia até incluir todo o Oriente, do qual o
isla era considerado um representante degradado (e, como de costume,
virulentamente perigoso). Tais tendéncias — e isso é 0 meu argumento,
também — implantaram-se na propria tradi¢io do estudo orientalista
por todo o século XIX, e com o tempo tornaram-se um componente-
padrio da maior parte do treinamento orientalista, passadas de ge-
ragio a geragdo. Além disso, era muito grande a probabilidade de que
os estudiosos europeus continuassem a ver o Oriente Proximo pela
perspectiva das suas ‘‘origens’’ biblicas, ou seja, como um lugar de pri-
mazia religiosa inabalavelmente influente. Dada a sua relagéo especial
com o cristianismo e com o judaismo, o isld ficou sendo, para sempre, a
idéia (ou tipo) orientalista de afronta cultural original, naturalmente
agravada pelo temor de que a civilizagdo islamica originariamente (e
contemporaneamente) continuasse a estar de algum modo oposta ao
Ocidente crist3o.

Por essas razdes, o orientalismo islamico entre as guerras foi par-
te do sentimento geral de crise cultural prenunciado por Auerbach e
por outros de que falei brevemente, sem se desenvolver, ao mesmo
tempo, como as demais ciéncias humanas. Posto que o orientalismo
conservou em seu seio a atitude religiosa particularmente polémica que
tivera desde o inicio, ele ficou preso a certos trilhos metodolégicos, por
assim dizer. A sua alienag¢ido cultural, por exemplo, tinha de ser preser-
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vada contra a histéria moderna e as circunstincias socio-politicas, bem
como contra as revisdes necessarias impostas a qualquer *‘tipo’’ tedrico
ou histdrico por novos dados. Também, as abstra¢des oferecidas pelo
orientalismo (ou, antes, as oportunidades para a abstragao) no caso da
civilizagio islAmica foram vistas como tendo adquirido uma nova vali-
dade; posto que se presumia que o isld agia do modo que os orienta-
listas diziam que agia (sem se referirem a realidade, mas apenas a um
conjunto de principios ‘‘cldssicos’’), presumia-se também que o isla
moderno nio fosse mais que uma versao reafirmada do antigo, espe-
cialmente visto que se supunha que, para o isla, a modernidade fosse
menos um desafio que um insulto. (O enorme nimero de presungdes e
suposic¢oes nessa descrigado, incidentalmente, tem a intengdo de retratar
as voltas e viradas um tanto quanto excéntricas necessarias para que o
orientalismo mantivesse o seu modo peculiar de ver a realidade hu-
mana.) Finalmente, se a ambigao sintetizadora da filologia (tal como a
viam Auerbach ou Curtius) levou a uma ampliagdo da percepg¢do do
estudioso, do seu sentido da irmandade dos homens, da universalidade
de certos principios do comportamento humano, no orientalismo isla-
mico a sintese levou a um sentido mais agudo da diferenga entre o
Oriente e 0 Ocidente, refletida no isla.

O que estou descrevendo, entio, é algo que caracterizara o orien-
talismo islamico até os dias de hoje: sua posigio retrégrada em relagao
as outras ciéncias humanas (e mesmo em relagiao aos demais ramos do
orientalismo), o seu atraso metodoldgico e ideoldgico geral e a sua com-
parativa insularidade dos desenvolvimentos nas outras humanidades e
no mundo real das circunstincias histéricas, econdmicas, sociais e poli-
ticas.” Alguma percep¢io dessa lacuna no orientalismo isldmico (ou
semitico) ja estava presente por volta do fim do século X1X, talvez por-
que comegava a ser aparente para alguns observadores o qudao pouco o
orientalismo semitico ou islimico se desvencilhara da base religiosa da
qual surgira originariamente. O primeiro congresso orientalista foi rea-
lizado em Paris em 1873, e quase desde o inicio ficou evidente para os
demais estudiosos que os semiticistas e os islamicistas estavam na reta-
guarda intelectual, falando de maneira geral. Escrevendo um estudo de
todos os congressos realizados entre 1873 e 1897, o estudioso inglés R.
N. Custtinhaisto a dizer a respeito do subcampo semitico-islamico:

Tais reunides [as do campo do antigo semitico] avangam de fato a erudi-
¢do oriental.

O mesmo nio pode ser dito em relagao a se¢do do semitico moderno;
ela estava apinhada, mas os temas discutidos eram de somenos impor-
tancia literaria, como os que ocupariam as mentes dos estudiosos dile-
tantes da velha escola, e n3o a grande classe de ‘“‘indicatores” do sé-
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culo XIX. Sou forgado a voltar a Plinio para encontrar a palavra. Havia
nessa se¢io uma auséncia do moderno espirito filolgico e arqueolégico,
e o relatdrio parece mais ter sido produzido por um congresso de tutores
universitarios do século passado, reunidos para discutir a leitura de um
trecho de uma pega grega, ou a acentuagio de uma vogal, antes que a
aurora da Filologia Comparativa varresse as teias dos escolasticos. Valia
a pena discutir se Maomé podia segurar uma pena ou escrever? 72

De certo modo, o polémico antiquarismo descrito por Cust era
uma versao erudita do anti-semitismo europeu. Mesmo a designagao
“semitico moderno’’, que tinha a intengdo de incluir tanto os mugul-
manos como os judeus (e que tivera origem no campo dito semitico
antigo, de que Renan fora o pioneiro), levava a sua bandeira racista
com o que sem ditvida pretendia ser uma ostentagio decente. Um pou-
co adiante em seu relatorio, Cust comenta de que modo, na mesma
reunido, ‘o ariano’ forneceu muito material para discussiao’’. Clara-
mente, ‘0 ariano’’ é uma contra-abstragio a ‘‘o semita”, mas, por al-
gumas das razdes que listei antes, sentia-se que essas etiquetas ata-
vicas eram especialmente pertinentes para os semitas — com que altos
custos morais e humanos para a humanidade como um todo, a histdria
do século XX demonstra amplamente. Mas o que nao foi suficiente-
mente enfatizado nas historias do anti-semitismo moderno foi a legiti-
macgdo dessas designagdes ativicas pelo orientalismo, e, mais impor-
tante para os meus propdsitos aqui, a maneira como essa legitimagao
académica e intelectual persistiu ao longo de toda a era moderna nas
discussOes sobre o isla, os &rabesou o Oriente Préximo. Isso porque, 20
mesmo tempo que nio é mais possivel escrever dissertagdes cultas —
nem populares — sobre ‘‘a mente negra’’ ou ‘‘a personalidade judia™, é
perfeitamente possivel dedicar-se a pesquisas sobre ‘‘a mente islamica”
ou “o carater drabe’ — mas voltaremos a isso mais tarde.

Assim, de modo a entender adequadamente a genealogia inte-
lectual do orientalismo isldmico do periodo entre as guerras — tal como
é visto de maneira mais interessante e satisfatoria (sem querer ser ird-
nico) nas carreiras de Massignon e de Gibb —, devemos ter a capaci-
dade de entender as diferencas entre a atitude somatéria do orientalista

manqa cultural, a_que se encontra nas_obras_de filslogos

como Auerbach e Curtius. A crise intelectual no orientalismo islimico
f01 outro aspecto da crise espiritual do ‘“‘humanismo burgués tardio”;
em sua forma e estilo, porém, o orientalismo isldmico encarava os pro-
blemas da humanidade como separéveis nas categorias chamadas de
“oriental” ou de ““ocidental’’. Acreditava-se entdo que, para o oriental,
a libertagdo, a auto-expressio e o auto-engrandecimento ndo tinham a
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importancia que tinham para o ocidental. Em vez disso, o orientalista
islAmico expressava as suas idéias sobre o isld de modo a enfatizar a sua
propria (bem como, putativamente, a do mugulmano) resisténcia a
mudanga, 4 compreensdo miitua entre o Leste e o Oeste, ao desenvolvi-
mento de homens e mulheres em diregio & modernidade, deixando
para tras as arcaicas institui¢des primitivas classicas. Com efeito, esse
sentimento de resisténciad mudangaera tio feroz, e tio universais eram
os poderes atribuidos a ele, que ao ler os orientalistas entendemos que o
apocalipse a ser temido nio era a destrui¢do da civilizagdo ocidental,
mas antes a destruigdo das barreiras que mantinham o Leste e o Oeste
afastados um do outro. Quando Gibb se opunha ao nacionalismo nos
estados islamicos modernos, ele o fazia porque sentia que o naciona-
lismo corroeria as estruturas internas que faziam com que o isla no
deixasse de ser oriental; o resultado final do nacionalismo seria fazer
com que o Oriente nao fosse em nada diferente do Ocidente. Contudo,
o fato de que Gibb colocasse a sua desaprovagio de tal modo que pa-
recia estar falando pela comunidade islamica ortodoxa é um tributo a
sua capacidade extraordinariamente solidaria de identificagio com
uma religido estranha. Em que medida esse apelo era um regresso ao
velho habito orientalista de falar pelos nativos, e 0 quanto era uma ten-
tativa sincera de falar em nome dos melhores interesses do isla é uma
questio cuja resposta estd em algum lugar entre as duas alternativas.

Nenhum estudioso ou pensador, evidentemente, é um represen-
tante perfeito de um tipo ou escola ideal de que, gragas a origem na-
cional ou aos acasos da historia, ele faz parte. Mas em uma tradigdo
relativamente t3o isolada e especializada como o orientalismo, acho
que hi em cada estudioso uma percepgdo, em parte consciente e em
parte ndo, de tradi¢ao nacional, se nao de ideologia nacional. Isso vale
especialmente para o orientalismo, mais ainda devido ao envolvimento
politico direto das nagdes européias em um ou outro pais oriental: o
caso de Snouck Hurgronje, para citar um exemplo nio-inglés e nio-
francés em que o sentido de identidade nacional do estudioso é simples
e claro, vem imediatamente 4 idéia.” Mas, mesmo depois de fazer to-
das as qualificagbes devidas sobre a diferenga entre um individuo e um
tipo (ou entre um individuo e uma tradigio), continua a ser impressio-
nante notar a que ponto Gibb e Massignon foram tipos representativos.
Seria talvez melhor dizer que ambos respondiam a todas as expecta-
tivas criadas para eles por suas tradi¢des nacionais, pelas politicas das
suas nagdes e pela historia interna das suas ‘““escolas’” nacionais de
orientalismo.

Sylvain Lévi colocou incisivamente a distingdo entre as duas es-
colas:
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O interesse politico que liga a Inglaterra 2 India mantém as obras brita-
nicas em um contato continuo com as realidades concretas, e preserva a
coesdo entre as representagdes do passado e o espetaculo do presente.

Nutrida por tradig¢des classicas, a Franga procura a mente humana
tal como esta se manifesta na India do mesmo modo que est interessada
na China.”™

Seria facil demais dizer que essa polaridade resulta em uma obra que,
por um lado, é sdbria, eficiente, concreta, e, pelo outro, & universalista,
especulativa, brilhante. Mas a polaridade serve para iluminar duas car-
reiras longas e extremamente distintas, que entre elas dominaram o
orientalismo islAmico anglo-francés até os anos 60; se é que esse do-
minio tem algum sentido, é porque os dois eram originarios e traba-
lhavam em uma tradigdo consciente de si mesma cujas barreiras (ou
limites, falando em termos politicos ou intelectuais) podem ser descri-
tas como Lévi as descreve acima.

Gibb nasceu no Egito, Massignon na Frang¢a. Ambos se torna-
riam pessoas profundamente religiosas, estudantes nio tanto da socie-
dade quanto da vida religiosa em sociedade. Ambos eram também
profundamente terrenos; uma de suas maiores realiza¢des foi ter posto
a erudigdo tradicional em uso no mundo politico moderno. Mas o al-
cance da obra deles — a sua textura, quase — é enormemente dife-
rente, mesmo fazendo uma concessdo para as obvias disparidades da
escolaridade e da educagio religiosa de ambos. Em sua devogao de
toda uma vida 4 obra de al-Hallaj — “cujos tragos’’, escreveu Gibb na
sua nota obituaria para Massignon em 1962, ‘“‘ele nunca deixou de pro-
curar na literatura e na devogio islimicas posteriores” — o alcance
quase irrestrito da pesquisa de Massignon leva-lo-ia virtualmente a
toda a parte, buscando evidéncias do ‘‘esprit humain a travers ’espace
et le temps’’. Em uma oeuvre que absorveu “‘cada aspecto e regiio da
vida e do pensamento mugulmanos contemporaneos”, a presenga de
Massignon no orientalismo foi um constante desafio para os seus co-
legas. Gibb, certamente, era um dos que admiravam o modo como
Massignon procurava

temas que de algum modo ligavam a vida espiritual de mugulmanos e
catélicos (e permitiam que ele encontrasse) um elemento comum na
venerag¢do de Fatima, e conseqiientemente um campo especial de inte-
resse no estudo do pensamento xiita em muitas das suas manifestagdes,
ou ento na comunidade de origens abradmicas e em temas como os Sete
Adormecidos. Os seus escritos sobre esses temas adquiriram, a partir das
qualidades que ele lhes trouxe, um significado permanente nos estudos
islamicos. Mas, precisamente por causa dessas qualidades, eles sio com-
postos, de certo modo, em dois registros. Um deles era o nivel ordinirio

269



da erudigZo objetiva, procurando elucidar a natureza de um dado fend-
meno por meio do uso magistral de instrumentos estabelecidos de pes-
quisa académica. O outro era o nivel em que os dados e o entendimento
objetivos eram absorvidos e transformados por uma intuigao individual
de dimensdes espirituais. Nem sempre era facil tragar uma linha divi-
sbria entre o primeiro e a transfigura¢io que resultava do transborda-
mento das riquezas da sua personalidade.

Ha nisso uma sugestdo de que os catélicos serio mais provavelmente
atraidos a um estudo da ‘“‘veneragio de Fatima” que os protestantes,
mas nio pode haver engano a respeito da suspeita de Gibb em relagéo a
qualquer pessoa que borrasse as distingges entre a erudigdo ‘“‘objetiva”
e aquela baseada na “intui¢io individual de dimensdes espirituais”
(mesmo que elaboradas). Gibb, no entanto, tinha razio emreconhecer,
no ultimo paragrafo do seu obituério, a “fertilidade” mental de Mas-
signon em campos tao dispares como ‘‘osimbolismodaartemugulmana,
a estrutura da logica mugulmana, as complexidades das finangas me-
dievais e a organizagao das corporagdes de oficios’’; e tinha razio, tam-
bém, logo depois, em caracterizar o primeiro interesse de Massignon
pelas linguas semiticas como uma fonte de *“‘estudos elipticos que, para
o nio-iniciado, quase rivalizavam com os mistérios do antigo herme-
tismo’’. Mesmo assim, Gibb conclui com uma nota generosa, obser-
vando que,

para nés, a ligdo que com o seu exemplo ele transmitiu aos orientalistas
da sua geragao é que nem mesmo o orientalismo classico continua sendo
adequado sem um tipo qualquer de comprometimento com as forgas
vitais que deram sentido e valor aos diversos aspectos das culturas orien-
tais.”s

Essa, claro, foi a maior contribui¢io de Massignon, e é verdade que na
islamologia (como é chamada as vezes) francesa contemporanea cres-
ceu uma tradig@o de identificagdo com ‘‘as forgas vitais” que alimen-
tam a ‘“‘cultura oriental’’; basta mencionar as extraordinarias reali-
zagoes de estudiosos como Jacques Berque, Maxime Rodinson, Yves
Lacoste e Roger Arnaldez — todos eles muito diferentes entre si quanto
aabordagem e a intengdo — para que nos salte A vista o exemplo se-
minal de Massignon, cuja marca intelectual é inconfundivel em todos
eles.

Porém, ao escolher concentrar os comentarios quase anedotica-
mente nas varias forgas e fraquezas de Massignon, Gibb deixa de men-
cionar as coisas dbvias sobre ele, coisas que o fazem tio diferente dele,
Gibb, e, noentanto, quando consideradas comoum todo, transformam-
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no no simbolo maduro de um desenvolvimento tdo crucial no orienta-
lismo francés. Uma delas é a formagao pessoal de Massignon, que com
tanta elegancia ilustra a verdade simples da descri¢do do orientalismo
francés feita por Lévi. A propria idéia de “‘un esprit humain” era mais
ou menos estranha a formagao intelectual e religiosa da qual Gibb,
como tantos outros orientalistas ingleses modernos, surgiu: no caso de
Massignon, a nogao de “esprit’’, como uma realidade estética, além de
religiosa, moral e histdrica, era algo de que ele parecia alimentar-se
desde a infincia. A familia dele tinha amizade com pessoas como Huys-
mans, e em quase tudo o que ele escreve esta evidente a sua criagdo em
um ambiente intelectual e nas idéias do simbolismo tardio, até mesmo
no tipo particular de catolicismo (e de misticismo sufista) pelo qual ele
se interessava. N3o ha austeridade na obra de Massignon, que é formu-
lada em um dos grandes estilos franceses do século. As suas idéias
sobre a experiéncia humana nutriam-se abundantemente em pensa-
dorese artistas seus contemporaneos, e € o vastissimo alcance cultural do
seu proprio estilo que o pde em uma categoria completamente diferente
da de Gibb. Suas primeiras idéias vém do periodo da chamada decadén-
ciaestética, mas sio devidas também a pessoas como Bergson, Durkheim
e Mauss. O seu primeiro contato com o orientalismo foi através de
Renan, a cujas conferéncias ele assistiu quando jovem; foi também
aluno de Sylvain Lévi, e chegou a incluir entre os seus amigos figuras
como Paul Claudel, Gabriel Bounoure, Jacques e Raissa Maritain e
Charles de Foucauld. Mais tarde ele foi capaz de absorver trabalhos
feitos em areas relativamente recentes como a sociologia urbana, a lin-
gilistica estrutural, a psicanalise, a antropologia contemporinea e a
Nova Histdria. Os seus ensaios, para nio falar do monumental estudo
de al-Hallaj, apoiavam-se sem esforgo em todo o corpo da literatura
isldmica; sua erudi¢do mistificante e sua personalidade quase familiar
fazem-no parecer um estudioso inventado por Jorge Luis Borges. Ele
era muito sensivel aos temas ‘‘orientais’’ na literatura européia; este era
também um dos interesses de Gibb, mas, ao contrario deste, Massig-
non nio se sentia atraido primariamente nem pelos escritores europeus
que ‘‘entendiam” o Oriente nem pelos textos europeus que fossem cor-
roboragdes artisticas independentes daquilo que mais tarde seria reve-
lado por estudiosos orientalistas (por exemplo, o interesse de Gibb por
Scott como fonte para o estudo de Saladino). O *“Oriente’” de Massig-
non era totalmente consoante com o mundo dos Sete Adormecidos ou
com as preces abraamicas (que sdo os dois temas escolhidos por Gibb
como marcas distintivas da visdo nao-ortodoxa que Massignon tinha do
isld): excéntrico, ligeiramente peculiar, totalmente receptivo aos esfu-
ziantes dons interpretativos que Massignon lhe trouxe (e que de certo
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modo o recuperaram como tema). Se Gibb gostava do Saladino de
Scott, entdo a predilegao simétrica de Massignon era por Nerval, como
suicida, poéte maudit, esquisitice psicoldgica. O que ndo quer dizer
que Massignon fosse essencialmente um estudante do passado; ao con-
trario, ele era uma presenga importante nas relagdes franco-islimicas,
na politica como na cultura. Ele era obviamente um homem apaixo-
nado que acreditava que o mundo do isla podia ser penetrado nio pela
erudi¢io exclusivamente, mas pela devogio a todas as suas atividades,
das quais a menos importante nao era o mundo do cristianismo oriental
inscrito no isla, um de cujos subgrupos, a Irmandade Badaliya, foi
entusiasticamente encorajado por Massignon.

O seu consideravel talento literario as vezes empresta a sua obra
erudita uma aparéncia de especulagdo caprichosa, exageradamente
cosmopolita e muitas vezes particular. Essa aparéncia é enganadora, e
de fato é raramente adequada como uma descri¢do dos seus escritos. O
que ele queria evitar deliberadamente era o que chamava de “I’analyse
analytique et statique de l'orientalisme”,’® uma espécie de empilha-
mento inerte, com base em um texto ou problema supostamente isla-
mico, de fontes, origens, provas, demonstracdes e coisas do género. Em
todos os momentos ele tenta incluir tanto quanto possivel do contexto
de um texto ou problema, para anima-lo, para surpreender o leitor,
quase, com as visdes repentinas disponiveis para qualquer um que,
como ele, esteja disposto a atravessar fronteiras tradicionais e discipli-
nares para penetrar até o coragao humano de qualquer texto. Nenhum
orientalista moderno — e Gibb, seu colega mais préximo em reali-
zacdes e influéncia, certamente nio — podia referir-se com tanta faci-
lidade (e precisdo) em um ensaio a uma multidao de misticos islamicos
e a Jung, Heisenberg, Mallarmé e Kierkegaard; e certamente muito
poucos orientalistas tinham esse alcance juntamente com a experiéncia
politica concreta sobre a qual ele podia falar em seu ensaio de 1952,
“L'Occident devant I'Orient: primauté d'une solution culturelle’” [O
Ocidente frente ao Oriente: primazia de uma solugio cultural].” E,
apesar disso, o seu mundo cultural era claramente definido. Tinha uma
estrutura definida, intacta do comego ao fim da sua carreira, e era
acabada, apesar da sua riqueza quase sem paralelo de alcance e de
referéncias, em um conjunto de idéias que basicamente nio mudavam.
Vamos agora descrever brevemente a estrutura e listar sumariamente
asidéias.

Massignon tomou como ponto de partida a existéncia das trés
religides abraimicas, das quais o isla é a religido de Ismael, o mono-
teismo de um povo excluido da promessa feita a Isaac. E, portanto, uma
religido de resisténcia (a Deus, o Paie a Cristo, a Encarnag¢io), que, no



entanto, conserva em si a tristeza que comegou com as lagrimas de Ha-
gar. Como resultado, o 4drabe é a propria lingua das lagrimas, assim
como toda a nogao de jikad no isla (que Massignon afirma explicita-
mente ser a forma épica no isla que Renan nao podia ver ou entender)
tem uma importante dimensao intelectual cuja missao é a guerracontra
o cristianismo e o judaismo como inimigos exteriores, e contra a heresia
como inimigo interno. Contudo, Massignon acreditava poder discernir
no isla um tipo de contracorrente, cujo estudo se tornou sua principal
miss3o intelectual, encarnada no misticismo, um caminho para a graga
divina. A principal caracteristica do misticismo era evidentemente o seu
caréater subjetivo, cujas tendéncias nio-racionais e até mesmo inexpli-
civeis eram em dire¢io ao singular, o individual, a experiéncia momen-
tdnea de participagiao no Divino. Toda a extraordinaria obra de Mas-
signon sobre o misticismo foi assim uma tentativa de descrever o itine-
rario de almas fora do consenso limitante que lhes era imposto pela
comunidade islimica ortodoxa, ou Sunna. Um mistico iraniano era
mais intrépido que um mistico arabe, em parte porque era ariano (os
velhos rétulos do século XIX, “‘ariano’ e ‘‘semitico’’, tém uma urgéncia
forgosa para Massignon, bem como a legitimidade da oposi¢io binaria
de Schlegel entre as duas familias lingiiisticas)™ e em parte por ser um
homem em busca do Perfeito; o mistico 4rabe, na opinido de Massig-
non, inclinava-se para aquilo que Waardenburg chama de monismo de
testemunho. A figura exemplar para Massignon era al-Hallaj, que bus-
cava a liberagao para si mesmo fora da comunidade ortodoxa pedindo,
e finalmente conseguindo, a mesma crucificagdo recusada pelo isla
como um todo; Maomé, segundo Massignon, rejeitara deliberada-
mente a oportunidade que lhe foi oferecida de saltar a brecha que o
separava de Deus. A realizagdo de al-Hallaj foi, portanto, ter alcangado
uma uniZo mistica com Deus contra a corrente do isla.

O resto da comunidade ortodoxa vive em uma condi¢io que
Massignon chama de “‘soif ontologique’ — sede ontoldgica. Deus apre-
senta-se a0 homem como um tipo de auséncia, uma recusa a estar pre-
sente, e, no entanto, a consciéncia do mugulmano devoto da sua sub-
missio a vontade de Deus (isla) di origem a um zeloso sentido da trans-
cendéncia de Deus e a uma intolerancia para com a idolatria de qual-
quer espécie. O centro dessas idéias, de acordo com Massignon, é o
*‘coragio circuncidado” que, enquanto for presa do seu fervor mugul-
mano de testemunho, podera, como no caso de misticos como al-Hallaj,
também ser inflamado por uma paixao divina ou amor por Deus. Qual-
quer que seja o caso, a unidade transcendental de Deus (tawhid) é algo
a ser atingido e entendido repetidamente pelo mugulmano devoto, seja
testemunhando-a, seja por meio do amor a Deus; e isso, escreveu Mas-
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signon em um complexo ensaio, define a ‘‘inten¢@o” do isla.”® As sim-
patias de Massignon estavam, claramente. com a voca¢io mistica no
isla, tanto pela sua proximidade com o seu proprio temperamento
como catolico devoto quanto pela sua influéncia perturbadora no inte-
rior do corpo ortodoxo de crengas. A imagem que Massignon tinha do
isla é de uma religiao implicada incessantemente em suas recusas, em
sua chegada tardia (com referéncia aos outros credos abradmicos), seu
senso de realidade terrena comparativamente arido, suas macigas es-
truturas de defesa contra ‘‘comogdes psiquicas’ do tipo praticado por
al-Hallaj e outros misticos sufistas e sua solidio como a tnica religido
“oriental” restante dos trés grandes monoteismos.¥

Mas uma visdo tao obviamente rigida do isl4, com as suas “‘inva-
riantes simples”8! (especialmente para um pensamento luxuriante
como o de Massignon), ndo implicava da parte dele nenhuma hostili-
dade profunda. Ao lermos Massignon, impressionamo-nos com sua re-
petida insisténcia na necessidade de uma leitura complexa — injungdes
de cuja absoluta sinceridade é impossivel duvidar. Ele escreveu em
1951 que seu tipo de orientalismo nio era “ni une manie d’exotisme, ni
un reniement de I’Europe, mais une mise au niveau entre nos méthodes
de recherches et les traditions vécues d’antiques civilisations’ [nem
uma mania de exotismo, nem uma nega¢ao da Europa, mas uma ade-
quagio entre nossos métodos de pesquisa e as tradigoes vivas de civili-
zagdes antigas].®? Posto em pratica na leitura de um texto islimico ou
arabe, esse tipo de orientalismo produziu interpretagdes de uma inteli-
géncia quase esmagadora; seria tolice nao respeitar o puro génio e a
novidade da mente de Massignon. Mas o que nos interessa em sua defi-
ni¢do de orientalismo sdo duas expressoes: ‘“‘nos méthodes de recher-
ches’ e “les traditions vécues d’antiques civilisations’’. Massignon via
seu trabalho como uma sintese de duas quantidades mais ou menos
opostas, mas é a peculiar assimetria entre elas que nos perturba, e nao
apenas o fato da oposi¢ao entre a Europa e o Oriente. A implicagdo de
Massignon é que a esséncia da diferenga entre o Leste e o Oeste é entre
a modernidade e a tradi¢do antiga. E, de fato, em seus escritos sobre
problemas politicos e contemporaneos, que é onde se podem ver de
modo mais imediato as limita¢ées do seu método, a oposi¢ao entre o
Leste e o0 Oeste aparece de maneira muito peculiar.

Naquilo que tem de melhor, a visio de Massignon do encontro
entre o Leste e o Oeste atribuia uma grande responsabilidade ao Oci-
dente pela sua invasiao do Leste, pelo seu colonialismo, pelos seus inces-
santes ataques ao isla. Massignon era um lutador incanséivel em defesa
da civiliza¢io mugulmana e, como demonstram seus numerosos en-
saios e cartas apds 1948, em defesa dos direitos dos Arabes mugulmanos
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e cristdos na Palestina contra o sionismo, contra aquilo que, em refe-
réncia a alguma coisa dita por Abba Eban, ele chamou severamente de
“‘colonialismo burgués” israelense.®® Mas a estrutura que continha a
visio de Massignon também reportava o Oriente islimico a um tempo
essencialmente antigo, e o Ocidente 2 modernidade. Como Robertson
Smith, Massignon considerava o oriental ndo como um homem mo-
derno, mas como um semita; essa categoria redutiva tinha um forte
dominio sobre o pensamento dele. Quando, por exemplo, em 1960, ele
e Jacques Berque, seu colega no Collége de France, publicaram um
dialogo de ambos sobre “os arabes’’ na revista Esprit, boa parte do
tempo foi gasta em discutir se a melhor maneira de olhar para os pro-
blemas dos arabes contemporianeos era simplesmente dizer, no exem-
plo mais evidente, que o conflito arabe-israelense era na verdade um
problema semitico. Berque tentava delicadamente contestar isso, e le-
var Massignon a considerar a possibilidade de que, como o resto do
mundo, os Arabes haviam passado por aquilo que ele chamava de uma
‘“variagdo antropologica’’: Massignon negava terminantemente essa
no¢io.* Seus repetidos esforgos para entender e relatar o conflito pa-
lestino, apesar de todo o profundo humanismo deles, nunca foram real-
mente além da disputa entre Isaac e Ismael ou, no que dizia respeito a
sua disputa com Israel, da tens3o entre o judaismo e o cristianismo.
Quando cidades e aldeias arabes eram tomadas pelos sionistas, eram as
sensibilidades religiosas de Massignon que ficavam ofendidas.

A Europa, e a Franga em particular, era vista como uma reali-
dade contempordnea. Em parte por causa do seu encontro politico ini-
cial com os ingleses durante a Primeira Guerra, Massignon sempre teve
uma pronunciada antipatia pela Inglaterra e pelas politicas inglesas;
Lawrence e o seu tipo representavam uma politica complicada demais a
qual ele, Massignon, se opunha em suas tratativas com Faigal. “Je
cherchais avec Faysal [...] 2 pénétrer dans le sern§ méxpe de sa tradition
4 lui.” [Com Faigal, eu procurei... penetrar no proprio sentido da tra-
dicdo dele.) O inglés parecia representar a ‘‘expansio’” no Oriente, a
politica econdmica amoral, e uma filosofia ultrapassada de influéncia
politica.® O francés era um homem mais moderno, que era obrigado a
extrair do Oriente o que perdera em espiritualidade, em valores tradi-
cionais e coisas desse tipo. Massignon assumiu essa posi¢io, acredito,
mediante toda a tradi¢io do século XIX do Oriente como terapéutica
para o Ocidente, uma tradigio cujo mais antigo prenincio pode ser en-
contrado em Quinet. No caso de Massignon, ela foi unida a um senti-
mento de compaix3o crista: ‘

No que diz respeito aos orientais, deveriamos recorrer a esta ciéncia da

compaixdo, a esta ‘“‘participa¢do’” até mesmo na constru¢do da lingua-
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gem e da estrutura mental deles, da qual devemos de fato fazer parte,
pois, em 1ltima instincia, esta ciéncia testemunha ou verdades que sio
nossas ou ent@o verdades que perdemos e temos de reconquistar. Final-
mente, porque em um profundo sentido tudo o que existe é de algum
modo bom, e esses pobres povos colonizados nZo existem sd para os nos-
sOs propésitos, mas em e para si mesmos [en soi].%

Mesmo assim o oriental, en soi, era incapaz de se apreciar ou en-
tender. Em parte por causa do que a Europa lhe fizera, ele havia per-
dido a sua religido e a sua philosophie; os mugulmanos tinham em si
“un vide immense"’; estavam préximos da anarquia e do suicidio.
Logo, para a Franga tornou-se uma obrigag¢io associar-se ao desejo
mugulmano de defender a sua cultura tradicional, o governo da sua
vida dinéstica e o patrimdnio dos crentes.®’

Nenhum estudioso, nem mesmo um Massignon, pode resistir as
pressdes que sobre ele exercem a sua na¢3o e a tradigao erudita em que
atua. Em grande parte do que eu disse do Oriente e da sua relagio com
o Ocidente, Massignon pareceu refinar e, no entanto, repetir as idéias
de outros orientalistas franceses. Devemos admitir, porém, que o re-
quinte, o estilo pessoal, o génio individual, podem afinal superar as
restrigées politicas que agem por meio da tradi¢io e do ambiente na-
cional. Mesmo assim, no caso de Massignon devemos também reco-
nhecer que, em uma diregao, as suas idéias sobre o Oriente conti-
nuaram sendo totalmente tradicionais e orientalistas, apesar da sua
personalidade e notavel excentricidade. Segundo ele, o Oriente isla-
mico era espiritual, semitico, tribal, radicalmente monoteista, nao-
ariano: os adjetivos parecem um catilogo de descrigdes antropoldgicas
do fim do século XIX. As experiéncias relativamente praticas de guer-
ra, imperialismo, colonialismo, opressido econémica, amor, morte € in-
tercimbio cultural parecem sempre, aos olhos de Massignon, filtradas
por lentes metafisicas, e em dltima instincia desumanizadas: eles sio
semiticos, europeus, orientais, ocidentais, arianos ou seja 14 o que for.
As categorias estruturavam o seu mundo e davam-lhe o que ele dizia ser
uma espécie de sentido profundo — para ele, pelo menos. Na outra
diregdo, entre as idéias individuais e imensamente detalhadas do mun-
do erudito, Massignon colocou-se em uma posi¢ao especial. Ele recons-
truiu e defendeu o isla contra a Europa, por um lado, e contra a pré-
pria ortodoxia islimica, pelo outro. Essa intervengao — pois isso é o
que ela era — no Oriente como animador e campedo simbolizava a sua
propria aceitagdo da diferen¢a do Oriente, bem como os seus esforgos
para transforma-lo no que ele queria. As duas coisas juntas, a vontade
de conhecimento sobre o Oriente e em defesa dele sao muito fortes em
Massignon. Seu al-Hallaj representa perfeitamente essa vontade. A
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importincia desproporcional dada por Massignon a al-Hallaj significa,
em primeiro lugar, a decisio do estudioso de promover uma figura para
acima da cultura que a sustenta, e, em segundo lugar, o fato de que
al-Hallaj passara a representar um constante desafio, até mesmo um
motivo de irrita¢do, para o cristio ocidental para quem a crenga ndo
era (e talvez nio pudesse ser) o extremo auto-sacrificio que era para o
sufista. Qualquer que seja o caso, o al-Hallaj de Massignon pretendia,
literalmente, corporificar, encarnar, valores postos essencialmente fora
da lei pelo sistema doutrinal principal do isld, um sistema que o proé-
prio Massignon descreveu apenas para poder circunda-lo com al-
Hallaj.

Apesar disso, nido é preciso dizer imediatamente da obra de Mas-
signon que é perversa, ou que a sua grande fraqueza foi ter desfigurado
oisld como a fé a que aderiria um mugulmano “médio” ou ‘“‘comum’’.
Um conhecido estudioso mugulmano defendeu precisamente esta 1l-
tima posi¢io, embora o seu argumento nio considerasse Massignon
como um ofensor.®® Por mais que possamos estar inclinados a con-
cordar com essas teses — posto que, como este livro tentou demonstrar,
oislazem sido fundamentalmente desfigurado no Ocidente —, a ques-
tdoreal é se pode de fato haver uma representagio verdadeira de qual-
quer coisa, ou se todas as representagdes, porque elas sio represen-
tagdes, implantam-se primeiramente na linguagem e depois na cultura,
nas institui¢des e no ambiente politico do representador. Se a 1iltima
alternativa é a correta (como eu acho que é), entio devemos estar pre-
parados para aceitar o fato de que uma representagio é eo ipso impli-
cada, interligada, implantada e entretecida com muitissimas outras
coisas além da ““verdade”, que é em si mesma uma representagio. Me-
todologicamente, isso deve levar-nos a ver as representagoes (ou desfi-
guragdes — a diferenga é, na melhor das hip6teses, uma questdo de
grau) como parte de um campo comum de atuagio definido para elas
na0 apenas por um tema comum, mas por uma histéria, uma tradigio
e um universo de discurso comuns. Nesse campo, que nenhum estu-
dioso pode criar sozinho, mas que cada estudioso recebe para depois
encontrar nele um lugar para si mesmo, o pesquisador individual faz a
sua contribui¢io. Essas contribui¢des, mesmo para os génios extraor-
dindrios, sio estratégias de redistribui¢io de material nos limites do
campo; mesmo o estudioso que desenterra um manuscrito perdido
produz o texto “encontrado’” em um contexto ji preparado para ele,
pois este é o real significado de encontrar um novo texto. Desse modo,
cada contribui¢3o individual causa primeiramente mudangas no cam-
po, € entao promove uma nova estabilidade, do mesmo modo que, em
uma superficie coberta por vinte compassos, a introdugio de um 21°
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faz com que todos os demais estremegam, e depois se arrumem em uma
nova configuragio que os acomode.

As representagdes do orientalismo na cultura européia siao o que
chamamos de uma consisténcia discursiva, que nio tem apenas historia
mas uma presenga material (e institucional) para mostrar. Tal como eu
disse em relagido a Renan, essa consisténcia era uma forma de praxis
cultural, um sistema de oportunidades para fazer declaragées sobre o
Oriente. Tudo o que quero dizer sobre esse sistema nio é que ele é uma
desfiguragiao de alguma esséncia oriental — no que eu nio acredito
nem por um momento —, mas que ele age como as representagoes
costumam fazer, com um propaésito, de acordo com uma tendéncia, em
um cenério histérico, intelectual e até econdmico especifico. Ou seja, as
representagdes tém propdsitos, sao efetivas na maior parte do tempo,
cumprem uma ou muitas tarefas. As representagdes sio formagdes, ou,
como disse Roland Barthes de todas as operagdes de linguagem, sio
deformagdes. O Oriente como representagdo na Europa é formado —
ou deformado — a partir de uma sensibilidade cada vez mais especifica
com relagio a uma regido geografica chamada de “‘o Leste’. Os espe-
cialistas nessa regido trabalham nela, por assim dizer, porque com o
passar do tempo a sua profissdo de orientalistas exige que eles apre-
sentem A sociedade imagens do Oriente, conhecimentos sobre ele, no-
vas visdes dele. E, em grande medida, o orientalista fornece 4 sua pro-
pria sociedade representagdes do Oriente que a) levem a sua marca
distintiva, b) ilustrem a sua concepg¢do do que o Oriente pode ou de-
veria ser, c) contestem conscientemente a visio do Oriente de outra
pessoa, d) fornegam ao discurso orientalista aquilo que, naquele mo-
mento, ele parece precisar mais, e ¢) respondam a certos requerimentos
culturais, profissionais, nacionais, politicos e econdmicos da época.
Fica evidente que, apesar de nunca estar ausente, o papel do conheci-
mento positivo esta longe de ser absoluto. Em vez disso, o “‘conheci-
mento” — nunca bruto, sem media¢des ou simplesmente objetivo — é
aquilo que os cinco atributos da representagio orientalista listados
acimadistribuem, e redistribuem.

Visto desse modo, Massignon é menos um “‘génio’”’ mitologizado
que um tipo de sistema para produzir certos tipos de declaragges, dis-
seminadas na grande massa de formagdes discursivas que, juntas, fa-
zem o arquivo, ou material cultural, da sua época. Nio acho que esta-
remos desumanizando Massignon se reconhecermos isso, nem o redu-
ziremos a estar submetido ao determinismo vulgar. Ao contrario, de
certo modo veremos como um ser humano tinha, e fora capaz de ad-
quirir mais, uma capacidade cultural e produtiva que tinha em si uma
dimensio institucional, ou extra-humana: e € a isto, com certeza, gue o
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ser humano finito deve aspirar caso ndo queira contentar-se com a sua
presen¢a meramente mortal notempoe no espago. Quando Massignon
disse ““nous sommes tous des Sémites”, estava indicando o alcance das
suas idéias sobre a sociedade, mostrando em que medida as suas idéias
sobre o Oriente podiam transcender as circunstancias aneddticas locais
de um francés ou da sociedade francesa. A categoria do semita nutria-
se do orientalismo de Massignon, mas a sua forga derivava da sua ten-
déncia a estender-se para além dos limites da disciplina, para o terreno
mais amplo da histdria e da antropologia, onde parecia ter uma certa
validade e um certo poder.*

Em pelo menos um nivel as formulagdes de Massignon e as suas
representa¢des doOriente tinham uma influéncia direta, se nio uma va-
lidade inquestionével: na corporag¢ao dos orientalistas profissionais. Tal
como disse acima, o reconhecimento, por Gibb, das realizagdes de
Massignon constitui uma percep¢ao de que, como uma alternativa a
obra do préprio Gibb (por implicag¢ao, claro), Massignon tinha de ser
enfrentado. Estou, é claro, atribuindo ao obituario de Gibb coisas que
estao 14 s6 como tragos, e nio como declaragGes de fato, mas elas sio
obviamente importantes, se olharmos agora para a obra de Gibb como
um desdobramento da de Massignon. O ensaio em memdria de Gibb
escrito por Albert Hourani para a British Academy (a que fiz referén-
cias varias vezes) resume admiravelmente a carreira do homem, suas
principais idéias, e a importancia do seu trabalho: com a avaliagao de
Hourani, em suas linhas gerais, estou de acordo. Mas falta-lhe alguma
coisa, embora essa falta seja em parte compensada em um texto sobre
Gibb de menor importancia, ‘‘Sir Hamilton Gibb entre o orientalismo e
a histéria’, de William Polk.* Hourani tende a ver Gibb como produto
de encontros pessoais, influéncias pessoais e coisas do género; en-
quanto Polk, que é bem menos sutil que Hourani em seu entendimento
de Gibb, o vé como a culminagao de uma tradi¢ao académica especi-
fica que — para usar uma expressdo que nao ocorre na prosa de Polk
— chamamos de consenso de pesquisa académica, ou paradigma.

Emprestada, desse modo grosseiro, de Thomas Kuhn, a idéia
tem uma grande importancia para Gibb, que, como nos recorda Hou-
rani, era de muitas maneiras uma figura profundamente institucional.
Tudo o que ele dizia ou fazia, desde o inicio da sua carreira em Lon-
dres, passando pelos anos intermédios em Oxford até os seus anos de
influéncia como diretor do Centro de Estudos do Oriente Médio, de
Harvard, tinha a marca inconfundivel de uma mente que agia com
grande comodidade em institui¢des estabelecidas. Massignon era, irre-
mediavelmente, aquele que ficava de fora, Gibb o que estava por den-
tro. Ambos, de qualquer modo, alcangaram o auge do prestigio e da
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influéncia no orientalismo francés e no anglo-americano, respectiva-
mente. Para Gibb, o Oriente n3o era um lugar para ser encontrado
diretamente; era algo sobre o que se lia, se estudava e se escrevia no
conforto das sociedades cultas, da universidade, da conferéncia eru-
dita. Tal como Massignon, Gibb se vangloriava de amizades com mu-
¢ulmanos, mas estas, como as de Lane, pareciam ter side amizades
uteis, e nio determinantes. Conseqiientemente, Gibb é uma figura di-
nastica nos limites da estrutura académica do orientalismo britanico (e
mais tarde americano), um estudioso cuja obra demonstrava, de modo
plenamente consciente, as tendéncias nacionais de uma tradigao acadé-
mica, que se manifesta nas universidades, nos governos e nas fun-
dagoes de pesquisa.

Um sinal disso é que, em seus anos maduros, seria muitas vezes
solicitado a escrever e falar para organizagdes que determinavam as
politicas a serem seguidas. Em 1951, por exemplo, ele contribuiu com
um ensaio para um livro significativamente chamado de The Near East
and the Great Powers [O Oriente Préximo e as Grandes Poténcias], no
qual ele tentava explicar a necessidade de uma expansio nos pro-
gramas anglo-americanos de estudos orientais:

[...1toda a situagio dos paises ocidentais em relagio aos paises da Asia e
da Africa mudou. Nio podemos mais apoiar-nos no fator de prestigio
que parecia ter um grande papel no pensamento de antes da guerra, nem
podemos continuar na expectativa de que os povos da Asia e da Africa ou
da Europa Oriental venham a nds e aprendam conosco, enquanto fica-
mos sentados. Temos de aprender sobre eles, de modo que possamos
aprender a trabalhar com eles em uma relagio que esteja mais perto dos
termos da mutualidade.®!

Os termos dessa nova relagao foram detalhados mais tarde em ‘‘Area
studies reconsidered”’. Os estudos orientais deveriam ser considerados
nao tanto como atividades académicas, mas como instrumentos de po-
litica nacional para com os recentemente independentes, e possivel-
mente intrataveis, paises do mundo p6s-colonial. Armado com uma per-
cepcioredirecionada da suaimportincia para a comunidade atlantica,
o orientalismo deveria ser o guia daqueles que pensavam as politicas a
serem seguidas, dos homens de negdcio, de uma nova geragao de estu-
diosos.

O que mais contava nas opinides tardias de Gibb nio era a obra
positiva do orientalista como estudioso (por exemplo, o tipo de estu-
dioso que Gibb fora na juventude, quando estudava as invasées mugul-
manas da Asia central), mas a sua adaptabilidade ao uso no mundo
publico. Hourani é feliz ao colocar isso:
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{...] tornou-se claro para ele [Gibb] que os governos e as elites do mundo
moderno estavam agindo com ignorancia ou em oposi¢ao as suas pro-
prias tradigdes de vida social e de moralidade, e que os seus fracassos
tinham nesse fato a sua fonte. A partir disso, os seus esforgos principais
foram dedicados 2 elucidag@o, mediante um cuidadoso estudo do pas-
sado, da natureza especifica da sociedade mugulmana, e as crengas e
cultura que estavam na base desta. Até mesmo esse problema ele tendia
a ver, antes de mais nada, principalmente em termos politicos.?

Mas nenhuma dessas opinides tardias teria sido possivel sem uma
quantidade bastante rigorosa de preparagio na obra anterior de Gibb,
e é nesta que devemos comegar procurando para entender as suas
idéias. Entre as primeiras influéncias de Gibb esteve a de Duncan Mac-
donald, de cuja obra Gibb claramente derivou o conceito segundo o
qual o isla era um sistema de vida coerente, um sistema feito coerente
nio tanto pelas pessoas que levavam essa vida, mas em virtude de um
corpo de doutrina, método de pratica religiosa, idéia de ordem, de que
todo o povo mugulmano fazia parte. Entre o povo e o ‘‘isla” havia
obviamente uma espécie de encontro dinimico, mas o que interessava
ao estudante ocidental era o poder de intervengdo do isla para tornar
inteligiveis as experiéncias do povo islamico, e ndo ao contrario.

Para Macdonald, e subseqiientemente para Gibb, as dificuldades
epistemoldgicas e metodoldgicas do ‘““isla”’ como um objeto (sobre o
qual podem ser feitas grandes declaragoes, extremamente gerais) nun-
ca sao enfrentadas. Macdonald, por sua vez, achava que se podiam
perceber aspectos, no isla, de uma abstra¢io ainda mais pressaga, a
mentalidade oriental. Todo o capitulo de abertura do seu livro mais
influente (cuja importancia para Gibb ndo pode ser minimizada), The
religious attitude and life in Islam, é uma antologia de assertivas indis-
cutiveis sobre a mente oriental. Comega dizendo que “‘é claro e reco-
nhecido, acredito, que a concepgio do Nio-Visto é muito mais ime-
diata e real para o oriental que para os povos ocidentais’’. Os ‘‘grandes
elementos modificadores que parecem, de quando em quando, quase
depor a lei geral* ndo a depdem, assim como ndao depdem as outras
leis, igualmente abrangentes e gerais, que governam a mente oriental.
“A diferenga essencial na mente oriental nio é a credulidade quanto as
coisas nao-vistas, mas a incapacidade de conceber um sistema quanto
as coisas vistas.”” Qutro aspecto dessa dificuldade — que mais tarde
Gibb culparia pela auséncia de forma na literatura arabe e pela visdo
essencialmente atomistica que o mugulmano tinha da realidade — é
“que a diferenga no oriental nio é essencialmente a religiosidade, mas
a falta de sentido de lei. Para ele, ndo existe uma ordem inamovivel da
natureza’’. Se esse ‘‘fato” parece nio dar a razio das extraordinarias
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realiza¢des da ciéncia islimica, sobre as quais se baseia uma grande
parte da ciéncia ocidental moderna, nem por isso Macdonald diz al-
guma coisa. Ele continua o seu catilogo: “E evidente que qualquer
coisa é possivel para o oriental. O sobrenatural esta tdo perto que pode
tocé-lo a qualquer momento”. Que uma ocasido — precisamente, o
nascimento histérico e geografico do monoteismo no Oriente — se
transforme, na argumenta¢iao de Macdonald, em toda uma teoria so-
bre a diferenga entre o Leste e o Oeste indica o grau de intensidade com
que o “‘orientalismo’’ 0 comprometeu. Aqui esta o seu resumo:

Incapacidade, portanto, de ver a vidacom regularidade, e vé-la inteira,
de entender que uma teoria da vida deve cobrir todos os fatos, e propen-
sdo a ser esmagado por uma tnica idéia e a ficar cego a todo o resto —
nisto, acredito, est4 a diferenca entre o Leste e o Qeste.*?

Nada disso, claro, é particularmente novo. De Schlegel a Renan,
de Robertson Smith a T. E. Lawrence, essas idéias sio repetidas sem-
pre. Representam uma decisido sobre o Oriente, e nao, de modo algum,
um fato da natureza. Qualquer um que, como Macdonald e Gibb, in-
gressasse conscientemente em uma profissio chamada orientalismo fa-
zia-o com base em uma decisio tomada: que o Oriente era o Oriente,
que era diferente, e assim por diante. Nao havia nenhuma ironia per-
ceptivel nas opinides de Macdonald (e de Gibb) sobre a propensio
oriental a ser esmagado por uma unica idéia; nenhum deles parece
capaz de reconhecer a extensio da propensao do orienralismo a ser es-
magado pela idéia Gnica da diferenca oriental. E nenhum deles esta
preocupado pelo fato de designagdes por atacado do tipo *‘isla” ou “‘o
Oriente’ serem usadas como substantivos proprios, seguidos de adje-
tivos e transbordando de verbos, como se se referissem a pessoas e nio
a idéias platonicas.

Nio é por acaso, portanto, que o principal tema de Gibb, em
quase tudo o que ele escreveu sobre o isld e os drabes, fosse a tensdo
entre o ‘‘isla”’, como um fato oriental transcendente, constrangedor, e
as realidades da experiéncia humana de todos os dias. O seu investi-
mento, como estudioso e como cristdo devoto, estava no isla, e nio nas
complicagdes (para ele) relativamente triviais introduzidas no isla pelo
nacionalismo, pela luta de classes e pelas experiéncias individuali-
zantes do amor, do édio e do trabalho humano. Em nenhum momento
o carater empobrecedor desse investimento fica mais evidente que em
Whiter Islam? [Para onde vai o Isla?], um volume editado em 1932 por
Gibb, cujo titulo é uma contribui¢ao dele. (Esse volume inclui também
um impressionante artigo de Massignon sobre o isla norte-africano.) A
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tarefa de Gibb, tal como ele a via, era avaliar o isl3, sua situagio pre-
sente, seu possivel curso futuro. Nessa tarefa, as regides individuais e
manifestamente diferentes do mundo islamico deveriam ser n3o nega-
¢oes da unidade do isld, mas exemplos dela. O préprio Gibb propunha
uma defini¢do introdutéria do isla; depois, no ensaio de conclusio, ele
procurou pronunciar-se sobre a sua realidade e futuro real. Tal como
Macdonald, Gibb parece inteiramente confortivel com a idéia de um
Oriente monolitico, cujas circunstancias existenciais nio podem ser fa-
cilmente reduzidas a raga ou a teoria racial; ao negar resolutamente o
valor da generalizagio racial, Gibb fica acima do que fora mais re-
preensivel nas geragdes anteriores de orientalistas. Gibb tem uma visio
correspondentemente generosa e solidaria do universalismo e da tole-
rancia do isla em deixar diversas comunidades religiosas e étnicas coe-
xistirem pacifica e democraticamente sob o seu império. Ha uma si-
nistra profecia no fato de Gibb ter escolhido os sionistas e os cristéos
maronitas, entre todas as comunidades étnicas no mundo islamico,
pela sua incapacidade de aceitar a coexisténcia.™

Mas o nicleo do argumento de Gibb é que o isla, talvez por
representar, em ultima analise, a preocupag¢io exclusiva do oriental
n3o com a natureza, mas com o N&o-Visto, tem uma suprema prece-
déncia e dominagio sobre o Oriente islimico. Para Gibb, o isld é a
ortodoxia islimica, é, também, a comunidade de crentes, é vida, uni-
dade, inteligibilidade, valores. Também ¢ aleie a ordem, nido obstante
as desagradaveis perturbagdes dos jihadistas e dos agitadores comu-
nistas. Em uma pagina apds a outra da prosa de Gibb em Whiter Is-
lam?, ficamos sabendo que os novos bancos comerciais do Egito e da
Siria sdo fatos do isld ou da iniciativa isldmica; as escolas e a crescente
taxa de alfabetizagdo sio fatos islimicos, também, bem como o jorna-
lismo, a ocidentalizagio e as sociedades intelectuais. Em nenhum mo-
mento Gibb fala do colonialismo, quando discute a ascensdo do nacio-
nalismo e as suas ‘‘toxinas’’. Que a historia do Isla moderno possa ser
mais inteligivel pela sua resisténcia, politica e apolitica, ao colonia-
lismo, nio ocorre a Gibb, do mesmo modo que, em Gltima instancia,
parece-lhe irrelevante notar se os governos ‘“‘islimicos’ que ele discute
saorepublicanos, feudais ou monarquicos.

O “isla”, para Gibb, é uma espécie de superestrutura ameagada
pela politica (nacionalismo, agitagio comunista, ocidentalizagio) e por
perigosas tentativas mugulmanas de mexer com a sua soberania inte-
lectual. Note-se, no trecho que segue, de que modo a palavra religido e
suas cognatas sio usadas para colorir o tom da prosa de Gibb, a tal
ponto que sentimos uma decorosa irritagio com as pressoes terrenas
exercidas sobre o ‘‘isla"’:
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O isla, como religiio, perdeu pouco da sua for¢a, mas como arbitro da
vida social [no mundo moderno] ele estid sendo destronado; ao lado ou
acima dele, novas forgas exercem uma autoridade que esta as vezes em
contradi¢Zo com as suas tradi¢des e prescri¢gdes sociais, mas mesmo as-
sim abrem caminho em franca oposi¢io a estas 1ltimas. Para colocar
essa posi¢ao nos termos mais simples, o que aconteceu foi isto: até recen-
temente, o cidadio e cultivador mugulmano comum ndo tinha interesses
ou fungdes politicas de espécie alguma, e nenhuma literatura de facil
acesso, a n3o ser a religiosa, ndo tinha festas ou vida comunitaria exceto
em relagido com a religido, via pouco ou nada do mundo exterior, a ndo
ser através de lentes religiosas. Para ele, consegiientemente, a religido
era tudo. Hoje, contudo, e sobretudo em todos os paises avangados, os
seus interesses expandirame-se, e as suas atividades nZo sZo mais limita-
das pela religido. Questdes politicas solicitam sua atengao; ele 1€, ou faz
que leiam para ele, uma massa de artigos sobre temas de todos os tipos
que no tém nada a ver com religido, e onde o ponto de vista religioso
pode nio ser discutido de forma nenhuma, e o veredicto pode estar ba-
seado em principios bastante diferentes... [Grifo meu].%

Reconhecidamente, a imagem é um pouco dificil de ver, posto
que, ao contrario de todas as demais religides, o isld é ou quer dizer
tudo. Como descri¢io de um fendmeno humano, a hipérbole é exclu-
siva do orientalismo, acredito. A propria vida — politica, literatura,
energia, atividade, crescimento — é uma intromissio nessa inimagi-
navel (para um ocidental) totalidade oriental. No entanto, como ‘“um
complemento e um contrapeso a civilizagdo ocidental” o isld, em sua
formamoderna, é mesmo assim um objeto til: este é o niicleo da pro-
posta de Gibb sobre o isla moderno. Pois, ‘no aspecto mais amplo da
historia, o que esta acontecendo agora entre a Europa e 0 isla é a rein-
tegragao da civilizagdo ocidental, artificialmente cindida na Renas-
cenga e reafirmando agora a sua unidade com for¢a esmagadora’.%

Ao contririo de Massignon, que nao fazia nenhum esforgo para
ocultar as suas especulagdes metafisicas, Gibb transmitia observag¢oes
como a que vimos acima como se fossem conhecimento objetivo (uma
categoria que ele achava deficiente em Massignon). Contudo, por qua-
se todos os padrdes, a maior parte das obras gerais de Gibb sobre o isla
é metafisica, nio s6 porque ele faz uso de abstragdes como “‘isla’ como
se elas tivessem um sentido claro e distinto, mas também porque, sim-
plesmente, nunca fica claro onde, no tempo e no espago concretos, o
“isla’’ de Gibb esta acontecendo. Se, por um lado, continuando Mac-
donald, ele coloca o isla definitivamente fora do Ocidente, pelo outro,
em grande parte da sua obra, ele pode ser visto ‘‘reintegrando-o”’ ao
Ocidente. Em 1955, ele esclareceu um pouco essa questio de dentro e
fora: o Ocidente tirava do isla apenas os elementos acientificos que este
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derivara originariamente do préprio Ocidente, a0 mesmo tempo que,
fazendo grandes empréstimos da ciéncia islamica, estava apenas se-
guindo a lei, tornando “a ciéncia natural e a tecnologia [...] indefini-
damente transmissiveis’”.?” O resultado final foi fazer do isl3, em “arte,
estética, filosofia e pensamento religioso’, um fenémeno de segunda
ordem (visto que tudo isso vinha do Ocidente) e, no que dizia respeito a
ciéncia e a tecnologia, um mero condutor de elementos que nio sio
islamicos sui generis.

Qualquer clareza sobre o que o isla é, no pensamento de Gibb,
deve ser procuradanos limites dessas restri¢des metafisicas, e de fato as
suas duas importantes obras dos anos 40, Modern trends in Islam e
Mohammedanism: an historical survey {Maometanismo: um estudo
histérico), limpam consideravelmente o terreno. Nos dois livros, Gibb
faz grandes esforgos para discutir a presente crise no isla, opondo o seu
ser inerente, essencial, as tentativas modernas de modifica¢do. J4 men-
cionei a hostilidade de Gibb as correntes modernizadoras no isla, e o
seu obstinado compromisso com a ortodoxia islamica. Vamos agora
mencionar a preferéncia dele por maometanismo em vez de isla (visto
queele diz que o isla esti na verdade baseado em uma idéia de sucessio
apostdlica que culmina em Maomé) e a sua afirmativa de que a prin-
cipal ciéncia islamica é o direito, que desde o inicio tomou o lugar da
teologia. O curioso sobre essas declaragdes é que sao afirmativas feitas
sobre o isld ndo com base em evidéncias internas do préprio isla, mas,
ao contrario, com base em uma logica deliberadamente exterior a ele.
Nenhum mugulmano chamaria a si mesmo de maometano nem tam-
pouco, tanto quanto se saiba, sentiria necessariamente a prevaléncia
do direito sobre a teologia. Mas o que Gibb faz é situar-se, como um
estudioso em contradi¢des que ele mesmo desvenda, naquele momento
do “isld” em que “hi um certo deslocamento nio explicitado entre o
processo formal exterior e as realidades internas™. %

O orientalista, entdo, considera sua tarefa expressar o desloca-
mento e, conseqiientemente, falar a verdade sobre o isla, que por defi-
ni¢ao — posto que as suas contradi¢des inibem os seus poderes de auto-
discernimento — ele mesmo nio pode expressar. A maior parte das
declaragoes gerais de Gibb sobre o isla fornece a este iltimo conceitos
que areligido ou a cultura, mais uma vez de acordo com ele, é incapaz
de apreender: “A filosofia oriental nunca apreciara a idéia de justiga
fundamental na filosofia grega”. Quanto as sociedades orientais, ‘‘com-
paradas a4 maioria das sociedades ocidentais, [elas] em geral devo-
taram-se a constru¢ido de organizagdes sociais estaveis, [mais que] a
concepgdo de sistemas ideais de pensamento filos6fico”. A principal
fraquezainterna do isla é o “‘rompimento da associagio entre as ordens
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religiosas e as classes médias e altas mugulmanas”.*® Mas Gibb tam-
bém sabe que o isld nunca ficou isolado do resto do mundo, e que,
portanto, deve importar de fora uma série de deslocamentos, insufi-
ciéncias e disjungdes entre ele e o mundo. Por isso, ele diz que o isla
moderno é resultado de uma religiao classica que entrou em contato
dissincrénico com idéias roménticas ocidentais. Como reagio a esse
ataque, o isld desenvolveu uma escola de modernistas cujas idéias, em
todos os momentos, revelam desesperanga, idéias inadequadas para o
mundo moderno: mahdismo, nacionalismo, renascimento do califado.
No entanto, a rea¢ao conservadora ao modernismo niao é mais ade-
quada a modernidade, pois produziu um tipo de luddismo obstinado.
Bom, perguntamos, o que é o isla, afinal de contas, se nio pode su-
perarseus proprios deslocamentos internos nem lidar satisfatoriamente
com o mundo exterior que o rodeia? A resposta pode ser procurada no
seguinte trecho, central, de Modern trends:

O isla é uma religiao viva e vital, que apela aos corag¢des, as mentes e as
consciéncias de dezenas e centenas de milhdes, dando-lhes um padrao
pelo qual podem viver vidas honestas, sobrias e tementes a Deus. Nao é o
isla que esté petrificado, mas as suas formulagdes ortodoxas, a sua teolo-
gia sistematica, a sua apologética social. E nisto que esta o desloca-
mento, que é sentida a insatisfagio em uma grande parcela dos seus
adeptos mais educados e inteligentes, e que o perigo para o futuro esta
mais evidente. Nenhuma religido, em ultima instancia, pode resistir a
desintegragio se houver uma brecha perpétua entre as suas exigéncias a
vontade e os seus apelos ao intelecto dos seus seguidores. Que para a
vasta maioria dos mugulmanos o problema do deslocamento nao tenha
ainda surgido justifica o ulemé em sua recusa a ser induzido a tomar as
decisdes apressadas que os modernistas prescrevem; mas a difusio do
modernismo & um aviso de que uma reformulagio nao pode ser protelada
indefinidamente.

Ao tentar determinar as causas e as origens dessa petrificagdao das
formulas do isl3, é possivel que encontremos também uma pista para a
resposta a pergunta que os modernistas estio colocando, mas que até
hoje nao puderam resolver — ou seja, a questao do modo pelo qual os
principios fundamentais do isla podem ser reformulados sem afetar os
seus elementos essenciais.'®

A ultima parte desse trecho é bastante familiar: ela sugere a
agora tradicional habilidade do orientalista para reconstruir e refor-
mular o Oriente, dada a incapacidade deste para fazé-lo por si mesmo.
Em parte, entio, o isld de Gibb existe a frente do proprio isla, tal como
este é praticado, estudado ou pregado no Oriente. Contudo, esse isla

presumivel nd3o é uma mera fic¢do orientalista, criada a partir das
idéias deste: ele se baseia em um “‘isla” que — posto que nio pode
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existir na realidade — apela a toda uma comunidade de crentes. A
razdo pela qual o “isld” pode existir em uma formulagio orientalista de
si mesmo mais ou menos futura é que, no Oriente, o isla foi usurpado e
traduzido pela linguagem do seu clero, cujas pretensdes sdo sobre a
mente da comunidade. Enquanto for silencioso em seu apelo, o isla
estari seguro; no momento em que o clero reformista assuma a sua
tarefa (legitima) de reformular o isla para que ele seja capaz de ingres-
sar na modernidade, o problema comega. E esse problema, evidente-
mente, é o deslocamento.

O deslocamento, na obra de Gibb, identifica algo mais significa-
tivo que uma dificuldade intelectual putativa no interior do isla. Ele
identifica, acho, o préprio privilégio, o proprio terreno em que o orien-
talista se situa de maneira a escrever sobre, legislar para e reformular o
isla. Longe de ser um discernimento fortuito de Gibb, o deslocamento é
a passagem epistemologica para o seu tema e, subsegiientemente, a
plataforma de observagio a partir da qual em todos os escritos, e em
cada uma das influentes posi¢des que ele ocupou, ele podia estudar o
isla. Entre o apelo silencioso do isld a uma comunidade monolitica de
crentes ortodoxos e toda uma articulagio meramente verbal do isli por
um corpo de ativistas politicos desencaminhados, clérigos desesperados
e reformistas oportunistas: este é o ponto onde Gibb se colocava, es-
crevia, reformulava. Os seus escritos diziam o que o isla nao poderia
dizer ou o que os seus clérigos nio gostariam de dizer. O que ele es-
crevia estava, de certo modo, temporalmente adiante do isla, no sen-
tido de que ele admitia que, em algum ponto no futuro, o isli seria
capaz de dizer o que nio podia dizer agora. Contudo, em outro impor-
tante sentido, os escritos de Gibb sobre o isla antecipavam a religido
como um corpo coerente de crengas ‘“‘vivas”, visto que puderam apre-
ender o “isla” como um apelo silencioso feito aos mugulmanos antes
que a fé deles se transformasse em uma questéo de discussdo, pratica ou
debate mundiais.

A contradi¢do na obra de Gibb — pois é uma contradigao falar
do “isld” aquilo que nem os seus adeptos clericais dizem de fato que ele
é nem aquilo que, se pudessem, os seus seguidores leigos diriam dele —
é de certo modo apagada pela atitude metafisica que a governa e que,
de fato, governa toda a histéria do orientalismo moderno, que ele her-
dou de mentores como Macdonald. O Oriente e o isld tém uma espécie
de condig¢do extra-real, fenomenologicamente reduzida, que os deixa
fora do alcance de qualquer pessoa que n3o o perito ocidental. Desde o
inicio da especulagdo ocidental sobre o Oriente, a inica coisa que este
n3o podia fazer era representar a si mesmo. As evidéncias do Oriente
eram dignas de crédito s6 depois de terem passado e sido reforgadas



pelo fogo purificador da obra do orientalista. A oeuvre de Gibb pre-
tende ser o isld {ou o maometanismo) como ele é e como poderia ser.
Metafisicamente — e s6 metafisicamente — a esséncia e o potencial sdo
uma unica coisa. Somente uma atitude metafisica podia produzir en-
saios tdo famosos de Gibb como *““A estrutura do pensamento religioso
no isli” ou “Uma interpretagio da histdria islamica” :sem se inco-
modar com a disting&o entre o conhecimento objetivo e o subjetivo na
critica de Gibb a Massignon.'®® As declaragdes sobre o “isla” sio feitas
com uma confianga e com uma serenidade verdadeiramente olimpicas.
Nio hi nenhum deslocamento, nenhuma descontinuidade perceptivel
entre o texto de Gibb e o fendmeno que descreve, pois, segundo o préo-
prio Gibb, em iltima instdncia ambos sdo redutiveis um ao outro. Des-
se modo, o ““isld” e a descri¢do que dele faz Gibb tém uma simplicidade
calma e discursiva cujo elemento comum é a pigina ordenada do estu-
dioso inglés.

Dou uma grande importancia 4 aparéncia e ao modelo preten-
dido para o texto do orientalista como um objeto impresso. J4 falei
neste livro da enciclopédia alfabética de D'Herbelot, das paginas gigan-
tescas da Description de I'Egypte, do caderno de notas museu-labora-
tério de Renan, das elipses ¢ episodios curtos do Modern egyptians, de
Lane, dos extratos antolégicos de Sacy e de outras coisas do género.
Essas paginas sio sinais de um Oriente, e de um orientalista, apresen-
tados ao leitor. Ha uma ordem nessas paginas, mediante a qual o leitor
apreende nio apenas o “Oriente”, mas também o orientalista, como
intérprete, exibidor, personalidade, mediador, perito representativo (e
representante). De maneira notivel, Gibb e Massignon produziram
paiginas que recapitulam a histéria da escritura orientalista no Oci-
dente tal como essa histéria foi corporificada em um variegado estilo
genérico e topografico, finalmente reduzido a uma uniformidade aca-
démica, monografica. O espécime oriental; o excesso oriental; a uni-
dade lexicografica oriental; a série oriental; o exemplo oriental: tudo
isso foi subordinado, em Gibb e Massignon, a autoridade da prosa li-
near da andlise discursiva, apresentada em ensaio, artigo curto ou livro
erudito. Na época deles, do fim da Primeira Guerra até o comego da
década de 60, trés importantes formas de escritura orientalista foram
radicalmente transformadas: a enciclopédia, a antologia, o registro
pessoal. A autoridade dessas formas foi redistribuida, ou dispersada,
ou dissipada: para um comité de peritos (The encyclopedia of Islam,
The Cambridge history of Islam), para uma ordem inferior de servigo
(instru¢do elementar na lingua, que prepararia a pessoa nao para a
diplomacia, como era o caso da Chrestomathie, de Sacy, mas para o
estudo de sociologia, economia ou histéria), para o dominio da reve-
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lagdo sensacional (que tem mais a ver com personalidades ou com go-
vernos — o exemplo Obvio é Lawrence — que com o conhecimento).
Gibb, com sua prosa tranqiiilamente descuidada, mas profundamente
seqiiencial; Massignon, com o jeito de um artista para o qual nenhuma
referéncia é extravagante demais, contanto que seja regida por um ta-
lento interpretativo excéntrico: os dois estudiosos levaram a autoridade
essencialmente ecuménica do orientalismo europeu iao ionge quanto
ela podiair. Depois deles, a nova realidade — o novo estilo especiali-
zado — era, falando de maneira geral. anglo-americana e, falando de
maneira mais restrita. ciéncia-socialés americana. Nela, o velho orien-
talismo foi partido em varios pedagos: mas. mesmo assim, todos eles
ainda serviam os dogmas orientalistas tradicionais.

A FASE MAIS RECENTE

Desde a Segunda Guerra e, de modo mais observavel, apos cada
uma das guerras arabe-israelenses, o mugulmano arabe tornou-se uma
figura na cultura popular americana, ao mesmo tempo que, no mundo
académico, no mundo dos planejadores da politica e no mundo dos
negdcios, muita atengdo é dedicada ao arabe. Isso simboliza uma im-
portante mudanga na configuragio internacional de forgas. A Frangae
a Inglaterra nio ocupam mais o centro do palco na politica mundial; o
império americano tirou a ambos do lugar. Uma vasta trama de inte-
resses liga hoje todas as partes do antigo mundo colonial aos Estados
Unidos, do mesmo modo que a proliferagiao de subespecialidades aca-
démicas divide (e, no entanto, conecta) todas as antigas disciplinas filo-
logicas e baseadas na Europa como o orientalismo. O especialista de
area, tal como é chamado hoje em dia, tem pretensGes a uma pericia
regional, que € posta a servi¢o do governo, dos negdcios ou de ambos.
O conhecimento maci¢o, quase material, armazenado nos anais do
orientalismo europeu moderno — como o que esta registrado, por
exemplo, no diario de Jules Mohl sobre o campo no século XIX —, foi
dissolvido e apresentado em novas formas. Uma ampla variedade de
representagdes hibridas do Oriente assola hoje a cultura. Japao, Indo-
china, China, India, Paquistdo: as representagdes destes paises ti-
veram, e continuam tendo, uma ampla repercussio, ¢ eles tém sido
discutidos em muitos lugares, por motivos dbvios. O isld e os arabes
tém suas prdprias representag¢des, também, e trataremos delas aqui tal
como ocorrem na persisténcia fragmentaria — e, no entanto, poderosa
eideologicamente corrente —, muito menos discutida, em que o orien-
talismo europeu tradicional, nos Estados Unidos, se desgastou.
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1. Imagens populares e representagoes das ciéncias sociais. Aqui
estio alguns exemplos de como o arabe é muitas vezes representado
hoje em dia. Note-se como “‘0 arabe'’ parece acomodar-se prontamente
as transformagdes e redugdes — todas de um tipo simplesmente ten-
dencioso — que lhe sdo continuamente impostas. A fantasia para a
décima reunido de classe em 1967 fora planejada antes da Guerra de
Junho. O motivo — pois seria um erro descrever a fantasia como algo
mais que grosseiramente sugestivo — deveria ter sido arabe: tinicas,
turbante, sandalias. Imediatamente depois da guerra, quando se tor-
nara evidente que o motivo arabe seria embaragoso, foi decretada uma
mudanga nos planos da reuniao. Vestida tal como fora planejado origi-
nariamente, a classe deveria agora caminhar em fila, com as maos
acima da cabega em um gesto de derrota abjeta. Era nisso que o arabe
se transformara. De um esteredtipo vagamente delineado como um no-
made montado em um camelo a uma caricatura aceita por todos, de
encarnagao da incompeténcia e da derrota facil: esta era toda a latitude
concedida ao arabe.

No entanto, depois da guerra de 1973, o arabe apareceu por toda
a parte como algo mais ameagador. Caricaturas apresentando um xe-
que arabe de pé atrds de uma bomba de gasolina surgiami repetida-
mente. Esses arabes, contudo, eram claramente ‘‘semiticos’: “s seus
narizes nitidamente aduncos e o malvado olhar de soslaio encimando
um bigode eram lembretes obvios (para uma populagao em sua maioria
nao-semitica) de que os ‘‘semitas’’ estavam por tras de todos os ‘‘nos-
sos"’ problemas, que neste caso se traduziam principalmente por uma
falta de gasolina. A transferéncia do 4nimo popular anti-semita de um
alvojudeu para outro arabe foi feita suavemente, posto que a figura era
essencialmente a mesma.

Assim, se o irabe ocupa bastante a aten¢iao, é como um valor
negativo. Ele é visto como um perturbador da vida de Israel e do Oci-
dente, ou, em outra perspectiva da mesma coisa, como um obstaculo
superavel a criagdo de Israel em 1948. Qualquer histéria que esse arabe
tenha é parte da histéria que lhe é dada (ou retirada: a diferenga é
pequena) pela tradi¢ao orientalista. A Palestina era vista — por La-
martine e pelos primeiros sionistas — como um deserto vazio espe-
rando para florescer; os habitantes que porventura tivesse eram supos-
tamente ndmades inconseqiientes que nao tinham nenhum direito real
sobre a terra, e, portanto, nenhuma realidade cultural ou nacional.
Desse modo, o arabe passa a ser concebido como uma sombra que
persegue o judeu. Nessa sombra — porque o 4rabe e o judeu sio se-
mitas orientais — pode ser colocada qualquer desconfianga latente,
tradicional, que o ocidental sinta a respeito do oriental. Pois o judeu da
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Europa pré-nazista bifurcou-se: o que temos agora é o herdi judeu.
construido a partir do culto reconstruido do orientalista-aventureiro-
pioneiro (Burton, Lane, Renan) e a sua sombra arrepiante, misteriosa-
mente assustadora, o oriental irabe. Isolado de tudo, exceto do pas-
sado criado para ele pela polémica orientalista, o arabe esta acorren-
tado a um destino que o fixa e o condena a uma série de reagdes perio-
dicamente disciplinadas por aquilo que recebeu de Barbara Tuchman o
teoldgico nome de ‘“‘terrivel espada rapida de Israel’.

Além de ser anti-sionista, o drabe é também um fornecedor de
petroleo. Esta é outra caracteristica negativa, posto que, na maior par-
te das vezes em que se fala do petréleo arabe, o boicote de 1973-4 (que
beneficiou principalmente as companhias petroliferas ocidentais e uma
pequena elite dirigente arabe) é visto como uma amostra da auséncia
de quaisquer qualifica¢Ges morais da parte dos arabes para possuirem
reservas tao vastas de petrdleo. Sem os costumeiros eufemismos, a per-
gunta que se ouve com maior freqiiéncia é por que motivo se permite
que gente como os arabes mantenham o mundo desenvolvido (livre,
democratico, moral) sob ameaga. De perguntas como essa passa-se fre-
qilentemente a sugestio de que os campos de petrbleo arabes sejam
invadidos pelos fuzileiros.

Nos filmes e na televisdo o arabe é associado a libidinagem ou a
desonestidade sedenta de sangue. Aparece como um degenerado super-
sexuado, capaz, é claro, de intrigas astutamente tortuosas, mas essen-
cialmente sadico, traigoeiro, baixo. Traficante de escravos, cameleiro,
cambista, trapaceiro pitoresco: estes sdo alguns dos papéis tradicionais
do arabe no cinema. O chefe arabe (de saqueadores, piratas, insur-
gentes ‘‘nativos’’) é muitas vezes visto rosnando para o heroéi e a loira
ocidentais capturados (ambos impregnados de integridade): ‘“Meus ho-
mens vio matar vocés, mas... eles gostam de se divertir um pouco an-
tes”. Enquanto fala, ele olha sugestivamente de soslaio: esta é uma
degrada¢io comum do xeque feito por Valentino. Nos filmes ou nas
fotos de noticias, o arabe é sempre visto em grandes nimeros. Ne-
nhuma individualidade, nenhuma caracteristica ou experiéncia pes-
soal. A maior parte das imagens apresenta massas enraivecidas ou mi-
seraveis, ou gestos irracionais (logo, desesperadoramente excéntricos).
A espreita, por tras de todas essas imagens, esta a ameaca da jikad.
Resultado: um temor de que os mugulmanos (ou arabes) tomem conta
do mundo.

Regularmente publicam-se livros e artigos sobre o isla e os arabes
que nio representam absolutamente nenhuma mudanga em relagio as
virulentas polémicas antiislimicas da Idade Média e da Renascenga.
Para nenhum outro grupo étnico ou religioso é verdade que pratica-
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mente qualquer coisa possa ser dita ou escrita sobre ele, sem desafio ou
negativa. O guia dos cursos de 1975 publicado pelos estudantes do Co-
lumbia College disse, a respeito do curso de arabe, que uma de cada
duas palavras nessa Jingua tem a ver com violéncia, e que a mente
arabe, tal como é ‘‘refletida” pela lingua, é incansavelmente bombas-
tica. Um artigo recente de Emmett Tyrrell na revista Harper's era ain-
da mais injurioso e racista, afirmando que os arabes sao basicamente
assassinos, e que a violéncia e a trapaca estio nos genes 4rabes.'”> Um
estudo intitulado The arabs in american textbooks [Os arabes nos
manuais americanos] revela a mais espantosa desinformagao, ou me-
lhor, as mais empedernidas representagoes de um grupo étnico-reli-
gioso. Um livro afirma que *‘poucas pessoas dessa drea [Arabe] sabem
sequer que ha maneiras melhores de se viver”, e em seguida pergunta,
candidamente: “O que mantém unido o povo do Oriente Médio?”’ A
resposta, dada sem hesitagdo, é: “O Wltimo elo é a hostilidade (o 6dio)
do 4arabe em relagio aos judeus e 4 nagio de Israel”. Juntamente com
esse material, encontramos isto sobre o isla, em outro livro: ““A religido
muculmana, chamada de isla, comegou no século VII. Foi iniciada por
um rico negociante da Aribia, chamado Maomé. Ele alegava ser um
‘profeta. Encontrou seguidores entre os outros arabes. Disse a eles que
haviam sido escolhidos para governar o mundo’. Essa pérola de saber
era seguida por outra, igualmente precisa: ‘‘Logo apds a morte de Mao-
mé, seus ensinamentos foram registrados em um livro chamado de Co-
rio, que se tornou o livro sagrado do isla’*.!®

Essas idéias grosseiras sio apoiadas, e nio contrariadas, pelo
académico que se ocupa do estudo do Oriente Proximo arabe. (Vale a
pena notar, incidentalmente, que o evento de Princeton a que me referi
acima teve lugar em uma universidade que se orgulha do seu Departa-
.mento de Estudos do Oriente Proximo, fundado em 1927, o mais an-
tigo do pais.) Veja-se como exemplo o relatério produzido em 1967 por
Morroe Berger, um professor de sociologia e de estudos do Oriente
Préoximo em Princeton, a pedido do Departamento de Satide, Edu-
cagdo e Bem-Estar; na época ele era presidente do Middle East Studies
Association (MESA), a associagdo profissional de estudiosos que se
ocupavam de todos os aspectos do Oriente Proximo, “primariamente
desde a ascensao do isld e do ponto Ce vista das ciéncias sociais e dis-
ciplinas humanisticas™,'® fundada em 1967. Ele chamou o seu estudo
de “‘Estudos do Oriente Médio e da Africa do Norte: desenvolvimentos
e necessidades™, e publicou-o no segundo nimero do MESA Bulletin.
Apds examinar a importéncia estratégica, econdmica e politica da re-
gido para os Estados Unidos, e apds endossar varios projetos do go-
verno dos Estados Unidos e de fundagdes privadas de apoio a progra-
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mas nas universidades — a Lei de Educa¢io de Defesa Nacional, de
1958 (uma iniciativa diretamente inspirada pelo Sputnik), o estabeleci-
mento de ligagdes entre o Conselho de Pesquisa de Ciéncias Sociais e os
estudos do Oriente Médio, e assim por diante —, Berger chega as se-
guintes conclusdes:

O Oriente Médio e a Africa do Norte de hoje nio sio um centro de
grandes realizag¢des culturais nem é provavel que se tornem um no futuro
proximo. O estudo da regido e das suas linguas, portanto, nio é uma
recompensa por si sd, no que diz respeito a cultura moderna.

[...) A nossa regiao nao é um centro de grande poder politico nem
tem o potencial para vir a ser um. [...] O Oriente Médio (a Africa do
Norte n3o tanto) tem recuado em importincia politica imediata para os
EUA (até mesmo em valor de “‘manchete” ou de “incdmodo’’), com re-
lagio 2 América Latina, Africa e o Extremo Oriente.

{...] O Oriente Médio contemporineo, assim, tem apenas em pe-
quena extensdo os tipos de tragos que parecem ser importantes para
atrair a atengao académica. Isso nao diminui a validade e o valor inte-
lectual de se estudar a irea, nem afeta a qualidade do trabalho que os
estudiosos fazem sobre ela. Mas impde limites, dos quais temos de estar
conscientes, & capacidade de crescimento do campo na quantidade da-
queles que estudam e ensinam. 13

Como profecia, claro, isso é bastante lamentavel; o que a torna
ainda mais desafortunada é que Berger foi comissionado nio por ser um
perito sobre o Oriente Préximo, mas também — como fica claro pela
conclusdo do relatdrio — porque se esperava que ele estivesse em boa
posi¢ao para prever o futuro da regido, e o futuro das politicas sobre a
mesma. O fato de ele nao ter visto que o Oriente Médio tinha um gran-
de significado politico, e potencialmente um grande poder politico, nao
foi uma aberragdo de julgamento casual, acredito. Os dois enganos
principais de Berger derivam do primeiro e do Gltimo parigrafo, cuja
genealogia é a histdria do orientalismo que estivemos estudando. No
queele tem a dizer sobre a auséncia de grandes realizag¢ées culturais, e
no que conclui sobre o estudo futuro — que o Oriente Médio nio atrai
a ateng¢do académica por sua debilidade intrinseca —, temos uma du-
plicagdo quase exata da opinido orientalista candnica segundo a qual os
semitas nunca produziram uma grande cultura e que, como dizia Re-
nan com freqiiéncia, o mundo semitico estava empobrecido demais
para atrair a ateng¢@o universal. Além disso, ao fazer essas declaragdes
consagradas pelo tempo e ao ser completamente cego para o que estava
diante dos seus othos — afinal de contas, Berger niao estava escrevendo
ha cinqiienta anos, mas em uma época em que os Estados Unidos im-
portavam cerca de 10% do seu petroleo do Oriente Médio e tinham
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investimentos estratégicos e econdmicos inimaginavelmente grandes na
regido —, Berger estava assegurando a centralidade da sua posi¢do
como orientalista. Pois o que ele diz, com efeito, é que, sem pessoas
como ele, o Oriente Médio seria negligenciado; e que, sem o seu papel
mediador, interpretativo, aquele lugar niao seria entendido, em parte
porque o pouco que ha para entender é bastante peculiar, e em parte
porque sd o orientalista pode interpretar o Oriente, porque este é radi-
calmente incapaz de interpretar a si mesmo.

O fato de Berger nao ser tanto um orientalista classico quando
escreveu (nio era e nio é) quanto era socidlogo profissional nio mini-
miza a extensao da sua divida com o orientalismo e as idéias deste.
Entre estas esta a antipatia especialmente legitimada pelo material que
forma a base principal do seu estudo, e a desvaloriza¢io do mesmo.
Isso, em Berger, é taoforte, que chega a obscurecer as realidades dian-
te dele. E, de modo ainda mais impressionante, torna desnecessario
para ele perguntar-se por que, se o Oriente Médio ‘‘nao é um centro de
grandes realizagdes culturais”, ele recomendaria a qualquerpessoa que
dedicasse a vida inteira, como ele, ao estudo das suas culturas. Os estu-
diosos — mais que, digamos, os médicos — estudam aquilo que que-
rem e que lhes interessa; s6 um sentido exagerado de dever cultural
levaria um estudioso ao estudo de alguma coisa sobre a qual ele nao
tenha muito boa opinido. No entanto, é precisamente esse tipo de sen-
tido do dever que o orientalismo patrocinou, porque durante geragges a
cultura em geral levava o orientalista as barricadas, de onde, em seu
trabalho profissional, ele confrontava o Leste — com suas barbari-
dades, excentricidades e rebeldia — e 0 mantinha 4 distincia em nome
do Ocidente.

Mencionei Berger como um exemplo da atitude académica para
com o Oriente islAmico, de como uma perspectiva culta pode apoiar as
caricaturas que siao propagadas na cultura popular. Contudo, ele re-
presenta também a transformag¢io mais comum do orientalismo: a sua
conversio, de uma disciplina fundamentalmente filologica e uma
apreensio vagamente geral do Oriente, em uma especializagao das
ciéncias sociais. O orientalista nao tenta mais aprender primeiramente
as linguas esotéricas do Oriente; em vez disso, ele come¢a como um
cientista social treinado que ‘‘aplica” a sua ciéncia ao Oriente, ou a
qualquer outro lugar. Esta é a contribui¢ido especificamente americana
a histéria do orientalismo, e suas origens podem ser grosseiramente
datadas do periodo imediatamente posterior 2 Segunda Guerra, quan-
do os Estados Unidos se encontraram em uma posi¢io recentemente
abandonada pela Inglaterra e pela Franga. A experiéncia americana
com o Oriente antes desse momento era limitada. Solitarios culturais
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como Melville interessavam-se por ele; cinicos como Mark Twain visi-
tavam-no e escreviam sobre ele; os transcendentalistas americanos
viam afinidades entre o pensamento indiano e o deles; uns poucos ted-
logos e estudantes biblicos estudavam as linguas orientais biblicas; ha-
via encontros diplomaticos e militares ocasionais com os piratas da
Berberia e outros do mesmo tipo e uma ou outra expedig¢do naval ao
Extremo Oriente, além de, € claro, os onipresentes missionarios para o
Oriente. Mas n3o havia nenhuma tradi¢ao profundamente enraizada
de orientalismo, e conseqiientemente, nos Estados Unidos, o conheci-
mento do Oriente nunca passou pelos processos de refinagio, reticu-
lagdo e reconstrugio, iniciados pelo estudo filosdfico, pelos quais pas-
sou na Europa. Além do mais, o investimento imaginativo nunca foi
feito, talvez porque a fronteira americana, a que contava, era a que
estava no Oeste. Logo, imediatamente apds a Segunda Guerra, o
Oriente tornou-se nao uma ampla questio catoélica, tal como fora para
a Europa durante séculos, mas um problema administrativo, uma
questdo de politicas a serem aplicadas. Aqui entra o cientista social e o
novo perito, sobre cujos ombros um tanto mais estreitos recaiu o manto
do orientalismo. Por sua vez, tal como veremos, eles o transformaram
de tal modo que o deixaram apenas reconhecivel. De qualquer ma-
neira, o novo orientalista assumiu a atitude de hostilidade cultural, e a
conservou.

Um dos aspectos marcantes da nova aten¢io da ciéncia social
americana em relagdo ao Oriente é o fato singular de ela evitar a lite-
ratura. Podem-se ler resmas inteiras de escritos sobre o Oriente Médio
moderno sem encontrar nunca uma inica referéncia a literatura. O que
parece importar muito mais, para o perito regional, s3o os “fatos”, dos
quais um texto literario talvez seja um perturbador. O efeito final dessa
notavel auséncia na moderna percep¢do americana do arabe ou do
Orienteislamico é manter a regido e o seu povo conceitualmente emascu-
lados, reduzidos a “atitudes’’, “tendéncias”, estatisticas: em resumo,
desumanizados. Visto que um poeta ou romancista 4&rabe — e ha muitos
deles — escreve sobre as suas experiéncias, os seus valores, a sua hu-
manidade (por mais estranho que isso possa ser), ele efetivamente
perturba os varios padrdes (chavdes, imagens, abstragdes) pelos quais o
Oriente é representado. Um texto literario fala mais ou menos direta-
mente de uma realidade viva. A sua for¢a n3o deriva do fato de ser éra-
be, ou francés, ou inglés, mas da forga e da vitalidade das palavras que,
para usar a metafora de Flaubert em La tentation de Saint Antoine,
derrubam os idolos dos bragos do orientalista e fazem-no deixar cair
aquelas grandes criangas paraliticas — suas idéias do Oriente — que
tentam se fazer passar pelo Oriente.
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A auséncia da literatura e a posigao relativamente fraca da filo-
logia nos estudos americanos contemporaneos do Oriente Préximo sdo
ilustragbes de uma nova excentricidade no orientalismo, em que até
mesmo o uso que eu fago da palavra é de fato andmalo. Pois ha muito
pouco naquilo que os peritos académicos fazem que se parega com o
orientalismo tradicional do tipo que acabou com Gibb e Massignon; as
principais coisas reproduzidas desse orientalismo sio, como ja disse,
uma certa hostilidade cultural e um sentido baseado néo tanto na filo-
logia quanto na “pericia’. Falando genealogicamente, o orientalismo
americano moderno deriva de coisas como as escolas de idiomas do
exército durante e depois da guerra, o sibito interesse governamental e
empresarial pelo mundo nao-ocidental durante o periodo do pds-guer-
ra, a concorréncia da Guerra Fria com a Unido Soviética e uma atitude
missionaria residual em relagio aos orientais, que sido considerados
maduros para a reforma e a reeducagio. O estudo nio-filologico de
linguas orientais esotéricas é util por razdes estratégicas rudimentares
6bvias; mas é também util para emprestar um selo de autoridade, quase
uma mistica, ao ‘‘perito”’, que parece ser capaz de lidar em primeira
mao com um material desesperadoramente obscuro.

Na ordem de coisas da ciéncia social, o estudo de linguas é um
mero instrumento para metas superiores, € certamente nao para a lei-
tura de textos literarios. Em 1958, por exemplo, o Middle East Insti-
tute — um corpo semigovernamental fundado para supervisionar e pa-
trocinar o interesse pela pesquisa no Oriente Médio — produziu um
Report on current research [Relatério sobre a pesquisa atuall. A contri-
bui¢io “Estado atual dos estudos de arabe nos Estados Unidos” (feita,
de maneira bastante interessante, por um professor de hebraico) é pre-
faciada por uma epigrafe que anuncia que ‘o conhecimento de linguas
estrangeiras deixou de ser, por exemplo, um territério exclusivo dos
estudiosos de humanidades. E um instrumento de trabalho para o en-
genheiro, o economista, o cientista social e muitos outros especialistas’.
O relatério inteiro enfatiza a importancia do idioma arabe para os exe-
cutivos das companhias petroliferas, técnicos e pessoal militar. Mas o
argumento mais importante do relatdrio € este trio de frases: ‘““As uni-
versidades russas estio hoje formando pessoas que falam arabe fluente-
mente. A Rissia entendeu a importincia de apelar aos homens por
meio das mentes deles, usando a prépria lingua deles. Os Estados Uni-
dos ndo devem esperar mais para desenvolver o seu programa de lin-
guas estrangeiras”.'®® Desse modo, as linguas orientais sio parte de
uma politica objetiva — do mesmo modo que, de certa maneira, elas
sempre foram — ou parte de um esforgo sustentado de propaganda.
Com qualquer das duas metas, o estudo de linguas orientais torna-se o
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instrumento para por em pratica as teses de Harold Lasswell sobre a
propaganda, nas quais o que conta n3o é o0 que as pessoas si0 ou pen-
sam, mas aquilo que se pode fazer que elas sejam e pensem.

A visao propagandistica combina de fato o respeito pela individualidade
com a indiferenga pela democracia formal. O respeito pela individuali-
dade surge da dependéncia que as operagdes em larga escala tém em
relagao ao apoio das massas e a experiéncia com a variabilidade das
preferéncias humanas. {...] Essa consideragao pelos homens nas massas
nao esta apoiada em nenhum dogmatismo democratico sobre os homens
serem os melhores juizes dos seus proprios interesses. O propagandista
moderno, assim como o psicélogo moderno, reconhece que os homens
sao muitas vezes maus juizes dos seus proprios interesses, saltando de
uma alternativa a outra sem motivo sdlido ou apegando-se temerosa-
mente aos fragmentos de alguma musguenta rocha de anos. Calcular a
perspectiva de uma mudan¢a permanente dos habitos e dos valores en-
volve muito mais que a estimativa das preferéncias dos homens em geral.
Significa levar em conta a trama das relagdes em que os homens estao
envolvidos, procurando por sinais de preferéncia que podem nao refletir
nenhuma deliberagao e dirigindo um programa para uma solugao que se
ajuste ao fato. [...] Com relagdo aos ajustes que requerem a agao das
massas, a tarefa do propagandista é inventar simbolos para os objetivos,
que tenham a dupla fun¢ao de facilitar a aceitagao e a adaptag@o. Os
simbolos devem induzir espontaneamente a aceitag3o. [...] Consegiiente-
mente, o ideal gerencial é o controle de uma situa¢ao nao pela imposi-
¢ao, e sim pela conjectura. [...] O propagandista tem por certo que o
mundo é totalmente causado, mas apenas parcialmente previsivel...107

Faz-se, portanto, que a lingua estrangeira adquirida seja parte de um
sutil ataque as popula¢des, do mesmo modo que o estudo de uma re-
gido estrangeira como o Oriente é transformado em um programa de
controle por conjecturas.

Contudo, esses programas precisam sempre de um verniz liberal,
e isso costuma ser deixado aos estudiosos, homens de boa vontade,
entusiasmados para servir. A idéia que se encoraja é que, ao estudar os
orientais, os mugulmanos ou os arabes, ‘“nds’” podemos ficar conhe-
cendo outro povo, o seu modo de vida e de pensamento, e assim por
diante. Para isso é sempre melhor deixa-los falar por si mesmos, repre-
sentar a si mesmos (embora haja, subjacentes a essa fic¢do, a frase de
Marx — com a qual Lasswell estd de acordo — a respeito de Luis
Napolezo: ‘““Nio podem representar a si mesmos; devem ser represen-
tados’’). Mas sb até certo ponto, e de um modo especial. Em 1973,
durante os angustiantes dias da Guerra de Outubro entre arabes e is-
raelenses, o New York Times Magazine encomendou dois artigos, um
representando o lado israelense do conflito, outro o lado arabe. O lado
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israelense foi apresentado por um advogado israelense; o arabe, por um
ex-embaixador americano em um pais arabe que nio tinha nenhum trei-
namento formal em estudos arabes. Para que nio saltemos imediata-
mente 4 simples conclusdo de que os arabes eram considerados inca-
pazes de representar a si mesmos, seria bom lembrarmos que tanto os
arabes como os israelenses neste caso sao semitas (no sentido cultural
amplo que venho discutindo) e que se estava fazendo com que ambos
fossem representados para uma audiéncia ocidental. Vale a pena lem-
brar aqui este trecho de Proust, no qual a sibita apari¢io de um judeu
em um saldo aristocratico é descrita da seguinte maneira:

Os romenos, os egipcios e os turcos podem odiar os judeus, mas em um
salao francés as diferengas entre esses povos nao sao tio aparentes, e um
israelita que entra como se estivesse emergindo do coragao do deserto,
o corpo curvado sobre si mesmo como o de uma hiena, o pescogo jogado
obliquamente para a frente, derramando-se em orgulhosos ‘‘salaams”,
satisfaz completamente um certo gosto pelo oriental [un goilt pour
l'orientalisme). 18

2. Politica de relagées culturais. Ao mesmo tempo que é verda-
deiro dizer que os Estados Unidos nio se tornaram um império mun-
dial até o século XX, também é verdade que durante o século XIX o
pais esteve preocupado com o Oriente de maneiras que o preparariam
para o seu papel posterior, abertamente imperial. Deixando de lado as
campanhas contra os piratas da Berberia em 1801 e em 1815, con-
sideremos a fundag¢io da American Oriental Society em 1842. Em
sua primeira reuniio anual em 1843 o seu presidente, John Pickering,
deixou claro que a América se propunha o estudo do Oriente de modo a
poder seguir o exemplo das poténcias imperiais européias. A men-
sagem de Pickering era que a estrutura dos estudos orientais — tanto
naquela época comoagora — era politica, e ndo meramente académica.
Note-se, no suméario abaixo, de que modo as linhas de argumentag¢io a
favor do orientalismo deixam poucas dividas quanto as suas intengdes:

Na primeira reunido anual da American Society, em 1843, o presidente
Pickering comegou um notével esbogo do campo que ele se propunha
cultivar chamando a atengao para as circunstancias especialmente favo-
raveis da época, a paz que reinava por toda a parte, o acesso mais livre
aos paises orientais, e as maiores facilidades de comunicagao. A terra
parecia tranqiiila nos dias de Metternich e Luis Filipe. O Tratado de
Nanquim abrira os portos da China. A hélice fora adotada nos navios
oceénicos; Morse completara o seu telégrafo e ja havia sugerido a insta-
lagao de um cabo transatlantico. Os objetivos da Sociedade eram cultivar
oaprendizado de linguas asiaticas, africanas e polinésias e de tudo o que
diz respeito ao Oriente, criar um gosto pelos estudos orientais neste pais,
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publicar textos, tradugdes e comunicados e formar uma biblioteca e um
escritorio. A malor parte do trabalho foi feito no campo asiatico, e parti-
cularmente em sinscrito e nas linguas semiticas, 1®

Metternich, Luis Filipe, o Tratado de Nanquim, a hélice: tudo
sugere a constelagio imperial que facilita a penetragao euroamericana
no Oriente. Em momento algum isso deixou de acontecer. Até mesmo
os legendarios missionarios americanos para o Oriente Proximo, du-
rante os séculos XIX e XX, consideravam o seu papel determinado nao
por Deus, mas pelo Deus deles, pela cultura deles, pelo destino deles.''°
As primeiras institui¢des missionirias — oficinas gréficas, escolas, uni-
versidades e hospitais, por exemplo — contribuiram, é claro, para o
bem-estar da area, mas em seu carater especificamente imperial, e no
apoio que recebiam do governo dos Estados Unidos, essas institui¢des
nao eram diferentes em nada das suas equivalentes francesas e inglesas
no Oriente. Durante a Primeira Guerra, aquilo que viria a tornar-se
um grande interesse politico dos Estados Unidos pelo sionismo e pela
colonizagdo da Palestina teve um papel consideravel na entrada dos
americanos na guerra; as discussdes britinicas anteriores e posteriores
a Declaragido Balfour (novembro de 1917) refletem a seriedade com que
a declarag@o foi recebida pelos Estados Unidos.!"! Durante a Segunda
Guerra e depois dela, foi notavel a escalada, nos Estados Unidos, do
interesse pelo Oriente Médio. Cairo, Teera e a Africa do Norte foram
importantes arenas de guerra, e nesse cenario, com a exploragio do seu
petroleo e dos seus recursos humanos e estratégicos iniciada pela Fran-
¢a e pela Inglaterra, os Estados Unidos preparavam-se para o seu novo
papel imperial do p4s-guerra.

Um dos aspectos desse papel, e nio o menos importante, foi a
“politica de relagdes culturais’, tal como foi definida por Mortimer
Graves em 1950. Parte dessa politica era, disse ele, uma tentativa de
adquirir “toda e qualquer publicagio significativa em toda e qualquer
lingua importante do Oriente Proximo publicada desde 1900”, uma
tentativa que “‘o0 nosso Congresso deve reconhecer como uma medida
da nossa seguranga nacional’’. Pois o que estava claramente em jogo,
argumentava Graves (para ouvidos muito receptivos, diga-se de pas-
sagem), era a necessidade de ‘‘um muito melhor entendimento ameri-
cano das forgas que estao concorrendo com a idéia americana por acei-
tagdo pelo Oriente Proximo. As principais sio, é claro, o comunismo e
oisla”.!"? Dessa preocupa¢io, € como um acessorio contemporineo a
American Oriental Society, mais voltada para o passado, nasceu todo o
vasto aparato de pesquisa sobre o Oriente Médio. O modelo, tanto na
sua atitude francamente estratégica como na sua sensibilidade a segu-
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ranga e as politicas piiblicas (e nio, como alegava com freqiiéncia, a
erudigio pura), era o Middle East Institute, fundado em maio de 1946
sob a égide do governo federal.”** De organizagdes como estas surgiu a
Middle East Studies Association, o poderoso apoio da Fundagio Ford e
outras, de vairios programas federais de pesquisa, de projetosde pesquisa
levados a cabo por entidades como o Departamento de Defesa, pela
RAND Corporation e pelo Instituto Hudson, e dos esforgos consultivos e
de defesa de interesses de bancos, companhias petroliferas, multinacio-
nais e coisas do género. Ndo é nenhuma redugido dizer que tudo isso re-
tém, na maior parte do seu funcionamento geral e detalhado, a tradi-
cional visdo orientalista que fora desenvolvida na Europa.

O paralelo entre os designios imperiais europeus e americanos a
respeito do Oriente (Proximo ou Extremo) é 6bvio. O que talvez seja
menos dbvio é a) 3 medida que a tradigdo européia de erudigdo orien-
talista foi, se ndo assumida, pelo menos acomodada, normalizada, do-
mesticada, popularizada e acrescentada ao florescimento, no periodo
apds a guerra, dos estudos sobre o Oriente Proximo nos Estados Uni-
dos; e ) 4 medida que a tradi¢do européia deu origem, nos Estados
Unidos, a uma atitude coerente na maioria dos estudiosos, institui¢des,
estilos de discursos e orienta¢des, apesar da aparéncia contemporinea
de requinte, e do uso de (mais uma vez) técnicas de ciéncias sociais de
aparéncia altamente sofisticada. Ja discuti as idéias de Gibb; precisa
ser apontado, porém, que em meados da década de SO ele se tornou
diretor do Centro de Estudos do Oriente Médio de Harvard, posi¢io a
partir da qual as suas idéias e o seu estilo exerceram uma importante
influéncia. A presen¢a de Gibb nos Estados Unidos foi diferente, nos
seus efeitos sobre o campo, da presenga de Philip Hitti em Prince-
ton no final dos anos 20. O departamento de Princeton produziu um
grande nimero de importantes estudiosos, € o seu ramo dos estudos
orientais estimulou um grande interesse erudito pelo campo. Gibb, por
outro lado, estava mais em contato, realmente, com o aspecto de poli-
ticas piiblicas do orientalismo, e, muito mais que a de Hitti em Prin-
ceton, a sua posi¢io em Harvard focalizava o orientalismo com uma
abordagem de estudos de area da Guerra Fria.

O trabalho de Gibb, mesmo assim, nao empregava abertamente
a linguagem de discurso cultural na tradi¢io de Renan, Becker e Mas-
signon. Este discurso, contudo, o seu aparato intelectual e os seus dog-
mas, estavam impressionantemente presentes, principalmente (embora
nao exclusivamente) na obra e na autoridade institucional, em Chicago
e depois na Universidade da Califérnia em Los Angeles, de Gustave von
Grunebaum. Este veio para os Estados Unidos como parte da imi-
gragdo intelectual de estudiosos europeus que estavam fugindo do fas-
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cismo.'"* Depois de chegar, ele produziu uma sélida oeuvre orientalista
que estava concentrada no isla como uma cultura holistica a respeito da
qual, desde o comego até o final da sua carreira, ele continuou fazendo
o mesmo conjunto de generaliza¢bes essencialmente redutivas, nega-
tivas. O seu estilo, que muitas vezes apresentava uma cadtica evidéncia
da sua polimatia austro-germianica, da sua absor¢ao dos preconceitos
pseudocientificos candnicos dos orientalismos francés, inglés e italiano,
além de um esfor¢o quase desesperado para se manter como o obser-
vador-erudito imparcial, era quase ilegivel. Um trecho tipico dele sobre
a auto-imagem islamica amontoa meia dizia de referéncias extraidas
de tantos periodos quanto possivel, além de referéncias a Husser! e aos
pré-socraticos, a Lévi-Strauss e a varios cientistas sociais americanos.
Apesar de tudo, nada disso obscurece a antipatia quase virulenta de
Von Grunebaum pelo isla. Ele nio tem nenhuma dificuldade em pre-
sumir que o isld é um fendmeno unitirio, ao contrario de qualquer
outra religido ou civilizagao, para em seguida demonstrar que além
disso ele é também anti-humano, incapaz de desenvolvimento, de auto-
conhecimento ou de objetividade, bem como nio-criativo, acientifico e
autoritario. Aqui estdo dois extratos tipicos — e devemos nos lembrar
de que ele escreve com a autoridade tinica de um estudioso europeu nos
Estados Unidos, que ensina, dirige e concede bolsas a uma ampla rede
de estudiosos no campo.

E essencial perceber que a civilizagio mugulmana é uma entidade cul-
tural que nio compartilha das nossas aspira¢bes primarias. Ela ndo esta
vitalmente interessada no estudo estruturado de outras culturas, nem
como um fim em si mesmo, nem como um meio para um entendimento
mais claro do seu proprio carater e da sua propria historia. Se essa obser-
vagio fosse valida apenas para o isla contemporaneo, poderiamos estar
inclinados a liga-la ao estado profundamente perturbado do isld, que
nio permite que ele olhe além de si mesmo a menos que seja forgado.
Mas, posto que ela é valida também para o passado, podemos talvez liga-
la a0 anti-humanismo basico dessa civilizagdo [isldmica], ou seja, a re-
cusa terminante em aceitar o homem em qualquer medida como o arbi-
tro ou padrao das coisas, € a tendéncia a satisfazer-se com a verdade
como a descrigao de estruturas mentais ou, em outras palavras, com a
verdade psicologica.

[O nacionalismo arabe ou islimico] carece, apesar do seu uso oca-
sional como lema, do conceito de direito divino de uma nagio, carece de
ética formativa e carece também, dir-se-ia, da fé do século XIX no pro-
gresso mecinico; carece, acima de tudo, do vigor intelectual de um fend-
meno priméario. Tanto o poder como a vontade de poder sio fins em si
mesmos. [Esta frase parece nio ter nenhum propésito no argumento;
no entanto, ela dd a Von Grunebaum a seguran¢a de uma nao-sentenga
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de aparéncia filosbfica, como se fosse para garantir a si mesmo que esta
falando sabiamente, e n3o disparatadamente, sobre o isld.] O ressenti-
mento pelos desaforos politicos [sentidos pelo isld] engendra a impacién-
cia e atrapalha a analise e o planejamento de longo alcance na esfera
intelectual. 113

Em muitos outros contextos esses escritos seriam polidamente
chamados de polémicos. Para o orientalismo, evidentemente, ele é rela-
tivamente ortodoxo, e passou como sabedoria candnica nos estudos
americanos do Oriente Médio depois da Segunda Guerra, principal-
mente por causa do prestigio cultural associado aos estudiosos euro-
peus. A questdo, porém, é que a obra de Von Grunebaum é aceita
acriticamente pelo campo, embora este mesmo nio possa reproduzir
hoje em dia pessoas como ele. Apesar disso, apenas um estudioso de-
dicou-se seriamente a critica de Von Grunebaum: Abdullah Laroui,
um historiador e tedrico politico marroquino.

Usando o motivo da repeti¢dao redutiva na obra de Von Grune-
baum como um instrumento pratico de estudo critico anti-orientalista,
Laroui, de maneira geral, maneja bem o seu caso. Ele se pergunta o
que é que fez com que a obra de Von Grunebaum fosse redutiva, ape-
sar da enorme massa de detalhes e do seu aparente alcance. Como diz
Laroui,

os adjetivos que Von Grunebaum apde 2 palavra isla (medieval, classico,
moderno) sZo neutros ou até mesmo supérfluos: nio ha nenhuma dife-
renga entre o isld classico e o isld medieval e o isla puro e simples. [...]
Ha, portanto [para Von Grunebaum}, apenas um isla que muda no in-
terior de si mesmo.!'®

Oisla moderno, segundo Von Grunebaum, afastou-se do Ocidente por-
que permanece fiel ao seu sentido original de si mesmo; e, no entanto,
ele pode modernizar-se apenas por meio de uma auto-reinterpretagio
de um ponto de vista ocidental — o que, é claro, Von Grunebaum
demonstra ser impossivel. Ao descrever as conclusdes de Von Grune-
oaum, que se resumem a um retrato do isla como uma cultura incapaz
de inovagdo, Laroui nao menciona que a necessidade, para o isla, de
usar métodos ocidentais para se aperfeigoar tornou-se, como idéia, tal-
vez em virtude da ampla influéncia de Von Grunebaum, quase um
truismo nos estudos do Oriente Médio. (Por exemplo, David Gordon,
em seu Self-determination and history in the Third World"" [Auto-
determinagdo e histéria no Terceiro Mundol], insta os arabes, os afri-
canos e os asiaticos 2 ‘‘maturidade’’; ele alega que isso so pode ser
alcangado aprendendo-se com a objetividade ocidental.)
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A anailise de Laroui mostra também de que maneira Von Grune-
baum utilizou a teoria culturalista de A. L. Kroeber para entender o
isla, e como esse instrumento acarreta necessariamente uma série de
redugdes e eliminag¢des mediante as quais o isld podia ser representado
como um sistema fechado de exclusdes. Assim, cada um dos muitos
aspectos da cultura islZmica podia ser visto por Von Grunebaum como
um reflexo imediato de uma matriz invariavel, uma teoria particular de
Deus, que obriga todos os aspectos ao significado e 4 ordem: o desen-
volvimento, a histéria, a tradigdo e a realidade no isla sdo, portanto,
intercambiaveis. Laroui sustenta, com razdo, que a histéria como uma
ordem complexa de eventos, temporalidades e significados ndo pode
ser reduzida a tal nogao da cultura, assim como esta nio pode ser redu-
zida 4 ideologia, nem a ideologia a teologia. Von Grunebaum caiu pre-
sa dos dogmas orientalistas que herdou e de uma caracteristica parti-
cular do isla, que ele escolheu interpretar como uma insuficiéncia: que
pode ser encontrada, no isla, uma teoria da religiao altamente articu-
lada, mas pouquissimos relatos de experiéncias religiosas, uma teoria
politica altamente articulada e poucos documentos politicos precisos,
uma teoria da estrutura social e pouquissimas a¢des individualizadas,
uma teoria da histdria e pouquissimos acontecimentos datados, uma
teoria econdmica articulada e pouquissimas séries quantificadas, e as-
sim por diante."® O resultado final é uma visao histérica do isla intei-
ramente manietada pela teoria de uma cultura incapaz de fazer justica
a sua propria realidade existencial na experiéncia de seus adeptos, ou
mesmo de examina-la. O isla de Von Grunebaum, afinal de contas, é o
isla dos primeiros orientalistas europeus — monolitico, desdenhoso da
experiéncia humana comum, grosseiro, redutivo, imutavel.

No fundo, essa visio é politica, nem sequer eufemisticamente im-
parcial. A forga do controle que elaexerce sobre o novo orientalista (ou
seja, mais jovem que Von Grunebaum) é em parte devida a sua auto-
ridade tradicional, e em parte ao seu valor de uso como um instru-
mento para apreender uma vasta regiao do mundo e proclama-la como
um fendmeno inteiramente coerente. Visto que o isla nunca foi facil-
mente contido, politicamente, pelo Ocidente — e desde a Segunda
Guerra o nacionalismo arabe tem sido um movimento que declara
abertamente a sua hostilidade ao imperialismo ocidental —, em reta-
liagdo aumenta o desejo de afirmar coisas intelectualmente satisfatorias
sobre o isla. Uma autoridade disse sobre o isla (sem especificar de qual
isla ou aspecto dele estava falando) que ele é ‘“‘um protétipo das socie-
dades tradicionais fechadas”. Note-se aqui o edificante uso da palavra
isld@ para significar ao mesmo tempo uma sociedade, uma religiao, um
prototipo e umarealidade. Mas tudo isso sera subordinado, pelo mesmo
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estudioso, a nog¢dao de que, ao contrario das sociedades normais (as
“nossas’’), as sociedades do isla ou do Oriente Médio sio totalmente
“politicas’’, um adjetivo que tem a inteng@o de ser uma reprovagao ao
isla por nao ser “liberal’””, por niao ser capaz de separar (como ‘‘nés"”
somos) a politica da cultura. O resultado é um retrato invejosamente
ideolégico ‘‘nosso’’ e “deles’:

Entender a sociedade do Oriente Médio como um todo deve continuar
sendo 0 nosso grande objetivo. $6 uma sociedade [como a ‘‘nossa’"] que
tenha atingido uma estabilidade dinimica pode se dar ao luxo de pensar
na politica, na economia ou na cultura como dominios genuinamente
autdnomos da existéncia, e nao divisdes meramente convenientes para o
estudo. Em uma sociedade tradicional que ndo separa as coisas de César
das de Deus, ou que esteja inteiramente em fluxo, a conexio entre, di-
gamos, a politica e todos os demais aspectos da vida é o cora¢ido da ques-
tao. Hoje, por exemplo, se um homem deve ter quatro esposas ou uma
sd, se deve jejuar ou comer, ganhar ou perder a terra, confiar na reve-
lag3o ou na razio tornou-se uma questio politica no Oriente Médio. [...]
Nio menos que o proprio mugulmano, o orientalista deve indagar nova-
mente quais serdo as estruturas e relagdes significativas na sociedade
islamica. 11

A trivialidade da maioria dos exemplos (ter quatro esposas, jejuar ou
comer etc.) quer ser uma evidéncia da total abrangéncia do isla, e da
sua tirania. Quanto ao Jugar onde isso supostamente acontece, nio nos
dizem. Mas lembram-nos do fato. sem diuvida apolitico, de que os
orientalistas ‘‘sio amplamente responsaveis por terem dado aos pré-
prios habitantes do Oriente Médio uma avalia¢ao precisa do seu pré-
prio passado’,'?? para o caso de termos esquecido que os orientalistas
sabem por defini¢io coisas que os orientais ndo podem saber por si
mesmos.

Se isso resume a linha ““dura’ do orientalismo americano, a linha
“moderada’’ enfatiza o fato de que os orientalistas tradicionais deram-
nos o esbogo basico da historia, da religido e da sociedade islamicas,
mas ‘“‘com demasiada freqiiéncia se contentaram em resumir o sentido
de uma civilizagao com base em uns poucos manuscritos’".!? Contra o
orientalista tradicional, portanto, o novo especialista em estudos de
area argumenta filosoficamente:

A metodologia de pesquisa e os paradigmas da disciplina nao devem
determinar o que é selecionado para estudo, e nao devem limitar a obser-
vagdo. Os estudos de area, desse ponto de vista, afirmam que o verda-
deiro conhecimento s6 é possivel acerca de coisas que existem, enquanto
os métodos e teorias sdo abstragoes, que ordenam as observagoes e ofere-
cem explica¢des de acordo com critérios nao-empiricos. '
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Bom. Mas como se conhecem as ‘‘coisas que existem'', e em que me-
dida as “‘coisas que existem’’ sdo constituidas pelo que conhece? Isso é
deixado em aberto, assim como a nova apreensao sem valores do Orien-
te como algo que existe € institucionalizada nos programas de estudo de
area. Sem uma teorizagio tendenciosa, o isla é raramente estudado,
raramente pesquisado, raramente conhecido: a ingenuidade dessa con-
cep¢iao mal consegue ocultar o que ela significa ideologicamente, a tese
absurda segundo a qual o homem néo tem nenhum papel no estabele-
cimento tanto do material como dos processos do conhecimento, que a
realidade oriental é estatica e “‘existe’’, que s6 um revolucionario mes-
sidnico (novocabulario do dr. Kissinger) ndo admite a diferenga entre a
realidade 14 fora e a que esta na cabega dele.

Entre as linhas dura e moderada, porém, florescem versdes mais
ou menos diluidas do velho orientalismo — em alguns casos com o novo
jargdo académico, em outros com o velho mesmo. Mas os principais
dogmas do orientalismo existem hoje em sua forma mais pura nos es-
tudos sobre os arabes e sobre o isla. Vamos recapitula-los aqui: um é a
absoluta e sistematica diferen¢a entre o Ocidente, que é racional, de-
senvolvido, humanitério e superior, e o Oriente, que é aberrante, sub-
desenvolvido e inferior. Outro é que as abstragdes sobre o Oriente, par-
ticularmente as que se baseiam em textos que representam uma civi-
lizagao oriental ““classica’, sio sempre preferiveis as evidéncias diretas
extraidas das realidades orientais modernas. Um terceiro dogma é que
o Oriente é eterno, uniforme e incapaz de definir a si mesmo; presume-
se, portanto, que um vocabulario altamente generalizado e sistematico
para descrever o Oriente de um ponto de vista ocidental é inevitavel e
até cientificamente ‘‘objetivo’’. Um quarto dogma é que o Oriente, no
fundo, ou é algo a ser temido (o Perigo Amarelo, as hordas mongois, os
dominios pardos) ou a ser controlado (por meio da pacificagido, pes-
quisa e desenvolvimento, ou ocupagio pura e simples sempre que pos-
sivel).

O extraordinario € essas nogoes persistirem sem serem significati-
vamente contestadas no estudo académico e governamental do Oriente
Proximo moderno. Lamentavelmente, nio houve nenhum efeito de-
monstravel — se é que houve qualquer gesto de desafio — das obras de
estudiosos arabes ou islimicos contestando os dogmas do orientalismo;
um artigo 1solado aqui e ali, mesmo sendo importante para o lugar e a
época, nio poderia de mode algum afetar o curso de um imponente
consenso de pesquisa mantido portoda espécie de agéncias, institui¢oes
e tradi¢bes. A questdo. nisso tudo, é que o orientalismo isldmico tem
tido uma vida bastante diferente da que levam as demais subdisciplinas
orientalistas. O Committee of Concerned Asia Scholars [Comité de Es-
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tudiosos sobre a Asia Preocupados] liderou uma revolugio, durante os
anos 60, nas fileiras dos especialistas em Asia oriental; os especialistas
em estudos africanos foram igualmente desafiados por revisionistas; o
mesmo aconteceu aos demais especialistas de drea do Terceiro Mundo.
S6 os arabistas e os islamologistas ainda nao foram contestados. Para
eles ainda ha coisas como uma sociedade islimica, uma mente arabe,
uma psique oriental. Mesmo aqueles cuja especialidade é o mundo isla-
mico contemporaneo usam, anacronicamente, textos como o Cordo para
decifrar cada faceta da sociedade argelina ou egipcia moderna. O isla,
ou o ideal do século VII que dele faz o orientalista, possui suposta-
mente a unidade que elude as influéncias mais importantes e recentes
do colonialismo, do imperialismo e até mesmo da politica ordinaria. Os
chavoes sobre como os mugulmanos (ou maometanos, como ainda sido
chamados as vezes) se comportam correm a solta e sao discutidos com
uma displicéncia que ninguém arriscaria falando a respeito de negros
ou judeus. Na melhor das hipdteses, 0 mugulmano é um “informante
nativo’ do orientalista. Secretamente, porém, ele continua sendo o he-
rege desprezado que, pelos seus pecados, deve além disso suportar a
posi¢3o totalmente ingrata de ser conhecido — negativamente, bem
entendido — como um anti-sionista.

E claro que os estudos do Oriente Médio tém o seu establishment,
seus interesses comuns, suas redes de ‘‘velhos amigos’ e ‘‘peritos’’ que
ligam as grandes companhias, as fundagdes, as companhias petroli-
feras, as missdes, os militares, a area de relagdes exteriores e os servigos
de informag¢io ao mundo académico. Existem bolsas e outras recom-
pensas, organizagoes, hierarquias, institutos, centros, faculdades, de-
partamentos, todos dedicados a legitimagao e 4 manutengio da autori-
dade de um punhado de idéias basicas e basicamente imutaveis sobre o
isla, o Oriente e os arabes. Uma analise critica recente do modo de
operac¢ao dos estudos do Oriente Médio nos Estados Unidos mostra nao
que o campo € ‘“‘monolitico”, mas que é complexo, que contém orienta-
listas da velha guarda, especialistas deliberadamente marginais, espe-
cialistas de contra-insurgéncia e planejadores, além de “uma pequena
minoria [...] de corretores de poder académico’’.’* De qualquer modo,
o nicleo do dogma orientalista persiste. :

Como exemplo do que o campo produz, em sua forma intelec-
tualmente mais prestigiosa, consideremos brevemente os dois volumes
da Cambridge history of Islam, publicado pela primeira vez na Ingla-
terra em 1970 e resumo regular da ortodoxia orientalista. Dizer que
esta obra de varios luminares é um fracasso sob quaisquer padroes
exceto os orientalistas equivale a dizer que poderia ter sido uma his-
téria do isla diferente e melhor. Naverdade, como diversos outros estu-
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diosos atenciosos notaram,'?* esse tipo de histéria j4 estava condenado
quando foi planejado, e ndo poderia ter sido diferente ou melhor em
sua execugdo: demasiadas idéias sdo aceitas acriticamente pelos seus
editores; confia-se demais em conceitos vagos; nio se di muita énfase as
questdes metodologicas (que foram deixadas no mesmo pé em que esti-
veram no orientalismo durante quase dois séculos); e nao foi feito ne-
nhum esfor¢o para tornar sequer a idéia do isla interessante. Além
disso, a Cambridge history of Islam nio apenas concebe e representa o
isla de maneira radicalmente erronea como religido, como tampouco
tem uma idéia articulada de si mesma como uma historia. De poucos
empreendimentos enormes como esse pode ser dito, como € o caso aqui,
que as idéias e a inteligéncia metodologica estdo totalmente ausentes.

O capitulo de Erfan Shahid sobre a Arabia pré-islimica, que
abre a historia, esboga inteligentemente a proveitosa consonincia entre
a topografia e a economia humana de que surgiu o isld no século VII.
Mas o que é que pode ser dito com justiga de uma histéria do isla,
definida na introdugdo de P. M. Holt de maneira um tanto quantovaga
como ‘“‘uma sintese cultural”,'® que passa diretamente da Arabia pré-
islimica a um capitulo sobre Maomé, e deste a outro sobre os califados
patriarcal e omiada, omitindo totalmente qualquer mengao ao isla
como sistema de fé, cren¢a ou doutrina? Ao longo de centenas de pa-
ginas no primeiro volume, entende-se que o isla equivale a uma ininter-
rupta cronologia de batalhas, reinados e mortes, ascensdes e apogeus,
idas e vindas, a maior parte disso escrita em um horrivel tom mono-
cordio.

Veja-se, por exemplo, o periodo abassida, do século VIII ao XI.
Qualquer um que tenha o menor conhecimento da histéria arabe ou
islimica deve saber que este foi um dos pontos altos da civilizagao isla-
mica, um periodo tio brilhante da historia cultural quanto a Alta Re-
nascenga na Italia. No entanto, em nenhum ponto das quarenta pa-
ginas de descri¢io é dada qualquer indicagido dessa riqueza; em vez
disso, o que se encontra sio sentengas como esta:

Uma vez senhor do califado [al-Ma’'mun], pareceu afastar-se do contato
com a sociedade de Bagda e estabeleceu-se em Merv, entregando o go-
verno do Iraque a um de seus homens de confianga, al-Hasan b. Sahl,
irmio de al-Fadl, que quase imediatamente teve de enfrentar uma séria
revolta shi’'i, a de Abu'l-Saraya, que em jumada II de 199/janeiro de
815, fez em Kufa um chamado is armas em apoio do hassinida Ibn
Tabataba.!?¢

Qualquer um que nio seja um islamicista nao sabera, nesse ponto, o
que é um shi’i ou um hassanida. Nao tera a menor idéia do que é ju-
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mada II, a ndo ser que se refere claramente a algum tipo de data. E é
claro que ele acreditard que os abissidas, inclusive Harun al-Rashid,
eram um bando incorrigivelmente obtuso e assassino, que ficavam
amuados em Merv.

Por defini¢io, a Andaluzia e a Africa do Norte nao fazem parte
das terras islimicas centrais, e a historia destas é uma marcha orde-
nada do passado até os tempos modernos. No primeiro volume, por-
tanto, o isla é uma designagio geografica aplicada cronolgica e sele-
tivamente de acordo com a conveniéncia dos peritos. Mas em nenhum
momento, nos capitulos sobre o isla classico, hd uma preparagio ade-
quada para as desilusGes que nos aguardam quando chegamos ao que é
chamado de ‘“‘tempos recentes”. O capitulo sobre as terras arabes mo-
dernas é escrito sem o menor entendimento dos desenvolvimentos revo-
lucionarios na area. O autor assume uma atitude melindrosa e aberta-
mente reacionaria em relagio aos arabes (‘‘deve-se dizer que, durante
esse periodo, a juventude dos paises drabes, educada ou n3ao, com seu
entusiasmo e idealismo, tornou-se um terreno fértil para a exploragio
politica e as vezes, talvez sem perceber, o instrumento de extremistas e
agitadores sem escriipulos”),'?” temperada por elogios ocasionais ao
nacionalismo libanés (embora nunca nos seja dito que o apelo do fas-
cismo para um pequeno nimero de adrabes durante os anos 30 também
infectou os cristaos maronitas, que fundaram em 1936 as Falanges Li-
banaises, copia dos Camisas Negras de Mussolini). ‘“Intranqiiilidade e
agitagdo” sao atribuidas ao anos de 1936 sem mengdo ao sionismo, e
nio se permite que nem mesmo as nogdes de anticolonialismo e de anti-
imperialismo venham violar a serenidade da narrativa. Quanto aos ca-
pitulos sobre “o impacto politico do Ocidente” e a “mudanga econd-
mica e social”’ — idéias que sdao deixadas nesse nivel de especifica¢io —,
sdo anexados como concessdes relutantes ao isla como tendo alguma
coisa a ver com o ‘nosso’’ mundo em geral. Posto que se presume que as
Gnicas relagdes de algum valor do isla foram com o Ocidente, a impor-
tancia de Bandung ou da Africa ou do Terceiro Mundo é geralmente
ignorada; essa alegre indiferenga para com bons trés quartos da reali-
dade explica, de certo modo, a declaragio espantosamente jubilosa se-
gundo a qual “o terreno histérico foi limpo [por quem, para qué, de
que modo?)] para uma nova rela¢io entre o Ocidente e o isli [...] ba-
seada na igualdade e na cooperagio’.'®

Se estivermos atolados, no final do volume 1, em contradigdes e
dificuldades sobre aquilo que o isla realmente é, o segundo volume nio
sera de nenhuma ajuda. Metade do livro é dedicada a cobrir o periodo
do século X ao século XX na India, no Paquistio, na Indonésia, na
Espanha, na Africa do Norte e na Sicilia; hA um maior detalhamento
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no capitulo sobre a Africa do Norte, embora prevalega quase por toda a
parte 0 mesmo jargio orientalista profissional, acompanhado de de-
talhes historicos desorientados. Até aqui, apos aproximadamente 1200
paginas de densa prosa, o “isld"’ nio parece ser mais uma sintese cul-
wural que qualquer outra lista de reis, batalhas e dinastias. Mas, na l-
tima metade do segundo volume, a grande sintese se completa com
artigos sobre ‘O cenario geografico'', “‘Fontes da civilizagzo islamica”,
“Religido e cultura” e “Guerra’.

Agora as nossas perguntas e obje¢des legitimas parecem mais
justificadas. Por que razao se encomenda um artigo sobre a guerra
islimica, quando o que se discute na verdade (de modo bem interes-
sante, a propdsito) é a sociologia de alguns exércitos islamicos? De-
vemos presumir que ha um modo de guerra islamico diferente, di-
gamos, do modo de guerra cristao? A guerracomunista contra a guerra
capitalista pode ser considerada como um exemplo adequadamente
analogo. Que utilidade tém para o entendimento do isla — a nio ser
para exibir a erudi¢do indiscriminada de Von Grunebaum — as opacas
cita¢des de Leopold von Ranke, que juntamente com outro material
igualmente momentoso e irrelevante permeiam as suas paginas sobre a
civiliza¢do isldmica? Nio seria falacioso ocultar dessa maneira a verda-
deira tese de Von Grunebaum, de que a civiliza¢do islamica se apdia
sobre um empréstimo inescrupuloso das civilizagdes judeu-crista, helé-
nica e austro-germanica? Compare-se a essa idéia — que o isld é por
defini¢Zo uma cultura de plagio — a que foi avangada no volume 1,
segundo a qual ““aliteratura dita arabe’’ foi escrita por persas (sem ne-
nhuma prova, sem nenhum nome). Quando Louis Gardet trata de ““Re-
ligido e cultura’, é-nos dito sumariamente que apenas os primeiros
cinco séculos do isla serao discutidos; sera que isso quer dizer que a
religiio e a cultura nos ‘‘tempos modernos”” nao podem ser “sinteti-
zadas’’, ou que o isla alcangou a sua forma final no século XI1? Existira
realmente alguma coisa parecida com a “geografia islimica’’, que pa-
rece incluir a **anarquia planejada’ das cidades mugulmanas, ou sera
que ela ndo passa de um tema inventado para demonstrar uma teoria
rigida de determinismo racial-geografico? Como uma indicagao, lem-
bram-nos do ‘‘jejum de ramad3, com suas noites ativas'’, a partir do
que se espera que cheguemos a conclusio de que o isla é uma religido
concebida para *‘habitantes das cidades”. Esta é uma explicagao que
precisa de uma explicagio.

As se¢Oes sobre as institui¢ées econdmicas e sociais, sobre direito
ejustica, arte e arquitetura, ciéncia e as varias literaturas islamicas sdo
no conjunto de mais alto nivel que a maior parte da History. Mas em
nenhum momento ha qualquer evidéncia de que os seus autores te-
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nham alguma coisa a ver com os modernos humanistas e cientistas so-
ciais em outras disciplinas: as técnicas da histéria convéncional das
idéias, da analise marxista, da Nova Histéria, estao evidentemente au-
sentes. Para os seus historiadores, o isla parece ser mais adequado a
um viés um tanto quanto platénico e antiquario. Para alguns escritores
da History, o isla é uma politica e uma religido; para outros, é um estilo
de ser; para outros ainda, ele é ‘‘separavel da sociedade islamica’’; e,
finalmente, é uma esséncia misteriosamente conhecida; para todos os
autores, o isld é uma coisa remota, sem tensdes, sem muito o que nos
ensinar a respeito das complexidades dos mugulmanos de hoje. Pai-
rando sobre todo o desarticulado empreendimento que é The Cam-
bridge history of Islam est4 o velho truismo orientalista segundo o qual
oisla trata de textos, nao de pessoas.

A questao fundamental colocada por textos orientalistas contem-
poraneos como a Cambridge history é se as origens étnicas e a religiao
sao as melhores defini¢des da experiéncia humana, ou pelo menos as
mais 1teis, basicas e claras. Importa mais, para o entendimento da po-
litica moderna, saber que X ou Y estio em desvantagem em certas
maneiras bem concretas, ou saber se eles sio judeus ou mugulmanos?
Esta, é claro, é uma questdo sujeita a debate, e é muito provavel, em
termos racionais, que insistamos tanto na descri¢io etno-religiosa
quanto na sdcio-econémica. O orientalismo, contudo, coloca clara-
mente a categoria isldmica como a dominante, e esta é a principal con-
sideragao sobre as suas taticas intelectuais retrogradas.

3. Meramente isla. A teoria da simplicidade semitica, tal como é
" encontrada no orientalismo moderno, esta tio profundamente arrai-
gada que opera com pouca diferenciagdo em conhecidos escritos anti-
semitas europeus como O protocolo dos sdbios do Sido e em obser-
vagdes como esta, de Chaim Weizmann para Arthur Balfour, em 30 de
maio de 1918:

Os arabes, que s3o superficialmente astutos e de raciocinio rapido, vene-
ram uma coisa, uma Unica coisa — poder e sucesso. [...] As autoridades
britinicas [...], conhecendo como conhecem a natureza traigoeira dos
arabes (...}, t8m de vigiar cuidadosa e constantemente. [...] Quanto
mais justo o regime inglés tenta ser, mais arrogante se torna o arabe.
[...] O presente estado de coisas tenderia necessariamente para a cria¢io
de uma Palestina arabe, se houvesse um povo arabe na Palestina, mas
nzo produziri de fato esse resultado porque o fela esti pelo menos quatro
séculos atrasado, e o eféndi [...] é desonesto, inculto e cobigoso, e tdo
impatriético quanto é ineficiente. 12°

O denominador comum a Weizmann e ao anti-semita europeu é a pers-
pectiva orientalista, que v€ os semitas (ou as subdivisdes deles) como
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um povo que carece por natureza das desejaveis qualidades dos oci-
dentais. E, no entanto, a diferenca entre Renan e Weizmann é que este
ultimo tinha atras da sua retdrica a solidez das institui¢des que o pri-
meiro ndo tinha. Nao ha, no orientalismo do século XX, aquela mesma
“infincia graciosa™ que nao envelhece — ora descuidadamente aliada
a erudigdo ora a estados e institui¢gdes — a qual Renan via como o
modo de ser imutavel dos semitas?

No século XX, porém, o mito foi mantido com muito maior dano,
produzindo uma imagem do arabe visto por uma sociedade ‘‘avan-
¢ada” quase-ocidental. O palestino, em sua resisténcia aos colonia-
listas estrangeiros, ou era um selvagem estiipido, ou um dado negli-
genciavel, moral e até mesmo existencialmente. Segundo a lei israe-
lense, s6 os judeus tém plenos direitos civis e privilégios incondicionais
de imigra¢iao; embora sejam os habitantes da terra, os drabes tém me-
nos direitos, mais simples: se eles parecem nio ter os mesmos direitos,
¢é porque sio ‘‘menos desenvolvidos’'. O orientalismo rege toda a poli-
tica israelense para com os arabes, como foi amplamente provado pelo
Relatério Koenig, recentemente publicado. HA arabes bons (que fa-
zem o que lhes dizem) e 4rabes maus (que n3o fazem e, portanto, sio
terroristas). Acima de tudo estdo todos aqueles arabes dos quais se
pode esperar que, uma vez derrotados, fiquem obedientemente quietos
atras de uma linha infalivelmente fortificada, mantida pelo menor nu-
mero possivel de homens, com base na teoria de que os arabes tiveram
de aceitar o mito da superioridade israelense, € nunca se atreveriao a
atacar. Nao é preciso mais que uma olhada pelas paginas de Arab atti-
tudes to Israel [Atitudes drabes em relagdo a Israel], do general Yeho-
shafat Harkabi, para ver de que modo — tal como foi colocado em uma
linguagem admiravel por Robert Alter em Commentary —!3* a mente
drabe, depravada, anti-semita até o mais intimo do seu ser, desequili-
brada e violenta, podia produzir apenas retorica,*e pouca coisa mais.
Um mito apodia e produz o outro. Eles reagem um ao outro e tendem a
simetrias e padrdes do tipo que s os arabes, como orientais, podem
produzir, mas que como ser humano nenhum arabe pode realmente
sustentar.

Por si mesmo, em si mesmo, como um conjunto de crenc¢as, como
método de analise, o orientalismo nio se pode desenvolver. De fato, ele
é a antitese doutrinal do desenvolvimento. O seu argumento central é o
mito do desenvolvimento detido dos semitas. A partir dessa matriz,
outros mitos brotam, cada um deles demonstrando que o semita é o
contrario do ocidental e irremediavelmente vitima de suas proprias fra-
quezas. Por uma concatenagio de eventos e circunstancias, o mito se-
mitico bifurcou-se no movimento sionista; um semita seguiu o caminho
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do orientalismo e o outro, o arabe, foi for¢ado a seguir o caminho do
oriental. A cada vez que a tenda e a tribo sao solicitadas, o mito esta
sendo usado. O controle que esses instrumentos exercem sobre a mente
é intensificado pelas institui¢Ges erigidas ao redor deles. Para cada
orientalista, de modo bastante literal, ha um sistema de apoio de um
poder estarrecedor, levando-se em conta a efemeridade dos mitos que o
orientalismo propaga. Tal sistema culmina agora nas proprias insti-
tui¢des do estado. Escrever sobre o mundo oriental arabe, portanto, é
escrever com a autoridade de uma nagio, e nao com a afirmagdo de
uma ideologia estridente, mas com a certeza inconteste da verdade
absoluta respaldada pela forga absoluta.

Em seu nimero de fevereiro de 1974, Commentary ofereceu aos
seus leitores um artigo do prof. Gil Carl Alroy, intitulado ‘““Querem os
arabes paz?’’. Alroy é professor de ciéncias politicas e autor de duas
obras, Attitudes towards Jewish statehood in the arab world | Atitudes
para com o Estado judeu no mundo arabel] e Images of Middle East
conflict {Imagens do conflito do Oriente Médio]; é um- homem que
alega “‘conhecer” os arabes, e é obviamente um perito na confec¢ao de
imagens. O argumento dele é bastante previsivel: que os arabes querem
destruir Israel, que eles realmente dizem o que querem (e Alroy faz um
uso ostensivo da sua capacidade de citar evidéncias extraidas de jornais
egipcios, evidéncia esta que ele identifica a toda hora com os ‘“‘4rabes”’,
como se ambos, jornais arabes e egipcios, fossem a mesma coisa), e
assim por diante interminavelmente, com incansavel e inabalavel zelo.
O centro de seu artigo, do mesmo modo que é centro de obras ante-
riores de outros ‘‘arabistas’ (sindnimo de “‘orientalistas’’) como o ge-
neral Harkabi, é uma hipotese funcional sobre aquilo que os arabes,
depois de descascados todos os disparates exteriores, sao realmente.
Ou seja, Alroy tem de provar que, porque os arabes sdo, antes de mais
nada, uma tinica coisa em sua inclinagio para a vinganga sangrenta e,
em segundo lugar, psicologicamente incapazes de paz e, por tltimo,
congenitamente apegados a uma concep¢ao de justica que quer dizer
exatamente o contrario, nao se deve confiar neles, e devem ser comba-
tidos como se combate qualquer outra doenga fatal. Como prova disso,
a principal evidéncia de Alroy é uma citagao extraida do ensaio de
Harold W. Glidden, ““O mundo arabe” (ao qual me referi no capitulo
1). Alroy considera que Glidden foi capaz de “capturar as diferengas
culturais entre as visdes ocidental e 4rabe’ das coisas ‘‘muito bem’’, O
argumento de Alroy esta, portanto, resolvido — os arabes sao selvagens
renitentes —, e desse modo uma autoridade sobre a mente arabe disse
a uma ampla audiéncia de judeus presumivelmente preocupados que
eles devem continuar tomando cuidado. E fez isso academicamente,
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friamente, usando evidéncias extraidas dos proprios drabes — os quais,
diz ele com olimpica seguranga, “‘descartaram enfaticamente [...] a paz
verdadeira’” — e da psicanalise.'™

Podem-se explicar essas declaragdes reconhecendo que uma dife-
renga ainda mais implicita e poderosa colocada pelo orientalista, no
sentido de oposto a oriental, é que o primeiro escreve sobre, enquan-
to sobre o ltimo se escreve. Para o dltimo, a passividade é o papel
presumido; para o primeiro, é o poder de observar, de estudar, e as-
sim por diante; como disse Roland Barthes, um mito (e seus perpe-
tuadores) pode inventar a si mesmo (e a si mesmos) incessantemente. 32
O oriental é dado como fixo, estavel, precisando de investigagao, pre-
cisando até mesmo de conhecimento sobre si mesmo. Nenhuma dialé-
tica é desejada ou permitida. HA uma fonte de informagio (o oriental) e
uma fonte de conhecimento ( o orientalista), ou seja, um escritor e um
tema, inerte em todos os demais aspectos. O relacionamento entre os
dois é radicalmente uma questdao de poder, para o qual hd numerosas
imagens. Aqui estd um exemplo extraido de Golden river to golden
road [Do rio de ouro 4 estrada de ourol, de Raphael Patai:

De modo a poder avaliar adequadamente aquilo que a cultura do Oriente
Médio aceitard de boa vontade dos depbsitos embaragosamente abun-
dantes da civilizagao ocidental, deve-se adquirir antes um melhor e mais
s6lido entendimento da cuttura do Oriente Médio. O mesmo pré-requi-
sito é necessario para medir os provaveis efeitos de tragos recentemente
introduzidos sobre o contexto cultural de povos dirigidos pela tradigao.
Também, os modos e os meios pelos quais novas ofertas culturats podem
ser tornadas palataveis devem ser estudados muito mais cuidadosamente
do que fora o caso até agora. Em resumo, o iinico modo pelo qual o né
gordio da resisténcia 4 ocidentalizagdo no Oriente Médio pode ser desa-
tado é estudar o Oriente Médio, obter uma imagem mais completa de
sua cultura tradicional, ter um melhor entendimento dos processos de
mudanga que nela estdo tendo lugar presentemente e uma vis@io mais
profunda da psicologia de grupos humanos criados em uma cultura do
Orientc Médio. A rarefa é exaustiva, mas a recompensa, harmoniosa
entre o Ocidente e uma area adjacente de crucial importincia, vale bem
apena.!®?

As figuras metaféricas que aparecem nesta passagem (eu as indiquei
com it4licos) vém de uma variedade de atividades humanas, umas co-
merciais, outras horticulturais, religiosas, veterinarias, historicas. No
entanto, em cada caso a relagdo entre o Ocidente e o Oriente é real-
mente definida como sexual: tal como eu disse antes ao discutir Flau-
bert, a associagdo entre o Oriente e 0 sexo estd notavelmente presente.
O Oriente Médio é resistente, como qualquer virgem seria, mas o estu-



dioso do sexo masculino ganha a recompensa ao abrir, penetrar o nb
gordio apesar da ‘‘tarefa exaustiva”. A ‘“harmonia” é o resultado da
conquista sobre o recato virginal; nio é, de maneira alguma, a coe-
xisténcia entre iguais. A relagio de poder subjacente entre o estudioso e
o tema de estudo nunca é alterada: ela é uniformemente favoravel ao
orientalista. O estudo, o entendimento, a avalia¢io, mascarados como
lisonjas 4 “harmonia”, sioinstrumentos de conquista. -

As operagbes verbais em escritos como o de Patai (que superou
até mesmo as suas obras anteriores com o seu recente The Arab mind
[A mente arabe])'* sio dirigidas a uma espécie muito particular de
compreensio e redugdo. Grande parte da sua parafernalia é antropo-
l6gica — ele descreve o Oriente Médio como uma “area de cultura” —,
mas o resultado é a erradicagiao da pluralidade de diferencas entre os
arabes (0 que quer que eles de fato sejam) no interesse de uma tinica
diferenga, que distingue os drabes de qualquer outro povo. Como um
tema para estudos e analise, eles podem ser controlados mais pronta-
mente. Além do mais, assim reduzidos, pode-se fazer com que eles per-
mitam, legitimem e valorizem os disparates generalizados do tipo que
se encontra em obras como Temperament and character of the arabs
[Temperamento e carater dos arabes], de Sania Hamady. Por exemplo:

Os 4rabes, até agora, demonstraram incapacidade para a unidade disci-

plinada e duradoura. Eles tém acessos ocasionais de entusiasmo, mas

nao levam a cabo pacientemente empreendimentos coletivos, que costu-
mam ser abragados de todo coragao. Demonstram falta de coordenagao

e de harmonia para a organizagio e o funcionamento, e nio revelaram

habilidade para a cooperagdo. Qualquer agao coletiva para o beneficio

comum ou para o proveito mituo é estranha a eles.}*

O estilo dessa prosa talvez diga mais que o que pretende Hamady.
Verbos como demonstram, revelam e mostram sao usados sem objeto
indireto: para quem é que os arabes estio ‘‘mostrando”, “‘revelando’’,
“demonstrando’’? Para ninguém em particular, obviamente, mas para
todos em geral. Esta é outra maneira de dizer que essas verdades sio
evidentes por si mesmas apenas para o observador iniciado ou privile-
giado, posto que em momento algum Hamady cita evidéncias, dispo-
niveis para qualquer pessoa, em apoio as suas observagdes. Além disso,
dada a inanidade das observagdes, que tipo de evidéncia poderia ha-
ver? Na medida em que a prosa dela avanga, aumenta também a con-
fianga do seu tom: ‘“Qualquer agao coletiva [...] é estranha a eles”. As
categorias ficam mais duras, as afirmagoes mais inflexiveis, e os arabes
transformam-se totalmente de um povo em algo que niao passa de um
objeto putativo da prosa de Hamady. Os arabes existem apenas como
uma ocasido para o observador tirdnico: ““O mundo é idéia minha’’,
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E é isso que ele é por toda a obra do orientalista contemporaneo:
afirmacdes do tipo mais bizarro permeiam os escritos deles, seja um
Manfred Halpern afirmando que, embora os processos de pensamento
humano possam ser reduzidos a oito, a mente islamica é capaz de ape-
nas quatro,’* ou um Morroe Berger presumindo que, posto que a lin-
gua arabe é muito dada a retdrica, conseqiientemente os arabes sio
incapazes de pensamento real.’¥” Pode-se dizer que essas afirmacdes
si0 mitos em sua fungao e estrutura, mas mesmo assim é preciso tentar
entender que outros imperativos regem o uso delas. Nesse ponto es-
tamos especulando, é claro. As generalizagGes orientalistas sobre os
arabes sic muito detalhadas quando se trata de listar criticamene as
caracteristicas drabes, e muito menos quando a questao é analisar o
que eles tém de forte. A familia arabe, a retérica arabe, o carater ara-
be, apesar de copiosas descrigdes feitas pelo orientalista, parecem des-
naturados, sem poténcia humana, até quando essas mesmas descrigoes
possuem plenitude e profundidade em seu poder abrangente sobre o
tema. Hamady de novo:

Assim, o arabe vive em um ambiente duro e frustrante. Tem poucas
chances de desenvolver suas potencialidades e definir sua posi¢zo na so-
ciedade, tem pouca fé no progresso e na mudanga e encontra a salvagao
apenas noalém.!8

Aquilo que o arabe niao pode alcangar por si mesmo pode ser encon-
trado no que é escrito sobre ele. O orientalista esta supremamente certo
do seu préprio potencial, nao é um pessimista, é capaz de definir sua
posi¢do, a sua propria e a do drabe. A imagem do oriental drabe que
surge disso é definitivamente negativa; contudo, perguntamo-nos, por
que essa série infinita de obras sobre ele? A que se apega o orientalista
se nio — como com certeza niao é — A ciéncia, 4 mente, a sociedade e
as realizagOes arabes? Em outras palavras, qual é a natureza da pre-
senga arabe no discurso mitico sobre ele?

Duas coisas: nimero e poder gerativo. As duas qualidades sio,
em ultima instancia, redutiveis uma a outra, mas devemos separa-las
para os propdsitos dessa analise. Quase sem excegao, toda obra con-
temporianea de erudi¢do orientalista (especialmente nas ciéncias so-
ciais) tem muito a dizer a respeito da familia, da sua estrutura domi-
nada pelos homens e da influéncia que ela exerce sobre toda a socie-
dade. A obra de Patai é um exemplo tipico. Um paradoxo silencioso
apresenta-se imediatamente, pois, se a familia é uma instituicao para
cujos fracassos generalizados o tinico remédio é o placebo da “moder-
nizagio’’, temos de admitir que a familia continua a produzir-se, é fér-
til e é a fonte da existéncia drabe no mundo, tal como ela se apresenta.

315



Aquilo a que Berger se refere como ‘“‘0 grande valor que os homens
atribuem as suas proprias proezas sexuais’’ *? sugere o poder que esta a
espreita por tras da presenga drabe no mundo. Se a sociedade arabe é
representada em termos quase totalmente negativos e geralmente pas-
sivos, para ser arrebatada e vencida pelo heroéi orientalista, podemos
presumir que tal representa¢ao ¢ um modo de tratar com a grande
variedade e o poderio da diversidade arabe, cuja fonte, se nao é intelec-
tual e social, entao é sexual e bioldgica. No entanto, o tabu absoluta-
mente inviolavel no discurso orientalista é que essa mesma sexualidade
nunca deve ser levada a sério. Ela nunca pode ser explicitamente acu-
sada pela auséncia de realizagdes e de sofistica¢ioracional “real” que o
orientalista descobre por toda a parte entre os arabes. E, no entanto,
este é, acho, o elo perdido de argumentos cujo objetivo principal é a
critica da sociedade arabe “‘tradicional’’, como os de Hamady, Berger e
Lerner. Eles reconhecem o poder da familia, observam as fraquezas da
mente arabe, notam a ‘“‘importiancia’” do mundo oriental para o Oci-
dente, mas nunca dizem o que esta implicito no discurso deles, que o
que realmente resta para o arabe depois que tudo foi dito e feito é um
impulso sexual indiferenciado. Em raras ocasides — como na obra de
Leon Mugniery — encontramos o implicito esclarecido: que hi um
‘““poderoso apetite sexual |...] caracteristico daqueles sulistas de sangue
quente”.'® Na maior parte das vezes, contudo, a diminui¢io da socie-
dade arabe e a sua redugio a trivialidades inconcebiveis para qualquer
um que nio seja racialmente inferior sio levadas a cabo com base em
uma corrente subterranea de exagero sexual. O 4drabe produz a si mes-
mo infinitamente, sexualmente, e pouca coisa mais. O orientalista nio
diz nada sobre isso, embora o seu argumento dependa disso: “mas a
cooperagao no Oriente Proximo continua a ser amplamente uma ques-
tao de familia, e é pouco encontrada fora do grupo de sangue ou da
aldeia”.!* O que equivale a dizer que o inico modo em que os arabes
contam é como seres meramente bioldgicos; institucional, politica e
culturalmente eles sdo nulos, ou quase nulos. Numericamente, e como
produtores de familias, eles sao reais.

O problema dessa visdo é que ela complica a passividade entre os
arabes presumida por orientalistas como Patai e até mesmo Hamady e
os outros. Mas é exatamente da logica dos mitos, como dos sonhos,
receber bem as antiteses radicais. Pois um mito nio analisa os pro-
blemas nem os resolve; quer dizer, ele os apresenta como imagens ja
montadas, do mesmo modo que se monta um espantalho com trapos e
paus velhos e depois faz-se com que ele represente um homem. Posto
que a imagem usa qualquer material para os seus proprios fins, e visto
que, por defini¢do, o mito desloca a vida, a antitese entre um arabe



ultrafértil e uma boneca passiva nao é funcional. O discurso encobre a
antitese. Um oriental drabe é essa criatura impossivel cuja energia libi-
dinal leva a paroxismo de superestimula¢io — e, no entanto, é um bo-
neco aos olhos do mundo, olhando vazio para uma paisagem moderna
queele nao pode nem entender nem suportar.

E nas discussdes recentes sobre o comportamento politico orien-
tal que essa imagem do arabe parece ser relevante, e é muitas vezes
ocasionada pela discussao erudita desses dois favoritos recentes da pe-
ricia orientalista, a revolugdo e a modernizagio. Sob os auspicios da
Escola de Estudos Orientais e Africanos, apareceu em 1972 um volume
intitulado Revolution in the Middle East and other case studies [Revo-
lugdo no Oriente Médio e outros estudos de casol, editado por P. J.
Vatikiotis. O titulo é abertamente médico, pois se espera que pensemos
que finalmente foi concedido aos orientalistas o beneficio daquilo que
os orientalistas ‘“‘tradicionais’ costumavam evitar: a atengdo psicocli-
nica. Vatikiotis da o tom da coletinea com uma defini¢do quase mé-
dica da revolugao; visto que aquilo que ele e seus leitores tém em mente
é a revolugdo arabe, a hostilidade da defini¢do parece aceitavel. Ha
nisso uma ironia muito fina, sobre a qual falarei mais tarde. O apoio
tedrico de Vatikiotis é Camus — cuja mentalidade colonial nao era em
nada simpatica a revolugao ou aos arabes, como demonstrou recente-
mente Connor Cruise O'Brien —, mas a frase ‘“‘a revolugao destrdi os
homens e os principios” é aceita de Camus como uma frase que tem um
“sentido fundamental”. Vatikiotis continua:

[...] toda ideologia revolucionaria esta em conflito com(na verdade é um
ataque frontal contra) a constitui¢io racional, bioldgica e psicologica do
homem.

Comprometida como esta com uma metastase metodica, a ideologia
revolucionaria exige fanatismo de seus adeptos. A politica, para o revo-
lucionario, nao é s6 uma questdo de crenga, ou um substituto da crenga
religiosa. Ela tem de deixar de ser o que sempre foi, ou seja, uma ativi-
dade adaptativa no tempo para a sobrevivéncia. A politica metastatica,
soterioldgica, abomina a adaptabilidade, pois de que outra maneira po-
deria evitar as dificuldades, ignorar e deixar de lado os obstaculos da
complexa dimensZo biopsicolégica do homem, ou mesmerizar a sua sutil
porém limitada e vulneravel racionalidade? Ela tem medo e se esquiva da
natureza concreta e discreta dos problemas humanos e das preocupagdes
da vida politica: nutre-se do abstrato e do prometéico. Ela subordina
todos os valores tangiveis a um vnico valor supremo: o atrelamento do
homem e da histdria a um grandioso designio de libertagio humana. Ela
nio se satisfaz com a politica humana, que tem tantas limitagdes irri-
tantes; quer em vez disso criar um novo mundo, nio de modo adaptativo,
precario, delicado, isto é, humano, mas por um ato terrifico de olimpica
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criagao pseudodivina. A politica a servigo do homem é uma férmula ina-

ceitavel para o ideblogo revolucionario. Em vez disso, o0 homem existe
. . " "™

para servir uma ordem ideada politicamente e brutalmente decretada.

O que quer que esse trecho diga além disso — literatura marrom do
tipo mais extremo, fanatismo contra-revolucionirio —, nao diz outra
coisa sendo que a revolugao é um mau tipo de sexualidade (um ato
pseudodivino de cria¢do), e também uma doenga cancerosa. O que
quer que seja feito pelo ‘‘humano’’, de acordo com Vatikiotis, é ra-
cional, certo, sutil, discreto, concreto; o que quer que proclame o revo-
lucionario é brutal, irracional, mesmérico, canceroso. A procriagio, a
mudangca e a continuidade sdo identificadas ndo s6 com a sexualidade
como também, de um modo um tanto paradoxal, com a abstra¢ao.

Os escritos de Vatikiotis sio emocionalmente carregados e colo-
ridos por apelos (vindos da direita) 4 humanidade e 4 decéncia, e por
apelos (contra a esquerda) salvaguardando a humanidade contra a se-
xualidade, o cincer, a loucura, a violéncia irracional e a revolugao.
Posto que o que esta em questdo é a revolugio arabe, devemos ler a
passagem da seguinte maneira: Isso é o que a revolugao é, e, se os ara-
bes a querem, trata-se de um comentario bastante esclarecedor sobre
eles, sobre o tipo de raga inferior que eles sao. Eles sdo capazes apenas
de incitagdo sexual, e nio de raciocinio olimpico (ocidental, moderno).
A ironia de que falei antes vem agora a baila, pois algumas paginas
depois descobrimos que os arabes sdo tao ineptos que niao podem se-
quer aspirar, e muito menos consumar, as ambig¢Ges de revolugio. Por
implicagio, a sexualidade arabe nio precisa ser temida por si mesma,
mas pelo seu fracasso. Em resumo, Vatikiotis pede ao seu leitor que
acredite que a revolugiao no Oriente Médio é uma ameaga precisamente
porque nao pode ser alcangada.

A maior fonte de conflito politico e de revolugao em potencial em muitos

paises do Oriente Médio, bem como na Africa e na Asia de hoje, é a

incapacidade dos regimes e movimentos ditos nacionalistas radicais em

administrar, para nao dizer resolver, os problemas sociais, econdmicos e

politicos da independéncia. [...] Enquanto os estados do Oriente Médio

nao puderem controlar a sua atividade econdmica e criar ou produzir a

sua propria tecnologia, o acesso deles & experiéncia revolucionéria sera

limitado. As proprias categorias politicas essenciais para uma revolugao

estarido em falta. 143
Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. Nessa série de defini¢oes
dissolventes, as revolugdes surgem como ficgoes de mentes sexualmente
perturbadas que, analisadas mais de perto, revelam-se incapazes até
mesmo da loucura que Vatikiotis respeita — aquela que é humana, e
nao arabe; concreta, e ndo abstrata; e assexual, nao sexual.
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O centro erudito da coletinea de Vatikiotis é o ensaio ‘‘Conceitos
islamicos de revolug¢ao’’, de Bernard Lewis. Nele, a estratégia é requin-
tada. Muitos leitores devem saber que, para aqueles que falam irabe
hoje em dia, a palavra thawra e suas cognatas imediatas querem dizer
revolugido; ficarao sabendo disso também pela introdugao de Vati-
kiotis. Mas Lewis s6 descreve o significado da palavra bem perto do
final do artigo, apds ter discutido conceitos como dawla, fitna e bughat,
em seus contextos historicos e principalmente religiosos. A questdo
aqui é basicamente que “‘a doutrina ocidental do direito de resistir a
um mau governo é estranha ao pensamento islamico’’, o que leva ao
“derrotismo’’ e ao ‘‘quietismo”’ como doutrinas politicas. Nao se sabe
com seguranga, em nenhum momento do ensaio, onde é que todas es-
sas coisas estao supostamente acontecendo, a menos que seja em algum
lugar da histéria das palavras. Entao, perto do final do ensaio, temos
isto:

Nos paises de lingua arabe, foi usada uma palavra diferente para thawra
[revolu¢do]. A raiz th-w-r, em arabe classico, queria dizer erguer-se (por
exemplo, o camelo), ser agitado ou excitado, e, portanto, especialmente
no uso magrebi, rebelar-se. E muitas vezes usada no sentido de estabele-
cer uma soberania pequena e independente; assim, por exemplo, os cha-
mados reis partidarios que governaram a Espanha do século XI apos o
desmoronamento do califado de Coérdoba sio chamados de thuwwar (sin-
gular tha'ir). O substantivo thawra significa antes de mais nada excita-
¢30, como na frase citada no Sihah, um dicionério-padrao de arabe me-
dieval: intazir hatta taskun hadhihi Ithawra, espere até que a excitagio
tenha diminuido — uma recomenda¢iao muito apropriada. O verbo é
usado por al-Iji, na forma de thawaran ou itharat fitna, agitando a se-
di¢do, como um dos perigos que deveriam desencorajar aqueles que qui-
sessem praticar o dever da resisténcia contra um mau governo. Thawra é
o termo usado por escritores arabes do século XIX para a Revolugiao
Francesa, e pelos seus sucessores para as revolu¢des aprovadas, internas
ou estrangeiras, donosso tempo.'#

Todo o trecho é repleto de condescendéncia e ma-fé. Por que introduzir
a idéia de um camelo erguendo-se como uma raiz etimoldgica para a
revolugdo arabe moderna, a ndao ser como um modo astuto de desacre-
ditar o moderno? Claramente, a razio de Lewis é diminuir a revolugao,
da sua avalia¢do contemporénea, para algo que nio é mais nobre (ou
belo) que um camelo que esta para erguer-se do chio. A revolugao é
excitagao, sedi¢io, estabelecimento de uma soberania menor — nada
mais; o melhor conselho (que presumivelmente apenas um estudioso e
cavalheiro ocidental pode dar) é “‘espere até que a excitagao tenha di-
minuido”. Com base nessa descrigio pejorativa de thawra nio se po-
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deria saber que inimeras pessoas tém com ela um profundo compro-
metimento, de maneiras complexas demais para que a sarcastica eru-
di¢ao de Lewis possa entender. Mas é esse tipo de descrigdo essencia-
lizada que é natural para os estudantes e planejadores que se ocupam
do Oriente Médio: as agitagdes revolucionarias entre ‘‘os arabes’ tém
mais ou menos a mesma conseqiiéncia que um camelo levantando-se, e
sio tdo dignas de atengdao quanto os balbucios de um caipira. Toda a
literatura orientalista candnica, pela mesma razio ideoldgica, sera in-
capaz de explicar-nos ou preparar-nos para confirmar o levante revolu-

cionario no mundo arabe do século XX.

A associagio feita por Lewis de thawra com um camelo erguendo-
se ¢, em geral, com a excitagio (e nio com uma luta em nome de
valores) sugere, muito mais fortemente do que costuma ser normal para
ele, que o arabe é pouca coisa mais que um ser sexual neurdtico. Cada
uma das palavras ou frases que ele usa é marcada pela sexualidade:
agitado, excitado, erguendo-se. Na maior parte das vezes, porém, a
sexualidade que ele atribui aos arabes é “ruim”. No fim, visto que os
arabes nao estao realmente equipados para uma agao séria, a excitagao
sexual deles nao é mais nobre que um camelo erguendo-se. Em vez de
revolugao ha sedigao, estabelecimento de uma soberania menor e muita
excitagao, o que equivale a dizer que em vez da copula o arabe sd
consegue chegar aos jogos introdutdrios, a masturbag¢io, ao coitus in-
terruptus. Estas, acredito, sao as implicagoes de Lewis, por mais ino-
cente que seja o seu ar de erudi¢do, ou por mais que ele exiba uma lin-
guagem de saldo. Pois, visto que ele é tao sensivel aos matizes das pa-
lavras, deve saber que as palavras dele também tém matizes.

Lewis é um caso interessante para se examinar com mais vagar,
porque a sua posi¢io no mundo politico do establishment anglo-ame-
ricano do Oriente Médio é a de um orientalista culto, e tudo o que ele
escreve esta impregnado da ‘‘autoridade’” do campo. No entanto, du-
rante quase uma década e meia o trabalho dele, em geral, foi agressi-
vamente ideoldgico, apesar das suas varias tentativas de sutileza e iro-
nia. Estou mencionando os seus escritos recentes como um exemplo
perfeito do académico cuja obra pretende ser erudigio liberal objetiva,
mas na realidade estd bem perto de ser uma propaganda contra o seu
material de estudo. Mas isso nio deveria ser surpreendente para qual-
quer pessoa familiarizada com a historia do orientalismo; é apenas o
mais recente — e, no Ocidente, o menos criticado — dos escandalos da
“erudicﬁo”f

Lewis dedicou-se de tal modo ao seu projeto de desmascarar, di-
minuir e desacreditar os 4rabes e 0 isla que até mesmo as suas energias
como estudioso e historiador parecem ter lhe faltado. Por exemplo, ele
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publicou um capitulo chamado “‘A revolta do isla"” em um livro em
1964, e depois republicou grande parte do mesmo material doze anos
mais tarde, levemente modificado para adequar-se a publicagdo (neste
caso a revista Commentary) e com um novo titulo, “O retorno do isla’.
De “Revolta’ a ““‘Retorno’ h4, é claro, uma mudanga para pior, ope-
rada por Lewis para explicar ao seu piblico mais recente por que mo-
tivo, ap6s todos esses anos, os mug¢ulmanos (ou arabes) ainda nio se
acalmaram e aceitaram a hegemonia israelense sobre o Oriente Pré-
ximo.

Examinemos de mais perto como ele faz isso. Nos dois textos ele
menciona um tumulto antiimperialista no Cairo em 1945, descrito por
ele, nos dois casos, como antijudeus; de fato, como prova material do
antijudaismo, ele apresenta a informa¢ao um tanto surpreendente de
que ‘‘varias igrejas, catolicas, arménias e gregas ortodoxas foram ata-
cadas e danificadas”. Considere-se a primeira versao, feita em 1964:

Em 2 de novembro de 1945, os lideres politicos do Egito fizeram um
apelopor manifestagdes sobre o aniversario da Declaragio Balfour. Estas
desenvolveram-se rapidamente em tumultos antijudeus, durante os quais
umaigrejacatdlica, uma arménia e uma grega ortodoxa foram atacadas
e danificadas. O que, pode-se perguntar, os catdlicos, arménios e gregos
ortodoxos tinham a ver com a DeclaragaoBalfour? 14

E agora a versio da Commentary, feitaem 1976:

Assim como o movimento nacionalista tornou-se genuinamente popular,
tornou-se também menos nacional e mais religioso — ou seja, menos
arabe e mais islamico. Nos momentos de crise — e foram muitos nas 1l-
timas décadas — ¢ a lealdade comunitaria instintiva que prevalece sobre
todas as demais. Uns poucos exemplos bastam. No dia 2 de novembro de
1945, foram feitas manifestagdes no Egito [note-se aqui como a frase
“manifesta¢des foram feitas” é uma tentativa de demonstrar lealdades
instintivas; na versio anterior, os ‘lideres politicos’” eram responsaveis
pelo feito) no aniversario da publicagio, pelo Governo britanico, da De-
clarag¢io Balfour. Embora esta com certeza nio fosse a intengao dos li-
deres politicos que a patrocinaram, a manifestagio logo transformou-se
em um tumulto antijudeu, e este em uma explosao generalizada durante
a qual diversas igrejas, catdlicas, arménias e gregas ortodoxas [outra mu-
danga instrutiva: a impressdo aqui é que muitas igrejas, dos trés tipos,
foram atacadas; a versdo anterior é especifica sobre trés igrejas], foram
atacadas e danificadas.!*

A intengao polémica, e nao erudita, de Lewis é mostrar, neste
caso e em outros, que o isla é umaideologia anti-semita, nao uma mera
religido. Ele tem uma certa dificuldade tedrica ao tentar afirmar que o
isla é um temivel fendmeno de massas, € a0 mesmo tempo ‘‘nao é ge-
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nuinamente popular”, mas esse problema nio o detém por muito tem-
po. Como demonstra a segunda versio da sua tendenciosa anedota, ele
segue proclamando que o isla é uma horda irracional ou um fendmeno
de massas, que governa os mugulmanos por meio de paixdes, instintos
e 0dios irrefletidos. A intengdao da sua exposi¢do resume-se a assustar
seu publico, fazer com que este nunca ceda sequer um dedo ao isla.
Segundo Lewis, o isla ndo se desenvolve, nem os mug¢ulmanos; eles
apenas sdo, e devem ser vigiados, devido 4 pura esséncia deles (de acor-
do com Lewis), que por acaso inclui um antigo ddio aos cristdos e aos
judeus. Em todos os momentos Lewis obriga-se a nao fazer decla-
ragdes inflamatorias como estas explicitamente; ele sempre tem o cui-
dado de dizer que evidentemente os mugulmanos nio sdo anti-semitas
do mesmo modo que os nazistas, mas que a religido deles acomoda-os
com demasiada facilidade ao anti-semitismo, e que ja o fez. O mesmo
acontece com relagio ao isla e ao racismo, a escravidio e outros males
mais ou menos ‘‘ocidentais”. O niicleo da ideologia de Lewis sobre o
isld é que este nunca muda, e no momento a sua missdo se resume a
informar os segmentos conservadores do publico leitor judeu, e qual-
quer um que queira escutar, de que qualquer explica¢do politica, his-
torica e erudita dos mugulmanos deve comegar e acabar com o fato de
que os mugulmanos sio mugulmanos.

Pois admitir que toda uma civilizagdo possa ter a religido como a sua
lealdade primaria é demais. Até mesmo sugerir tal coisa é considerado
ofensivo pela opinido liberal, sempre pronta a assumir um ressentimento
protetor em nome daqueles que considera como seus tutelados. Isso se
reflete na atual incapacidade politica, jornalistica e erudita, de reconhe-
cer a importancia do fator religidao nas atividades correntes do mundo
mugculmano, e no conseqiiente recurso a linguagem de esquerdae direita,
progressista e conservador, e ao resto da terminologia ocidental, cujo uso
para explicar os fendmenos politicos mugulmanos tem mais ou menos a
mesma precisio e é tao esclarecedor quanto uma narrativa de uma par-
tida de criquete por um locutor de beisebol. [Lewis gosta tanto dessa
imagem que a citou verbatim da sua polémica de 1964.] 14

Em um trabalho posterior, Lewis nos diz que terminologia é mais
exata e Util, embora esta ndo parega ser menos ‘‘ocidental’”” (o que quer
que ‘“‘ocidental’” signifique): os mugulmanos, como qualquer outro
povo que deixou de ser colonial, sdo incapazes de dizer a verdade, ou
sequer de vé-la. Segundo Lewis, eles s3o viciados em mitologia, assim
como ‘““a escola dita revisionista dos Estados Unidos, que se volta para
uma idade de ouro da virtude americana, e atribuem virtualmente to-

dos os pecados e crimes do mundo 4 presente situagdo no pais deles”.'*
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Além de ser uma descrigio maliciosa e totalmente imprecisa da histéria
revisionista, esse tipo de observa¢io tem a inten¢ido de colocar Lewis
como um grande historiador, acima do tacanho subdesenvolvimento de
meros revisionistas.

Contudo, quanto a precisio, e quanto ao cumprimento da sua
propriaregra, segundo a qual ‘o estudioso, porém, nio deve ceder aos
seus preconceitos”,*® Lewis é cavalheiro consigo mesmo e com a sua
causa. Por exemplo, ele recita o caso dos arabes contra o sionismo
(usando a linguagem “‘interna” do nacionalista drabe) sem ao mesmo
tempo mencionar ~— em qualquer lugar, em qualquer dos seus escritos
— que houve uma coisa chamada invasio e coloniza¢io sionista da Pa-
lestina, apesar dos habitantes arabes nativos, e em conflito com eles.
Nenhum israelense negaria isso, mas Lewis, o historiador orientalista,
simplesmente nio fala no assunto. Fala da auséncia de democracia no
Oriente Médio, exceto em Israel, sem mencionar uma \nica vez os Re-
gulamentos de Defesa de Emergéncia, usados em Israel para governar
os arabes; nem tem nada a dizer sobre a ‘“‘deten¢do preventiva’ de
arabes em Israel nem sobre as dezenas de colOnias ilegais na margem
ocidental de Gaza, ocupada militarmente, nem sobre a auséncia de
direitos humanos para os irabes, entre eles o importante direito de
imigragdo, na antiga Palestina. Em vez disso, Lewis permite-se a liber-
dade académica de dizer que ‘‘o imperialismo e o sionismo [no que diz
respeito aos rabes eram] conhecidos h4 muito tempo sob os seus no-
mes antigos como os cristdos e os judeus”.!® Ele cita T. E. Lawrence
sobre os ‘‘semitas’ para apoiar o seu caso contra o isld, nunca discute o
sionismo paralelamente com o isld (como se o sionismo fosse um movi-
mento francés, e nio religioso), e tenta em todas as ocasides demons-
trar que qualquer revolugio, em qualquer lugar, é na melhor das hipé-
teses uma forma de ‘“‘milenarismo secular”’.

Poderiamos considerar esse tipo de procedimento menos repro-
vavel como propaganda politica — que € o que ele de fato é, evidente-
mente — se ndo fosse acompanhado por sermdes sobre a objetividade,
a justica e a imparcialidade de um verdadeiro historiador, implicando
sempre que os mugulmanos e os drabes nio podem ser objetivos, mas
que os orientalistas como Lewis que escrevem sobre eles o sio, por
defini¢do, por formagioe pelo mero fato da sua ocidentalidade. Essa é
a culminagio do orientalismo como dogma que néo sé degrada o seu
proprio tema de estudos como também cega aqueles que o praticam,
Mas, para terminar, ougamos Lewis dizendo-nos como deveria con-
duzir-se o historiador. Podemos muito bem perguntar se apenas os
orientais estdo sujeitos aos preconceitos que ele fustiga.
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As lealdades [do historiador} podem muito bem influenciar a sua escolha
do tema de pesquisa; nio devem influenciar o seu tratamento do mesmo.
Se por acaso, no decorrer da sua pesquisa, ele descobre que o grupo com
o qual ele se identifica estd sempre certo, e os demais grupos com os
quais ele esta em conflito estao sempre errados, entio seria bom que ele
questionasse as suas conclusdes, e reexaminasse as hipoteses com base
nas quais ele selecionou e interpretou as suas evidéncias; pois n3o é da
natureza das comunidades humanas [entre as quais também esta, presu-
mivelmente, a comunidade dos orientalistas] estarem sempre certas.

Finalmente, o historiador deve ser justo e honesto no modo de apre-
sentar a sua historia. Isso nio quer dizer que ele deve limitar-se a recita-
¢ao nua de fatos definitivamente estabelecidos. Em muitas etapas do seu
trabalho, o historiador deve formular hipéteses e fazer julgamentos. O
importante é que ele fa¢a isso consciente e explicitamente, revendo as
evidéncias a favor e contra as suas conclusdes, e declarando explicita-
mente qual é a sua decisio, e como e por que chegou a ela. '™

Procurar por um julgamento consciente, justo e explicito da parte de
Lewis a respeito do isla que ele tratou como tratou é procurar em vao.
Ele prefere trabalhar, como vimos, mediante sugestdes e insinuagdes.
Pode-se desconfiar, contudo, que ele faz isso sem saber (a nio ser,
talvez, com relagdo a questdes “‘politicas” como o pro-sionismo, o na-
cionalismo antidrabe e a defesa estridente da Guerra Fria}, pois com
certeza ele diria que a totalidade da historia do orientalismo, da qual
ele é beneficiario, transformou essas insinuac¢des e hipoteses em ver-
dades indiscutiveis.

Talvez a mais indiscutivel dessas ‘‘verdades” finais, e a mais pe-
culiar (posto que ¢ dificil acreditar que ela possa ser dita de qualquer
outra lingua), seja que o rabe, como lingua, é uma perigosa ideologia.
O locus classicus contemporaneo para essa visio do arabe é o ensaio de
E. Shouby, ““A influéncia da lingua 4rabe sobre a psicologia dos ara-
~ bes”.!® O autor é descrito como um “psicélogo com formagao em psi-

cologia tanto clinica como social”’, e presume-se que a principal razio
para a ampla aceita¢io das suas opinides é que ele é arabe (auto-incri-
minador, quanto a isso). O argumento que ele propde é lamentavel-
mente simplista, talvez porque ele nao tenha nenhuma no¢ao do que a
linguagem é e de como ela opera. Apesar disso, os subtitulos do ensaio
contam uma boa parte da historia; o drabe é caracterizado como uma
“Imprecisio geral de pensamento’’, ‘‘Sobreénfase dos sinais lingiiis-
ticos” e “‘Sobreafirmagao e exageragao”. Shouby é freqilentemente ci-
tado como autoridade porque fala como se fosse e porque o que ele
hipostasia é uma espécie de arabe mudo que é ao mesmo tempo um
grande mestre das palavras que se dedica a jogos sem muita seriedade
ou propoésito. A mudez é uma parte importante daquilo sobre o que
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Shouby esta falando, posto que em todo o seu ensaio ele nio cita uma
unicavez a literatura da qual o arabe é tdo imoderadamente orgulhoso.
Quando, entio, a lingua arabe influencia a mente drabe? Unicamente
no mundo mitoldgico criado para o arabe pelo orientalista. O arabe é
um sinal de obtusidade combinada com uma desesperada superarticu-
lagdo, pobreza combinada com excesso. Que esse resultado possa ser
alcangado por meios filologicos demonstra o triste fim que teve uma
tradigao filologica que ja foi complexa, cujos tragos sé6 podem ser en-
contrados, hoje, em raros individuos. A confianga do orientalista de
hoje na “filologia’ é a dltima fraqueza de uma disciplina erudita trans-
formada em pericia ideoldgica das ciéncias sociais.

Em tudo o que estive discutindo a linguagem do orientalismo tem
o papel dominante. Essa linguagem junta opostos ‘‘naturalmente’’,
apresenta tipos humanos com expressoes e metodologias eruditas, atri-
bui realidade e referéncia a objetos (outras palavras) feitos por ela
mesma. A linguagem mitica é um discurso, ou seja, niao pode ser senio
sistematica; o discurso nao é feito quando se quer, nem sio feitas de-
claragdes no seu interior sem que antes se pertenga — em alguns casos
inconscientemente, mas de qualquer modo involuntariamente — a
ideologia e as institui¢des que garantem a sua existéncia. Estas ultimas
sdo sempre institui¢des de uma sociedade avancada que lida com outra
menos avangada, de uma cultura forte que encontra uma mais fraca. A
caracteristica principal do discurso mitico é que ele oculta as proprias
origens, bem como as daquilo que descreve. ““Os arabes” sio apresen-
tados como a imagistica de tipos estaticos, quase ideais, nem como cria-
turas em processo de serem realizadas nem como histéria sendo feita.
O valor exagerado que se da ao arabe como lingua permite que o orien-
talista a transforme no equivalente da mente, da sociedade, da histéria
e da natureza. Para o orientalista, a lingua fala o oriental arabe, e nio
ao contrario.

4. Orientais orientais orientais. O sistema de ficgGes ideoldgicas
que venho chamando de orientalismo tem sérias implicagdes, nao so6
por ser intelectualmente desabonador. Pois os Estados Unidos, hoje,
estdo pesadamente envolvidos no Oriente Médio, mais que em qualquer
outro lugar da terra: os peritos em Oriente Médio que aconselham os
planejadores estdo imbuidos de orientalismo até quase o tltimo deles.
A maior parte desse envolvimento, de maneira bastante apropriada,
esta apoia(fa na areia, pois os peritos determinam as politicas com base
em abstragoes boas de venda como elites politicas, modernizagio e
estabilidade, a maior parte das quais sio simplesmente os velhos este-
redtipos orientalistas disfarcados de jargdao de planejamento, além de
serem completamente inadequadas para descrever o que aconteceu re-
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centemente no Libano, ou antes disso na resisténcia popular palestina a
Israel. O orientalista tenta agora ver o Oriente como um Ocidente de
imitagdo que, segundo Bernard Lewis, s6 pode melhorar quando o seu
nacionalismo “estiver disposto a chegar a um acordo com o Oci-
dente” '5* Se, enquanto isso, os drabes, os mugulmanos e o Terceiro e o
Quarto Mundos forem por caminhos inesperados, mesmo assim nao
nos surpreenderemos se um orientalista nos disser que isso demonstra a
incorrigibilidade dos orientais e prova, portanto, que nao se deve con-
fiar neles.

Nio se pode dar razio dos fracassos metodologicos do orienta-
lismo dizendo que o Oriente real é diferente dos retratos que dele fazem
os orientalistas, ou dizendo que, posto que a maioria dos orientalistas é
composta de ocidentais, nzo se pode esperar que eles tenham um sen-
tido interior daquilo que o Oriente realmente é. Ambas as proposi¢des
sdo falsas. Ndo é a tese deste livro sugerir que existe algo como um
Oriente real ou verdadeiro (isld, drabe ou seja 14 o0 que for); nem é fazer
uma afirmagio do necessario privilégio de uma perspectiva “‘interna’
sobre uma ‘‘externa’’, para usar a util distingido de Robert K. Mer-
ton.!>* Ao contrario, venho argumentando que ‘o Oriente’* é em si uma
entidade constituida, e que a nogao de que ha espagos geograficos com
habitantes indigenas radicalmente “diferentes’’ que podem ser defini-
dos com base em uma religido, cultura ou esséncia racial proprias desse
espago geografico é igualmente uma idéia altamente discutivel. Eu cer-
tamente nio acredito na proposi¢do limitada segundo a qual apenas
um negro pode escrever sobre negros, um mugulmano sobre mugulma-
nos, e assim por diante.

E, no entanto, apesar dos seus fracassos, da sua lamentavel lin-
guagem especializada, do seu mal ocultado racismo e da fragilidade do
seu aparato intelectual, o orientalismo floresce hoje nas formas que
tentei descrever. De fato, ha uma razio para alarme no fato de a sua
influéncia ter se estendido ao préprio Oriente: as paginas dos livros e
jornais em lingua 4rabe (e sem diivida em japonés, em diversos dialetos
indianos e em outras linguas orientais) estio cheias de analises de se-
gunda categoria feitas por arabes sobre ‘‘a mente arabe’”, ‘o isld” e
outros mitos. O orientalismo expandiu-se também pelos Estados Uni-
dos, agora que o dinheiro e os recursos arabes conferiram um consi-
deravel glamour a tradicional “‘preocupag¢io’” sentida pelo estrategica-
mente importante Oriente. O fato é que o orientalismo acomodou-se
com éxito ao novo imperialismo, no qual os seus paradigmas dirigentes
nido contestam, e até mesmo confirmam, o continuado projeto imperial
de dominar a Asia.

Naquela parte do Oriente sobre a qual posso falar com algum
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conhecimento direto, a acomodagao entre a classe intelectual e o novo
imperialismo pode muito bem ser considerada como um dos triunfos
especiais do orientalismo. O mundo arabe é hoje um satélite intelec-
tual, politico e cultural dos Estados Unidos. Isto, em si, n3o é algo a ser
lamentado; a forma especifica dessa relagao de satélite, no entanto, o é.
Considere-se primeiramente que as universidades do mundo arabe sio
geralmente administradas de acordocom um padriao herdado de uma
ex-poténcia colonial, ou no passado imposto por ela diretamente. No-
vas circunstancias tornam a realidade curricular quase grotesca: salas
apinhadas com centenas de estudantes, corpo docente mal treinado,
sobrecarregado de trabalho e mal pago, nomeagdes politicas, auséncia
quase total de pesquisa avangada e de facilidades de pesquisa e, mais
importante, falta de uma tnica biblioteca decente em toda a regiao.
Assim como a Inglaterra e a Fran¢a dominaram no passado os hori-
zontes intelectuais no Oriente em virtude da sua proeminéncia e ri-
queza, hoje sdo os Estados Unidos que ocupam esse lugar, com o resul-
tado de que os poucos estudantes promissores que conseguem passar
pelo sistema sio encorajados a virem para os Estados Unidos para
prosseguirem os seus trabalhos avangados. E, ao mesmo tempo que é
verdade que alguns estudantes do mundo arabe continuam a ir para a
Europa para estudar, a grande maioria deles vem para os Estados Uni-
dos; issovale tanto para os estudantes dos estados ditos radicais quanto
para aqueles que vém de estados conservadores como a Arabia Saudita
e o Kuwait. Além disso, o sistema de patrocinio nos estudos, nos negoé-
cios e na pesquisa transforma os Estados Unidos no virtual coman-
dante hegemonico das atividades; considera-se que a fonte, por menos
que seja uma fonte real, sao os Estados Unidos.

Dois fatores fazem da situa¢io um triunfo ainda mais ébvio do
orientalismo. Na medida em que se possa fazer uma generalizagio
abrangente, as tendéncias sentidas da cultura contemporanea no Orien-
te Proximo guiam-se por modelos europeus e americanos. Quando
Taha Hussein disse, em 1936, que a cultura arabe moderna era euro-
péia, e nao oriental, ele estava registrando a identidade da elite cultural
egipcia, da qual ele era um membro tao distinto. O mesmo vale para a
elite cultural arabe de hoje, embora a poderosa corrente de idéias anti-
imperialistas terceiro-mundistas que se apoderou da regido desde os
anos 50 tenha temperado o fio ocidental da cultura dominante. Além
disso, o mundo arabe e islamico ainda é uma poténcia de segunda cate-
goria em termos de produgio cultural, conhecimento e erudigao. Nesse
ponto temos de ser completamente realistas sobre o uso da termino-
logia da politica de poder para descrever a situagao resultante. Nenhum
estudioso arabe ou islamico se pode dar ao luxo de ignorar o que ocorre
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nos periodicos eruditos, institutos e universidades americanos e euro-
peus; o contrario nao é verdade. Por exemplo, nao ha nenhum perié-
dico importante de estudos arabes publicado hoje em dia no mundo
arabe, assim como n3o hi nenhuma institui¢ao educacional arabe ca-
paz de desafiar lugares como Oxford, Harvard ou a Universidade da
California em Los Angeles no estudo do mundo arabe, e muito menos
em qualquer outro tema ndo-oriental. O resultado previsivel disso tudo
é que os estudantes orientais (e os professores) ainda querem vir e sen-
tar-se ao pé dos orientalistas americanos, e mais tarde repetir para as
suas audiéncias locais os chavdes que eu venho caracterizando como
dogmas orientalistas. Esse sistema de reprodugao torna inevitavel que o
estudioso oriental use a sua formag¢ao americana para sentir-se superior
ao seu proprio povo, pois ele é capaz de “‘controlar’ o sistema orienta-
lista; em suas relagdes com seus superiores, os orientalistas europeus ou
americanos. ele continuara sendo apenas um ‘“‘informante nativo”. E
com efeito este é o seu papel no Ocidente, se ele tiver suficiente sorte
para ficar 1a apds o seu treinamento avangado. A maior parte dos cur-
sos elementares de linguas orientais sio ensinados por ‘‘informantes
nativos'’, nas universidades americanas de hoje; do mesmo modo, o
poder no sistema (nas universidades, fundagdes etc.) é controlado
quase exclusivamente por nio-orientais, embora a propor¢io numérica
de profissionais residentes orientais para nao-orientais nao favorega
estes Gltimos tio esmagadoramente.

Ha todo tipo de outras indicagdes de como é mantida a domina-
¢ao cultural, tanto por consentimento oriental quanto por pressdes eco-
ndmicas diretas e grosseiras por parte dos Estados Unidos. Faz-nos
mais moderados descobrir, por exemplo, que, a0 passo que existem
duzias de organizagdes nos Estados Unidos para estudar o arabe e o
Oriente islimico, n3o existe nenhuma no proprio Oriente para estudar
os Estados Unidos, de longe a maior influéncia econémica e politica na
regiao. Pior, mal existem quaisquer institui¢des, até mesmo de estatura
modesta, no Oriente, devotadas ao estudo do Oriente. Mas tudo isso,
eu acho, é pouco comparado com o segundo fator que contribui para o
triunfo do orientalismo: o consumismo no Oriente. O mundo arabe e
islamico como um todo foi fisgado pelo sistema de mercado ocidental.
Naio é preciso lembrar a ninguém que o petroleo, a maior fonte de re-
cursos da regiao, foi totalmente absorvido pela economia dos Estados
Unidos. Com isso eu quero dizer nio s6 que as grandes companhias
petroliferas sdo controladas pelo sistema econdmico americano; quero
dizer também que as rendas do petroleo arabe, para nio falar da dis-
tribuigao, das pesquisas e da administragao industrial, estio baseadas
nos Estados Unidos. Isso fez efetivamente dos paises arabes ricos em

328



petréleo enormes consumidores das exportagdes americanas: isso vale
tanto para os estados do golfo Pérsico quanto para a Libia, o Iraque
e a Argélia — todos estados radicais. O que eu quero dizer é que a
relagéo é unilateral, com os Estados Unidos como um consumidor sele-
tivo de muito poucos produtos (petrdleo e mao-de-obra barata, princi-
palmente), e os arabes como consumidores altamente diversificados de
uma vasta gama de produtos americanos, materiais e ideoldgicos.

Isso teve varias conseqiiéncias. H4 uma vasta padronizagio do
gosto na regido, simbolizada ndo sé por aparelhos transistorizados,
blue jeans e Coca-Cola, mas também pelas imagens do Oriente forne-
cidas pelos meios de comunica¢io de massa americanos e consumidas
sem pensar pela massa de telespectadores. O paradoxo de um arabe
vendo a si mesmo como um “‘arabe’’ do tipo produzido por Hollywood é
apenas o mais simples resultado daquilo a que estou me referindo.
Outro resultado é que a economia de mercado ocidental e a sua orien-
tagdo do consumidor produziram (e continuam produzindo a um ritmo
crescente) uma classe de pessoas educadas cuja formagao intelectual é
dirigida para a satisfa¢io de necessidades de mercado. E dada uma
pesada énfase i engenharia, 4 administra¢io e 3 economia, obvia-
mente; mas a propria intelligentsia é um acessorio ao que ela mesma
considera como as principais correntes liquidadas no Ocidente. O seu
papel foi prescrito e preparado para ela como ‘‘modernizador”, o que
significa que legitima e confere autoridade a idéias sobre a moderniza-
¢30, 0 progresso € a cultura que sio na maior parte provenientes dos
Estados Unidos. Encontra-se uma impressionante evidéncia disso nas
ciéncias sociais e, de modo bastante surpreendente, entre intelectuais
radicais cujo marxismo é extraido por atacado da visio homogeneiza-
dora do préprio Marx sobre o Terceiro Mundo, tal como discuti antes
neste livro. De modo que, se, afinal de contas, ha uma aquiescéncia
intelectual nas imagens e doutrinas do orientalismo, ha também um
poderoso reforgo disso no intercimbio econdmico, politico e social:
o Oriente moderno, em resumo, participa da sua prdpria orientali-
zagao.

Mas, para concluir, que tal uma alternativa ao orientalismo?
Sera este livro apenas um argumento contra algo, e nio a favor de al-
guma coisa positiva? Aqui e ali no decorrer do livro eu falei sobre ‘‘des-
colonizar” novos come¢os nos chamados estudos de area — o trabalho
de Anwar Abdel Malek, os estudos publicados pelo grupo Hull de es-
tudos do Oriente Médio, as inovadoras analises e propostas de varios
estudiosos da Europa, dos Estados Unidos e do Oriente Proximo —,
mas nio tentei fazer nada além de menciona-los ou fazer uma rapida
alusio a eles. O meu projeto foi descrever um sistema particular de
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idéias, e nio, de modo algum, substituir o sistema por um novo. Além
disso, tentei levantar toda uma série de questdes relevantes para a dis-
cussio dos problemas da experiéncia humana: como representar outra
cultura? O que é outra cultura? Sera que a nogao de uma cultura (ou
raga, ou religido, ou civilizagdo) distinta é 4til, ou sera que ela sempre
se envolve em autocongratulagio (quando discutimos a nossa prépria)
ou em hostilidade e agressido (quando se discute a ““outra’)? As dife-
rengas culturais, religiosas e raciais sio mais importantes que as cate-
gorias sdcio-econdmicas, ou que as politico-histéricas? Como é que as
idéias adquirem autoridade, “normalidade” e até mesmo a condigio de
verdades “‘naturais’’? Qual é o papel do intelectual? Seria validar a
cultura e o estado de que faz parte? Que importdncia ele deve dar a
uma consciéncia critica independente, uma consciéncia critica de
oposi¢ao?

Espero que algumas das minhas respostas a essas questSes te-
nham estado implicitas acima, mas talvez eu possa falar de modo um
pouco mais explicito sobre algumas delas aqui. Tal como o caracterizei
neste estudo, o orientalismo pde em causa n3o s a possibilidade da
erudi¢io apolitica, mas também a conveniéncia de uma relagio intima
demais entre o estudioso e o estado. Acho que é igualmente aparente
que as circunstincias que fazem do orientalismo um tipo de pensa-
mento continuadamente persuasivo continuaro existindo: no conjunto,
uma questioum tanto deprimente. Mesmo assim, tenho algumas expec-
tativas racionais de que o orientalismo no precisa ser sempre tdo in-
conteste, intelectual, ideoldgica e politicamente, como tem sido.

Eu nio teria comegado um livro deste tipo se também nio achas-
se que h4 uma erudi¢io que no é tio corrupta, ou pelo menos tio cega
arealidade humana quanto o tipo que estive descrevendo. Ha hoje mui-
tos estudiosos que trabalham em campos como histéria, religido, civi-
lizag3o, sociologia e antropologia islamicas cuja produgio é profunda-
mente valiosa como erudi¢do. O problema comega quando a tradigdo
corporativa do orientalismo toma conta do estudioso que nao esta vigi-
lante, cuja consciéncia individual como estudioso ndo esta em guarda
contra as idées regues transmitidas com demasiada facilidade na pro-
fissdo. Desse modo, é mais provavel que trabalhos interessantes sejam
produzidos por estudiosos cuja lealdade é para com uma disciplina
definida intelectualmente, e nio para com um ‘‘campo’ como o orien-
talismo, que é definido candnica, imperial ou geograficamente. Um
excelente exemplo recente é a antropologia de Clifford Geertz, cujo
interesse pelo Isla é reservado e concreto o bastante para ser animado
pelas sociedades e problemas especificos que ele estuda, e n4o pelos ri-
tuais, pelos preconceitos e pelas doutrinas do orientalismo.
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Por outro lado, estudiosos e criticos cuja formagao é pelas disci-
plinas tradicionais do orientalismo sio perfeitamente capazes de se li-
bertarem da velha camisa-de-forga ideoldgica. A formagio de Jacques
Berque e de Maxime Rodinson é do mais alto nivel, mas o que da vigor
as suas investigagdes, mesmo de problemas tradicionais, é a autocons-
ciéncia metodoldgica deles. Pois, se o orientalismo tem sido historica-
mente demasiado presungoso, demasiado isolado e demasiado con-
fiante em termos positivistas em seus modos e premissas, uma maneira
de nos abrirmos para o que estudamos do Oriente e sobre ele é subme-
termos reflexivamente nosso método ao exame critico. Isso é o que ca-
racteriza Berque e Rodinson, cada um a seu modo. O que encontramos
no trabalho deles é sempre, primeiramente, uma sensibilidade direta
para com o material que esta diante deles, e depois um continuo auto-
exame da metodologia e da pratica, uma constante tentativa de manter
o trabalho sensivel a0 material, e ndao a um preconceito doutrinal. Com
certeza Berque e Rodinson, bem como Abdel Malek e Roger Owen,
sabem também que o estudo do homem e da sociedade — oriental ou
nao — é melhor conduzido no campo mais amplo de todas as ciéncias
humanas; eles sao, portanto, leitores criticos e estudantes do que acon-
tece em outros campos. A atengao dada por Berque as recentes desco-
bertas da antropologia estrutural, por Rodinson a sociologia e a teoria
politica e por Owen & histéria econémica: todos estes sdo corretivos
instrutivos aportados pelas ciéncias humanas contemporineas ao es-
tudo dos chamados problemas orientais.

O meu proprio sentido do problema é bastante bem demonstrado
pelas questdes que coloquei acima. O pensamento e a experiéncia mo-
dernos nos ensinaram a ser sensiveis ao que esta implicado na repre-
sentagao, no estudo do Outro, na insensata e acritica aceitagao da auto-
ridade e das idéias que carregam autoridade, no papel sécio-politico
dos intelectuais, no grande valor de uma consciéncia cética critica. Tal-
vez, se lembrarmos que o estudo da experiéncia humana tem uma con-
seqiiéncia ética, para néo dizer politica, no pior ou no melhor sentido,
nio ficaremos indiferentes ao que fazemos como estudiosos. E que me-
lhor norma pode haver para o estudioso que a liberdade e o conheci-
mento humanos? Talvez devéssemos lembrar também que o estudo do
homem na sociedade esta baseado na historia e na experiéncia huma-
nas concretas, e nao em abstragdes solenes, ou em leis obscuras ou sis-
temas arbitrarios. O problema, entio, é fazer com que o estudo se
ajuste a e de certo modo seja moldado pela experiéncia, que seria ilu-
minada e talvez mudada pelo estudo. A qualquer custo, a meta de
orientalizar continuamente o Oriente deve ser evitada, com conseqiién-
cias que nao podem senio refinar o conhecimento e reduzir a presun-
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¢ao do estudioso. Sem ‘‘o Oriente” haveria estudiosos, criticos, inte-
lectuais e seres humanos para os quais as distin¢Ges raciais, étnicas e
nacionais seriam menos importantes que o empreendimento comum de
promover a comunidade humana.

Acredito positivamente — e em outros trabalhos meus tentei mos-
trar — que esta sendo feito o bastante hoje em dia nas ciéncias huma-
nas para fornecer ao estudioso contemporaneo visées, métodos e idéias
que possam dispensar os estereotipos raciais, ideoldgicos e imperialis-
tas do tipo fornecido pelo orientalismo durante a sua ascendéncia his-
torica. Considero que o fracasso do orientalismo foi tanto humano
como intelectual; pois, ao ter de assumir uma posi¢io de irredutivel
oposi¢ao a uma regido do mundo que ele considerava como estranha a
sua prdpria, o orientalismo nao foi capaz de identificar-se com a expe-
riéncia humana, nem foi capaz de vé-la como experiéncia humana. A
hegemonia mundial do orientalismo e de tudo o que este representa
pode agora ser desafiada, se pudermos beneficiar-nos adequadamente
da ascensio geral de tantos povos da terra, verificada no século XX,
a consciéncia politica e histérica. Se este livro tiver qualquer uso no
futuro, seri na qualidade de uma modesta contribui¢do para esse de-
safio, e de aviso: que sistemas de pensamento como o orientalismo,
discursosde poder, fic¢oes ideoldgicas — algemas forjadas pelamente —
sao feitos, aplicados e guardados com demasiada facilidade. Acima d¢
tudo, espero ter mostrado ao meu leitor que a resposta ao orientalismo
nio é o ocidentalismo. Nenhum ex-‘‘oriental” se sentird confortado
pela idéia de, por ter sido um oriental, estar propenso — demais — a
estudar novos ‘‘orientais’”’ — ou ‘‘ocidentais’” — de sua propria confec-
¢3o. Se o conhecimento do orientalismo tem qualquer sentido, é como
um lembrete da sedutora degrada¢io do conhecimento, qualquer co-
nhecimento, em qualquer lugar, a qualquer momento. Hoje em dia
talvez mais que antes.
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Bornier, visconde Henride, 99

Bossuet, Jacques Bénigne, 133, 134

Bougainville, Louis Antoine de, 126

Bounoure, Gabriel, 271
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lismo em, 202, 203, 204-5, 230, 251; comba-
tividade de, 201-2, 203; comparado a Lane,
167, 178-9, 201-2; como estudioso, 201-2,
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caldeus (seita), 226

Calila e Dumna, 135

Caliphate, its rise, decline and fall, The (Muir),
159

califado de Cérdoba, 319
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cristianismo: ameagado pelo is!2, 69-70, 83, 101,
109, 26S. 272-3, 33S; como historia sagrada,
74, 144; imagem medieval do isla do, 69-74;
e imperialismo, 109, 323; importancia das
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Dark races of man, The (Knox), 213
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(Princeton), 292

Depping, Guillaume, 224

Description de !I'Egypte, 53, 92-3, 94-6, 104,
112, 167-8, 176, 288, 337

Description de !'Egypte (Le Mascrier), 92-3
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rial, 10S; mitico, 315-6, 325; o orientalismo
como, 14, 15, 18, 24, 32-6, 81-2, 89, 95-6,
104, 108-9, 130-2, 138.9, 154.5, 164, 170,
207-12, 217, 228, 237, 315-6, 325-6; orien-
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do império, 201-S, 230, 243-4; e a atitude
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94-6, 101-2, 107-8, 126-7, 144-5, 173, 198,
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riodo entre as guerras, 263, 265, 266, 267;
denominag3o geogréfica da, 60, 326; disse-
minag3o da, 163, 198, 227-8; filologia e raca
na, 108, 142, 149-50, 153-4, 156, 157-8, 213-
4, 237-40; foco sobre os periodos classicos,
62, 88, 89, 101-2, 211, 238, 239, 304-S; iden-
tidade cumulativa da, 132, 173-4, 176, 208-
9. 216-7, 227-8; imagem de espetho na, 215;
e a invas3o napolednica do Egito, 88-96, 104;
lexicografia da, 26-7, 74, 130, 163, 171, 172,
174, 209-10; e “objeto” de estudos rebaixa-
dos, 105-6, 234-5, 240, 323; papel da — no
mundo pés-colonial, 280, 329-32; patrocina
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Oriente, 168-9, 171; programas institucio-
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**Estudos do Oriente Médio e da Africa do Nor-
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na, 107, 161

FitzGerald, Edward, 63, 200

Flandin, Etienne, 231

Flaubert, Gustave, 23, 35, 104, 152, 167, 200,
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Flauta mégica, A (Mozart), 127

Ford, Fundagio, 300
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181

Geoffroy Saint-Hilaire, Etienne, 25, 95, 150,
151, 152-3, 337, 342-3

Geoffroy Saint-Hilaire, Isidore, 150, 152, 342-3
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