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ENFOQUE SUBALTERNO
E HISTORIA LATINOAMERICANA:

NACIÓN, SUBALTERNIDAD Y ESCRITURA DE LA HISTORIA

EN EL DEBATE MALLON-BEVERLEY1

Guillermo Bustos*

I

En los últimos años el enfoque desarrollado por el Grupo de Estu-
dios Subalternos de la India ha alcanzado una enorme resonancia en el
mundo académico anglosajón y, paulatinamente, ha atraído la atención de
diferentes comunidades académicas de otros lugares del mundo. La pro-
ducción de este grupo de intelectuales, cuyo núcleo central estuvo consti-
tuido principalmente por historiadores, ha ejercido una creciente influen-
cia sobre una variedad de campos disciplinarios e interdisciplinarios. La
colección editorial denominada Subaltern Studies, que recoge las inter-
venciones del grupo desde 1982, así como las publicaciones individuales
de sus integrantes, muestran la manera sofisticada en que estos estudiosos
han entrelazado teoría y práctica investigativa, dentro de una perspectiva
política radical2.

En el presente ensayo quiero concentrarme en un caso que ilustra la
recepción del enfoque subalternista por parte de los estudiosos de Latinoa-
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mérica3. Con este propósito quiero detenerme en las intervenciones que
dos distinguidos latinoamericanistas han realizado sobre la relevancia, al-
cances, y problemáticas que se desprenden de la aplicación del enfoque
subalternista en la escritura de la historia. Se trata específicamente de ana-
lizar las intervenciones de la historiadora Florencia Mallon y del crítico
cultural John Beverley, ambos autores de fundamentales contribuciones
en sus respectivas áreas de especialización4. Conviene señalar brevemen-
te dos cuestiones que enmarcan este debate. Primero, el intercambio se
mantuvo dentro del nicho de los latinoamericanistas que laboran en el am-
biente académico norteamericano, el cual, como se sabe, está compuesto
por una población docente multinacional. Segundo, si atendemos a los
momentos iniciales de la recepción del enfoque, como sabemos, el auto-
denominado Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericano, organizado
a inicios de los años noventa, fue el primer colectivo que dio la bienveni-
da al enfoque adoptándolo como su emblema de acción. Este grupo estu-
vo integrado en su mayoría por críticos literarios. Este par de cuestiones
informan aspectos presentes en el locus de enunciación del debate que a
continuación analizamos.

La “Declaración de Fundación del Grupo de Estudios Subalternos
Latinoamericano” se presentó como una suerte de relación programática
de una nueva agenda política y académica para la región y sus estudiosos.
El manifiesto destacó enfáticamente las limitaciones e inadecuaciones de
los paradigmas (marxismo, dependentismo, teoría de la modernización)
que han gobernado el análisis social de América Latina. A partir de la de-
nuncia de estas limitaciones, referidas en verdad de manera vaga en el ma-
nifiesto, el grupo formuló los objetivos de un nuevo programa de investi-
gaciones que incluía la tarea de realizar “un trabajo arqueológico en los in-
tersticios de las formas de dominación”, con el fin de rescatar la agencia
o iniciativa de los sectores subalternos, re-conceptualizar la nación y lo
nacional, y visualizar de forma no-esencialista la categoría de clase, entre
otros objetivos. Se trataba, en definitiva, de mostrar cómo los paradigmas
del conocimiento social, incluido el marxismo, habían quedado atrapados
en perspectivas elitistas. En su lugar, se decía, la representación de la su-
balternidad en Latinoamérica está vinculada con la posibilidad de que “el
subalterno habl[e] como un sujeto sociopolítico”5.
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II

La primera evaluación general de la recepción del enfoque subalter-
nista en los estudios latinoamericanos (desarrollados en Norteamérica),
que incluye una discusión del manifiesto del Grupo de Estudios Subalter-
nos Latinoamericano, fue realizada por la historiadora Florencia Mallon
(de la Universidad de Wisconsin) en el contexto de un foro organizado por
la American Historical Review, en el cual también participaron el historia-
dor de la India Gyan Prakash (Universidad de Princeton) y el africanista
Frederick Cooper (Universidad de Michigan). El artículo de Mallon, inti-
tulado “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Perspectives
from Latin American History” (1994), se ocupa precisamente de subrayar
la potencialidad y de presentar las tensiones que emergen de la propuesta
del Grupo de Estudios Subalternos de la India, así como de explorar la re-
levancia que la aplicación de este enfoque tendría para los estudios lati-
noamericanos. Mallon encuentra que el análisis de la subalternidad, según
la ‘Declaración’ del grupo latinoamericanista, está ampliamente desinfor-
mado de las contribuciones de la historia social latinoamericana y adole-
ce de un predominio textualista restrictivo. Ambos rasgos, en general, es-
tarían atravesados por un tono de esquematismo programático. 

El reclamo de Mallon sobre la manera en que el manifiesto ignora, o
invisibiliza, los vibrantes aportes de la historia social en el área latinoame-
ricana, a la luz de la extensa bibliografía que una pléyade de destacados
historiadores sociales, entre los que se incluye la autora, han producido so-
bre una variedad de grupos subalternos (grupos étnicos, campesinos, es-
clavos, obreros, artesanos, mujeres, etc.), estudiados en diferentes perío-
dos de la historia latinoamericana, resulta enteramente convincente y jus-
tificado. Era de esperar que una crítica tan definitiva como la pregonada
por la ‘Declaración’, sobre la manera en que se han estudiado los grupos
subalternos latinoamericanos, se basara en un análisis más informado y ri-
guroso de la producción historiográfica latinoamericana y latinoamerica-
nista. Mi adhesión a la crítica de Mallon, sin embargo, se cuida de no con-
fundir la perspectiva de la historia social y el enfoque subalternista. Creo
que si bien entre ambos enfoques se presentan translapes, estos mantinen
diferencias que los distinguen6. El punto básico que muy justificadamen-
te levanta la historiadora Mallon es que en el campo de la investigación
histórica latinoamericana el tema del subalterno no era una novedad. Por
esta razón, me parece que la introducción del enfoque subalternista nece-
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sitaba menos de juicios terminantes y promesas de nuevos cielos concep-
tuales, y más de un deslinde riguroso anclado en el reconocimiento críti-
co de lo que la historia y la antropología, entre otras disciplinas, habían
hecho, en regiones como el mundo andino, por ejemplo. 

El cuestionamiento de Mallon a la ‘Declaración’ subraya que los de-
sarrollos de la llamada ‘historia social desde abajo’, variante radical de la
historia social, permitieron que ésta formulara, a lo largo de los años
ochenta, una provechosa crítica al cepalismo, dependentismo, marxismo y
teoría del sistema mundial. Nuevamente la crítica de Mallon a este respec-
to me parece enteramente pertinente. No obstante, creo que se debe seña-
lar que la empresa de revisión crítica de los paradigmas de las ciencias so-
ciales latinoamericanas no fue una empresa escrita predominantemente en
idioma inglés, como tiende a sugerir la extensísima bibliografía que docu-
menta el ensayo de esta autora. Más bien se debe precisar que dicha revi-
sión crítica fue desarrollada, a la par, en el Norte y en el Sur. Los estudios
referidos a la región andina que autores como Murra, Spalding, Stern y
Larson7, asentados en el mundo académico norteamericano, representaron
en la teoría y la práctica cuestionamientos y superaciones a los paradig-
mas dominantes en la historiografía y las ciencias sociales de esos años.
Paralelamente a estos desarrollos, un grupo de notables historiadores pro-
venientes de los países andinos, en diálogo con sus colegas de Norteamé-
rica y de Europa, reconfiguraron el pasado de estas sociedades desde una
perspectiva histórica sofisticada y plenamente contestaria al statu quo.
Autores como Assadourian, Colmenares, Flores-Galindo, único autor ci-
tado por Mallon, Rivera Cusicanqui, entre otros, con sus investigaciones
cuestionaron los modelos dominantes de la historia y las ciencias sociales
en la región andina y abrieron fructíferas vías de investigación, de las que
todavía somos tributarios en el presente8.

El segundo cuestionamiento de Mallon está enfilado contra la pree-
minencia del texto-centrismo desconstruccionista que, en clave derridea-
na, según la autora, aparece como principal gesto investigativo de la ‘De-
claración’. La desconfianza de Mallon frente al protagonismo del análisis
textual le lleva, por contrapartida, a enarbolar un programa de investiga-
ción empíricamente informado. La autora advierte una fuerte tensión en la
agenda subalternista entre una técnica, informada por perspectivas posmo-
dernas, y una perspectiva política, de corte pos-marxista radical. El primer
componente de esta tensión se expresa, según Mallon, en una estrecha lec-
tura posmoderna de los documentos, entendidos estos de manera genérica
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como ‘textos construidos’, cuya lectura no deviene en la obtención de una
verdad transparente, si uno se atiene a los reparos de las posiciones pos-
modernas más extremas. Los críticos literarios habrían asimilado amplia-
mente este tipo de aproximación posmoderna y la habrían puesto en ope-
ración preferentemente en fuentes publicadas. El segundo componente de
esta tensión, según Mallon, se expresa en “el interés disciplinario del his-
toriador [con el cual ella obviamente se identifica] de leer los documen-
tos, almacenados en los archivos, como ‘ventanas’, no obstante neblino-
sas e imperfectas, de las vidas de las gentes”9. Uno puede pensar que este
segundo componente de la tensión, con el cual la autora se identifica, es-
tá más alineado con una perspectiva política radical que con la aplicación
de cualquier lectura técnica de los textos, según aludí líneas atrás. 

La presunción de que los documentos que reposan en los archivos no
son del todo ‘textos construidos’, en el sentido posmoderno del término, y
de que el historiador los usa como ‘ventanas… neblinosas’, al parecer no
fue formulada por su autora para defender alguna comprensión de tipo po-
sitivista de la labor del historiador. Prueba de ello es que la autora, segui-
damente, reconoce que tanto el archivo como cualquier otro campo de in-
vestigación “son arenas construidas en las cuales las luchas de poder –in-
cluidas las generadas por nuestra propia presencia [como investigadores]–
actúan para definir y obscurecer las fuentes y la información a la cual ac-
cedemos”10. Su punto de crítica parece dirigirse, más bien, a establecer
una distinción entre la problemática que rodea el manejo de las fuentes pu-
blicadas de aquellas que no lo son: “[l]os procesos de producción y pre-
servación de las fuentes provenientes de los archivos de las que han sido
publicadas son distintos. Las relaciones sociales que acompañan la lectu-
ra de una u otra son también diferentes”. Entonces, “lo que yo objeto”, di-
ce Mallon, “es el privilegio del análisis textual y de las fuentes literarias a
costa o en desmedro del trabajo de archivo o de campo, tanto como la ten-
dencia a asumir que todos son textos construidos y que, por lo tanto, el
uno puede sustituir al otro”11.

La crítica anotada fue desarrollada ampliamente en su posterior libro
Peasant and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and Peru
(1995), que se presenta como resultado de más de una década de investi-
gación en archivos de varias latitudes. Este libro constituye un ambicioso
y admirable programa de investigación desarrollado con el propósito de
historizar al subalterno. El trabajo analiza cuatro procesos de resistencia
regional y campesina ocurridos en el siglo XIX, en el contexto de invasio-
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nes extranjeras. Los dos principales casos estudiados corresponden a la
sierra norte de Puebla (1853-1876), en México, a propósito de la invasión
francesa; y a Junín, en la sierra central del Perú, durante la invasión chile-
na en la llamada Guerra del Pacífico (1879-84). También se analizan los
casos de Morelos (México) y Cajamarca (Perú). 

Las múltiples reseñas y comentarios que Peasant and Nation ha me-
recido me relevan, en parte, de volver a referir los distintos ámbitos en que
la obra contribuye, de manera particular, a la historiografía latinoamerica-
na y, en general, a los estudios latinoamericanos12. Solo con el propósito
de ilustrar rápidamente los aspectos que la crítica ha destacado de este li-
bro enumero los tres niveles que me parece han concentrado la atención.
En primer lugar está el nivel teórico que informa el desarrollo del libro,
expresado en la manera reflexiva en que la autora emplea algunos concep-
tos centrales al análisis social y cultural (v. gr. hegemonía, poder, etc.). En
segundo lugar, se destaca el asunto de la (agency) agencia/iniciativa de los
campesinos que, como se desprende de los casos estudiados, no sufrieron
pasivamente la dominación y por el contrario fueron capaces de empren-
der una serie de negociaciones y de esbozar proyectos alternativos a los de
las elites. La comprensión de la política de los grupos subalternos, en es-
te caso de los campesinos, se plantea ‘como una combinación de domina-
ción y resistencia’. En tercer lugar, se ha destacado los alcances y las im-
plicaciones de las experiencias concretas analizadas para reconsiderar los
procesos más generales de constitución nacional en Latinoamérica y del
papel que cumplieron los nacionalismos populares.

Hay un punto adicional que la obra de Mallon convoca a discutir y
que hasta el momento no ha merecido la atención que merece. Se trata de
la relación entre historiografía y nacionalismo. El asunto que quiero su-
brayar no tiene que ver con la crítica o impugnación que ha recibido, de
manera justificada, el género de las llamadas ‘historias oficiales’, por par-
te de los avances, principalmente, de la historia social latinoamericana.
Desde esta perspectiva crítica se sostiene, de manera corriente, que mien-
tras las ‘historias oficiales’ se caracterizan por ser productos inherente-
mente limitados a intereses de clase (elitarios), modelados por ideologías
nacionalistas de diverso cuño, las obras enlistadas dentro de la corriente
de la historia social o económica se presentan investidas de un halo de sa-
ber científico. El punto que quiero destacar del libro de Mallon es que si
bien participa en cierta medida de esta perspectiva, lo más importante es
que también la desborda. En un pasaje de Peasant and Nation, la autora
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evoca la trayectoria de su empresa de indagación histórica desde el trajín
por polvorientos archivos hasta la confección de una escritura histórica
alumbrada por la búsqueda de un descentramiento. La autora no se con-
forma con alistarse en las filas contestarias a las historias del statu quo. Da
un paso más allá y se observa a sí misma en el proceso de interrogación
del pasado, en un gesto que tiene evidente inspiración posmoderna. Al re-
conocerse como constructora de esta novedosa narrativa histórica, la au-
tora se descubre poseedora de un poder de representación del pasado y nos
dice lo siguiente a este respecto:

estoy demoliendo historias oficiales solo para construir unas de nuevo tipo.
No obstante, mis esfuerzos darán frutos sólo si tengo el deseo de escuchar,
de abrir mi narrativa a voces e interpretaciones contrarias, a batallar por evi-
tar caer en el papel del narrador omnisciente o positivista13.

La distancia que la autora busca tomar de la figura de la narradora
histórica omnisciente o positivista, así como el esfuerzo de ‘mirarse’ en el
proceso de ‘mirar el pasado’, nos invita a pensar el locus de enunciación
de Mallon. Nos convoca a devolver la mirada sobre el nacionalismo y el
poder a la propia voz que habla en Peasant and Nation. Esto es precisa-
mente lo que ha hecho Tulio Halperín Donghi en un ensayo que sobre es-
ta obra ha escrito con una agudeza exquisita y sobre el cual volveré a ocu-
parme en la última sección del presente ensayo.

III

Uno de los estudiosos que desde la crítica literaria y cultural ha re-
flexionado con mayor penetración sobre el enfoque subalterno y el cam-
po de los estudios latinoamericanos ha sido John Beverley. Habiendo sido
uno de los fundadores más prominentes del primer grupo de estudiosos
que invocó este enfoque como emblema, Beverley articuló, en sucesivas
entregas, una respuesta a las apreciaciones críticas de la historiadora Flo-
rencia Mallon a la luz de una preocupación más general, y a la vez más
compleja, sobre las maneras y las dificultades que el conocimiento acadé-
mico enfrenta a la hora de buscar representar a los subalternos. La prime-
ra reacción de Beverley apareció como una entrevista en la publicación
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Journal of Latin American Cultural Studies, en 1997. Nuevamente volvió
sobre el tema en algunas secciones de su libro Subalternity and Represen-
tation (1999), y seguidamente en el artículo de postura “The Dilemma of
Subaltern Studies at Duke”, en 2000. En lugar de ofrecer un resumen se-
cuencial de las aseveraciones de este autor, seguidamente, establezco los
puntos que, en mi opinión, mejor revelan su reacción. 
a) En relación al acumulado del estudio sobre los sectores subalternos

latinoamericanos, realizado por sociólogos, antropólogos e historia-
dores, Beverley acepta que esta tarea ha sido cultivada desde hace
tiempo, no obstante juzga que ha sido desarrollada “sin necesaria-
mente adoptar una perspectiva subalternista.” Puntualiza, además,
que si bien varios historiadores sociales habían mostrado preocupa-
ciones políticas y filosóficas parecidas a las de los subalternistas,
ninguno había “elevado el tema de la subalternidad al nivel teórico
que el Grupo Surasiático lo había hecho”14. Beverley no es explícito
en señalar las limitaciones de los historiadores sociales a la hora de
estudiar la subalternidad. No obstante la invalidación de los desarro-
llos de la historia social, a nombre de una perspectiva que se presen-
ta como teóricamente correcta o más avanzada, pareciera reclamar
una suerte de vanguardia intelectual o política, o simplemente caer
en lo que Hernán Vidal llamó “crítica literaria tecnocrática”15. En
verdad si creemos que no hay una única manera de hablar sobre el
subalterno, sino varias, entonces lo que se presenta por delante es
una tarea de evaluar los desarrollos de estos enfoques y sopesar qué
pueden aprender unos de otros. De otro lado, si trascendemos las
fronteras de los circuitos académicos y escudriñamos los impactos
que éste ha experimentado o ha ocasionado en otros campos de la vi-
da social, pueden surgir un conjunto de problemáticas de tanto o ma-
yor interés investigativo. Por ejemplo, uno puede interrogarse por la
manera en que las narrativas históricas alternativas (tipo historia so-
cial, subalternista o de otro cuño) circulan o son asimiladas, en este
caso, por las heterogéneas sociedades andinas contemporáneas. Po-
dríamos preguntar cuál ha sido la recepción de la obra de autores co-
mo Germán Colmenares o Steve Stern, de manera específica, en los
sistemas escolares, en los núcleos de cultura académica, en los ni-
chos de cultura erudita local, etc. En otras palabras, cómo los subal-
ternos de la periferia han reaccionado, consumido o han permaneci-
do indiferentes ante las representaciones que sobre los subalternos ha
elaborado la historia, la crítica literaria, la antropología, etc.? De qué
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manera los movimientos sociales de los países andinos incorporaron
estas representaciones del subalterno? En síntesis estas preguntas
rondan la cuestión relativa a la/s manera/s en que los discursos his-
tóricos alcanzan una relevancia social o se convierten en discursos
social, política o culturalmente significativos16.

b) La respuesta a la pregunta de por qué los estudios subalternos en-
cuentran una mayor audiencia inicialmente en el campo de la crítica
literaria, y no en la historiografía como se podría haber esperado, en-
cuentra una clave importante en la reflexión que Beverley realiza so-
bre la trayectoria de los estudios literarios y en la suerte de teoriza-
ción de la crisis de la crítica literaria, que muy agudamente formula.
Este autor señala que a partir de la consideración de los desafíos que
planteó La ciudad letrada (1982), escrita por el crítico literario uru-
guayo Ángel Rama, la genealogía de la empresa literaria descubrió
una perenne imbricación con las estructuras de poder vigentes desde
su origen en la tradición letrada colonial. La revisión del proyecto de
la empresa literaria, como creación, crítica o forma pedagógica, de-
sembocó en una abierta crisis en el contexto del ocaso de los proyec-
tos de liberación nacional que se escenificaron en Centroamérica en
los años ochenta. A la luz de dicha crisis, y utilizando un instrumen-
tal proveniente del pos-estructuralismo y de la semiótica, los críticos
culturales radicales habrían desbordado los marcos de comprensión
más formales de la literatura y empezaron a interesarse por una con-
sideración más general del rol de las instituciones culturales en la
creación de relaciones de poder, clase y diferenciación étnica. En ese
contexto, según anota Beverley, se operó ‘el giro subalternista’ de los
críticos literarios, que “fue una forma de teorizar los límites de nues-
tro propio trabajo”. Empero, “Nada similar sucedió en la historia”17.

c) Como sabemos Peasant and Nation muestra que las comunidades
campesinas tuvieron un papel decisivo en los procesos de formación
estatal en México y Perú. Precisamente por esto Beverley afirma que
la narrativa de Mallon se desarrolla dentro de una suerte de “proyec-
to representacional”, en virtud del cual los subalternos alcanzan fi-
nalmente un lugar dentro del gran fresco nacional. Este logro histo-
riográfico, desde la perspectiva de la historia social, se convierte a
ojos de Beverley en una limitación, en la medida que una narrativa
histórica de este tipo no es otra cosa que la “biografía del estado-na-
ción”. Beverley cree que, en vez de mostrar a plenitud la separación
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que había entre los subalternos y el proyecto de estado nacional, la
narrativa de Mallon “sutura una brecha social y conceptual que me-
jor sería dejarla abierta”. Siguiendo al historiador Ranajid Guha, Be-
verley sostiene que en este caso la tarea historiográfica debía mostrar
“la manera en que la insurgencia campesina ‘interrumpe’ la narrati-
va de la formación estatal”18.

d) La crítica anterior nos remite a un problema más amplio sobre la di-
ficultad de representar al subalterno o, dicho de otra manera, nos
aproxima a constatar los límites del trabajo del historiador. Al tratar
esta dificultad Beverley evoca la debatida interrogante que hace
tiempo lanzara la crítica cultural Gayatri Spivak: “Puede el subalter-
no hablar?”. La interrogante de Spivak apuntaba a que si el subalter-
no pudiera hablar –esto es, hablar en una forma que realmente ejer-
ciera un impacto– entonces no habría sido subalterno. Siguiendo es-
ta perspectiva Beverley cuestiona “¿si es realmente posible represen-
tar al subalterno desde la posición disciplinaria del historiador o del
crítico literario, esto es desde la posición institucional de la cultura
dominante?”. Su respuesta es que debido a la asimetría entre la posi-
ción del historiador o del crítico literario y la del subalterno, hay tan-
to un límite epistemológico y ético, como una brecha, que no se pue-
de salvar entre ambas posiciones. Por esta razón Beverley sostiene
que el meollo del trabajo intelectual o académico, según la perspec-
tiva de los estudios subalternos, “no es tanto [representar] al subal-
terno como un sujeto socio-histórico concreto, sino [se encuentra en]
la dificultad de representarlo como tal en nuestro discurso disciplina-
rio y en la práctica dentro del mundo académico”19.

e) Finalmente, Beverley encuentra que Mallon, a pesar de los esfuerzos
que despliega, ve la historia de una manera positivista, en virtud de
la cual ella se sitúa en el centro del acto de representar y conocer. En
esta perspectiva Mallon casi no abandona el rol de narradora omnis-
ciente. Para representar un diálogo verdadero, Beverley argumenta,
y aquí debemos retomar los puntos de los acápites anteriores, ella ha-
bría tenido que desarrollar una narrativa que fuera interrumpida por
otras formas de narrativa orales o escritas provenientes de los acto-
res del pasado o de los intelectuales locales. En lugar de esto, Mallon
en Peasant and Nation, lo que hace “es escribir […] la biografía del
estado-nación, mostrando en esa narrativa la presencia de formas de
agencia subalterna que otros relatos –v. gr. las ‘historias oficiales’–
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podrían haber ignorado. No obstante, de esta forma, el marco de la
nación y de la inevitabilidad de su presente (tanto como la autoridad
de la historia y la propia autoridad de Mallon como historiadora) per-
manece intacto”20.
¿Cómo podría Mallon haber sido consecuente con sus propósitos?

La respuesta que Beverley proporciona a este respecto es breve y, espe-
cialmente, limitada a exaltar el modelo de trabajo historiográfico que Ra-
najid Guha desarrolló particularmente en Elementary Aspects of Peasant
Insurgency in Colonial India (1983). Dicha respuesta, como ya sabemos,
tiene que ver con la manera en que la narrativa de Mallon y de la construc-
ción del estado-nación podrían haber sido ‘interrumpidas’ por las voces
locales. Según Beverley, Guha “rompe con la diacronía” de la narrativa
del estado-nación al momento de representar las insurgencias campesinas,
de manera modélica, mostrando cómo a partir de la intransigencia y resis-
tencia campesina, el estado se ve en la necesidad de modificar sus estra-
tegias y formas de trato con los subalternos. Sin embargo, la narrativa de
Guha habría cuidado, según Beverley, de preservar que la representación
histórica de las insurgencias campesinas muestre la posibilidad de que
ellas contengan una historia que fue sepultada y olvidada, mostrando una
forma de estado distinta y otra forma de tiempo, por ejemplo.

IV

En esta última sección quiero concluir esbozando determinados pro-
blemas generales y algunos desafíos que emergen de los asuntos tratados.
Como hemos visto, este debate se ha desenvuelto dentro de los términos del
latinoamericanismo norteamericano. En diferentes partes he ido deslizando
adhesiones, deslindes o acuerdos parciales con los argumentos presentados
por sus autores. Estoy persuadido de que los estudiosos de Latinoamérica,
tanto los que trabajamos en el Sur como los que laboran en la metrópoli,
podemos aprender del intercambio reseñado y, mucho más, de la manera en
que reflexionemos sobre los puntos cruciales del mismo. Seguidamente me
ocupo de cuatro problemas generales que emergen de mi lectura crítica del
intercambio analizado. Primeramente, llamo la atención, de manera breve,
sobre el acceso al corpus subalternista y el tema de la acción o iniciativa
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del subalterno. Seguidamente considero, de manera más extendida, el tópi-
co de la crítica al nacionalismo en la operación historiográfica; y, concluyo
considerando la problemática del acecho del positivismo.
a) En primer lugar cabe meditar sobre el asunto del idioma en el que se

ha desarrollado (o difundido) el enfoque subalterno y en el que se ha
formulado el debate revisado. Como sabemos, el asunto de que la
producción académica mencionada discurra en idioma inglés forma
parte del hecho que dicha lengua se convirtió en el principal idioma
académico del mundo contemporáneo y de que el idioma español
ocupa un lugar secundario en este contexto. A la hora de revisar la
cronología de las traducciones de los autores subalternistas al espa-
ñol salta a la vista lo tardío y limitado de tal empresa, aunque se ha-
ya dinamizado en los últimos años. Todavía estas traducciones se
pueden contar con los dedos de una mano21. No obstante, sorprende
que ninguno de los participantes en el debate, de quién habla por el
subalterno en Latinoamérica, se haya ocupado del acceso de la au-
diencia académica e intelectual de América Latina al enfoque subal-
terno. Llamo la atención sobre este asunto no tanto porque quiera la-
mentarme de las deficiencias de la enseñanza de una segunda lengua,
en este caso del idioma inglés, en los sistemas educativos latinoame-
ricanos, reclamar el descuido de las casas editoriales del mundo his-
panoamericano de traducir la producción subalternista, o señalar las
tensiones o inconsistencias del latinoamericanismo progresista de la
academia metropolitana. Lo que pretendo más bien en este caso es
subrayar el acceso diferenciado que los académicos o intelectuales
del Sur tienen respecto a ese tipo de debates y la consiguiente confi-
guración de situaciones de subalternidad en las que se ven envueltos
segmentos importantes de la audiencia intelectual latinoamericana
por este motivo.
El asunto del idioma y del acceso diferenciado a los debates posco-
loniales tiene que ver concomitantemente con la problemática del lo-
cus de enunciación y de las implicaciones de si se habla ‘desde’ o
‘sobre’ Latinomérica. Hablar ‘desde’ o ‘sobre’ me parece que tiene
que ver en el caso del debate Mallon-Beverley, entre otros rasgos,
con quiénes estos autores consideran sus interlocutores centrales en
el debate académico y, fundamentalmente, con la manera en que la
región latinoamericana cuenta a la economía de dicho debate, sea co-
mo proveedora de objetos de investigación o como productora de co-
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nocimiento. Por esta razón, si bien es posible evaluar el intercambio
entre Mallon y Beverley acerca de quien habla ‘sobre’ el subalterno,
en el caso de la recepción del enfoque subalternista por parte de los
estudiosos cuyo locus de enunciación se configura a partir de algún
lugar de Latinoamérica, resulta prematuro intentar alguna evaluación
que siga las líneas del debate aludido. No obstante, queda pendiente
la realización de una evaluación más sistemática sobre la manera en
que la historia, la crítica literaria y las ciencias sociales, en general,
en Latinoamérica han representado al subalterno antes de la impor-
tación de enfoque subalterno, o a la luz de los interrogantes que éste
presenta. En todo caso, debe quedar claro que además de las contri-
buciones de Florencia Mallon y John Beverley existe una creciente
bibliografía en idioma inglés sobre la historia y la cultura de Latinoa-
merica, en la que participan destacados estudiosos y teóricos latinoa-
mericanos, que han adoptado explícitamente el enfoque subalterno o
han sido fuertemente influidos por él, y cuyos trabajos no han sido
mencionados en este ensayo. 

b) El asunto crucial de la acción, iniciativa o agencia del subalterno ha
sido desarrollado, en la agenda subalternista, según Gyan Prakash,
en medio de una tensión entre una posición que busca recuperar al
subalterno “como un sujeto fuera del discurso de la elite”, y otra se-
gún la cual “el análisis de la subalternidad [se observa] como un
efecto de sistemas discursivos”22. Tengo la impresión de que los
planteamientos de Mallon y Beverley, respecto al tema de la agen-
cia, reproducen en cierta medida esta tensión. La reflexión que Fer-
nando Coronil elabora sobre la reputada interrogación de Spivak de
si el subalterno puede o no hablar, me parece, introduce una manera
provechosa de trabajar la tensión referida y permite, como dice este
autor, “contrarrestar antes que confirmar el efecto silenciador de la
dominación”. Coronil propone que
veamos al subalterno no como un sujeto soberano que activamente ocupa un
lugar asignado, tampoco como un vasallo resultado de los efectos dispersos
de múltiples determinaciones externas, sino como un agente de la construc-
ción de su identidad que participa, bajo determinadas condiciones dentro de
un campo de relaciones de poder, de la organización de una posicionalidad
y subjetividad múltiple23.

Quiero resaltar que en la perspectiva de Coronil la subalternidad es un
concepto “relacional y relativo”. Tiene el carácter relacional porque
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al igual que la dominación, la subalternidad no es una característica
inherente o de tipo esencialista: “[l]a subalternidad define no el ser de
un sujeto sino el estado de sujeción de un sujeto”. La subalternidad se
caracteriza por ser relativa debido a que “hay momentos y lugares en
los cuales los sujetos aparecen en el escenario social como actores su-
balternos, así como esos mismos actores pueden jugar un rol de do-
minadores en otros contextos”. No resulta extraño, por lo tanto, que
en un contexto específico un determinado actor sea subalterno frente
a otro y, a la vez, dominador de un tercero24. Creo que la contribución
de Coronil permite reflexionar la ‘agencia’ de los actores históricos al
margen de la romantización política del subalterno o de su enmude-
cimiento teórico. Pensar al subalterno en perspectiva histórica como
parte de un efecto discursivo sin perder de vista su rol de agente, per-
mite interrogar de manera más compleja y provechosa la historia co-
mo un proceso con sujetos que hacen la historia en condiciones que
ellos no han elegido sino que les han sido legadas.

c) En tercer lugar quiero retomar al tema del entrampamiento de la his-
toria como ‘biografía de la nación’ y la demanda de que la narrativa
histórica debe “interrumpir” el relato (elitista) de la nación para al-
canzar un estatuto efectivamente subalternista, según la insistencia de
Beverley. Como hemos visto la tesis de este autor parte del supuesto,
más alegado que sustentado, de que inclusive las narrativas más radi-
cales de los historiadores sociales se han visto atrapadas en la pers-
pectiva de un ‘proyecto representacional’ de la nación. De acuerdo a
este proyecto “[n]ada cambia en el pasado porque el pasado se ha ido,
pero tampoco nada cambia en el presente, en el sentido que la histo-
ria como tal no modifica las relaciones de dominación y subordina-
ción existentes”`. En el caso del proyecto de Mallon, y por extensión
de la historia social latinoamericana, en la biografía del estado-nación
se busca incluir la presencia de formas de agencia subalterna que fue-
ron previamente omitidas de las historias oficiales. No obstante este
aparente logro, Beverley sostiene que este tipo de inclusión “deja el
marco de la nación y la inevitabilidad de su presente (tanto como la
autoridad de la historia [y la del historiador]…) intacta”25.
La crítica de Beverley me parece de un gran potencial analítico aun-
que advierto en ella un apresuramiento. Antes de subrayar la faceta
germinal de esta crítica, me detengo en su flanco espinoso. Un cues-
tionamiento tan fuerte sobre las limitaciones de la empresa de la his-
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toria social necesita de una demostración o documentación de mayor
amplitud y rigor. Considero inadecuado mantener éste como un jui-
cio conclusivo y propongo la conveniencia de reformularlo en térmi-
nos más exploratorios. ¿En qué medida las representaciones de los
grupos subalternos, elaboradas por la historia social latinoamericana,
han alterado (o no) la comprensión elitista de los procesos de forma-
ción nacional? ¿De qué manera el panteón nacional creado por las
historias oficiales, compuesto por una galería de conquistadores,
presidentes, generales, obispos y notables, se ha visto trastocado por
el ingreso de un cortejo de representantes de grupos anteriormente
ausentes, v. gr., indígenas, obreros, campesinos y, últimamente, mu-
jeres, presentados por los relatos de la historia social y económica
que se desarrolló desde fines de los años setenta? ¿Cómo circularon
y fueron asimiladas las narrativas históricas que buscaban democra-
tizar el pasado en el contexto tremendamente inequitativo de las he-
terogéneas sociedades andinas? Estas preguntas están limitadas y es-
to no debe perderse de vista, a la producción histórica académica o
profesional y por lo tanto dejan fuera otros numerosos e importantes
espacios en que la historia también se produce, y ejerce un impacto
más masivo, bien sea a través de los medios de comunicación, el ci-
ne, los rituales cívicos, los museos, etc.
La conjetura de Beverley sobre los límites de la historia social se en-
laza con el supuesto de que la historiografía no puede alterar el pa-
sado ni modificar las situaciones de poder en el presente. Este su-
puesto sobre los usos que los actores sociales hacen de las represen-
taciones del pasado, de forma general, luce esquemático y desinfor-
mado de una creciente literatura que ha tendido puentes entre histo-
riografía, memoria, política e identidades sociales. Esta literatura
muestra que las representaciones del pasado constituyen una materia
de disputa y que los actores dirimen situaciones de poder, en un de-
terminado presente, a partir de procesos de resignificación y de ape-
lación a situaciones o eventos pasados, que resultan relevantes a di-
chas pugnas. Como resultado de estos procesos, el pasado y el pre-
sente se transforman. Esta creciente literatura tiene un antecedente
ya clásico, en el caso de los países andinos, en el célebre libro del
historiador venezolano Germán Carrera Damas, El culto a Bolívar
(1973), el cual inspiró algunos ensayos, escritos en los años ochen-
ta, sobre este tema para los casos de Colombia y Ecuador26. De otro
lado, un rico abanico de estudios que escudriñan la dialéctica y la in-

Enfoque subalterno e historia latinoamericana 229



terdependencia entre pasado y presente, en distintos momentos his-
tóricos y lugares geográficos, ha aparecido en una floreciente litera-
tura contemporánea. Antropólogos históricos como Trouillot o Rap-
paport, e historiadores como MacCormack y Espinosa, ofrecen algu-
nos ejemplos estimulantes de investigación en esta línea de refle-
xión27. A partir de la consideración del poder como elemento consti-
tutivo de la elaboración de los relatos, Trouillot rastrea, por ejemplo,
la manera en que los silencios y olvidos se despliegan en el proceso
de producción histórica, desde el momento de formación de las fuen-
tes y archivos, hasta la configuración y circulación de narrativas his-
tóricas. Rappaport establece los usos de la historia por parte de un
determinado grupo indígena, quien reinventa una tradición en el con-
texto de un proceso de etnogénesis. MacCormack rastrea la herme-
neútica que precede a las crónicas españolas en la figuración del pa-
sado indígena, así como la manera en que las voces andinas enuncian
su pasado a la luz de las constricciones de un presente colonial. Es-
pinosa, por su parte, explora los usos del pasado inca formulados por
las elites indígenas norandinas siguiendo los parámetros imperiales
para alcanzar prevendas y títulos reales. Todos estos casos nos mues-
tran un panorama más matizado y complejo de las relaciones entre
pasado y presente. 
Volviendo a la faceta germinal que se desprende de la crítica de John
Beverley, me gustaría tomar su idea nuclear como punto de partida
para enunciarla en términos, más a mi gusto, de una interrogación:
¿Cuál es la relación entre el ejercicio de escritura de la historia, el na-
cionalismo y los contextos de poder? ¿Se puede escribir un relato
histórico desentendido de las constricciones del nacionalismo en
cualquiera de sus variantes? ¿De qué manera las constricciones na-
cionales operan en la indagación histórica cuando ésta se formula
desde algún lugar académico periférico o metropolitano? No es mi
intención ofrecer una respuesta en el marco de este ensayo a estas
preguntas cruciales, pero creo que conviene explicitarlas para no
perder de vista el territorio que deambulamos. En vista de que la crí-
tica de Beverley apunta al desafío específico de escribir la historia de
la formación nacional de una manera diferente, cabe entonces plan-
tear la interrogación de cómo se puede escribir un relato que ‘inte-
rrumpa’ la teleología del estado-nación. Por el momento voy a dejar
de lado la consideración de si las historias sociales y políticas, del ti-
po que Florencia Mallon ha desarrollado, o que otros autores han
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producido, como el colombiano Alfonso Munera, el chileno Alfredo
Jocelyn-Holt Letelier, o el ecuatoriano Enrique Ayala Mora, conver-
gen o contestan la teleología del estado-nación. Me parece que ese
es un asunto, como he indicado líneas atrás, que merece una deteni-
da consideración y del que no me ocupo aquí. 
La producción de una narrativa histórica que sea disonante del mo-
delo de ‘biografía del estado-nación’ aparece inicialmente como un
reto. El historiador Prasenjit Duara quizás expresa este desafío con
más claridad al llevar a la práctica en su trabajo la aspiración de
“rescatar la historia de la ideología del estado-nación”28. En esta lí-
nea de escribir una historia explícitamente rebelde a las constriccio-
nes teleológicas de la ideología del estado-nación, algunas recientes
contribuciones a la historia latinoamericana han llevado también a
la práctica lo que para Beverley era el objetivo de un nuevo progra-
ma. Entre esas contribuciones cabe mencionar los sendos estudios
de José Carlos Chiaramonti, Marc Thurner y Fernando Coronil29. El
primero, escrito desde el marco de una renovada historia política y
conceptual, y los siguientes, desde un marco explícitamente subal-
ternista. Chiaramonti documenta de manera magistral el vocabula-
rio político, y las realidades que éste refiere, del Virreinato del Río
de la Plata, desde el período colonial tardío hasta el período forma-
tivo del Estado argentino, a mediados del s. XIX. En este contexto,
el autor analiza las formas de identidad política pre-nacionales y
germinalmente nacionales a contrapelo de la representación que de
sí mismo elaboró ulteriormente la ideología del estado-nación ar-
gentino. Thurner, por su parte, no desea limitarse a recobrar la voz
del subalterno, sino más bien a historizar a los actores que fueron
anatemizados por la imaginación política de los criollos decimonó-
nicos en el Perú poscolonial, mediante el ejercicio de ‘imaginar his-
tóricamente a las comunidades inimaginadas’. Su estudio muestra
cómo los criollos revivieron un distante pasado Inca, al tiempo que
“selectivamente imaginaron una comunidad política que imposibili-
taba imaginar a las mayorías como agentes políticos”30. La disyun-
tiva poscolonial de los campesinos andinos fue buscar inclusión en
los márgenes de la exclusión. De otro lado, Coronil devela el proce-
so histórico de formación estatal en Venezuela, entre la dictadura de
Gómez y la caída de Pérez, a contrapelo de la poderosa deificación
experimentada por el estado venezolano durante el período de estu-
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dio. El autor presenta una suerte de etnografía del proceso, y de sus
implicaciones políticas y culturales, mediante el cual el estado in-
vestido de poderes ‘mágicos’ reconvierte al país en una ‘nación pe-
trolera’, en el contexto del desarrollo de una ‘modernidad subalter-
na’. La obra no solo muestra las interrupciones que experimentó la
‘biografía del estado-nación’ venezolano sino los cortocircuitos del
proceso histórico con dicha ideología y con la ideología eurocéntri-
ca de la modernidad. 
Dejando el marco de la historiografía latinoamericana y volviendo la
mirada a uno de los autores del núcleo central del enfoque subalter-
no, en la perspectiva de ilustrar una manera de escribir historia al
margen de la ideología del estado-nación, creo que puede resultar tan
instructivo como inspirador prestar atención al libro de Shahid Amin
(Event, Metaphor, Memory. Chauri Chaura 1922-1992 )31. Este au-
tor escribe sobre un amotinamiento campesino ocurrido en 1922 en
la localidad de Chauri Chaura, al norte de la India, que ocasionó la
muerte de un grupo de gendarmes policiales, al grito de ¡Viva Gand-
hi!, y que concluyó con el juicio y condena a muerte de los campe-
sinos involucrados. El evento fue posteriormente excluido y subsi-
guientemente reintroducido en la historia oficial del nacionalismo
indio, convirtiéndose en uno de sus acontecimientos emblemáticos.
Lo verdaderamente distintivo de este estudio es que su autor se ocu-
pa del amotinamiento en una doble perspectiva: lo analiza como un
evento y como una metáfora. Esto significa estudiarlo, a la vez, co-
mo historia y como memoria. Así, Amin examina el acontecimiento
de Chauri Chaura como un evento protagonizado por actores histó-
ricamente situados. Simultáneamente rastrea de qué manera dicho
evento se convirtió en una metáfora nacionalista. Esto significa ex-
plorar históricamente los procesos de significación y resignificación
que experimentó el evento, gracias a los cuales otros actores históri-
camente situados excluyeron y luego reintrodujeron el episodio en la
historia nacional. El penetrante análisis de Amin nos acerca a las ma-
neras en que se elaboran y reelaboran las historias nacionalistas, las
formas en que se construyen pasados compartidos y, a la vez, las ma-
neras en que se ‘induce una amnesia nacional selectiva’. La indaga-
ción histórica de Amin incluyó tanto el análisis de fuentes oficiales
como las que recolectó mediante historia oral en el trabajo de cam-
po. No obstante, como nos dice,
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[c]oncientemente he rehuido usar la historia oral como un condimento para
animar la evidencia documental […] El trabajo de campo en este libro no
fue emprendido para reemplazar el archivo colonial y nacionalista. En su lu-
gar, fue situado dentro de una compleja relación de variación respecto del
archivo oficial.

Se trata, entonces, de leer cada fuente como parte de una red entrelaza-
da o imbricada de narrativas, por tanto “la incongruencia con los hechos cono-
cidos no ha sido interpretada como una falla de la memoria, sino como un ne-
cesario elemento en el proceso de construcción del relato de Chauri Chaura”32.

El resultado final, sostiene Amin, no constituye la elaboración de una
narrativa de Chauri Chaura completamente alternativa a la versión
oficial. Los testimonios de los descendientes de Chauri Chaura no
fueron inmunes a las construcciones discursivas que generó el poder
hegemónico y que se expresaron en el veredicto oficial del juicio y
en la narrativa histórica nacionalista. Sin embargo, en otro plano, la
obra de Amin es enteramente diferente puesto que el examen de las
circunstancias que modelan ‘la amnesia selectiva oficial’ permite
que su estudio esté atento a los silencios sobre los que se monta la
narrativa oficial. Según Gyan Prakash, una particularidad del nota-
ble estudio de Amin es que éste no busca estructurarse como el rela-
to más completo de los hechos. Por el contrario, considera ‘los va-
cíos, contradicciones y ambivalencias’ de la evidencia como “com-
ponentes constitutivos” de todos los relatos históricos nacionalistas.
Amin emplea la memoria como “un dispositivo que, a la vez, dislo-
ca y reinscribe el registro histórico”. Prakash considera que la narra-
tiva de Amin tampoco está motivada por recuperar al subalterno co-
mo un sujeto autónomo. En ella, más bien, el subalterno aparece co-
mo “una presencia obstinada”, por cuya razón forman parte de la na-
ción pero a la vez están fuera de ella33.

d) Como destaqué previamente en la segunda sección de este ensayo, la
historiadora Florencia Mallon, en Peasant and Nation, formula una
crítica a la manera positivista de desarrollar la labor de los historia-
dores. Al tiempo de observarse a sí misma en la labor de producción
histórica, la autora muestra una explícita reticencia a convertirse en
una narradora omnisciente y apuesta por desarrollar una perspectiva
de trabajo dialógica, que le permita escuchar, dialogar, interpretar y
dar un lugar, en su narrativa, a las voces de los subalternos y de los
intelectuales locales. John Beverley, por su parte, como hemos visto,
argumenta que el intento de Mallon de alejarse del modelo de rela-
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tora omnímoda no alcanza a ser plenamente consecuente y, por lo
tanto, sucumbe ante el acecho positivista que, según sugiere, apare-
ce fuertemente enraizado en la empresa historiográfica en general.
Parte de ese legado positivista tiene que ver con la autoridad que re-
claman la disciplina histórica y sus practicantes y las bases en que se
fundamenta tal autoridad. 
La influencia o pervivencia del positivismo en la empresa historio-
gráfica y en otros ámbitos analíticos es un tema de mayor compleji-
dad del que aquí puedo apenas esbozar. Por el momento quiero con-
centrarme en el penúltimo capítulo de Peasant and Nation que está
dedicado a examinar el relato elaborado por una historiadora local
como punto de partida del análisis de una problemática más general
sobre intelectuales locales, hegemonía y política nacional. Me deten-
go en este pasaje porque permite, a la vez, ilustrar los términos en
que Mallon analiza la voz de una intelectual local y considerar el
asunto de las implicaciones positivistas en que su análisis incurriría,
a su pesar. La materia que informa este fascinante capítulo, intitula-
do “Quién decide a quién corresponden estos huesos” (traducción li-
bre de “Whose Bones Are They, Anyway, and Who Gets to Decide”),
arranca con el seguimiento del destino que han tenido unas osamen-
tas encontradas en la plaza central de Xochiapulco (Puebla), el sig-
nificado que Donna Rivera, una profesora jubilada e historiadora lo-
cal, atribuye a dichos huesos en relación a la historia nacional de Mé-
xico y la relectura que Mallon desarrolla sobre la interpretación de
Rivera. A partir de este episodio, Mallon sitúa el relato de los huesos
en el contexto del período posrrevolucionario del decenio de 1930 y
examina de manera novedosa el papel contradictorio de los intelec-
tuales locales como mediadores de proyectos hegemónicos o contra-
hegemónicos, igualmente se detiene en los rituales e historias orales
locales observados como espacios de confrontación. El asunto de los
huesos de la plaza de Xochiapulco se torna contencioso a la hora de
atribuir una identidad a los mismos. La versión oficial, consagrada
por Donna Rivera, establece que las osamentas correspondían a los
soldados franceses y austriacos que invadieron México a mediados
del decenio de 1860 y que cayeron en una emboscada a manos de los
defensores de Xochiapulco. 
En el desarrollo de su análisis, Mallon se confronta de manera trans-
parente y explícita con el manuscrito de Donna Rivera.
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He usado [dicho manuscrito, dice Mallon] como un texto central de
mi reconstrucción de la historia local, no obstante yo he adoptado una pers-
pectiva analítica más omnisciente derivada de mi acceso más vasto a la do-
cumentación archivística. Bajo estas circunstancias me resulta casi imposi-
ble no transformar su trabajo en folklore, a pesar inclusive de que sitúo la
discusión como un diálogo entre intelectuales. Si ella está correcta en uno u
otro pasaje, yo lo reconozco, pero si no lo está, mi información demuestra
su error. Yo ejerzo el poder en mi posición como intelectual al no permitir-
le [en mi análisis] su respuesta34.

Seguidamente Mallon indica que Rivera, en su rol de intelectual local,
también disfruta de un poder que tal posición le concede y que resulta simi-
lar al de ella aunque en otra esfera.

Si Beverley hubiera analizado este pasaje de la obra de Mallon qui-
zá sus juicios sobre el tópico del/a historiador/a como narrador/a om-
nisciente se hubieran matizado. Como se ve Mallon concede un lu-
gar en su narrativa a la voz de Rivera. Tampoco se puede alegar que
la voz de Donna Rivera aparezca subrepresentada en el análisis de
Peasant and Nation. Creo que el problema es de otro tipo pues, en
verdad, Mallon registra extensamente la voz de Rivera: muestra la
inicial desconfianza de Rivera; la manera en que ella negocia la po-
sibilidad de brindarle acceso a su manuscrito; discute su idea central
respecto a que los huesos pertenecían a los invasores y analiza las
condiciones de posibilidad en que probablemente surgió esa elabora-
ción; explora la manera en que la hegemonía nacional trabaja en los
ámbitos locales –v. gr. Xochiapulco–, incorporando de manera selec-
tiva sus memorias locales, en este caso el evento de la nacionalidad
de los huesos. En suma, para ser justo, Mallon realiza un sofisticado
y atractivo análisis de la elaboración de uno de los ‘mitos’ que infor-
ma las ‘historias oficiales’ nacionales, permitiéndonos observar los
engarces de lo local con lo nacional y el rol de los intelectuales en
los juegos de poder y conocimiento que ocurren no en el ámbito más
limitado del mundo académico, porque Rivera no es una intelectual
de ese tipo, sino en el más amplio de la cultura política nacional. No
obstante, el análisis de Mallon sucumbe a la tentación positivista,
aunque no enteramente por las razones que alega Beverley.
Tulio Halperín Donghi señala a este respecto dos confusiones que en
parte pueden hacerse extensivas a la crítica de Beverley. Señala, en
primer lugar, que un autor, en general, sea éste historiador o científi-
co social, cree disfrutar de una indisputada soberanía con respecto a
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un objeto de estudio aparentemente pasivo. No obstante, esta inge-
nua o vanidosa suposición desconoce que “su objeto es capaz de de-
volverle la mirada”. En el caso de Mallon, dice, “[…} esa soberanía
de la que disfruta como constructora de narrativas es la más compar-
tida de todas; a su modo la ejerce también cualquier silencioso veci-
no de Xochiapulco a quien basta una mirada para clasificarla como
[una] ‘gringa entrometida’”. En segundo lugar, Halperín Donghi
postula que este primer mal entendido oculta otro de más bulto:
de ver a las narrativas ajenas como productos históricos dotados, a lo sumo,
de validez relativa a su marco histórico, y a la propia como válida de acuer-
do con el más antiguo criterio de verdad que la define como adecuación de
la idea a la cosa […] En suma, [nos dice] mientras Donna Rivera puede te-
ner opiniones acerca de esos huesos, Florencia Mallon está segura de que
sabe la verdad sobre ellos […] Si Mallon teme beneficiarse injustamente
con un exceso de poder no es entonces porque descubra que, en ese diálogo
que no llega a ser tal, ella tiene la última palabra, sino porque está conven-
cida –aunque se abstenga de confesarlo aun a pesar de sí misma- de que esa
palabra se funda en un saber más sólido que el de su antagonista”35.

El tema de cómo se lee la evidencia o, cambiando de registro, de có-
mo el historiador aprende a escuchar la voz de respuesta del docu-
mento constituye una de las problemáticas centrales de la empresa
historiográfica. Esta problemática aparece teñida por la discusión en-
tre una lectura de la evidencia a base de una perspectiva positivista
o anti-positivista. En el escenario intelectual contemporáneo, el re-
chazo al positivismo se ha confundido con la aceptación de un escep-
ticismo o relativismo de tono posmoderno. El historiador Carlo
Ginzburg ha alertado con agudeza sobre esta confusión señalando
una continuidad entre el positivismo y sus detractores posmodernos.
Ginzburg advierte que la evidencia, desde el marco positivista, fue
considerada como una ventana que registraba con transparencia la
realidad, una vez que se evaluaba la fiabilidad y la subjetividad de la
fuente. Por el contrario, en la perspectiva posmoderna, la evidencia,
lejos de ser una ventana, se convierte en una suerte de obstáculo que
impide el acceso a la realidad. Ginzburg encuentra en esta situación
una sucesión de entrampamientos. Para este autor, tanto el positivis-
mo con su ingenuidad teórica, como algunas críticas anti-positivistas
(él las llama de un positivismo invertido) que apelan a teorías sofis-
ticadas, comparten un supuesto esquemático e infructuoso: “simpli-
fican la relación entre la evidencia y la realidad”36.
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La historiografía como un modo discursivo de representación de lo
real enfrenta esta compleja relación de diferentes modos. Personal-
mente creo que la manera más satisfactoria, para decirlo de forma
breve y simple, de configurar esa relación es la de postular la eviden-
cia como una huella de lo real. Como dice Paul Ricoeur, “en tanto
que la huella es dejada por el pasado, está en su lugar, lo represen-
ta”37. Inspirándome en la reflexión sobre la relación entre fotografía
y realidad que emprende Philippe Dubois38 y en el magistral ensayo
de Ranahid Guha (“La prosa de contrinsurgencia”)39, creo que la
comprensión de la evidencia como huella de lo real (realidad pasada)
nos permite, simultáneamente, evadir la trampa de mirar la evidencia
como un reflejo de la realidad, ilusionismo mimético del positivismo,
y nos devuelve a la experiencia referencial de constitución de la evi-
dencia, en un momento y lugar (contexto) determinado, restituyendo
de esta manera la ‘otredad’ del pasado. De lo que se trata, entonces,
es de indagar de qué la evidencia es huella. Esta perspectiva también
nos previene de la tentación de mirar la evidencia como creación cul-
tural arbitraria, de acuerdo a la perspectiva estructuralista.
Como nos recuerda Halperín Dongui, la evidencia devuelve la mira-
da al historiador de maneras imprevistas. Cuando ventriloquizamos
a la evidencia, en realidad podemos caer víctimas de nuestras pro-
pias ilusiones. En vista de que “el historiador se encuentra constre-
ñido por lo que alguna vez fue”40, entonces el estudio de qué es hue-
lla la evidencia se torna fundamental. Volviendo al tema de Xochia-
pulco, en un nivel importa saber de qué son huella los huesos que
aparecieron enterrados en la plaza de este pueblo; en otro nivel inte-
resa saber de qué es huella la afirmación de Rivera respecto a que di-
cha osamenta tuvo nacionalidad austriaca y francesa; y, finalmente,
de qué es huella la aseveración de Mallon respecto a que dichos hue-
sos no son europeos sino mexicanos.
Me parece que el enfoque subalterno puede resultar de gran prove-
cho para interpretar las huellas del pasado, a condición de que tome-
mos en serio la advertencia que preconiza Gyan Prakash41. Él seña-
la que la comprensión de los estudios subalternos no puede verse li-
mitada al espacio surasiático, que inicialmente fue objeto de su aten-
ción, ni tampoco puede ser globalizada sin más. Prakash, advierte, y
aquí suscribo su cautela, que tenemos el imperativo de que su traduc-
ción ocurra entre líneas. 

Enfoque subalterno e historia latinoamericana 237



NOTAS

1 Agradezco los comentarios de Pablo Ospina, Carlos Espinosa y María Eugenia Cháves a la
versión preliminar de este ensayo. 

2 Sobre la trayectoria del grupo y sus aportes puede consultarse las evaluaciones de Gyan Pra-
kash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, American Historical Review 99:5
(1994); y Dipesh Chakrabarty, “Subaltern Studies and Postcolonial Historiography”, Nepan-
tla: Views from South 1:1 (2000).

3 Varias entregas de la Latin American Research Review, entre 1990 y 1993, dan cuenta de in-
vocaciones, comentarios y debates sobre la recepción del enfoque poscolonial y los estudios
latinoamericanos previos al debate que nos ocupa. Florencia Mallon documenta estas discu-
siones en el artículo que informa este debate.

4 Parte de la amplia producción de estos autores aparece en la bibliografía final.
5 La “Declaración de Fundación del Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos” ha

aparecido en diversas publicaciones. La versión original en inglés consta en J. Beverley, J.
Oviedo y M. Ahorna, eds., The Postmodernism Debate in Latin America (Durham: Duke
University Press, 1995). En este ensayo utilizo la traducción al español que hizo Juan Zeva-
llos Aguilar y que fue publicada en Procesos, revista ecuatoriana de historia N° 10 (Quito,
1997). 

6 Prakash y Chakrabarty han puntualizado algunas de las semejanzas y diferencias entre am-
bos enfoques. Chakrabarty señala, por ejemplo, que el enfoque subalterno implica, a diferen-
cia de la perspectiva de la historia social ‘desde abajo’: “a) una relativa separación entre la
historia del poder y cualquiera de las historias universalistas del capital, b) una crítica de la
forma nación, c) una interrogación de la relación entre poder y conocimiento”, que incluye
al archivo en sí mismo y a la historia como saber (“Subaltern Studies and Postcolonial His-
toriography”, p. 15). Todas las traducciones del inglés al español que aparecen citadas en es-
te ensayo son de mi autoría, excepto las citas que provienen de la ‘Declaración’ señalada en
la nota anterior.

7 La bibliografía que integra esta y la siguiente nota no es exhaustiva, tan solo desea ilustrar
algunas de las contribuciones más relevantes y tempranas. John Murra, Formaciones econó-
micas y políticas del mundo andino (Lima: IEP, 1975). Karen Spalding, De indio a campe-
sino (Lima: IEP, 1974). Steve Stern, Los pueblos indígenas del Perú y el desafío de la con-
quista española (Madrid: Alianza Editorial, 1986), traducido al español por Fernando San-
tos, la versión original en inglés apareció en 1982; “Feudalism, Capitalism, and the World-
System in the Perspective of Latin America and the Caribbean”, American Historical Review
93:4 (1988). Brooke Larson, “Shifting Views of Colonialism and Resistanse”. Radical His-
tory Review 27 (1983); Colonialismo y Transformación Agraria en Bolivia. Cochabamba
1500-1900 (La Paz: CERES / HISBOL, 1992), traducido al español por Frederic Vallvé, la
versión original en inglés se publicó en 1988.

8 Carlos Sempat Assadourian, et. al. Modos de Producción en América Latina (Buenos Aires:
Cuadernos de Pasado y Presente, 1973); El Sistema de la Economía Colonial (Lima: Institu-
to de Estudios Peruanos,1982). Germán Colmenares, Sociedad y Economía en el Valle del
Cauca (Cali: Universidad del Valle, 1983). Alberto Flores Galindo, Aristocracia y Plebe. Li-
ma 1760-1830 (Lima: Mosca Azul Editores, 1984); Buscando un Inca (Lima: Editorial Ho-
rizonte, 1987). Silvia Rivera Cusicanqui,‘Oprimidos pero no Vencidos’. Luchas del campe-
sinado aymara y qhechwa de Bolivia, 1900-1980 (La Paz: Hisbol – Esutcb, 1984).

9 “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Persectives from Latin American History”,
American Historical Review 99:5 (1994) p. 1506.
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10 Ibíd., p. 1507.
11 Ibíd., p. 1508.
12 Entre las principales evaluaciones de Peasant and Nation puede consultarse los ensayos de

John Tutino y Tulio Halperín Donghi, además de la respuesta de la autora, en Historia Me-
xicana XLVI:3, 1996. Entre las reseñas aparecidas en revistas académicas anglosajonas pue-
de consultarse, por ejemplo, la escrita por Nils Jacobsen en la American Historical Review
(June, 1995) y la perteneciente a Jeremy Adelman, “Spanish-American Leviatán? State For-
mation in Nineteenth-Century Spanish America. A Review Article”, en Comparative Studies
in Society and History 40:2, 1998.

13 Peasant and Nation, p. 20.
14 “Negotiating with the Disciplines. A Conversation on Latin American Subaltern Studies”,

with James Sanders, Journal of Latin American Cultural Studies 6:2 (1997), p. 235-236.
15 Ésta se refiere al resultado que tiende a producirse luego de la introducción de un nuevo

paradigma analítico, el acumulado de esfuerzos semejantes realizado en el pasado se inva-
lida o se coloca en la penumbra.

16 Ver capítulo de Mabel Moraña en este libro sobre la relevancia social de los discursos lite-
rarios.

17 “Negotiating”, p. 235.
18 “Negotiating”, p. 241-243 y Subalternity and Representation. Arguments in Cultural Theory

(Durham: Duke University Press, 1999) p. 36.
19 Subalternity, p. 1-20 y “Negotiating”, p. 253-254.
20 Subalternity, p. 36-37.
21 Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragán, comp. Debates poscoloniales. Una introduc-

ción a los estudios de la subalterninadad (La Paz: Historias / Sephis, 1997); el número
monográfico Historia y Grafía N° 12 (México, 1999); y, Saurabh Dube, coord. Pasados
Poscoloniales (México: El Colegio de México, 1999), disponible para consulta también en
http:/www.clacso.org.

22 “Subaltern Studies as”, p. 1480-1481.
23 “Listening to the Subaltern: the Poetics of Neocolonial States”, Poetics Today 15:4 (1994),

p. 644, 645 y 648.
24 Ibíd., p. 648-649.
25 John Beverley, Subalternity, p. 33-36.
26 Roland Anrup y Carlos Vidales. “El padre, la espada y el poder: La imagen de Bolívar en la

historia y en la política”. Simón Bolívar 1783-1983: Imagen y presencia del libertador en es-
tudios y documentos suecos (Estocolmo: Instituto de Estudios Latinoamericanos, 1983); En-
rique Ayala Mora, “Tendencias del desarrollo del culto a Bolívar en el Ecuador”. Ponencia
presentada al IV Encuentro de ADHILAC, Bayamo, Cuba, julio de 1983.

27 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History (Boston:
Beacon Press, 1995); Joanne Rappaport, Cumbe Reborn. An Andean Ethnography of History
(Chicago: Chicago University Press, 1994); Sabine MacCormack, “‘En los tiempos muy an-
tiguos…’ Cómo se recordaba el pasado en el Perú de la colonia temprana”, Procesos. Revis-
ta ecuatoriana de historia N° 7 (Quito, 1995); Carlos Espinosa, “La mascarada del Inca: una
investigación sobre el teatro político en la colonia”, Miscelánea Histórica Ecuatoriana, II,
Museos del Banco Central (Quito, 1989) y “El retorno del Inca: los movimientos neoincas
en el contexto de la intercultura barroca”, Procesos, revista ecuatoriana de historia N°18
(Quito: 2002).
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28 Prasenjit Duara, “Historicizing National Identity, or Who Imagines What and When”, Beco-
ming National. A Reader. Eley, Geoff, y Ronald Grigor Suny, eds. (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 1996), p. 152.

29 José Carlos Chiaramonti, Ciudades, provincias, estado. Orígenes de la Nación Argentina
(Buenos Aires: Ariel, 1997); Marc Thurner, From Two Republics to One Divided (Durham:
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31 California - Oxford: University of California Press, 1995.
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34 Peasant and Nation, p. 277.
35 Tulio Halperín Donghi, “Campesinado y Nación”. Historia Mexicana, XLVI:3 1996, p.
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36 “Checking the Evidence: The Judge and the Historian”, Questions of Evidence. Proof, Prac-
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37 “La realidad del pasado histórico”, Historia y Grafía N° 4 (México, 1995), p. 184.
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