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PREFACIO
Jean-Paul Sartre




Nz’io FAZ muito tempo a terra tinha dois bilhdes de
habitantes, isto é, quinhentos milhdes de homens e um bilh&o
e quinhentos milhdes de indigenas. Os primeiros dispunham
do Verbo, os outros pediam-no emprestado. Entre aquéles
a &stes, régulos vendidos, feudatarios e uma falsa burguesia
pré-fabricada serviam de intermediarios. As colnias a ver-
dade se mostrava nua; as “metrépoles” queriam-na vestida;
era préciso que o indigena as amasse. Como as mdaes, por
assim dizer. A elite européia tentou engendrar um indige-
nato de elite; selecionava adolescentes, gravava-lhes na testa,
com ferro em brasa, os principios da cultura ocidental, me-
tia-lhes na bdca mordagas sonoras, expressbes bombasticas
e pastosas que grudavam nos dentes; depois de breve estada
na metrdépole, recambiava~-os, adulterados. Essas contrafa-
¢des vivas nao tinham mais nada a dizer a seus irmios; fa-
ziam eco; de Paris, de Londres, de Amsterdd langavamos
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palavras: “Partenon! Fraternidadel”, e, num ponto qualquer
da Africa, da Asia, labios se abriam: “... tenon! ... nida-~
de!” Era a idade de ouro.

Isto acabou. As bécas passaram a abrir-se sozinhas; as
vozes amarelas e negras falavam ainda do nosso humanismo,
mas para censurar a nossa desumanidade. Escutdvamos sem
desagrado essas corteses manifestacdes de amargura. De
inicio houve um espanto orgulhoso: Qué! Eles falam por ¢€les
mesmos! Vejam sé6 o que fizemos déles! Ndo duvidavamos que
aceitassem o nosso ideal porquanto nos acusavam de nio ser-
mos fiéis a éle; por esta vez a Europa acreditou em sua mis-~
sdo; havia helenizado os asiaticos e criado esta espécie nova:
os negros greco-latinos. Ajuntivamos, s6 para nés, astutos:
deixemos que se esgoelem, isso os alivia; cdo que ladra
nio morde.

Surgiu uma outra geragdo que alterou o problema. Seus
escritores, seus poetas, com incrivel paciéncia trataram de
nos explicar que nossos valdres nio se ajustavam bem a wver-~
dade de sua vida, que ndo lhes era possivel rejeita-los ou
assimjla-los inteiramente. Em suma, isso queria dizer: de nés
fizestes monstros, vosso humanismo nos supde universais e
vossas praticas racistas nos particularizam. E nés os escuté-~
vamos despreocupados; os administradores coloniais nfo sdo
pagos para ler Hegel, alias léem-no pouco, mas néo precisam
désse filosofo para saber que as consciéncias infelizes se ema-~
ranham nas préprias contradi¢ées. Nenhuma eficacia. Por
conseguinte, perpetuemos-lhes a infelicidade, que dela nso
resultara coisa alguma. Se houvesse, diziam-nos os peritos,
uma sombra de reivindicagdo em seus gemidos, outra nio se-
ria que a de integragdo. Né&o se trata de outorga-la, é claro:
isso arruinaria o sistema, que repousa, como se sabe, na su-
perexploracdo. Mas bastaria acenar-lhes com essa patranha:
viriam correndo. Quanto a possibilidade de revolta, estava-
mos trangiilos. Que indigena consciente iria massacrar os
fithos da Europa com o fim finico de se tornar europeu como
éles? Numa palavra, estimuldvamos essas melancolias e nio
achamos mau, uma vez, conceder o prémio Goncourt a um
negro. Isto ocorreu antes de 39.

1961. Escutai: “N&o percamos tempo com litanias esté-
reis ou mimetismos nauseabundos. Deixemos essa Europa que
ndo cessa de falar do homem enquanto o massacra por tdda
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a parte onde o encontra, em todas as esquinas de suas pré-
prias ruas, em toédas as esquinas do mundo. Ha séculos. ..
que em nome de uma suposta ‘aventura espiritual’ vem asfi-
xiando a quase totalidade da humanidade.” Este tom é névo.
Quem ousa adota-lo? Um africano, homem do Terceiro Mun-
do, antigo colonizado. Acrescenta éle: “A Europa adquiriu
uma velocidade tdo louca, tio desordenada... que a arrasta
para o abismo, do qual é melhor que nos afastemos.” Em ou-~
tras palavras: ela esta atolada. Uma verdade que ndo é boa
de dizer mas da qual — nfo é mesmo, meus caros Co~-COn~
tinentais? — estamos todos intimamente convencidos.

Cumpre fazer uma ressalva, porém. Quando um frances,
por exemplo, diz a outros franceses: “Estamos atolados!” —
o que, pelo que sei, se verifica quase todos os dias desde 1930
— trata-se de um discurso passional, ardente de colera e
amor, em que o orador se compromete com todos os seus
compatriotas. E depois geralmente acrescenta: “A menos
que...” Sabe-se o que isto significa: é impossivel enganar-se
a éste respeito: se suas recomendagdes ndo forem seguidas
a risca, entdo e somente entdo o pais se desintegrara. Enfim,
¢ uma ameaca seguida de um conselho, e essas conversas
chocam tanto menos quanto jorram da intersubjetividade na-
cional, Quando Fanon, ao contrario, diz que a Europa cava
a prépria ruina, longe de soltar um grito de alarma, apresenta
um diagnéstico. Este médico ndo pretende nem condena-la
sem apelagdo — ha tais milagres — nem lhe fornecer os
meios de cura; constata que ela agoniza. De fora, basean-
do-se nos sintomas que pdde recolher. Quanto a trata-la,
ndo. Ele tem outras preocupagdes na cabega; pouco se lhe
da que ela arrebente ou sobreviva. Por éste motivo, seu livro
é escandaloso. E se murmurais, entre divertidos e embaraga~
dos: “Que é que &le nos propde?”, deixais de perceber a ver-
dadeira natureza do escandalo, uma vez que Fanon ndo vos
“propde” absolutamente nada; sua obra — tdo abrasadora
para outros — para vés permanece gelada; amitde fala de
vos, mas nunca a vos. Acabaram-se os Goncourt negros e
os Nobel amarelos; ndo voltara mais o tempo dos laureados
colonizados. Um ex-indigena “de lingua francesa” sujeita
esta lingua a exigéncias novas, serve-se dela para dirigir-se
apenas aos colonizados: “Indigenas de todos os paises sub-
desenvolvidos, uni-vos!” Que rebaixamento: para os pais,
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éramos os ftnicos interlocutores; os filhos nem nos conside~
ram mais como interlocutores admissiveis: somos os objetos
do discurso. Evidentemente Fanon menciona de passagem
nossos crimes famosos, Sétif, Hanoi, Madagascar, mas nao
perde o seu tempo a condené-los; utiliza~os. Se desmonta as
taticas do colonialismo, o complexo jogo das relages que
unem e opdem os colonos aos “metropolitanos”, faz isso para
seus irm8os; seu objetivo é ensind-los a desmantelar-nos.
Numa palavra, o Terceiro Mundo se descobre e se expri-
me por meijo desta voz. Sabemos que &le nfo é homogéneo e
que néle se encontram ainda povos subjugados, outros que
adquiriram uma [alsa independéncia, outros que se batem
para conquistar a soberania, outros enfim que obtiveram a

liberdade plena mas vivem sob a constante ameaga de uma

agressdo imperialista. Essas diferengas nasceram da histéria
colonial, isto é, da opressdo. Aqui a Metrépole contentou-se
em pagar alguns feudatarios; ali, dividindo para reinar, fa-
bricou em bloco uma burguesia de colonizados; mais além
matou dois coelhos de uma sé cajadada: a colénia é ao mes-~
mo tempo de exploragéo e povoamento. Assim a Furopa mul-
tiplicou as divisdes, as oposi¢des, forjou classes e por vézes
racismos, tentou por todos os meios provocar e incrementar
a estratificagdo das sociedades colonizadas. Fanon ndo dis~
simula nada: para lutar contra nés, a antiga colénia deve
lutar contra ela mesma. Ou melhor, as duas formas de luta
sdo uma s6. No fogo do combate, tédas as barreiras inte-~
riores devem derreter-se. A impotente burguesia de negocis~
tas e compradores, o proletariado urbano, sempre privilegiado,
o lumpenproletariat das favelas, todos tém de se alinhar nas
posicdes das massas rurais, verdadeiro reservatério do exér-
cito nacional e revolucionario; nas regides cujo desenvolvi-
mento foi deliberadamente sustado pelo colonialismo, o cam-
pesinato, quando se revolta, aparece logo como a classe ra-
dical: conhece a opressdo nua, suporta-a muito mais que os
trabalhadores das cidades e, para que ndo morra de fome,
precisa nada menos que de um estouro de tddas as estruturas.
Triunfando, a Revolugdo nacional sera socialista; detido seu
impeto, a burguesia colonizada toma o poder, ¢ o névo Es-
tado, a despeito de uma soberania formal, continua nas maos
dos imperialistas. O exemplo de Katanga é bastante ilustra-
tivo. Assim, a unidade do Terceiro Mundo nio esta conclui~
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da: é um empreendimento em curso que passa pela unifo, em
cada pais, antes e também depois da independéncia, de todos
os colonizados sob o comando da classe camponesa. FEis o
que Fanon explica a seus irmdos da Africa, da Asia, da
América Latina: realizaremos todos em conjunto e por téda
a parte o socialismo revolucionario ou seremos derrotados um
@ um por nossos antigos tiranos. Nao dissimula nada, nem
as fraquezas, nem as discérdias, nem as mistificagdes. Aqui
© movimento comega mal; ali, apés éxitos fulminantes, perde
velocidade; noutra parte esta parado: para que se reinicie, é
necessario que os camponeses lancem sua burguesid ao mar.
O leitor é severamente acautelado contra as alienacdes mais
perigosas: o lider, o culto da personalidade, a cultura oci-
dental e, também, o retérno do longinquo passado da cultura
africana; a verdadeira cultura é a Revolucdo; isso quer dizer
que ela se forja a quente. Fanon fala em voz alta; nés, os eu~
ropeus, podemos ouvi-lo: a prova é que temos nas méos &ste
livo. Nio teme ¢le que as poténcias coloniais tirem proveito
de sua sinceridade?

Nao. Néo teme nada. Nossos processos estdo peremp-
tos; podem talvez retardar a emancipacfio mas nio a impedi-~
rdo. E ndo imaginemos que poderemos reajustar os nossos
métodos: o neocolonialismo, sonho preguicoso das Metzépoles,
¢ véo; as "Terceiras For¢as” ndo existem ou sdo falsas bur.
guesias que o colonialismo ja colocou no poder. Nosso ma-
quiavelismo tem poucos podéres sobre éste mundo extrema-
mente vigilante que desmascarou uma apbés outra as nossas
mentiras. O colono s6 tem um recurso: a férca, quando esta
ainda lhe sobra; o indigena s6 tem uma alternativa: a servi-
déo ou a soberania. Que importa a Fanon que leiamos ou
ndo a sua obra? E a seus irmios que éle denuncia nossas ve-
lhas artimanhas, para as quais nio dispomos de sobressalen~
tes. E a ¢les que Fanon diz: a Europa pds as patas em nos-
sos continentes, urge golpea-las até que ela as retire; o mo-~
mento nos favorece; nada acontece em Bizerta, em Eliza-
bethville, no deserto argelino, que ndo chegue ao conheci~
mento de téda a Terra; os blocos tomam partidos contrarios,
encaram-se com respeito; aproveitemos essa paralisia, entre-
mos na histéria e que nossa irrup¢fio a torne universal pela
primeira vez; na falta de outras armas, a perseveran¢a da
faca sera suficiente.




Europeus, abri &ste livro, eptrai ‘nélg. Depois ’dg alfgour;s
passos na noite, vereis estrangeiros reunidos ao peé o\ervgm,
aproximai-vos, escutai: eles dis’ct}tem a sortg ?ued res vam
35 vossas feitorias, aos mercenarios que as efendem.
vos verdo talvez, mas continuardo a fe.llar entre si, St?m mesn{lso
baixar a voz. Essa indiferenca fustiga o coragdo: cgs pau’é
criaturas da sombra, vossas criaturas, eram alma‘s mortas, 1\1790
lhes dispensaveis a luz, &les s6 se dlrlglarr];‘a Vgs, ng.lzgz ngo
perdieis tempo em responder a ésses zumbis. Os lithos nao
fazem caso de vés; um fogo os {lumlna e aquece, e VOs s
sentireis furtivos, noturnos, transidos; a cada um a sua vbié
nessas trevas de onde vai surgir uma outra aurora, 0s zum
sois vos. .

Nesse caso, direis, joguemos &éste livro Pela ]anela.. Por
que temos de o ler se ndo foi escrito para n6s? Por §101s~ mo;
tivos. O primeiro é que Fanon vos explica 611‘ seus 1rsx.niosroﬂ
desmonta para éles o mecanismo de nossas a 1enag;oed,a ds o
veitali para vos descobrir a v6s mesmos em voss%a \_zcelr de ¢
objetos. Nossas vitimas nos conhecem por s.uasf eri ells - seus
grilhdes; & isto que torna seu testemunho irre utave}; !
que nos mostrem o que fizemos .delag para que con Egamoa
o que fizemos de nos. Isso & til? Sim, visto que a duropi~
esta na iminéncia de rebentar. Mas, direis vos ain 3, C;/
vemos na Metrépole e reprovamos 0S exXCessos. ‘EA;zer aS e:
nio sois colonos, mas ndo sois melhores do que eg:l;. :ao
vossos pioneiros, vOs os enviastes para 0 ultl}e}mar, e ecsorwrzi
enriqueceram; VvOS OS tinheis,prevemdo: se .1§essem‘ correr
muito sangue, vOs Os reprovarieis com desdém; la meSI‘nstra11~
ma, um BEstado — qualquer que seja — mantém no & an-
geiro uma turba de agitadores, de provocac‘ioresﬂ e 1e.]sjploe.s, 08
quais reprova quando sdo apanhados. Yos, tao li graﬁ, fo
humanos, que levais o amor dg cultura até ao prec1otglsm ,mas~
gis esquecer que tendes colénias e que nelas se pra 1ca131 s
sacres em vosso nome. Fanon revela a seus camaradas —
a alguns dentre ¢gles, sobretudo, que continuam um potigto c:)c;:

dentalizados demais — a solidariedade dos mectiropolx an s
e de seus agentes coIoniais.ATende’ a coragem de © tei Zn_
esta primeira razao de que éle fara com que vos. su;n a s o
vergonhados, e a vergonha, como dls’se NNIarx, é uCI -
mento revolucionario. Véde: eu também nao posso ESpr t’
der-me da ilusdo subjetiva. Eu também vos digo: “Tudo esta
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perdido, a menos que...” Europeu, furto o livro de um ini-~
migo e fago déle um meio de curar a Europa. Aproveitai,

Eis o segundo motivo: se rejeitarmos a lenga-lenga fas~
cista de Sorel, veremos que Fanon é o primeiro desde Engels
a repor em cena a parteira da histéria. E nfo se creia que
um sangue demasiado ardente ou desventuras da infancia lhe
tenham dado para a violéncia nio sei que gésto singular: éle
se faz o intérprete da situag¢do, nada mais. Mas isso basta
para que éle constitua, etapa por etapa, a dialética que a hi~
pocrisia liberal oculta de nés e que nos produziu tanto
quanto a &le.

No século passado a burguesia considerava os operarios
invejosos, corrompidos por apetites grosseiros, mas teve o
cuidado de incluir ésses selvagens em nossa espécie: se ndo
fdssem homens e livres, como poderiam vender livremente
sua férca de trabalho? Na Franca, na Inglaterra, o humanis-
mo pretende ser universal.

Com o trabalho forcado, da-se o contrario: nada de con-
trato; além disso, & preciso intimidar; patenteia-se portanto a
opressdo. Nossos soldados no ultramar rechacam o univer-~
salismo metropolitano, aplicam ao género humano o numerus
clausus; uma vez que ninguém pode sem crime espoliar seu
semelhante, escraviza-lo ou mata-lo, ¢les ddo por assente que
© colonizado nio é o semelhante do homem. Nossa tropa de
chogue recebeu a missdo de transformar essa certeza abstrata.
‘em realidade: a ordem é rebaixar os habitantes do territorio
anexado ao nivel do macaco superior para justificar que o

~colono os trate como béstas de carga. A violéncia colonial
_ndo tem somente o objetivo de garantir o respeito désses ho-~

~mens subjugados; procura desumaniza-los. Nada deove ser

poupado para liquidar as suas tradi¢es, para substituir a lin~
gua déles pela nossa, para destruir a sua cultura sem lhes
dar a nossa; é preciso embrutecé-los pela fadiga. Desnutri~
dos, enfermos, se ainda resistem, o médo concluira o traba-~
lho: assestam-se os fuzis sdbre o camponés; vém civis que se
instalam na terra e o obrigam a cultiva-la para éles. Se re-
siste, os soldados atiram, & um homem morto; se cede, de-
grada-se, ndo é mais um homem; a vergonha e o temor vio
fender-lhe o carater, desintegrar-lhe a personalidade. A
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coisa é conduzida a toque de caixa, por peritos: ndo € de
hoje que datam os “servigos psicologicos”. Nem a lavagem
cerebral. E no entanto, malgrado tantos esfor¢os, o objetivo
ndo ¢ atingido em parte nenhuma: no Congo, onde se corta~
vam as maos dos negros, nem em Angola onde, bem recente-
mente, furavam-se os labios dos descontentes para os fechar
com cadeados. E ndo afirmo que seja impossivel converter
um homem num animal; digo que ndo se chega a tanto sem
o enfraquecer consideravelmente; as bordoadas ndo bastam,
& necessario recorrer a desnutri¢do. E o tedio, com a servi-
dio. Quando domesticamos um membro de nossa espécie,
diminuimos o seu rendimento e, por pouco que lhe demos, um
homem reduzido & condi¢do de animal doméstico acaba por
custar mais do que produz. Por &sse motivo os colonos véem-~
se obrigados a parar a domesticagdo no meio do caminho: o
resultado, nem homem nem animal, é o indigena. Derrotado,
subalimentado, doente, amedrontado, mas s6 até certo ponto,
tem éle, seja amarelo, negro ou branco, sempre 0s MESIOS
tracos de carater: € um preguigoso, sonso e ladrdo, que vive
de nada e s6 reconhece a forca.

Pobre colono: eis sua contradicdo posta a nu. Deveria,
dizem, como faz o génio, matar as vitimas de suas pilhagens.
Mas isso ndo é possivel. Nao & preciso também que as ex~
plore? Néo podendo levar o massacre até ao genocidio e a
serviddo até ao embrutecimento, perde a cabeca, a operagéo
de desarranjo e uma légica implacavel ha de conduzi-la até
3 descolonizagdo.

Nio de imediato. A principio o europeu reina; ja per-
deu mas ndo se da conta disso; ainda ndo sabe que os indi-.
genas sdo falsos indigenas; atormenta-os, conforme alega,
para destruir ou reprimir o mal que ha néles. Ao cabo de
trés geragdes, seus instintos perniciosos nédo renascerao mais.
Que instinto? Os que compelem os escravos a massacrar O
senhor? Como nao reconhece nisto a sua propria crueza vol-
tada contra ¢le? A selvageria dos camponeses oprimidos,
como ndo reencontra nela sua selvageria de colono, que gles
absorveram por todos os poros e de que ndo estéo curados?
A razdo é simples. Esse personagem arrogante, enlouqueci-
do por todo o seu poder e pelo médo de o perder, ja nédo se
lembra realmente que foi um homem: julga-se uma chibata
ou um fuzil; chegou a acreditar que a domesticagdo das “ra-
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gas inferiores” se obtém através do condicionamento dos seus
refl’exc_)s. Negligencia a memoéria humana, as recordagdes in-
deléveis; e depois, sobretudo, ha isto que talvez éle jamais
tenha ~sabido‘: nés ndo nos tornamos o que somos sendo pela
negacdo intima e radical do que fizeram de nés. Trés gera-
¢Hes? Desde a segunda, mal abriram os olhos, os filhos viram
0s pais ser espancados. Em térmos de psiquiatria, ei-los
_traumatizados". Para a vida interna. Mas essas ag’ressée's
incessantemente renovadas, longe de os induzir & submisséo
atiram-nos puma contradigdo insuportavel pela qual cedo ou
tarde o europeu pagara. Depois disso, o aprendizado a que
por sua vez serdo submetidos, aprendizado de humilhagdo

dor e f’or.ne, suscitard em seus corpos uma ira vulcanica cujo’
pgdgr‘ ¢ igual ao da pressdo que se exerce sobre éles. Sera

dizeis vés, que s6 conhecem a férca? Por certo; de inicio serd
apenas a do colono e, pouco depois, a déles, isto é, a mesma
que recai sébre nés da mesma maneira que o nosso reflexo
vem do fundo de um espelho ao nosso encontro. Nzo nos
fludamos; por essa colera louca, por essa bile e ésse fel, por
seu desejo permanente de nos matar, pela contragio cons-
tante de miisculos poderosos que tém médo de se esticar, éles
sdo homens: pelo colono, que os quer servos, e contra éle

Cego ainda, abstrato, o é6dio é seu tnico tesouro. O Patréc;
provoca-o porque procura bestializa-lo, falha em destrui-lo
porque seus interésses o detém a meio caminho. Assim, os
f?lsgs indigenas ainda sdo humanos, pela fér¢a e a impo-
téncia do opressor que se transformam néles numa obstinada
recusa a condigfo animal. Quanto ao mais, ja se sabe: sdo
preguigosos, ¢ claro, e isso é sabotagem. Dissimulados, la-
dr&es, sem divida; seus pequenos furtos assinalam o cofnégo
de uma resisténcia ainda desorganizada. Isso ndo basta; para
que se ~afirrnem tém de investir desarmados contra os 'fuzis

Estes sdo os seus herdis, e outros se fazem homens assassi;
nando europeus. S&c mortos. Bandidos e martires, seu su-~
plicio exalta as massas aterrorizadas. i

‘ Aterrorizadas, sim. Neste ndvo momento a agressio co-
lon.1a1 se interioriza em Terror entre os colonizados. Néao me
Fehro somente ao temor que experimentam diante de nossos
inesgotaveis meios de repressdo como também ao que lhes
inspira seu préprio furor. Estfo entalados entre as armas
que apontamos contra éles e as tremendas pulsdes, os desejos
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de carnificina que sobem do fundo do coragéo e que ¢les sem-
pre reconhecem, porque ndo é de inicio a violéncia déles, mas
a nossa, voltada para tras, que se avoluma-e os dilacera; e
o primeiro movimento désses oprimidos é ocultar profunda-
mente essa colera inconfessavel que a sua moral & a nossa
reprovam e que, todavia, é o ultimo reduto de sua humani-
dade. Leiamos Fanon: descobriremos que, no tempo de sua
impoténcia, a loucura sanguinaria é o inconsciente coletivo
dos colonizados.

Essa faria contida, que ndo se extravasa, anda a roda
e destroca os préprios oprimidos. Para se livrarem dela, en-
trematam-se: as tribos batem-se umas contra as outras por
nao poderem atacar de frente o verdadeiro inimigo — e po-~
demos contar com a politica colonial para alimentar essas ri~
validades; o irmdo, empunhando a faca contra o irm&o, acre-
dita destruir, de uma vez por tddas, a imagem detestada de
seu aviltamento comum. Mas essas vitimas expiatérias ndo
lhes aplacam a séde de sangue. Abstendo-se de marchar
contra as metralhadoras, éles se tornardo nossos cimplices:
vio por sua propria autoridade acelerar os progressos dessa
desumanizagdo que lhes repugna. Sob o olhar divertido do
colono, premunir-se-do contra éles mesmos com barreiras so-
brenaturais, ora reavivando velhos mitos terriveis, ora atan-
do-se fortemente com ritos meticulosos; assim, o obsesso li-
vra-se de sua exigéncia profunda abandonando-se a manias
que o solicitam a todo instante. Dancam, e isto os ocupa,
aliviando-lhes os miisculos dolorosamente contraidos. De
resto, a danga exprime por mimica, secretamente, muitas vé-~
zes sem que o saibam, o N&o que ndo podem dizer, os homi-
cidios que ndo se atrevem a cometer. Em certas regiGes va-
lem-se déste dltimo recurso: a possessdo. O que era outrora
o fato religioso em sua simplicidade, uma certa comunicagdo
do fiel com o sagrado, se transforma numa arma contra o
desespéro e a humilhagéo; os zars, as loas, os Santos descem
néles, governam-lhes a violéncia e a dissipam em transes até
ao esgotamento. Ao mesmo tempo &sses altos personagens os
protegem; isso quer dizer que os colonizados se defendem da
alienacdo colonial voltando-se para a alienagéo religiosa. No
fim de contas, o Gnico resultado é a acumula¢do de duas alie~
nacdes, cada qual reforcada pela outra. Assim, em certas
psicoses, cansados de serem insultados todos os dias, os alu~
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cinados imaginam de repente ouvir uma voz de anjo que os
cumprimenta; por outro lado, ndo cessam as gragolas, que
dai em diante alternam com a saudacdo. E uma defesa e &
o fim de sua aventura: a pessoa esta dissociada, o doente se
encaminha para a dem@ncia. Acrescentemos, para alguns in-
felizes rigorosamente selecionados, essa outra possessio de
que ja falei anterjormente: a cultura ocidental. No lugar
déles, direis v6s, eu preferia meus zars a Acrépole. Bom,
compreendestes. Nido completamente, porém, porque néo es~
tais no lugar deéles. Ainda nfo. De outro modo, saberieis que
nio podem escolher e acumulam. Dois mundos, isso faz duas
possessdes: dancam a noite inteira e de manh& apinham-se
na igreja para ouvir missa; a fenda aumenta sem parar. Nosso
inimigo trai seus irm&os e se faz nosso cumplice; seus irm#os
fazem outro tanto. O indigenato é uma neurose introduzida
e mantida pelo colomo entre os colonizadores com o consenti-
mento déles.

Reclamar e renegar, a um s6 tempo, a condicdo humana:
a contradigdo & explosiva. Efetivamente explode, bem o sa-
bemos. E vivemos no tempo da deflagragdo: quer o aumento
da natalidade amplie a miséria, quer os recém-chegados de-~
vam recear viver um pouco mais que morrer, a torrente da
violéncia derruba tddas as barreiras. Na Argélia ¢ em An-
gola os europeus sdo massacrados onde aparecem. E o mo-
mento do bumerangue, o terceiro tempo da violéncia: ela se
volta contra néds, atinge-nos e, como das outras vézes, néo
compreendemos que é a nossa. Os “liberais” ficam aparva-
Ihados; reconhecem que ndo fomos bastante polidos com os
indigenas, que teria sido mais justo e mais prudente conce-
der-lhes certos direitos na medida do possivel; éles preten-
diam apenas ser admitidos em massa e sem padrinhos nesse
clube fechadissimo que & a nossa espécie; e eis que ésse de-
sencadeamento barbaro e louco ndo os poupa assim como
ndo poupa os maus colonos. A Esquerda Metropolitana
inquieta~se: conhece a verdadeira sorte dos indigenas, a
opressdo impiedosa de que s@o objeto, ndo lhes condena a
revolta, sabendo que tudo fizemos para provoca-la. Mas, ain-
da assim, pensa ela, ha limites: &sses guerrilheiros deveriam
empenhar-se em mostrar certo cavalheirismo; seria o melhor
meio de provar que sdo homens. As vézes ela os censura:
“Vocés estdo se excedendo, nio os apoiaremos mais.” Eles
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ndo dédo bola; ela bem que pode pegar ésse apoio e pendurar
no pescogo. Desde que sua guerra comegou, éles perceberam
esta verdade rigorosa: nés todos valemos pelo que somos, to~
dos nos aproveitamos déles, e €les ndo tém que provar nada,
nio dispensardo tratamento de favor a ninguém. Um dever
finico, um tnico objetivo: combater o colonialismo por fodos
os meios. E os mais avisados dentre nés estariam, a rigor,
prontos a admiti-lo mas nio podem deixar de ver nessa pro-
va de férca o recurso inteiramente desumano de que se ser~
viram os sub-homens para se fazer outorgar uma carta de
humanidade: vamos concedé-la o mais depressa possivel e
que éles tratem entdo, por métodos pacificos, de a merecer.
Nossa bela alma é racista.

Ela s6 tera a lucrar com a leitura de Fanon. Essa vio~
léncia irreprimivel, éle o demonstra cabalmente, ndo é uma
tempestade absurda nem a ressurreicdo de instintos selva-
gens e nem mesmo um efeito do ressentimento; é o préprio
homem que se recompde. Sabiamos, creio eu, & esquecemos
esta verdade: nenhuma suavidade apagara as marcas da vio-
léncia; s6 a violéncia é que pode destrui-las. E o colonizado
se cura da neurose colonial passando o colono pelas armas.
Quando sua raiva explode, éle reencontra sua transparéncia
perdida e se conhece na medida mesma em que se faz; de
longe consideramos a guerra como o triunfo da barbarie; mas
ela procede por si mesma & emancipacéo progressiva do com~
batente, liquidando néle e fora déle, gradualmente, as trevas
coloniais. Uma vez iniciada, é impiedosa. E necessario per-
manecer aterrorizado ou tornar-se terrivel, quer dizer: aban-
donar-se as dissocia¢des de uma vida falsificada ou conquis-
tar a unidade natal. Quando os camponeses tocam nos fuzis,
os velhos mitos empalidecem, e caem por terra, uma a uma,
as interdicdes. A arma do combatente é a sua humanidade.
Porque, no primeiro tempo da revolta, é preciso matar; aba-
ter um europeu é matar dois coelhos de uma s6 cajadada, é
suprimir ao mesmo tempo um opressor e um oprimido: res-
tam um homem morto e um homem livre; o sobrevivente, pela
primeira vez, sente um solo nacional sob a planta dos pés.
Nesse instante a Nacfo ndo se afasta déle; éle a encontra
aonde fér, onde estiver — nunca mais longe, ela se confunde
com sua liberdade. Mas, ap6s a primeira surprésa, o exér-
cito colonial reage; entdo é necessario unir-se ou deixar-se
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massacrar. As discérdias tribais atenuam-se, tendem a desa~
parecer, em primeiro lugar porque pdem em perigo a Revo-
lugdo e, mais profundamente, porque nio tinham outra fungéo
que desviar a violéncia para falsos inimigos. Quando con-
tinuam ~— como no Congo — & porque sdo alimentadas pelos
agentes do colonialismo. A Nagfo pde-se em marcha; para
cada irmao ela estd em téda a parte onde outros irmaos com~
batem. Seu amor fraternal é o inverso do 6dio que éles nos
votam: irmdos pelo fato de que cada um déles matou ou po-~
deria de um instante para outro ter matado. Fanon mostra
a seus leitores os limites da “espontaneidade”, a necessidade
e os perigos da “organizacdo”’. Mas, seja qual fér a imensi-
dade da tarefa, a cada desdobramento da empreitada a cons~
ciencia revolucionaria se aprofunda. Desvanecem-se os der-
radeiros complexos: ndo nos venham falar no “complexo de
dependéncia” do soldado do Exército de Libertagdo Nacional,
Livre dos seus antolhos, o camponés toma conhecimento das
suas necessidades; matavam~no mas éle tentava ignora-las:
descobre-as agora como exigéncias infinitas. Nessa violéncia
popular — que dura cinco anos, oito anes como no caso dos
argelinos — ndo se podem distinguir as necessidades milita-
res, sociais e politicas. A guerra, suscitando o problema do
comando e das responsabilidades, estabelece novas estruturas
que serdo as primeiras. institui¢des da paz. Eis entdo o homem
instaurado até em tradi¢ées novas, filhas futuras de um hor-~
rivel presente, ei-lo legitimado por um direito que vai nascer,
que nasce cada dia no fogo da batalha. Com o ltimo colono
morto, reembarcado ou assimilado, a espécie minoritaria de-
saparece, cedendo o lugar a [raternidade socialista. E isso
ainda ndo é suficiente: ésse combatente queima as etapas;
cuidais que éle nfo arriscard a pele para se reencontrar ao
nivel do velho homem “metropolitano”. Véde sua paciéncia:
& possivel que ¢éle sonhe algumas vézes com um ndovo Dien-
Bien-Phu; mas ficai certos de que ndo conta realmente com
isto; &€ um mendigo lutando, em sua miséria, contra ricos po-
derosamente armados. Esperando as vitérias decisivas e mui-
tas vézes sem nada esperar, atormenta seus adversarios até
ao enfado. Isso é inseparavel de perdas tremendas; o exér~
cito colonial torna-se feroz: patrulhas, operagdes de limpeza,
reagrupamentos, expedi¢des punitivas; mulheres e criangas séo
massacradas. Sabe distp &sse homem ndvo; éle comeca sug
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vida de homem pelo fim; considera-~se um morto virtual. Sera
morto, e ndo somente aceita o risco mas tem a certeza de
que sera eliminado. Esse morto virtual perdeu a mulher e os
filhos e viu tantas agonias que antes quer vencer que sobre-
viver; outros aproveitardo a vitéria, ndo éle, que estd cansa~
do demais. Contudo, essa fadiga do coragdo estd no prin-
cipio de uma coragem inacreditavel. Encontramos nossa hu-
manidade do lado de ca da morte e do desespéro, éle a en-
contra do lado de 14 dos suplicios e da morte. Fomos os
semeadores de ventos; éle é a tempestade. Filho da violéncia,
extrai dela a cada instante a sua humanidade; fomos homens
a custa déle; éle se faz homem & nossa custa. Um outro ho-
mem, de melhor qualidade.

Aqui Fanon faz alto. Mostrou o caminho; porta-voz dos
combatentes, reclamou a unido, a unidade do continente afri~
cano contra tddas as discérdias e todos os particularismos.
Atingiu seu objetivo. Se quisesse descrever integralmente o
fato historico da descolonizagdo, teria de falar em nés, o que
certamente nédo & seu proposito. Mas o livro, depois que o
fechamos, continua a acossar-nos, apesar de seu autor, por-
que sentimos o vigor dos povos em revoluc@o e respondemos
com a férca. Ha portanto um ndvo momento da violéncia,
e é para nés, desta vez, que temos de nos voltar porque ela
. nos estd transformando na medida em que o falso indigena
se transforma através dela. Cada qual podera conduzir suas
reflexdes como quiser. Contanto, porém, que tenha isto em
mente: na Europa de hoje, completamente aturdida com os
golpes que lhe sdo desferidos na Franca, na Bélgica, na In-
glaterra, a menor distracdo do pensamento & uma cumplici~
dade criminosa com o colonialismo. Este livro ndo precisava
de prefacio, tanto menos porque ndo se dirige a nés. Contu-~
do, eu lhe fiz um para levar a dialética até ao fim. E neces-
sario que nds, europeus, nos descolonizemos, isto é, extirpe-
mos, por meio de uma opera¢do sangrenta, o colono que ha
em cada um de nds. Examinemo-nos, se tivermos coragem,
e vejamos o que Se passa Conosco.

Encaremos primeiramente &ste inesperado: o strip~fease
de nosso humanismo. Ei-lo inteiramente nu e nio é nada
belo: ndo era senfo uma ideologia mentirosa, a requintada
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justificago da pilhagem; sua ternura e seu preciosismo cau-
cionavam nossas agressdes. Tém boa aparéncia os ndo-vio-
lentos: nem vitimas nem verdugos! Vamos! Se ndo sois viti-
mas, quando o govérno que referendastes num plebiscito
e quando o exército em que Serviram VOSSOS jovens Irmé&os
levaram a cabo, sem hesitagdo nem remorso, um “genocidio”,
sois indubitavelmente verdugos. E se escolheis ser vitimas,
arriscar um ou dois dias de cadeia, escolheis simplesmente li-
vrar-vos de uma embrulhada. Mas nio vos livrareis; & mis-~
ter permanecer nela até ao fim. De resto é necessario com-
preender isto: se a violéncia tivesse comegado esta noite, se
nunca a exploragdo nem a opressdo tivessem existido na face
da terra, talvez a néo-violéncia alardeada pudesse apaziguar
a contenda. Mas se o préprio regime e até os vossos nao-
violentos pensamentos estdo condicionados por uma opressio
milenar, vossa passividade so serve para vos colocar do lado
dos opressores.

Sabeis muito bem que somos exploradores. Sabeis que
nos apoderamos do ouro e dos metais e, posteriormente, do
petrdleo dos “continentes novos” e que os trouxemos para
as velhas metrépoles. Com excelentes resultados: palacios,
catedrais, capitais industriais; e quando a crise ameagava, es-
tavam ali os mercados coloniais para a amortecer ou desviar,
A Europa, empanturrada de riguezas, concedeu de jure a hu-
manidade a todos os seus habitantes; entre nés, um homem
significa um ctamplice, visto que fodos néds lucramos com a
exploragio colonial. 'Este continente gordo e livido acabou
por dar no que Fanon chama com justeza o “narcisismo”.
Cocteau irritava-se com Paris, “esta cidade que fala o tem~
po todo de si mesma”. E a Europa, que faz ela? E &sse
monstro supereuropeu, a Ameérica do Norte? Que tagarelice:
liberdade, igualdade, fraternidade, amor, honra, patria, que
sei eu? Isso ndo nos impedia de fazermos discursos racistas,
negro sujo, judeu sujo etc. Bons espiritos, liberais e ternos —
neocolonialistas em suma — mostravam-se chocados com
essa inconseqiiéncia; érro ou ma-fé: nada mais consegiiente,
em nosso meio, que um humanismo racista, uma vez que o
europeu s6 pode fazer-se homem fabricando escravos e
monstros. Enquanto houve um indigena, essa impostura nido
foi desmascarada; encontrdvamos no género humano uma
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abstrata postulacdo de universalidade que servia para en-
cobrir préaticas mais realistas: havia, do outro lado dos ma-
res, uma raca de sub-homens que, gragas a nés, em mil anos
talvez, teria acesso a nossa condi¢cio. Em resumo, confun-
diamos o género com a elite. Hoje o indigena revela sua
verdade; de repente, nosso clube tdo fechado revela sua fra~
queza: ndo passava de uma minoria. Ha coisa pior: uma vez
que os outros se fazem homens contra nés, fica evidente que
somos os inimigos do género humano; a elite exibe sua ver-
dadeira natureza: uma quadrilha de bandidos. Quereis um
exemplo? Lembrai-vos destas palavras grandlloquentes como
& generosa a Franga! Generosos, nos? E Sétif? E ésses oito
anos de guerra feroz que custaram a vida a mais de um mi~
Thao de argelinos? Mas compreendamos gue NA0 nos censu-
ram por térmos traido ndo sei que missdo, pela boa razéo de
que ndo tinhamos nenhuma. E a prépria generosidade que
estd em causa; essa bela palavra sonora s6 tem um sentido:
estatuto outorgado. Para os novos homens emancipados que
nos enfrentam, ninguém tem o poder nem o privilégio de dar
nada a ninguém. Cada qual tem todos os direitos. Sobre
todos. E nossa espécie, quando um dia se fizer a si mesma,
ndo se definirda como a soma dos habitantes do globo mas
como a unidade infinita de suas reciprocidades. Paro aqui.
Concluireis o trabalho sem dificuldade. Basta que olheis de
frente, pela primeira e tltima vez, as nossas aristocraticas vir-
tudes; elas rebentam, e como sobreviveriam & aristocracia de
sub-homens que as engendrou? Ha alguns anos, um comen~
tarista burgués — e colonialista — s6 achou isto para defen-
der o QOcidente: “Nés ndo somos anjos, mas pelo menos
temos remorsos.” Que confissdo! Qutrora nosso continente
tinha outros sustentaculos: o Partenon, Chartres, os Direitos
do Homem, a suastica. Sabemos agora o que valem e ndo
pretendemos mais salvar-nos do naufragio sendo pelo senti-
mento muito cristio de nossa culpabilidade. B o fim, como
védes: a Europa faz adgua por todos os lados. Que aconteceu
*entdo? Simplesmente isto: éramos os sujeitos da historia e
atualmente somos os objetos. Inverteu-se a correlagio de for-
cas, a descoloniza¢lo esta em curso; tudo o que nossos mer-
cenarios podem tentar é retardar-lhe a conclusio.
E preciso ainda que as vethas “"Metrépoles” metam o
bedelho, empenhando tédas as suas fér¢as numa batalha, de
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antemio, perdida. Essa velha brutalidade colonial, que féz
a gléria duvidosa dos Bugeaud, vamos reencontra-la, no fim
da aventura, decuplicada, insuficiente. Envia-se o contingente
para a Argélia, e éle 1a se mantém ha sete anos sem resul-

w»tado. A violéncia mudou de sentido; vitoriosos, ndés a exer-

ciamos sem que ela parecesse alterar-nos: decompunha os
outros e a nos, os homens, mas nosso humanismo continuava
intacto; unidos pelo lucro, os metropolitanos batizavam com
os nomes de fraternidade e amor a comunidade de seus crimes,
Agora, a violéncia, por tdda a parte bloqueada, volta-se ¢on~
tra nés através de nossos soldados, interioriza~-se e nos pose
sui. Comeca a involugdo: o colonizado se recompde e nos,
fanaticos e liberais, colonos e “metropolitanos”, nés nos de-
compomos. Ja o furor e o médo estdo nus; mostram-se a
descoberto nas “pexotadas” de Argel. Onde estdo agora os
selvagens? Onde esta a barbarie? Nao falta nada, nem mes-
mo o tantd. As buzinas ritmam “Argélia Francesa” enquanto
0s europeus queimam vivos os mugulmanos. N&o faz muito
tempo, lembra Fanon, psiquiatras em Congresso afligiam-se
com a criminalidade indigena. Esses homens s¢ entrematam,
diziam éles, isso ndo é normal; o cértex do argelino deve ser
subdesenvolvido. Na Africa central outros estabeleceram que
“o africano utiliza muito pouco seus lobos frontais”, Esses
sabios achariam interessante prosseguir hoje sua investigagio
na FEuropa e particularmente entre os franceses. Porque nés
também, de alguns anos para ca, devemos estar sofrendo de
preguica frontal: os Patriotas assassinam um pouco os seus
compatriotas; em caso de auséncia, fazem ir pelos ares o por-
teiro e a casa. E apenas um inicio: a guerra civil esta prevista
para o outono ou a proxima primavera. Nossos lébulos, po-
rém, parecem em perfeito estado. Ndo serd que, por néo
poder esmagar o indigena, a violéncia se concentra, se acumula
dentro de nés e procura uma saida? A unido do povo arge~
lino produz a desuniio do povo francés: em todo o territorio
da ex-metropole as tribos dan¢am e preparam-se para o com-
bate. O terror deixou a Africa para instalar-se aqui, porque
ha os furiosos que com téda a simplicidade querem obrigar-
nos a pagar com nosso sangue a vergonha de térmos sido ba-
tidos pelo indigena e ha também os outros, todos os outros,
igualmente culpados — apés Bizerta, apés os linchamentos de
setembro, quem foi & rua para dizer: chega? — mas bem mais
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sossegados: os liberais, os duros dos duros da Esquerda mole,
Neéles também a febre sobe. E o mau humor. Mas que cagaco!
Mascaram a raiva sob mitos, sob ritos complicados; para re~
tardar o ajuste de contas final e a hora da verdade, puseram
4 nossa frente um Grande Feiticeiro cuja funcdo é manter~
nos a todo custo na escuriddo. Inutilmente; proclamada por
uns, recalcada pelos outros, a violéncia volteia: um dia ex-
plode em Metz, no outro em Bordéus; passou por aqui, pas-
sara por ali; é o jogo do anel. Por nossa vez, passo a passo,
percorremos o caminho que leva ao indigenato. Mas para
que nos tornassemos inteiramente indigenas seria necessario
que nosso solo fosse ocupado pelos antigos colonizados e que
morréssemos de fome. Isto ndo acontecerd; nio, é o colo-
nialismo decaido que nos possui, é éle que nos cavalgara
dentro em breve, decrépito e soberbo; ai estdo nosso zar,
nossa loa. E vés vos persuadireis, lendo o dltimo capitulo de
Fanon, que é preferivel ser um indigena no pior momento da
miséria que um ex-colono. Ndo é bom que um funcionario
da policia seja obrigado a torturar dez horas por dia; nessa
marcha, seus nervos ficam abalados a menos que se proiba
aos algdzes, em seu proprio interésse, de fazer horas suple~
mentares. Quando se quer proteger, com o rigor das leis,
o moral da Nag¢io e do Exército, ndo & bom que esta des-
moralize sistematicamente aquela. Nem que um pais de tra-~
di¢do republicana confie centenas de milhares de seus jovens
a oficiais golpistas. N&o é bom, meus compatriotas, vés que
conheceis todos os crimes cometidos em nosso nome, nio é
realmente bom que nfo digamos nada a ninguém, nem sequer
a nossa alma, por temor de térmos que nos julgar. A prin~
cipio ignoraveis, concedo, depois tivestes dividas, presente-
mente sabeis, mas continuais calados. Qito anos de siléncio,
isso degrada. E em v3o: hoje o sol ofuscante da tortura
esta no zénite, alumia o pais inteiro; sob essa luz ndo ha mais
um riso que soe justo, um rosto que nio traia nossos des-
gostos e cumplicidades. Basta hoje que dois franceses se
encontrem para que haja um cadaver entre &les. E quando
eu digo: um... A Franca, outrora, era o nome de um pais;
tomemos cuidado para que ndo seja em 1961 o nome de uma
neurose,

Nés nos curaremos? Sim, A violéncia, como a lanca de
Aquiles, pode cicatrizar as feridas que ela mesma féz. Hoje
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estamos agrilhoados, humilhados, doentes de médo, arruina-
dos. Felizmente isso ainda ndo é suficiente para a aristocra~
cia colonialista; ela ndo pode concluir sua missdo retardadora
na Argélia enquanto ndo tiver primeiro acabado de colonizar
os franceses. Recuamos cada dia diante da luta, mas ficai
certos de que nfo a evitaremos: os matadores precisam dela
e véo precipitar-se sébre nés e moer-nos de pau. Assim ter-
minara o tempo dos feiticeiros e dos fetiches: ou nos batere~
mos ou apodreceremos nas prisées. § o momento final da dia~
lética: condenais esta guerra mas ainda ndo ousais decla-
rar-vos solidarios com os combatentes argelinos; n&o tenhais
médo, confiai nos colonos e mercenarios; éles vos obrigardo
a lutar. Talvez entdo, levados & parede, desenfreareis enfim
essa violéncia nova que velhos crimes requentados suscitam
em vés. Mas isto, como dizem, & outra histéria. A do homem.
Aproxima-se o tempo, estou certo disso, em que nés nos jun-
taremos aqueles que a fazem.

Setembro de 1961
JEAN-PAuL SARTRE
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LIBERTA&;Z\O NACIONAL, renascimento nacional, restitui~
¢do da nagdo ao povo, Commonwealth, quaisquer que sejam
as rubricas utilizadas ou as novas férmulas introduzidas, a
descolonizagdo & sempre um fendmeno violento, Em qualquer’
nivel que a estudemos — encontros interindividuais, deno-
minag¢Ses novas dos clubes esportivos, composicio humana das
cocktails-parties, da policia, dos conselhos administrativos dos
bancos nacionais ou privados — a descolonizagido ¢ simples~
mente a substituicio de uma “espécie” de homens por outra
“espécie” de homens, Sem transicdo, ha substituicdo total,
completa, absoluta. Sem daivida poder-se-ia igualmente mostrar
0 aparecimento de uma nova nagéo, a instalacdo de um néve
Estado, suas relacdes diplomaticas, sua orientacio politica,
econbmica. Mas nés preferimos falar precisamente désse tipo
de tabula rasa que caracteriza de saida téda descolonizacdo.
Sua importéncia invulgar decorre do fato de que ela constitui,
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desde o primeiro dia, a reivindicagdo minima do colonizado.
Para dizer a verdade, a prova do éxito reside num panorama
social transformado de alto a baixo. A extraordinaria impor-
tancia de tal transformacgio é ser ela querida, reclamada, exi-
gida. A necessidade da transformagdo existe em estado bruto,
impetuoso e coativo, na consciéncia e na vida dos homens e
mulheres colonizados. Mas a eventualidade dessa mudanca é
igualmente vivida sob a forma de um futuro terrificante na
consciéncia de uma outra “espécie” de homens e mulheres:
os colonos.

A descolonizacio, que se propde mudar a ordem do
mundo, &, esta visto, um programa de desordem absoluta. Mas
n&o pode ser o resultado de uma operagdo magica, de um
abalo natural ou de um acordo amigavel. A descolonizagdo,
sabemo-lo, & um processo histérico, isto €, nédo posle ser com-
preendida, ndo encontra a sua inteligibilidade, néo s torna
transparente para si mesma sendo na exata medida em que se
faz discernivel o movimento historicizante que lhe da forma
e conteitdo. A descolonizacdo é o encontro de duas fércas con-
génitamente antagbnicas que extraem sua originalidade pre-
cisamente dessa espécie de substantificac@io que segrega e ali~
menta a situacdo colonial. Sua primeira confrontacéo se de-~
senrolou sob o signo da violéncia, e sua coabitacdo — ou
melhor, a exploracdo do colonizado pelo colono — foi levada
a cabo com grande refér¢o de baionetas e canhdes. O colono
e o colonizado sio velhos conhecidos. E, de fato, o colono
tem razdo quando diz que “os” conhece. E o colono que féz
e continua a fazer o colonizado. O colono tira a sua verdade,
isto é, os seus bens, do sistema colonial.

A descolonizacdo jamais passa despercebida porque
atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, transqurx‘ié
espectadores sobrecarregados de inessencialic}ade em atdres
privilegiados, colhidos de modo quase grandxoso_pela roda-
viva da histéria, Introduz no ser um ritmo proprio, transmi~
tido por homens novos, uma nova linguagem, uma nova hu-~
manidade. A descolonizacdo é, em verdade, criagdo de homens
novos. Mas esta criacdo ndo recebe sua legitimidade de ne-
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nhum poder sobrenatural; a “coisa” colonizada se faz no pro-
cesso mesm~ -~ qual se liberta.

Ha pc "-scolonizagdo a exigéncia de um reexa~
me integral da <olonial, Sua defini¢do pode, se que-
remos descrevé-la com exatiddo, estar contida na frase bem
conhecida: “Os altimos serdo os primeiros”. A descoloniza-
¢do é a verificagdo desta frase. B por isto que, no plano da

descricdo, téda descolonizagdo é um triunfo,

Exposta em sua nudez, a descolonizagdo deixa entrever,
através de todos os seus poros, granadas incendiarias e facas
ensangiientadas. Porque se os tltimos devem ser os primeiros
isto s6 pode ocorrer em consegiiéncia de um combate decisi-
vo e mortal,entre dois protagonistas. Esta vontade de fazer
chegar os dltimos & cabega da fila, de os fazer subir com ca-
déncia (demasiado rapida, dizem alguns) os famosos esca-
I6es que definem uma sociedade organizada, s6 pode triunfar
se se lancam na balanca todos os meios, inclusive a violéncia,
evidentemente.

Né&o se desorganiza uma sociedade, por mais primitiva
que seja, com tal programa se nfo se estd decidido desde o
inicio, isto é, desde a formulacdo mesma déste programa, a
destruir todos os obstaculos encontrados no caminho. O co-
lonizado que resolve cumprir &ste programa, tornar-se o
motor que o impulsiona, estd preparado sempre para a vio-
lencia. Desde seu nascimento percebe claramente que &ste
mundo estreito, semeado de interdi¢des, ndo pode ser refor-
mulado sendo pela violéncia absoluta.

O mundo colonial & um mundo dividido em comparti-
mentos. Sem davida é superfluo, no plano da descricdo, lem-
brar a existéncia de cidades indigenas e cidades européias, de
escolas para indigenas e escolas para europeus, como & su~
pérfluo lembrar o apartheid na Africa do Sul. Entretanto, se
penetrarmos na intimidade desta divisdo, obteremos pelo me-~
nos o beneficio de pér em evidéncia algumas linhas de férca
que ela comporta, Este enfoque do mundo colonial, de seu
arranjo, de sua configuragdo geografica, vai permitir-nos

27




delimitar as arestas a partir das quais se ha de reorganizar
a sociedade descolonizada.

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A
linha diviséria, a fronteira, ¢ indicada pelos quartéis e dele-
gacias de policia. Nas coldnias o interlocutor legal e institu-
cional do colonizado, o porta-voz do colono e do regime de
opressdo é o gendarme ou o soldado. Nas sociedades de tipo
capitalista, o ensino religiosoc ou leigo, a formagéo de reflexos
morais transmissiveis de pai a filho, a honestidade exemplar
de operarios condecorados ac cabo de cingiienta anos de bons
¢ leais servigos, o amor estimulado da harmonia e da prudén-
cia, formas estéticas do respeito pela ordem estabelecida, criam
em térno do explorado uma atmosfera de submissao e inibi¢éo
que torna considerdvelmente mais leve a tarefa das forcas
da ordem. Nos paises capitalistas, entre o explorado e o poder
interpde-se uma multiddo de professores de moral, de con-
selheiros, de “desorientadores”. Nas regides coloniais, ao con-
trario, o gendarme e o soldado, por sua presenca imediata,
por suas interven¢Bes diretas e freqiientes, mantém contacto
com o colonizado e o aconselham, a coronhadas ou com ex~
plosdes de napalm, a ndo se mexer. Vé-se que o intermedia-
rio do poder utiliza uma linguagem de pura vicléncia. O in-
termediario ndo torna mais leve a opressdo, nao dissimula a
dominacdo. Exibe-as, manifesta~as com a boa consciéncia das
fércas da ordem. O intermediario leva a violéncia a casa e ao
cérebro do colonizado.

== A zona habitada pelos colonizados ndo é complementar
da zona habitada pelos colonos. Estas duas zonas se opdem,
mas nfo em fun¢fo de uma unidade superior. Regidas por
uma légica puramente aristotélica, obedecem ao principio da
exclusdo reciproca: ndo ha conciliagdo possivel, um dos térmos
¢ demais. A cidade do colono é uma cidade solida, tdda de
.pedra e ferro. E uma cidade iluminada, asfaltada, onde os
caixotes do lixo regurgitam de sobras desconhecidas, jamais
vistas, nem mesmo sondadas. Os pés do colono nunca estdo
a mostra, salvo talvez no mar, mas nunca ninguém estd bas-
tante proximo déles, Pés protegidos por calcados fortes, en-
quanto que as ruas de sua cidade sdo limpas, lisas, sem bu-
racos, sem seixos. A cidade do colono & uma cidade saciada,
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indolente, cujo ventre estd permanentemente repleto de boas
coisas. A cidade do colono ¢ uma cidade de brancos, de es-
trangeiros.

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indige-
na, a cidade negra, a médina,* a reserva, é um lugar mal afa-
mado, povoado de homens mal afamados. Ai se nasce ndo
importa onde, ndo importa como. Morre-se: ndo importa onde,
ndo importa de qué. E um mundo sem intervalos, onde os ho-~
mens estdo uns sobre os outros, as casas umas sdbre as outras.
A cidade do colonizado é uma cidade faminta, faminta de p&o,
de carne, de sapatos, de carvdo, de luz. A cidade do coloni-
zado é uma cidade acocorada, uma cidade ajoelhada, uma ci-
dade acuada. E uma cidade de negros, uma cidade de arabes.
O olhar que o colonizado langa para a cidade do colono é um
olhar de luxdria, um olhar de inveja. Sonhos de posse. Tédas
as modalidades de posse: sentar-se & mesa do colono, dei-~
tar-se no leito do colono, com a mulher déste, se possivel. O

colonizado é um invejoso. O colono sabe disto; surpreenden-
do-lhe o olhar, constata amargamente mas sempre alerta:
“Eles querem tomar o nosso lugar.” B verdade, ndo ha um
colonizado que ndo sonhe pelo menos uma vez por dia em
se instalar no lugar do colono.

Este mundo dividido em compartimentos, &ste mundo
cindido em dois, & habitado por espécies diferentes. A origi-
nalidade do contexto colonial reside em que as realidades eco-
ndmicas, as desigualdades, a enorme diferenca dos modos de
vida ndo logram nunca mascarar as realidades econémicas, as
desigualdades, a enorme diferenca dos modos de vida ndo
logram nunca mascarar as realidades humanas. Quando se
observa em sua imediatidade o contexto colonial, verifica-se
que o que retalha o mundo é antes de mais nada o fato de
pertencer ou néo a tal espécie, a tal raca. Nas colénias a infra-
estrutura econdmica é igualmente uma superestrutura. A causa
¢é conseqiiéncia: o individuo é rico porque é branco, é branco
porque é rico. E por isso que as analises marxistas devem ser
sempre ligeiramente distendidas cada vez que abordamos o
problema colonial. Ndo ha nem mesmo conceito de sociedade
pré-capitalista, bem estudado por Marx, que nio exigisse ser
repensado aqui. O servo & de esséncia diferente da do cava-

¥ Cidade arabe ao lado da qual se erguem edificagBes para europeus.
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leiro, mas uma referéncia ao direito divino é necessaria para
legitimar essa diferenca estatutaria, Nas colonias o estrangei-
ro vindo de qualquer parte se impéds com o auxilio dos seus
canh®es e das suas maquinas. A despeito do sucesso da do-
mesticagfio, malgrado a usurpagfo, o colono continua sendo
um estrangeiro. N&o sdo as fabricas nem as propriedades nem
a conta no banco que caracterizam em primeiro lugar a
“classe dirigente”. A espécie dirigente é antes de tudo a que
vem de fora, a que nio se parece com os autdctones, “os
outros” .

*A violéncia que presidiu ao arranjo do mundo colonial,
que ritmou incansdvelmente a destruigdo das formas sociais
indigenas, que arrasou completamente os sistemas de refe-
réncias da economia, os modos da aparéncia e do vestuario,
sera reivindicada e assumida pelo colonizado no momento em
que, decidindo ser a histéria em atos, a massa colonizada se
engolfar nas cidades interditas.x Fazer explodir ¢ mundo co-
lonial é doravante uma imagem de acdo muito clara, muito
compreensivel e que pode ser retomada por cada um dos in-~
dividuos que constituem o povo colonizado. Desmanchar o
mundo colonial ndo significa que depois da abolicdo das fron~
teiras se vAo abrir vias de passagem entre as duas zonas.
Destruir o mundo colonial é, nem mais nem menos, abolir uma
zona, enterrd~la profundamente no solo ou expulsa-la do ter~
ritorio,

A discussio do mundo colonial pelo colonizado nfo é um
confronto racional de pontos de vista. Ndo é um discurso
~56bre o universal, mas a afirmacio desenfreada de uma sin-
gularidade admitida como absoluta. O mundo colonial é um
mundo maniqueista. N&o basta ao colono limitar fisicamente,
com o auxilio de sua policia e de sua gendarmaria, o espago
do colonizado. Como que para ilustrar o carater totalitario
da exploragio colonial, o colono faz do colonizado uma espé-
cie de quintesséncia do mal' A sociedade colonizada nido &

1 Mostramos em Peau Noire, Masques Blancs (edicio de Seuil) o
mecanismo désse mundo maniqueista.
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apenas descrita como uma sociedade sem valéres. Néo basta
ao colono afirmar que os valéres desertaram, ou melhor ja-
mais habitaram, o mundo colonizado, O indigena & declarado
impermeavel a ética, auséncia de valbres, como também ne~
gacdo dos valéres. E, ousemos confessa-lo, o inimigo dos va-
16res. Neste sentido, & o mal absoluto. Elemento corrosivo,
que destrsi tudo o que déle se aproxima, elemento deforma-
dor, que desfigura tudo o que se refere a estética ou a moral,
depositario de foércas maléficas, instrumento inconsciente e ir-
recuperavel de forgas cegas. E M. Meyer podia afirmar so-
lenemente perante a Assembléia Nacional Francesa que nio
era necessario prostituir a Republica fazendo penetrar nela
o povo argelino. Os valéres, com efeito, se tornam irreversi-
velmente envenenados e pervertidos desde que entram em con-~
tacto com a populagdo colonizada. Os costumes do colonizado,
suas tradicdes, seus mitos, sobretudo seus mitos, sdo a prépria
marca desta indigéncia, desta depravagdo constitucional. Por
isso é preciso colocar no mesmo plano o DDT que destréi os
parasitas, portadores de doenca, e a religido cristd que com-
bate no nascedouro as heresias, os instintos, o mal. O retro-
cesso da febre amarela e os progressos da evangelizagdo fazem
parte do mesmo balango. Mas os comunicados triunfantes das
missées informam, na realidade, sébre a importdncia dos fer-
mentos de alienagdo introduzidos no seioc do povo coloniza~
do. Falo da religido cristd e ninguém tem o direito de se es~
pantar.iA Igreja nas colénias é uma Igreja de Brancos, uma
igreja de estrangeiros, N&o chama o homem colonizado para
a via de Deus mas para a via do Branco, a via do patréo, a
via do opressor. E como sabemos, neste negécio sdo muitos
os chamados e poucos os escolhidos.)

I Por vézes éste maniqueismo vai até ao fim de sua légica
e desumaniza o colonizado. A rigor, animaliza-o. E, de fato,
a linguagem do colono, quando fala do colonizado, é uma lin-
guagem zoolégica. Faz alusdo aos movimentos réptis do ama-
relo, as emanacdes da cidade indigena, as hordas, ao fedor, 2
pululagdo, ao bulicio, & gesticulagdo. O colono, quando quer
descrever bem e encontrar a palavra exata, recorre constan-
temente ao bestiario. O europeu raramente acerta nos térmos
“figurados”. Mas o colonizado, que apreende o projeto do
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colono, o processo preciso que se instaura, sabe imediatamen-
te o que o outro pensa, Essa demografia galopante, essas
massas histéricas, &sses rostos de onde fugiu qualquer trago
de humanidade, ésses corpos obesos que ndo se assemelham

mais a nada, esta coorte sem cabega nem cauda, essas criancas’

que d&do a impressdo de ndo pertencerem a ninguém, essa pre~
guica estendida ao sol, ésse ritmo vegetal, tudo isso faz parte
do vocabulario colonial. O General de Gaulle fala das “mul-
tiddes amarelas” e o Sr. Mauriac das massas negras, more-
_pas e amarelas que dentro em pouco vdo soltar as amarras,
O colonizado sabe de tudo isso e da uma gargalhada cada
vez que aparece como animal nas palavras do outro. Pois
sabe que ndo é um animal. E justamente, no instante mesmo
em que descobre sua humanidade, comega a polir as armas
para fazé-la triunfar.

s

Quando o colonizado passa a pensar em suas amarras, a
inquietar o colono, enviam-lhe boas almas que, nos “Congres-~
sos de cultura”, lhe expdem a especificidade, as riquezas dos
valdres ocidentais. Mas tédas as vézes que se trata de vals-
res ocidentais produz-se, no colonizado, uma espécie de re-
tesamento, de tetania muscular. No periodo da desco-
lonizagéo apela-se para a razdo dos colonizados. Propsem-lhes
valéres seguros, explicam~lhes abundantemente que a desco-~
lonizagdo ndo deve significar regressdo, que & preciso
apoiar-se em valdres experimentados, solidos, citados. Ora,
acontece que quande ouve um discurso sébre a cultura oci-
dental, o colonizado saca da faca de mato ou pelo menos se
certifica de que a tem ao alcance da m&o. A violéncia com
que se afirmou a supremacia dos valéres brancos, a agressi~
vidade que impregnou o confronto vitorioso désses valéres
com os modos de vida ou de pensamento dos colonizados
fazem com que, por uma justa reviravolta das coisas, o colo-
nizado ria com escarnio ante a evocacdo de tais valsres. No
contexto colonial, o colono s6 da por findo seu trabalho de
desancamento do colonizado quando @&ste tltimo reconhece
em voz alta e inteligivel a supremacia dos valéres brancos.
No periodo’ de descolonizagio a massa colonizada zomba
désses mesmos valéres, insulta-os, vomita-os.
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De ordinario éste fenémeno é dissimulado porque, du-~
rante o periodo de descolonizag8o, certos intelectuais coloni~

_zados estabeleceram um didlogo com a burguesia do pais co- .

‘lonialista, No curso désse periodo, a populagio autdctone é
percebida como massa indistinta, As poucas individualidades
indigenas que os burgueses colonialistas tiveram ocasido de
conhecer aqui e ali ndo pesam suficientemente sébre esta per-
cep¢do imediata para dar origem a nuangas. Durante o pe-
riodo de libertagdo, pelo contrario, a burguesia colonialista
busca febrilmente contactos com as “elites”. E com estas
elites que se trava o conhecido diadlogo sobre os valdres. Ao
dar-se conta da impossibilidade de manter seu dominio nos
paises coloniais, a burguesia colonialista resolve iniciar um
combate de retaguarda no terreno da cultura, dos valdres, das
técnicas etc. Ora, & preciso nunca perder de vista que a
imensa maioria dos povos colonizados é impermeavel a ésses
problemas, Para a populagéo colonizada o valor mais essen-
cial, por ser o mais concreto, é em primeiro lugar a terra: a
terra que deve assegurar o pédo e, evidentemente, a dignida-
de. Mas esta dignidade nada tem que ver com a dignidade
da “pessoa humana”. Dessa pessoa humana ideal jamais ouviu
falar. O que o colonizado viu em seu solo é que podiam im-
punemente prendé-lo, espanca-lo, mata-lo & fome; e nenhum
professor de moral, nenhum cura, jamais veio receber as pan-
cadas em seu lugar nem partilhar com éle o seu péo. Para o
colonizado, ser moralista &, de modo bem concreto, impor si-
Iéncio & soberba do colono, despedaca-lhe a violéncia osten-
tosa, numa palavra: expulsa-lo francamente do panorama. O
decantado principio que quer que todos os homens sejam
iguais achard sua ilustracdo mas colonias assim que o colo-
nizado se apresentar como o igual do colono. Mais um pas-
so e éle querera bater-se para ser mais que o colono. De fato
ja decidiu substituir o colono, tomar-lhe o lugar. Como se
vé, é todo um universo material e moral que se desmorona.
Por seu turno, o intelectual que seguiu o colonialista no pla-~
no do universal abstrato vai lutar para que o colono e colo-
nizado possam viver em paz num mundo ndvo. Mas o que
ndo percebe, exatamente porque o colonialismo se .infiltrou
néle com todos os seus modos de pensar, & que o colono, uma
vez desaparecido o contexto colonial, nfo tem mais interés~
se em ficar, em coexistir. NAo & por acaso que, antes mes-~
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mo de qualquer negociagdo entre o Govérno argelino e o
Govérno francés, a minoria européia dita “liberal” ja anun-
ciou sua posi¢do: reclama, nem mais mem menos, a dupla
cidadania. E que no plano abstrato pretende-se condenar o
colono a dar um salto bastante concreto no desconhecido.
Digamo-lo: o colono sabe perfeitamente que nenhuma fra-
seologia se substitui ao real.

Entdo o colonizado descobre que sua vida, sua_ respira~
¢éo, as pulsagoes de seu coragdo sdo as mesmas do colono,
Descobre que uma pele de colono ndo vale mais do que uma
pele de 1nd1glena Essa descoberta introduz um abalo essen’

Qﬂl i mindShDela decorre tdda a nova e revoliicio

_____ lecorre toda a nova e revoliicionariaiSe~
ttranca™do Qlomzado e, com efeito, minha vida tem o
6 péso que a do colono, seu olhar ndo me fulmina, ndo
me imobiliza mais, sua voz ja n3o me petrifica. Nao me per-~
turbo mais em sua presenga. Na verdade eu o contrario. Néo
somente sua presenga deixa de me intimidar como também ja
estou pronto para lhe preparar tais emboscadas que dentro
de pouco tempo néo lhe restara outra saida sendo a fuga.

Q. contexto. colonial, ja o dissemos, caracteriza-se pela
dicotomia que inflige ao mundd, A descolonizacio unifica
éste mundo, exaltando-lhe por uma decisdo radical a hetero-
geneidade, conglobando-o 4 base da nagdo, as vézes da raca.
Todos conhecemos o dito feroz dos patriotas senegaleses evo-
cando as manobras de seu Presidente Senghor: “Reclama-
mos a alricaniza¢do dos quadros, e eis que Senghor africani-
za os europeus’. Isto quer dizer que o colonizado tem possi~
bilidade de perceber numa imediatidade absoluta se a desco-
lonizagdo ocorreu ot nfo: o minimo exigido & que os dltimos
se tornem os primeiros.

Mas o intelectual colonizado oferece variantes a essa exi-
géncia e, de fato, parece que ndo lhe faltam motivagdes:
quadros admifiistrativos, quadros técnicos, especialistas,” Ora,
o colonizado _interpreta essas preterlgoes como_outras tantas
manobras_de sabotagem, e ndo ¢é raro. ouvir-se, aqui e ‘ali, um
colonizado ) valla a pena, entao, ser 1ndepen—
dente...”

Nas regides colonizadas onde se travou uma verdadeira
luta de libertagio, onde correu o sangue do povo e onde a du-
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racdo da fase armada favoreceu o refluxo dos intelectuais as
bases populares, assiste-se a uma indiscutivel erradicacdo da
superestrutura bebida por &sses intelectuais nos meios bur-~
gueses colonialistas, Em seu monélogo narcisista, a burgue-
sia colonialista, por intermédic de seus” universitarios, havia
de fato inculcado profundamente no espirito do colonizado
que as esséncias permanecem eternas a despeito de todos os
erros atribuiveis aos homens. As_esséncias ocidentais, bem
entendido. O colonizado aceitava o findamento dessas idéias,
e era possivel descobrir, numa dobra de seu cérebro, uma sen-
tinela vigilante encarregada de defender o alicerce greco-la-
tino, Ora, acontece que, durante a luta de libertacdo, no mo-
mento em que o colonizado retoma o contacto com seu povo,
essa sentinela facticia é pulverizada. Todos os valores medi-
tefrancos, triunfo da pessoa humana, da clareza e do Belo,
convertem-se em quinquilharias sem vida e sem cér. Todos
ésses discufsos aparecem como agregados de palavras mortas.
Esses valores que pareciam encbrecer a alma revelam-se int-
teis porque nido se referem ao combate concreto no qual o
povo estd engajado.

E antes de tudo o individualisms. O intelectual coloniza-~
do aprendera com seus mestres que o “individuo deve afir-
mar-se. A burguesia colonialista introduzira a golpes de pildo
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espirito do_colonizado a idéia de uma sociedade de indi-

- 'viduos em que cada um se encerra em sua subjetividade, em
“que a riqueza é a do pensamento. Ora, o colonizado que tiver

a sorte de se entranhar no povo durante a luta de hberta%ao:
descobrira a falsidade dessa teoria. As formas de organiza-
cdo da luta logo lhe propordo um vocabulario insélito. O
irm3o, a irmd, o camarada sdo palavras proscritas pela bur-~
guesia colonialista porque, para ela, meu irm&o & meu bdlso,
meu camarada é minha comilanca. Q. intelectual colonizado
assiste, numa espécie de auto-de-fé, a destruicdo de todos os
seus idolos: o egoismo, a recriminagdo orgulhosa, & imbecili-
dade infantil de quem quer ter sempre a fltima palavra. Esse
intelectual colonizado, atomizado pela cultura colonialista, des-
cobrira igualmente a consisténcia das_assembléias de aldeias,

a_densidade das comissdes do povo, a extraordinéria fecun-
didade das reunides de quarteirdo e de célula. Q ) interésse de
cada um néo cessa mais de ser doravante o.interésse de todos
porque, concretamente, serdo fodos descobertos pelos 1égio=
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narios e portanto massacrados, ou serdo todos salvos. Neste
contexto, o “jeitinho”, forma atéia de salvagio, esta proibido.

De certo tempo para ca fala-se muito em autocritica, mas
serd que se sabe que ela ¢, antes de tudo, uma instituigio
africana? Seja nas djemaas da Africa do Norte ou mnas reu-~
nides da Africa Ocidental, manda a tradi¢cdo que os conflitos
surgidos numa aldeia sejam debatidos em pablico. Autocritica
em comum, ¢ certo, mas com uma nota de humor porque todo
o mundo estd & vontade, porque em ultima analise todos que-
remos as mesmas coisas. O calculo, os siléncios insélitos, as
segundas intengdes, o espirito subterraneo, o segrédo, tudo
isso o intelectual vai abandonando & medida que imerge no
povo. B & verdade que se pode dizer entdoc que a comunidade
triunfa ja neste nivel, que ela segrega sua propria luz, sua
propria razdo.

Mas pode acontecer que a descolonizacdo se efetue nas
regides que 146 foram sulicientemente abaladas pela luta de
1ibeTtagas & que se encontrem ai os mesmos intelectuais ladi-
nos, astutos, ardilosos. Néles continuarao intactas as nortdias
de condiuta € ag formas de pensamento acumuladas no curso
dé_sua Conyivendia ¢om a_ biirguesia, colonialista.” Meninos
mimados_ontem pelo_colonialismo, hoje pela autoridadé #ia-
cional, éles organizam a pilhagem do cOS Tecursos hacio-
nais, Implacaveis, erguem-se por m atas "ou dos

roubos legais — operacdes de importagio e exportacdo, so-
ciedades andnimas, especulacdes na bolsa, cava¢bes — acima

iséria_hoje nacional. Reclamam com insistencia & na-
¢do das atividades comefCiais, i§to ¢, @ reserva dos

méfeados ¢ das boas oportunidades exclusivamente para os

nacionais. Doutrinalmente, proclamam a necessidade imperiosa
dé nacionalizar o roubo da nagdo. Nessa aridez do periodo
nacional, nd fase dita de austeridade, o sucesso de suas ra-
pinagens provoca rapidamente a colera e a violéncia do povo.
Este povo miseravel e independente, no atual contexto africa-
no e internacional, chega a consciéncia social numa cadéncia
acelerada. Isso ndo tardard a ser compreendido pelas peque-~
nas individualidades.

Para assimilar a _cultura do opressor e aventurar-se nela,
o colonizado teve de _garantias, Entre outras coisas,
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teve de fazer suas as formas de.pensamento da burguesia co-
lonial. Isso se.verifica nagincapacidade do intelectual coloni-
74d6 pata~dialogariPorgue nao sabe fazer-se inessencial em
face do objeto 6ti"da idéia, Em compensagéo, quando milita no
seio do povo, vai de surprésa em surprésa. E literalmente de-
sarmado pela boa-fé e pela honestidade do povo. O risco per-
manente que o espreita é entio o de fazer populismo. Con-
verte-se numa espécie de amenista que aprova cada frase do
povo, logo transformada por éle em sentenca. Mas o felé,~o ,
desempregado, o faminto, néo se gaba de ter a verdade. Nao
diz que é a verdade, porque o & em seu proprio ser.

Objetivamente, o_intelectual se comporta neste periodo
como um as manobras, na realidade,
ni8 ces .Para o povo nao se trata nunca de o rechagar
otietictiralar. O que o povo exige € que se ponha tudo em
comum. A insercdo do intelectual na maré popular sera re-
tardada pela existéncia néle de um curioso culto do detalhe.
Néo é que o povo seja refratario & analise. Gosta de receber
explicaces, gosta de compreender as articula¢des de um ar-
gumento, gosta de ver para onde vai. Mas o intelectual co-
lonizado, no inicio de sua coabitagdo com o povo, privilegia
o detalhie ¢ chega a esquecer a derrota do colonialismo, o obje-
t6 mesmo da luta. Arrastado pelo movimento multiforme da
luta, tende a fixar-se em tarefas locais, levadas por diante
com ardor mas quase sempre com exagerada solenidade. Nem
sempre vé o todo. Introduz a nogho de disciplinas, de espe-
cialidades, de dominios, nessa terrivel maquina de misturar e
triturar que é uma revolugdo popular. Empenhado em deter-
minados pontos da frente de combate, ago tece-lhe perder de
vista a unidade do movi ; al,. dei-
xar-se levar pela divida e até mesmo pelo desespéro. O povo,
ao contrario, adota de saida posi¢des globais. A terra e o pédo:
que fazer para ter a terra e o pao? E &ste aspecto obstinado,
aparentemente limitado, estreito, do povo & em definitivo o
modélo operativo mais fecundo e mais eficaz.

rdadej deve também reter a nossa aten-

povo a verdade sempre pertence aos nacio-
nais. Nenhuma verdade absoluta, nenhum discurso sobre a
transparéncia da alma pode esboroar esta posigdo. A mentira
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da situagdo colonial o colonizado responde com uma mentira
igual. O comportamento é franco com os nacionais, crispado
e ilegivel com os colonos. Auténtico é tudo aquilo que preci-~
pita o desmoronamento do ‘colotiial, ‘que favorece 'a

merg 2 nagdo, Auténtico € o que protege os indigenas
& arruina os estrangeiros. No contexto colonial nido ha con-
dul’fa de verdade. E o'bem é simplesmente o que prejudica o
colono,

Yemos portanto que o maniqueismo primeiro que regia
a sociedade colonijal conserva-se intacto no periodo de coloni-
zagdo. E que o colono jamais deixa de ser o inimigo, o anta~
gonista, mais exatamente ainda, o homem a abater, O opres-~
sor, em sua zona, faz existir o movimento, movimento de do-
minacdo, de exploragdo, de pilhagem. Na outra zona, a coisa
cglonizada, oprimida, espoliada, alimenta como pode ésse mo-
vimento, que vai sem transicdo dos confins do territério aos
palacios e as docas da “metrépole”. Nesta zona coagulada, a
superficie estd parada, a palmeira se balanca diante das nu-
vens, as ondas do mar ricocheteiam nas pedras, as matérias-
primas vao e vém, legitimando a presenca do colono, enquan~
to que acocorado, mais morto do que vivo, o colonizado se
eterniza num sonho que é sempre o mesmo, O colono faz a
histéria. Sua vida é uma epopéia, uma odisséia. Ble é o comd-
¢o absoluto: “Esta terra, fomos nés que a fizemos”. & a causa
continua: “Se partirmos, tudo estara perdido, esta terra re-
gredird a Idade Média”, Diante déle, os séres embotados,
atormentados interiormente pelas febres e pelos “costumes
ancestrais”, constituem um quadro quase mineral no dinamis-
mo inovador do mercantilismo colonial.

O colono faz a histéria e sabe que a faz. B porque se re-~
fere constantemente & Histéria de sua metrépole, indica de
modg claro que éle ¢ aqui o prolongamento dessa metrépole,
ﬁz\ histéria que escreve ndo € portanto a histéria da regidio por
éle sagueada, mas a histéria de sua nacio ho Ferritdrio explo-
rado, violado e esfaimado. A imobilidade a que estd condena-

coloni o m.se o colonizado se dispuser a
pQr térmo a histéria da colonizac®y, a_historia d: pilhagem

A arinit; WG o A I it St o e - '

ahistéria da 1iagaoy & historia da descolonizacao,

~{Myndo compartimentado, manigueista, im¢vel, mundo d¢
{ estatuasy a estatua do general que efetuou a conquista, a es-
“tatid do engenheiro que construiu a ponte, Mundo seguro de
si, que esmaga com suas pedras os lombos esfolados pelo chi-
cote. Eis o mundo colonial. O indigena é um ser encurralado,
o apartheid é apenas uma modalidade da compartimentacdo
do mundo colonial. A_primeira coisa que o indigena aprende
é_a ficar no seu lugar, néo ultrapassar os limites.” Por isso &
que os sonhos do indigena sdo sonhos musculares, sonhos de
agéo, sonhos agressivos. Eu sonho que dou um salto, que nado,
que corro, que subo. Sonho que estouro na gargalhada, que
transponho o rio com uma pernada, que sou persequido por
bandos de veiculos que ndo me pegam nunca. Dur.
lonizacdo, o colonizado ndo cessa de se libertar en
héras da noite ‘e seis horas da manha.”
Esta agressividade sedimentada nos misculos, vai o co-
lonizado manifestd-la primeiramente contra os seus. E o pe-
riodo em que os negros brigam entre si e os policiais, os juizes
de instrugio exasperam-se antea ~assombrosa criminalidade
norte-africana. Veremos mais adiante o que se deve pensar
désse fendmeno,”> Em face do dispositivo colonial o colonizado
se acha num estado de tensdo permanente, O mundo do co-
lono ¢ um mundo hostil, que rejeita, mas ao mesmo tempo é
um mundo que causa inveja. Vimos que o colonizado sonha
sempre em se instalar no lugar do ¢olono. NAG em se torpar
um colono, mas em substituir o colono. Esse mundo hostil, pe~
sado, agressivo, pois qué réchaca ¢omi todas as suas aspere~
zas a massa colonizada, representa nfo o inferno do qual todos
desejariam afastar-se o mais depressa possivel mas um pa~
raiso ao alcance da méo, protegido por terriveis molossos.

O colonizado esta sempre atento porque, decifrando com
dificuldade os maltiplos signos do mundo colonial, jamais
sabe se passou ou ndo do limite. Diante do mundo arranjado
pelo. colonialista, (6 colonizado a todo momento se presumé
«culpado A. culpabilidad mizado ndo é uma_
dade assumida, é, antes, uma espécie de maldicao, de espada
de Damoeles; Ora; 16 mais Tunde Fécesss™ de séu ser, o colo-

2 “Guerra colonial e perturbacBes mentais”, capitulo 5.
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numero o colono opde sua for¢a. O colono ¢ um x1b1c1onlst 3

_hostil ou agressivo de outfeestsiiizads:Perque o

‘mos1dades afundadas

nizado n8o reconhece nenhuma jurisdig¢do. Esta
mas_ndo domesticado. Esta inferiorizado, mas nao convencxdo
de sua inferioridade. Espera pac1entemente que o coloiio re-
[3%e a vigilancia para lhe saltar em cima, Em seus musculos,
o colonizado esta sempre a espera. Néo se pode dizer que es~
teja inquieto, que esteja aterrorizado. Na realidade esta sem-
pre pronto a abandonar seu papel de caga para tomar o de
cagador. Q colonizado & um perseguido gi permanen-
temente em  Se tornar mper,segmdor., SOCfalu —_

T, mb
gendarmes, cornetas soando nos quartéis, desfiles militares e
a bandeira arvorada — §ao a0 mesmo, tempo 1n1b1t1vos e ex~
s. Néo significam: “N&o se mexa”, mas: “Prepare bem
golpe”. E, de fato, se o co‘lonlzado tivesse tendéncia
para adormecer, para esquecer, a arrogancia do colono e seu
cuidado de pér a prova a solidez do sistema colonial, lem-
brar-lhe-iam com muita freqiiéncia que o grande confronto
néo poderia ser indefinidamente adiado. Esse impulso para
tomar o lugar do colono constitui a tensfo muscular de todos
os instantes. Sabe-se, com efeito, que em condi¢gdes emocio~
nais dadas, a presenca do obstaculo acentua a tendéncia ao
movimento.

As relagdes colono-colonizado sdo relagoes de

Sua preocupagao de seguranga leva~o a lembrar em alta voz
ag colono e o patréo aqui_sou eu’. O colono alimenta a
colera do colonizado e sufoca-a. O colonizado esta préso nas
malhas apertadas do colonialismo, Mas vimos que no inte~
rior o colono logra apenas uma pseudopetrificacdo. A tensio
muscular do colonizado libera~se periddicamente em explosdes
sanguinarias:  lutas tribais, lutas de sobas, lutas entre in~
dividuos.

Ao nivel dos individuos assiste-se a uma verdadeira ne-
gagdo do bom senso. Enquanto o colono ou o policial podem
a qualguer momento espancar o colonizado, insulta-lo, fazé-lo
ajoelhar-se, vé-se o colonizado sacar a faca ao menor gesto
ultimo _re-
curso do colonizado & defender sua_personalidade” ~diante de
seli congénere. As lutas tribais apenas perpetuam velhas ani-
WE},W,.I_I.I,,_QII,.I, iag. Lancando-se impetuosa-
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mente em suas yingangas, o colonizado busca persuadir-se de
que o colonialismo ndo existe, que tudo se passa como antes,
que a histéria continua. Aprendemos ai em plena evidéncia,
ao nivel das coletividades, as costumeiras condutas de Vabsten~
¢36, como se o mergulho neste sangue fraternal permmsse nao
ver o obstaculo e adiar para mais tarde a opgéo inevitavel,
aquela que desemboca na luta armada conta o colonialismo.
Autodestrulgao coletivh bastante concreta nas lutas tribafs —
tal & poftanto uma das vias por onde se libera a tensdo mus-
cular do colonizado, Todos ésses comportamentos §36 refle-
xo0s de morte em face do perigo, condutas-suicidas que permi-
tem ao colono, cuja vida e dominio se acham assim mais con-
solidados, verificar na mesma ocasido que ésses homens néo
sido_facionais. O colonizado consegue igualmente, por meio
daﬁr\ehglao\gnao ter em conta o colono, Através doé‘f'm‘ al1smd
toda @ iniciativa é arrebatada ao opressor, atribuindo-se a

- Deus a causa dos males, da miséria, do destino, Dessa ma-

neira o individuo aceita a dissolucdo decidida por Deus, avil-
ta-se diante do colono e diante da sorte e, por uma espécie de
geequlhbmo interidr, chega a uma serenidade de pedra.
FErntrénieiites, porém, a vida continua, e & através dos
mitos terrificantes, tdo prolificos nas sociedades subdesenvol-
vidas, qiie o colonizado vai extraif inibicoes para sua agressi-
y_i;jade, _genios malfazejos que intérvem todas as vezes que a
gente se move de través, homens-leopardos, homens-serpentes,
cachorros de seis patas, zumbis, tdda uma gama inesgotavel
de animalejos ou de gigantes dispde em tor; . colonizado
um mundo de proibicdes, de. barreirass d&a\ 1
mais aterrorizantes que o mundo colonialista:-Esta-superes-
trutura magica que impregna a sociedade indigena desempe-
nha, no dinamismo da economia libidinal, funcdes precisas.
Com efeito, uma das caracteristicas das sociedades subdesen~
volvidas é que a libido é antes de tudo uma questdo de grupo,
de familia. & conhecido éste trago, bem descrito pelos etnélo-

gos, de sociedades em que o homem que sonha que tem rela-

¢Bes sexuais com uma mulher que ndo é a sua deve confessar
piiblicamente éste sonho e pagar um tributo em géneros ou
em dias de trabalho ao marido ou a familia lesada. O que
prova, diga-se de passagem, que as chamadas sociedades pré-
histéricas atribuem, grande 1mportanc1a ao 1nconsc1ente
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A atmosfera de mito e magia, causando-me médo, com-
porta-se como6 uma realidade indubitivel Aterrorizando-me,
ela_me integra radicoes, na histéria de minha regido ou

W oS i Sham B e 7
de minha trib po me. trangiiiliza, me da

um_estatuto, um certificado de estado civil. O plano do mis-

tério, nos paises subdesenvolvidos, ¢ um plano coletivo que
depende exclusivamente da magia. Quando me enredo nessa
teia inextricavel onde os atos se repetem com uma permanén-
cia cristalina, ¢ a perenidade de um mundo meu, de um mundo
nosso que dessa maneira se afirma. Os zumbis, acreditai-me,
sdo mais terrificantes do que os colonos. E o problema, entéo,
ndo consiste mais em executar as ordens do mundo blindado
do colonialismo mas em refletir trés vézes antes de urinar, de
cuspir ou de sair de noite.

As‘_i@,rggwsmggﬂbrenaturgj_g,w_mggwiggs, revelam-se espantosa~
nente entranhadas em meu eu. As fér¢as do colono apresen-
tam-se infinitamente amesquinhadas, marcadas de estraneida-
de. Na realidade, nfo se vai lutar contra elas, visto que afinal
0 _que importa & a pavorosa adversidade das_estruturas mi-
ticas, Tudo_se rediiz, estd claro, ao confronto permanente no
lelmrulq fantasmagorico. o '

Todavia, na Jluta de libertacfio, &sse povo outrora dis-
tribuido em circulos jrreais, ésse povo sujeito a um tetror in-
dizivel mas feliz de se.perder numa.tormenta onirica,. deslo-
¢a-se, reorganiza-se e concebe, no sangue e nas lagrimas, con-
fronfos bem reais e imediatos. Alimentar os maudjahidines,
postar sentinelas, ajudar as familias privadas do necessario,
substituir o marido assassinado ou préso — tais sdo as tare~
fas concretas que o povo ¢ convidado a executar na luta de
libertac¢do.

No mundo colonial a afetividade do colonizado se mantém
& flor da pele como uma chaga viva que evita o agente caus-
tico. E o psiquismo retrai-se, oblitera-se, despeja-se em de-
monstragSes musculares que levam os eruditos a dizer que o
colonizado é um histérico. Essa afetividade em erecéo, esprei-~
tada por guardides invisiveis mas que se comunicam sem
transicio com o nidicleo da personalidade, vai comprazer-se
com erotismo nas dissoluces motoras da crise.
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Em outro planc veremos a afetividade do colonizado es-
gotar-se em dancas maijs ou menos extaticas, Por isso é que
um estudo do mundo colonial deve obrigatdriamente aplicar-se
a compreensdo do fendmeno da danca e da possessdo. A re~
laxacdo do colonizado consiste precisamente nessa orgia mus-~
cular, no curso da qual a agressividade mais aguda, a violén~
cia mais imediata sdo canalizadas, transformadas, escamotea~
das. O circulo da danga é um circulo permissivo. Protege e
autoriza, Em horas fixas, em datas fixas, homens e mulheres
retnem-se num determinado local e, sob o olhar grave da
tribo, entregam-se a um pantomima de aparéncia desordena-
da mas na realidade bastante sistematizada em que, pelos va-~
riados meios — negativas feitas com a cabeca, curvatura da
coluna vertebral, recuo apressado de todo o corpo — expde-se
desde logo o esférgo grandioso de uma coletividade para se
exorcizar, para se libertar, para se exprimir. Tudo & permiti-
do... no circulo. O morro onde se erguem como que para
ficarem mais préoximos da lua, a ribanceira por onde se deixam
escorregar como que para manifestarem a equivaléncia da
danca e da ablu¢do, do banho, da purificagéo, sdo lugares sa~
grados. Tudo é permitido porque, na realidade, sé se retnem
para deixar que a libido acumulada e a agressividade repri-
mida extravasem vulcAnicamente. Execugdes simbélicas, ca~
valgadas figurativas, chacinas miltiplas e imaginarias — &
necessario que tudo isso transborde. Os maus humores es-
coani-se, estrepitosos como torrentes de lava.

Mais um passo e caimos em plena possessdo. Na verda-~
de s@o sessdes de possessdo-despossessdo que se organizam:
vampirismo, possessdo pelo djim, pelos zumbis, por Legba, o
Deus ilustre do Vodu. Essas pulveriza¢@es da personalidade,
ésses desdobramentos, essas dissolugdes exercem uma fungéo
econdmica primordial na estabilidade do mundo colonizado.
Na ida, os homens e as mulberes estavam impacientes, indo-~
ceis, “irritados”. Na volta, é a calma que retorna a aldeia, a
paz, a imobilidade, ‘

Assistir-se-4.no0..curso.da luta de libertagdo a um singu-
lar des

1pégo.por.essas. praticas. Posto contra a parede; a’faca
na goela ou, para sermos mais precisos, o elétrodo nas partes
genitais, o colonizado ¢ intimado a nio se iludir mais com
histérias da carochinha,
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Ao cabo de anos e anos de irrealismo, depois de se ter
espojado_na.companhia.dos.mais espantosos fantasmas, o co-
fonizado, de metralhadora portatil em punho, d enfi
com as tnicas férgas que lhe negavam o ser: as do colonialis-
mo, E o jovem colonizado que cresceu nuina atmosfera de
ferro e fogo bem que pode zombar — e éle ndo se priva disso
— dos zumbis avoengos, dos cavalos de duas cabegas, dos
mortos que ressuscitam, do djim que aproveita um bocejo
para entrar no corpo. O, colonizado descobre o real e trans-
forma-o no_movimento de sua praxis, no exercicio da violen;

de libertacio.

Vimos que durante todo o periodo colonial essa violén~
cia, embora a flor da pele, trabalhava em vdo. Vimo-la cana-~
lizada pelas descargas emocionais da danga ou da possessio.
Vimo-la escoar-se nas lutas fraticidas. Agora apresenta-se o
problema de surpreender essa violéncia no momento em que
ela se reorienta. Ainda que outrora ela se comprazesse nos
mitos e se esforcasse por descobrir ocasides de suicidio cole-
tivo, as novas condi¢des vdo agora permitit-lhe mudar de
orientagao.

No plano da tatica politica e da Histéria, a libertacédo
das colénias propde & época contemporéinea um problema ted-
rico de capital importancia: quando se pode dizer que a si-~
tuacdo estd madura para um movimento de libertacdo nacio-
nal? Qual deve ser a sua vanguarda? Uma vez que as desco-~
loniza¢des revestiram miltiplas formas, a razdo hesita e se re-
freia de dizer o que é uma verdadeira descolonizagdo e o que
¢ uma falsa descoloniza¢ido. Veremos que, para o homem en-
gajado, ha urgéncia de decidir dos meios e da tatica, isto é, da
conduta e da organizacio. Fora disso, ndo ha senfio volunta-
rismo cego com as eventualidades terrivelmente reacionarias
que comporta.

Quais séo as férgas que, no periodo colonial, propdem a
violéncia do colonizado novas 1n6vos polos de investi-

fiento? Em primeiro lugar sdo os/Pattidos politicds eias elité‘;s
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i’ﬁte ectuais s} Ora, o que caracteriza certas for-~
macdes politicas é o fato de que proclamam principios mas
se abstém de lancar palavras de ordem. Téda_a atividade
désses_partidos. politicos. nacionalistas..no._periodo..colonial &
uma atividade de tipo_ eleitoralista, € uma seqiiencia de dis-
sertagoes_[ilosélico-politicas sobre o tema do direito dos po-
vos a dispor de si_mesmos, do dircito dos homens a dignida-
de ¢ ao pio, a afirmacdo ininterrupta do principio “um ho-
mem~-uma voz”. Os partidos politicos nacionalistas nunca in-
sistem sobre a necessidade da prova de forga, porque seu ob~
jetivo ndo ¢é exatamente a destruicdo radical da ordem...
nova, essas formacdes politicas dirigem sem rodeios & bur-
quesia colonialista o pedido que lhes é essencial: “Déem-nos
mais poder”. Quanto ao problema especifico da violéncia, as
clites sdo ambiguas. S&o violentas nas palavras e reformis-
tas mas atitudes. Quando dizem uma coisa, os guadros poli-
ticos nacionalistas burgueses denotam francamente que n&o

pensam nela de verdade.

Cumpre interpretar essa caracteristica dos partidos poli-
ticos nacionalistas tendo em vista ao mesmo tempo a quali~
dade de seus quadros e de sua clientela. A clientela dos par-
tidos nacionalistas é uma clientela urbana. Os operarios, os
professores primarios, os pequenos artesdos e comerciantes
que comecaram — na fase da liquidagdo, esta visto — a apro-
veitar-se da situagdo colonial tém interésses particulares. O
que essa clientela reclama é a melhoria de sua sorte, o au-
mento de seus salarios. Jamais se rompeu o didlogo entre
ésses partidos politicos e o colonialismo. Discutem acdrdos,
representacdo eleitoral, liberdade de imprensa, liberdade de
associacdo. Discutem reformas. Também ndo causa espanto
ver um grande niimero de indigenas militar nas sucursais das
formacdes politicas da metrépole. Esses indigenas se batem
por uma palavra de ordem abstrata: “o poder ao proletaria-
do”, esquecidos de que, em sua regido, é antes de mais nada
com base em palavras de ordem nacionalistas que € necessa~
rio conduzir a luta, O intelectual colonizado investiu sua -
agressividade em sua vontade mal dissimulada’de se assimi-
lar a5 mundo colo '

TPSs sua_agressividade a servico de
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seus_interésses.proprios, de seus interdsses de individuos.
Assim nasce facilmente uma espécie de classe de escravos in.
dividualmente libertos, de escravos forros, O que o intelectual
reclama & a possibilidade de multiplicar os libertos, a possi~
bilidade de organizar uma auténtica classe de libertos, As
massas, ao contrario, ndo pretendem ver aumentar as oportu~
nidades de sucesso dos individuos. O que exigem ndo é o es-
tatuto de colono, mas o lugar do colono. Os colonizados, em
sua imensa maioria, querem a fazenda do colono. Nio se trata
para €les de entrar em competigdo com o colono. Querem o
lugar déle.

O campesinato é pésto sistematicamente de lado pela pro-
paganda da maior parte dos partidos nacionalistas. Mas &
claro que, nos paises coloniais, s6 o campesinato é revolucio-~
nario. Nada tem a perder e tem tudo a ganhar. O cam

e o

cia. compensa, P,
lidade de arranjo:
. @ descolonizagdo — trata-se simplesmente de uma relacio de
. forgas. O explorado percebe que sua libertagdo pressupse
+ todos os meios e desde logo a forga. Quando, em 1956, depois
da capitulagdo do Sr. Guy Mollet diante dos colonos da Ar-
gélia, a Frente de Libertacio Nacional, num panfleto célebre,
- constatou que o colonialismo s6 larga a présa ao sentir a faca
na goela, nenhum argelino achou realmente &sses térmos de~
- masiado violentos, O panfleto ndo fazia senio exprimir o que
| todos os argelinos sentiam intimamente: o colonialistho nio
¢ uma maquina de pensar, nfo é um corpo dotado ‘de razio.
E a Vi.oléncia em estado bruto e s6 pode inclinar-se diante de

éncia. maior,

_ No momento da explicacio decisiva, a burguesia colonia-
lista, que até entdo se mantinha quieta, entra em acdo. In-
troduz est & igor ente falando, uma
criagao da s nao-violéncis, Em sua forma
bruta, essa nio-violencia significa™para as elites intelectuais
e econdmicas _colonizadas. que a burguesia colonialista fem os
mesmos interésses e el que se torn_a.";‘ggqrta,r_it‘ i d1s-
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pensavel, urgente, chegar a um acdrdo paréﬁm@,@ﬁl}@ﬁéol €o-

mum. A ndo-violéncia é uma tentativa de,eéquacionario pro-
blema célonial, em tdrno de uma mesa de reuniao, antes de
qualquer gesto irreversivel, de qualg

3

‘ Ique efusdo de sangue, de
qualgiter ato deploravel. Mas se as massas, sem esperar que
se disponham as cadeiras em térno da mesa de reunifio, ndo
escutam sendio a propria voz e comegam os incéndios e os
atentados, logo as “elites” e os dirigentes dos partidos bur-~
gueses nacionalistas se precipitam para os colonialistas e lhes
dizem: “H gravissimo! Nio se sabe como tudo isso vai acabar,
¢ precisc encontrar uma solugdo, & preciso chegar a um com-
promisso”,

.Esta no¢io de compromisso é muito importante no fens~
meno da descolonizagdo, porque esta longe de ser simples. O
compromisso, com efeito, refere-se ao mesmo tempo ao sis-
tema colonial e & jovem burguesia nacional. Os defensores do
sistema colonial descobrem que as massas ameagam tudo des~
truir. A sabotagem das pontes, a destruicio das fazendas, as
repressdes, a guerra castigam duramente a economia. Com-
promisso igualmente para a burguesia nacional que, ndo dis~
tinguindo muito bem as conseqiiéncias possiveis désse tufao,
teme na realidade ser varrida por essa borrasca formidavel e
ndo cessa de dizer aos colonos: “Ainda somos capazes de
deter a carnificina, as massas ainda tém confianca em nods, e
vocés se apressem Se ndo querem comprometer tudo”. Nio
tarda que o dirigente do partido nacionalista tome suas pre-
caugdes contra essa violéncia. Afirma alto e bom som que nada
tem que ver com &sses Mau-Mau, com &sses terroristas, com
ésses degoladores. No melhor dos casos refugia-se numa no
man’s land, entre os terroristas e os colonos, e apresenta-se
de bom grado como “interlocutor”, o que significa que, ndo
podendo os colonos discutir com os Mau-Mau, éle se digna
entabular negociacdes. E assim que a retaguarda da luta na-
cional, @sse partido ‘do povo que nunca deixou de estar do
outro lado da luta, vé-se colocada, por meio de uma ginasti-
ca qualquer, na vanguarda das negocia¢des e do compromisso.
Isto precisamente porque tem sempre o cuidado de nio rom-
per o contacto com o colonialismo.
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Antes das negociagdes, a maioria dos partidos naciona-
listas contenta~se na melhor das hipdteses em explicar, em
justificar essa “selvageria”. Néo reivindica a luta popular e
néo é raro que chegue, nos circulos fechados, a condenar tais
atos espetaculares que a imprensa e a opinido da metrépole
consideram odiosos. A _preocupacio de encarar as coisas obje-~
tivamente constitui a _desculpa legitima..desta. politica do Tmo-

- bilismo. Mas esta atitude classica do_intelectual colonizado

e dos dirigentes dos partidos : nacionalistas nfio é, na realidade
ob]etlva, De Tato, ndo estdo certos de que esta violéncia impa-
iente d&s o io mais eficaz de defender os seus
. Sucede também que estio convencidos da
ineficacia dos métodos violentos. Para éles, ndo resta a menor
divida, téda tentativa de despedagar a opressio colonial pela
forga ¢ uma conduta de desespéro, uma conduta-suicidio. E
qué;fio cérebro déles, os tanques dos colonos e os avides de
caga ocupam um lugar enorme. Quando se lhes diz: é preciso
agir, éles véem bombas despencar sébre sua cabeca, blinda-
dos avangar ao longo dos caminhos, a metralha, a policia. .
e continuam sentados. Dao-se por perdldos Sua 1ncapac1da~
de para triunfar pela violéncia ndo precisa ser demonstrada;
eles a admitem em sua vida cotldlana e em suas manobras,
Acomodam-se na posicao pueril que Engels assumiu em sua
célebre polémica com aquela montanha de infantilidade que
era o Sr. Dithring: “Da mesma forma que Robinson pdde ar-
ranjar uma espada, podemos perfeitamente supor que Sexta-
feira aparecesse um belo dia empunhando um revdlver carre-
gado, e entdo todo o nexo de ‘violéncia’ se inverte: Sexta-
[eira comanda e Robinson é obrigado a mourejar. ..
o revdlver friunfa sébre a espada, e até mesmo o mais pueril
amador de axiomas concebera sem duvida que a violéncia nio
¢ um simples ato de vontade, mas exige, para sua execucdo,
condicbes prévias bem reais, notadamente dos instrumentos,
dos quais o mais perfeito leva de vencida o menos perfeito,
que, além disso, ésses instrumentos devem ser produzidos, o
que quer dizer também que o produtor dos instrumentos de
violéncia mais perfeitos, grosseiramente falando de armas, leva
de vencida o produtor dos menos perfeitos e que, numa pala-~
vra, a vitéria da violéncia repousa na produgdo de armas, e
esta por suavez naproducdo em geral, portanto. .. no ‘poder
econémico’, no Estado econdémico, nos meios materiais que
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estdo a disposicdo da violéncia”® De [ato, os dirigentes refor~
mistas ndo dizem outra coisa: “Com que querem vocés lutar
contra os colonos? Com suas facas? Com suas espingardas
de caca?”

% verdade que os instrumentos sido importantes no domi-
nio da violéncia, uma vez que tudo repousa em definitivo na
reparticio désses instrumentos. Mas ocorre que, neste domi-
nio, a libertagdo dos territérios coloniais suscita um ndévo en-
foque, Viu-se por exemplo que durante a campanha da Es-
panha, essa auténtica guerra colonial, Napoledo, malgrado
contasse com efetivos que atingiram, durante as ofensivas da
primavera de 1810, a cifra de 400.000 homens, foi forcado a
recuar. E no entanto o Exército francés fazia tremer téda a
Europa em razdo de seus instrumentos de guerra, do valer de
seus soldados, do génio militar de seus capities. Diante dos
gigantescos recursos das tropas napolednicas, os espanhdis,
animados por uma fé nacional inabalavel, descobriram essa
famosa guerritha que, vinte e cinco anos antes, os milicianos
norte-americanos haviam pdsto em prética contra as tropas in~
glesas. Mas a guerrilha do colonizado néo seria coisa alguma
como instrumento de violéncia oposto a outros instrumentos
de violéncia se ndo fosse um elemento ndévo no processo
global da competi¢do entre trustes e monopélios.

Nos primérdios da colonizagfo, uma colénia podia ocupar
territérios imensos: o Congo, a Nigéria, a Costa do Marfim
etc.... Mas hoje em dia a luta nacional do colonizado se in-
sere numa situacdo inteiramente nova. O capitalismo, em seu
periodo de desenvolvimento, via nas coldnias uma fonte de
matérias~primas que, manufaturadas, podiam espalhar-se no
mercado europeu. Depois de uma fase de acumulagdo do ca-~
pital, impde-se hoje modificar a concepcdo da rentabilidade
de um negécio. As colonias converteram-se num mercado. A
Jpopulagdo coloni nf
quinte, se a guarnicdo tem de ser eternamente reforgad‘ . se
o comércio decai, isto &, 'se o8 prodiitos manufaturados ¢ in-
dustrlallzados ndo podem mais  ser exportados, , verifica-se

3  Friedrich Engels, Anti-Diihring, 2.2 parte, capitulo III, “Théorie de
la violence”, Editions Sociales, pag. 199.
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que a solugdo militar deve ser afastada. Um dominio cego de
tipo escravista nio é econdmicamente rentavel para a metré-
pole. A" fragéo ‘monopolista da burguesia metropolitana néo
stistenta um govérno cuja politica é dnicamente a da espada.
O que os industriais e os banqueiros da metrépole esperam
de seu govérno ndo é que dizime as povoagdes mas que sal-
vaguarde, com a ajuda de convengdes econdmicas, seus “in~
terésses legitimos”.

£y
i Existe, portanto, uma cumplicidade objetiva do capitalis-
mo com’ &8 fércas violentas que explodem no territério colo-
nial.” Além disso, o colonizado ndo est sozinho diante do
opressor. Ha, por certo, a ajuda politica e diplomatica dos
paises e povos progressistas. Mas ha sobretudo a competicdo,
a Giierra sem quartel que travam os grupos linanceiros. Uma
Conferéricia ‘de Berlim pdde ém 6uttoés tempos repartir a Afri-
ca retalhada entre trés ou quatro pavilhoes. Atualmente o
que é importante ndo é que tal ou qual regido africana seja
terra de soberania francesa ou belga; o que importa & que as
zonas econdmicas sejam protegidas. O bombardeio continuo
da artilharia e a politica da terra arrasada deram lugar a su-
jeicdo econdmica. Hoje ndo se move mais guerra contra tal ou
qual sultdo rebelde. De modo mais elegante, menos sanguina-
rio, decide-se a liquidacio pacifica do regime castrista. Ten~
ta-se estrangular a Guing, suprime-se Mossadegh. O dirigen-
te nacional que teme a violéncia esta portanto errado se ima~
gina que o colonialismo vai “massacrar-nos a todos”. Os mi-
litares, sem ddavida, continuam a brincar com as bonecas que
datam da conquista, mas os meios financeiros logo os fazem
voltar-se para a realidade.

Por isso é que é exigido dos partidos politicos naciona~
listas razoaveis, que exponham da maneira mais clara possi-
vel as suas reivindicaces e procurem juntamente com o par-
ceiro colonialista, trangiiila e desapaixonadamente, uma so-
lucio que respeite os interésses das duas partes. Vé-se que
ésse reformismo nacionalista, que se apresenta muitas vézes
como uma caricatura dos sindicalismo, quando resolve agir o
faz através de meios altamente pacificos: paralisacdes das
poucas indastrias implantadas nas cidades, manifestacdes de
massas para aclamar o lider, boicote dos dnibus ou das mer-
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cadorias importadas. T6das essas agbes servem ao mesmo
tempo para exercer pressdo sdbre o colonialismo e para em-
bair o povo. Essa pratica da hibernoterapia, essa sonoterapia
do povo pode algumas vézes ser bem sucedida. Entdo, da dis-
cussdo em tdrno da mesa de reunido, surge a promogdo poli-
tica que permite ao Sr. M'ba, Presidente da Republica do
Gabao, dizer muito solenemente em sua chegada a Paris em
visita oficial: “O Gabdo é independente, mas entre o Gabao
e a Franca nada mudou, tudo continua como antes”. De fato,
a tnica mudanga é que o Sr. M'ba é Presidente da Repiiblica
gabonense e & recebido pelo Presidente da Repiiblica fran-
cesa.

% %)ﬂgﬂrgu(e_sia colonialista é ajudada em seu trabalho de
trangiiilizacdo .das massas pela inevitavel Teligifo.” Todos os
santos que estenderam a outra face, que perdoaram as ofen-~
sas, que receberam sem sobressalto os escarros e os insultos,
sdo explicados e dados como exemplo. As elites dos paises
colonizados, ésses escravos forros, quando se encontram a
frente do movimento, acabam inelutavelmente por produzir um
sucedaneo de combate. Utilizam a escraviddo de seus irm&os
para envergonhar os escravistas e fornecer um contetido ideo-
16gico de humanitarismo grotesco aos grupos financeiros con-
correntes dos seus opressores. Nunca,.na. verdade, dirig
apélo realmente aos escravos, niinca os mobilizam _concreta-
mente. Muito pelo contrario, no momento da verdade, isto &,
para éles, da mentira, brandem a ameaca de uma mobilizacio
das massas, como a arma decisiva que provocaria como ;:)or
encanto o “fim do regime colonial”’, Encontram-se evidente-
mente no seio désses partidos politicos, entre os quadros, re-
volucionarios que viram as costas § farsa da independéncia
nagional.. Mas rapidamente suas intervencdes, suas iniciativas,
seus movimentos de colera descontentam a maquina do par-
tido. Progressivamente, &sses elementos sio isolados e depois
sumariamente afastados. Ao mesmo tempo, como se houves-
se concomiténcia dialética, a policia colonialista cai-lhes em
cima, Sem seguranca nas cidades, evitados pelos militantes,
rejeitados pelas autoridades do partido, 8sses indesejaveis de
olhar incendiario véio encalhar nos campos. i entdo que per-
cebem, com uma espécie de vertigem, que as massas campo-
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nesas lhes compreendem facilmente as intenc¢Bes e, sem transi-
¢&o, lhes fazem a pergupta a que ainda nfo prepararam a res-
posta: “Pra quando & isso?”

Esse encontro dos revolucionarios vindos das cidades e
dos camponeses reterd a nossa aten¢do mais adiante. Por en-~
quanto convém voltar aos ]gartldos politicos para mostrar o
carater ainda assim progress1sta de sua at1v1dade. Em seus
discursos os dirigentes politicos “nomeiam” a nag8o. TAETer
vindicacses do ¢olontzade-recebendssim uma forma. Néo ha
contetido, ndo ha programa politico e social. Ha uma forma
vaga mas, apesar de tudo, nacional, um quadro, o que 1nés
chamamos a exigéncia minima. Os politicos que tomam a pa-
lavra, que escrevem nos jornais nacionalistas, fazem o povo
sonhar, Evitam a subversio mas, na realidade, introduzem
terriveis fermentos de subversdo na consciéncia dos “ouvintes
ou dos 1e1toreo Muitas” vézes servem-se da lingua nacional
ou {ribal."Ist0 também alimenta o sonho, permite & imagina-
¢do cabriolar fora da ordem colonial. As vézes ainda ésses
politicos dizem: “Nés os negros, nés os arabes”, e esta de-
nominagdo saturada de ambivaléncia durante o periodo colo-
nial Técebe uma espécie de sacralizagdo. Os politicos naciona~
listas brincam com fogo. Porque, como confidenciava recen-

temente um dirigente africano a um grupo de jovens 1nte~‘7

lectuais: “Reflitam antes de falar as massas, elas se inflamam
depressa”. Existe portanto uma asticia da histéria, que se di-
verte tremendamente nas coldnias.

Quando o dirigente politico convida o povo para um co-~
micio, pode-se dizer que ha sangue no ar. Entretanto, o diri-
gente com muita freqiiéncia preocupa~se sobretudo em “exibir”
suas forgas... para ndo ter que as utilizar. Mas a agitacdo
assim conservada — ir, vir, ouvir os discursos, ver o povo reu~
nido, os policiais em volta, as demonstracdes militares, as
pris@es, as deporta(;oes de lideres — todo ésse tumulto da ao
povo a impressdo de que chegou. afinal _para éle o momento

de fazer alguma coisa, Nesses instantes de instabilidade 0s

partidos politicos multiplicam os apelos de calma dirigidos a
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esquerda, enquanto que, & sua direita, perscrutam o horizon~
te, tratando de decifrar as intengdes liberais do colonialismo.

O povo utiliza igualmente para se manter em forma, para
conservar sua capacidade revolucionaria, certos episédios.
vida“da coletividade, O bandido, por exemplo, que domina o
cBMpo dufante varios dias com os gendarmes no seu encalco,
o individuo que sucumbe numa peleja depois de ter abatido
quatro ou cinco policiais, o que se suicida para ndo denunciar
seus ctimplices, constituem para o povo guias, esquemas de
a¢bes, “herdis”. B é initil, evidentemente, dizer que tal heréi
¢ um ladrdo, um crapula ou um depravado. Se o ato pelo qual
éste homem é perseguido pelas autoridades colonialistas &
um ato dirigido exclusivamente contra uma pessoa ou um bem
colonial, entdo a demarcagéo é nitida, flagrante. O processo
de identificacdo é automatico.

IE preciso assinalar também o papel que desempenha
neste fenémeno de maturagfo, a historia da resisté
1&1 a conquista. As 'ggandes flquras do povo ‘colomzado’

Béhanzin, Soundiata, Samory, Abdel Kader revivem com par-
ticular intensidade no periodo que precede a a¢do. B a prova
de que o povo se apresta para se pdr em marcha, para inter-
romper o tempo morto introduzido pelo colonialismo, para
fazer a Histéria.

O aparecimento da nova nagdo e a demoli¢do das estru-
turas coloniais sdo’ ;esultaao ou "de umia luta violenta do
povo independente ou da agdo, constritora para o regime co-
lonial, da violéncia periférica adotada por outros povos co-
lonlzados. )

O povo colonizado néo esta s6. A despeito dos esforc;os

e ali, ¢ ~aqui e ali derrota o re

£.3al,.

olenaa trlunfante desempenh@@um papel nio somente

informador como também operativo para o colonizado, A
grande vitdria do povo vietnamita em Dien-Bien-Phu ndo é
mais, rigorosamente falando, uma vitéria vietnamita. A partir
de julho de 1954, o problema proposto acs povos coloniais
passou a ser o seguinte: “Que & preciso fazer para realizar
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um Dien-Bien~-Phu? Como se ha de proceder?” Da possibi-
lidade désse Dien-Bien-Phu nenhum colonizado podia duvi-
dar mais. O que constituia o problema era a arregimentagdo
das fércas, sua organizacdo, sua data de entrada em agfo.
Essa violéncia ambiente nfo modifica apenas os colonizados

s os colonialistas gue tomam consciéncia de milltiplos Dien~
Bien-Phu. Eis porque um verdadeiro panico ordenado se apo-
dera dos governos colonialistas. Seu proposito é tomar a ini-
ciativa, dirigir para a direita o movimento de liberta¢do, de-
sarmar o povo: depressa, descolonizemos. Descolonizemos o
Congo antes que éle se transforme numa outra Argélia. Vo-
temos a lei-moldura para a Africa, criemos a Comunidade,
renovemos essa Comunidade mas, eu vos suplico. descoloni~
zemos, descolonizemos. .. A descolonizagdo atinge um ritmo
tal que se impde a independéncia a Houphouét-Boigny. A es~
tratégia de Dien-Bien-Phu, definida pelo colonizado, o colo-
nialista responde com a estratégia do emolduramento... no
respeito pela soberania dos Estados,

Mas voltemos a violéncia atmosférica, & violéncia a flor
da pele. Vimos no desenvolvimento de sua maturacdo que
muitas correias a arrastam, a levam para a saida. Apesar das
metamorfoses que o regime colonial lhe impde nas lutas tribais
ou regionalistas, a violéncia envereda pelo bom caminho, o
colonianismo identifica seu inimigo, pde um nome em tddas
as suas desgragas e lanca nesta nova via téda a férga exacer-
bada de seu édio e de sua colera, Mas como passamos da
atmosfera_de vyioléncia para a violéncia em acdo? Que & que
faz explodir a panelal Lm primeiro WUgar tenha-se em conta
o fato de que ésse desenvolvimento ndo deixa incélume a
beatitude do colono. Q_colono que “conhece” os indigenas
percebe por varios indicios que alguma coisa esta n;udando.
Os bons indigenas escasseiam, ouvem-se cochichos a aproxi-
mac¢do do opressor. As vézes os olhares se tornam duros, as
atitudes e as conversas se fazem decididamente agressivas.
Os partidos nacionalistas agitam-~se, multiplicam os comicios

e 40 mesmo tempo os eletivos da po icia aumentam chegam

lados em suas fazendas, séo os primeiros a se alarmar. Recla-
mam medidas enérgicas.
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As autoridades tomam efetivamente medidas espetacula-~
res, prendem um ou dois lideres, organizam desfiles milita-~
res, manobras, exibi¢des aéreas. As demonstracées, os exer~
cicios bélicos, ésse cheiro de pélvora que agora impregna a
atmosfera, ndo fazem o povo recuar. Essas baionetas e ésses
canhoneios reforcam-lhe a agressividade. Instala-se uma
atmosfera de drama em que cada qual guer provar que esta
pronto para tudo. E nessas circunstancias que o golpe parte
86, porque os nervos estdo debilitados, o médo predomina e
o gatilho é sensivel. Um incidente banal e comeca a metralha~
da: é o caso de Sétif na Argélia, das Carriéres Centrales no
Marrocos, de Moramanga em Madagascar.

i

~As_repressdes,.longe.de. quebrantar o impeto, acentuam

os{progressos_da consciéncia nacionaly Nas colénias, as heca-

tombes, a partir de certo estddio de desenvolvimento embrio~
nario da consciéncia, reforcam essa consciéncia, porque indi~
cam que entre opressores e oprimidos tudo se resolve pela
forca. Cumpre frisar aqui que os partidos politicos nio lan-
caram a palavra de ordem da insurrei¢io armada, nio prepa-
raram essa insurrei¢do, Tédas essas repressdes, todos eésses
atos suscitados pelo médo ndo sdo desejados pelos dirigen-~
tes. Os acontecimentos encurtaram-lhes as rédeas, E entdo
que o colonialismo pode resolver prender os lideres naciona-
listas. Mas hoje os governos dos paises colonialistas sabem
perfeitamente que é muito perigoso privar as massas de seu
lider. Pois em tal situagdo o povo, ndo estando mais freado,
precipita-se na sublevac¢do, nos motins e nas “chacinas bes-~
tiais”. As massas ddo livre curso a seus “instintos sanguina-
rios” e impdem ac colonialismo a libertacdo dos lideres, aos
quais cabera a dificil tarefa de restabelecer a calma. O povo
colonizado, que espontineamente investira sua violéncia na
empreitada colossal da destrui¢do do sistema colonial, vai en-
contrar-se em pouco tempo com a palavra de ordem inerte, in-~
fecunda: “Libertem X ou Y”.* Entdo o colonialismo solta

¢ Pode acontecer que o lider préso seja a expressio auténtica das
massas colonizadas. Neste caso, o colonialismo aproveita-se de sua de-
tencéo para tentar langar novos lideres.
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ésses homens e discute com éles. Comega a hora dos bailes
populares.

Numa outra hipétese, o aparelho dos partidos politicos
pode continuar intacto. Mas em conseqiiéncia da repressao
colonialista e da reagdo espontdnea do povo, os partidos
véem-se ultrapassados por seus militantes. A violéncia das
massas opde-se vigorosamente as fér¢as militares do ocupan-
te, a situacdo se deteriora e apodrece. Os dirigentes em liber-
dade ficam atarantados. Tornados sibitamente indteis com
sua burocracia e seu programa razoavel, vemo-los, longe dos
acontecimentos, tentar a suprema impostura de “falar em
nome da nacéo amordacada”. Por via de regra, o colonialismo
arroja-se com avidez sdbre essa pechincha, transforma ésses
infiteis em interlocutores e, em quatro segundos, concede-lhes
a independéncia, com a condigdo de que restaurem a ordem,

Evidencia-se portanto que todo o mundo esta consciente
desta violéncia e que a questio nem sempre consiste em res-
ponder a ela com uma violéncia maior, mas antes em ver
como esvaziar a crise,

o

@ye é,;gﬁgiawg)%mgmén realidade, esta violén@ Como vimos,
¢ a_infuicdo que tém as_ 1e sua libertacdo deve
efetuar-se, ¢ s6 pode Eletuar-se, pela forda. Por que aberra-
¢80 do espirito &sses homens sem técnica, famintos e depau-
perados, ndo afeitos aos métodos de organizacdo, chegam, em
ondmico e militar do ocupante, a crer que
Y odera liberta-los?. Como podem esperar triunfar?
Porque a"ﬁolén@ e ai & que reside o escandalo, pode
constituir, quaHitsa método, a palavra de ordem de um par-
tido ‘politico.  Os quadros podem convocar o povo a luta ar~
mada. E preciso refletir nesta problematica da vicléncia. que o
militarismo alemio decida solucionar seus problemas de fron-
teiras pela férga nfo nos surpreende de modo nenhum, mas
gue o povo angolano, por exemplo, decida pegar em armas,
que o povo argelino rejeite todo método que néo seja violen-
to, & o sinal de que alguma coisa aconteceu ou esta acontecen-~
do. Qs_homens colonizados, ésses escravos dos tempos mo~
dernos, estdc impacientes) Sabem gue $6 essa loucura pode
subtrai-los & opresséo colonial. Um névo tipo de Felacses se
estabeleceu no mundo. Os povos subdesenvolvidos Tazem es-
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talar seus grilhdes, e o extraordinario é que tém &xito. Pode-se
alirmar que na hora d6 spitAk € Tidictls istrer de fome, mas
para as massas colonizadas a explicacio é menos lunar. A
verdade & que nenhum pais colonialista é hoje capaz dotar
a unica forma. de.luta que feria possibilidade de ser bem
§ggs§;da: a implantacdo prolongada de forgas de ocupacdo
B T T e s S

No plano interno, os paises colonialistas véem-se diante
de contradigdes, de reivindicagées operarias que exigem o em-
prégo de suas forgas policiais. Além disso, na presente con-
juntura internacional, &sses paises tém necessidade de suas
tropds para proteger seu regime, Enfim conhece-se o mito dos
movimentos de libertagdo dirigidos de Moscou, Na argumen~
tagdo aterrorizada do regime, isto sigmifica: “se a coisa vai
nessa marcha, os comunistas sdo capazes de aproveitar &sses
tumultos para se infiltrar nessas regides”,

Na impaciéncia do colonizado, o fato de brandir na ponta
do brago a ameaca da violéncia demonstra que éle esta cons-
ciente do carater excepcional da situagio contemporanea e que
pretende tirar proveito dela. Mas, também no plano da ex-
periéncia imediata, o colonizado, que tem ocasido de ver o
mundo moderno penetrar até nos récantos.mals. longmquos da

selva, adquire uma consciéncia muito aguda do gue nfo possui.
As massas, por uma espécie de raciocinio. . . 1nfanul,comvén~
cellI-Se-de~qiie todas essas coisas lhes foram toubadas. Por
isso € que em certds paises subdesenvolvidos as massas avan-
cam muito depressa e compreen S ol trés anos depois
da independéncia, que foram ilu M:w_m:xggwg@xgglyiﬁ%‘ua,pe‘gé"
lytar se isso ndo ia realmente mudar. Em 1789, depois da Re-
volugho "burguesa; os mais humildes camponeses da Franca
lucraram substancialmente com essa subversio. Mas & banal
constatar e dize; ia d 5, pa 3 po~
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. demasiada tapidez. Qra, é bom nfo esquecer que pou

Diz-se entdo que os colonizados querem progredir com
antes
atestava-se a sua lentiddo, a sua indoléncia, o seu fatalismo.
Nota~se ja que a violéncia nos caminhos bem demarcados no
momento da luta de libertagdo ndo se extingue magicamente
depois da ceriménia do hasteamento ‘das bandeiras nacionais.
Ela se extingue tanto menos quanto a construgdo nacional
confinua a inscrever-se no quadro da competicdo decisiva do
capitalismo e do socialismo.

Esta competlgao da uma dimensdo quase universal as
reivindicacdes mais localizadas. Cada comicio, cada ato de
repressdo repercute na arena internacional. A chacina de
Sharpeville abalou a opinido pfiblica durante meses, Nos jor~
nais, no radio e na televisdo, nas conversas intimas Sharpe-
ville tornou-se um simbolo. Foi através de Sharpeville que
homens e mulheres tomaram conhecimento do problema do
apartheid na Africa do Sul. E néo se pode afirmar que s6 a
demagogia explica o sibito interésse dos Grandes pelas ques-
tdes mitdas das regides subdesenvolvidas. Cada sublevagéo,
cada sedicdo no Terceiro Mundo insere-se no quadro da
guerra fria. Dois homens sdo agredidos em Salisbury, e eis
que um bloco inteiro se pée em movimento, fala désses dois
homens e, por ocasiio dessa agressio, levanta o problema
particular da Rodésia — ligando-o ao conjunto da Africa e a
totalidade dos homens colonizados. Mas o outro bloco tam-
bém mede, na ampliddo da campanha conduzida, as fraque-
zas locais de seu sistema. Os povos colonizados se dio conta
de que nenhum cla se desinteressa dos incidentes locais.
Deixam de se limitar a seus horizontes regionais, presos como
estdo nesta atmosfera de agitacfo universal.

Quando de trés em trés meses se noticia que a 6.* ou 7.2
frota se desloca para tal ou qual costa, quando Kruschev
ameaca salvar Castro recorrendo ao uso de foguetes, quando
Kennedy, a propésito do Laos, resolve considerar as solugdes
extremas, o colonizado ou o que acabou de conquistar a sua
independéncia tem a impressfo de que, quer queira quer ndo,
¢ levado numa espécie de marcha desenfreada. De fato, ja
estd marchando. Tomemos, por exemplo, o caso dos governos
de paises recentemente libertados, Qs homens que estéo no
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poder passam dois. ter¢os de seu tempo a vigiar os arredores,
a prevenir o perigo que os ameaga, e o outro tér¢o a trabalhar
pelo pais. Ao mesmo tempo buscam apoios. Obedecendo a
mesma dialética, as oposi¢des nacionais apartam-se com des-
prézo das vias parlamentares. Procuram aliados que aceitem
susfenta~-los em seu empreendimento brutal de sedicdo. A
atmosfera de violéncia, depois. de. ter impregnado a fase co-
lonlal,\dcontlnua a dominar a vida nacional. Porque, ja o dis-
semos, o Terceiro' Mundo ndo “esta excluldo Ao contrario,
estd no centro da tormenta. Por isso é que, em seus discursos,
os homens de Estado dos paises subdesenvolvidos mantém
indefinidamente o tom de agressividade e exasperacdo que
normalmnte deveria ter desaparecido. Compreende-se do
me$mo modo a impolidez tantas vézes notada dos novos diri~
gentes, Mas o que menos se nota é a extrema cortesia desses
mesmos dirigentes em seus contactos com osi
radas. A impolidez é antes de tudo uma con
outros, com 0§ antigos colonialistas que vEm ver'e 1nqu1r1r @)
ex-colonizado tem, na maijoria das vézes, a impresséo de que
a conclusdo désses inquéritos ja esta redigida. A viagem do
jornalista & uma justificagdo. As fotografias que ilustram o
artigo fornecem a prova de que o autor sabe o que estd di-
zendo, de que estéve la. O inquérito tem a finalidade de ve-~
rificar a evidéncia: tudo anda mal por 14 desde a nossa reti-
rada. Os jornalistas queixam-~se amitde de serem mal recebi-
dos, de ndo trabalhar em boas condicdes, de encontrar um
muro de indiferenca ou hostilidade. Tudo isso é normal. Os
dirigentes nacionalistas sabem que a opinido internacional é
forjada tnicamente pela imprensa ocidental. Ora, quando um
jornalista ocidental nos interroga, raramente o faz para nos
prestar um obséquio. Na guerra da Argélia, por exemplo, os
repérteres franceses mais liberais ndo cessaram de empregar
epitetos ambiguos para caracterizar a nossa luta, Quando
lhes reprochamos a atitude, respondem com téda a franqueza
que sdo objetivos. Para o colonizado, a objetividade & sempre
dirigida contra éle, Compreende-se igualmente &sse ndévo tom
que subverteu a diplomacia internacional na Assembléia Geral
das Nagses Unidas, em setembro de 1960. Os representan-~
tes dos paises coloniais foram agressivos, violentos, arrebata-
dos, mas os povos coloniais nfo acharam que éles exagera~
vam, O radicalismo dos porta-vozes africanos provocou a su~
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puragio do abscesso e permitiu enxergar melhor o carater
inadmissivel dos vetos, do diadlogo dos Grandes e sobretudo
o papel intimo reservado ao Terceiro Mundo.

A diplomacia tal como foi inaugurada pelos povos ha
pouco independentesz nao consiste mais em nuangas, em su~
bentendidos, em passes magnéticos. A verdade é que ésses
porta-vozes estdo incumbidos por seus povos de defender si-
multaneamente a unidade da nagdo, o progresso das massas
para o bem-~estar e o direito dos povos a liberdade e ao pao.

E portanto uma diplomacia em movimento, em faria, que
contrasta estranhamente com o mundo imével, petrificado, da
coloniza¢do. E quando o Sr. Kruschev tira o sapato na ONU
e com éle bate na mesa, nenhum colonizado, nenhum repre-
sentante dos paises subdesenvolvidos, ri. Porque o que o Sr.
Kruschev mostra aos paises colonizados que o observam é que
éle, o mujique, que alids possui foguetes, trata ésses misera~
veis capitalistas como ¢les o merecem, Do mesmo modo, com-~
parecendo em uniforme militar & reunifo da ONU, Castro
ndo escandaliza os paises subdesenvolvidos. O que Castro re~
vela é a consciéncia que tem da existéncia do regime continua-~
do da violencia. O espantoso & que ndo tenha entrado na
ONU com sua metralhadora portatil; mas talvez a isso se
opusessem os outros. As sublevacdes, os atos desesperados,
os grupos armados de cutelos ou de machados encontram sua
nacionalidade na luta que movem um contra o outro capita~
lismo e socialismo.

Em 1945 os 45.000 mortos de Sétif podiam passar des~
percebidos; em 1947 os 90.000 mortos de Madagascar podiam
ser objeto de algumas linhas no noticiarios dos jornais; em
1952 as 200.000 vitimas da repressdo em Quénia podiam en-
contrar uma relativa indiferenca. B que as contradi¢des inter~
nacionais nfio estavam suficientemente acentuadas. Ja a guerra
da Coréia e a guerra da Indochina inauguraram uma nova
fase, Mas foram sobretudo Budapeste e Suez que constituiram
os momentos decisivos désse confronto,

Fortalecidos pelo apoio incondicional dos paises socialis~
tas, os colonizados langam-se com as armas de que dispdem
contra a cidadela inexpugnavel do colonialismo. Se esta ci~
dadela ¢ invulneravel as facas e aos punhos nus, nio o &
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mais quando se toma em consideragio o contexto da guerra
fria,

Nesta conjuntura nova os americanos levam muito a
sério seu papel de patrono do capitalismo internacional. Numa
primeira etapa aconselham os paises europeus a descolonizar
amigavelmente. Numa segunda etapa ndo hesitam em procla~
mar primeiro o respeito e depois o apoio ao principio: a Africa
para os africanos, Os Estados Unidos nfo receiam declarar
oficialmente hoje em dia que sdo os defensores do direito dos
povos a dispor de si mesmos., A ltima viagem do Sr. Mennen-
Williams ¢é a ilustragdo da consciéncia que tém os americanos
de que o Terceiro Mundo nio deve ser sacrificado. Compre-
ende-se entfo por que a violéncia do c¢olonizado s6 é deses-
perada quando a comparamos in abstracto com a maquina mi~

litar dos opressores. Em compensagio, quando a situamos na
din&mica internacional, percebemos que constitui uma terrivel
ameaga ao opressor. A persisténcia dag sublevacdes e da agi-
tacdo Mau-Mau desequilibra a vida econdmica da colonia
mas nfo pde em perigo a metrépole, O que é mais importante
aos olhos do imperialismo & a possibilidade de que a propa-
ganda socialista se infiltre nas massas e as contamine. Isso ja
representa um grave perigo no periodo frio do conflito; mas
que seria, em caso de guerra quente, dessa coldnia arruina-
da por guerrilhas mortiferas?

O capitalismo capacita-se entdo de que sua estratégia
militar s6 tem a perder no desenvolvimento das guerras na-
cionais. Além disso, no quadro da coexisténcia pacifica, tddas
as colbnias sdo intimadas a desaparecer e, em tltimo recurso,
o neutralismo a ser respeitado pelo capitalismo. O que é pre-
ciso evitar antes de tudo é a inseguranca estratégica, a aber-
tura das massas para uma doutrina inimiga, o édio radical
de dezenas de milhdes de homens. Os povos colonizados estfo
perfeitamente conscientes désses imperativos que dominam a
vida politica internacional. E por isso que mesmo aquéles que
bradam contra a violéncia decidem e agem sempre em fungdo
desta violéncia planetéaria. Hoje a coexisténcia pacifica entre
os dois blocos mantém e provoca a violéncia nos paises co-
loniais. Amanh& veremos talvez deslocar-se ésse dominio da
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violéncia apés a libertagio integral dos territérios coloniais.
Veremos talvez apresentar-se a questdo das minorias, Ja al
gumas dentre elas ndo hesitam em pregar métodos violentos
para resolver seus problemas e nfo é por acaso que, segundo
consta, extremistas negros nos Estados Unidos formam mili-
cias e conseqiientemente se armam. Tampouco € por acaso
que, no chamado mundo livre, ha comités de defesa das mi-
norias judaicas na URSS e que o General de Gaulle, num
dos seus discursos, derramou algumas lagrimas pela sorte dos
milhdes de mugulmanos oprimidos pela ditadura comunista.
O capitalismo e o imperialismo estdo convencidos de que a
luta contra o racismo e os movimentos de libertacdo nacional
sdo pura e simplesmente agita¢des teleguiadas, fomentadas do
“exterior”, Também resolvem utilizar esta tatica eficaz: Radio-
Europa Livre, comité de sustentaculo das minorias domina-~
das... Fazem o anticolonialismo como os coronéis franceses
na Argélia faziam a guerra subversiva com os S.A.S. ou os
servigos psicolégicos. “Utilizam o povo contra o povo”. Sa~
bemos o que isso quer dizer,

Essa atmosfera de violéncia, de ameaca, ésses foguetes
ebeldos néo apavoram nem desorlentam 0s colomzados
Vlmos que toda a sua hlstona recente os capac1ta a “com-~
preender essa situacio. Entre a violencia coIonlal ea v101en~
cia pac1fica em que mergulha o mundo contempo a ha
uma espécie de correspondenc1a cumphce, uma homog
de. Os colonizados estdo adaptados a essa atmosfera. Por uma
vez pelo menos sdo do seu tempo. Ha quem se espante de ver
que o colonizado, em vez de oferecer um vestido 2 espdsa,
compra radio de pilha. Isso ndo devia causar espanto. Os co-~
lonizados estdo persuadidos de que seu destino se decide
neste momento. Vivem numa atmosfera de fim do mundo e
acreditam gque nada lhes deve escapar. E por isso que com-
preendem muito bem Phouma e Phoumi, Lumumba e Tschom-
be, Ahidjo e Moumié, Kenyatta e os que periddicamente se
langam para a frente a fim de os substituir., Compreendem
muito bem todos éstes homens porque desmascaram as forcas
que estdo por tras déles. O colonizado, 0 homem subdesen-
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volvido sdo hoje animais politicos no sentido mais planetario
do térmo.

A mdependenc1a certamente trouxe aos homens coloni-
zados a reparacéo moral ¢ consagrou a sua dignidade. Mas
éles ainda ndo tiveram tempo de elaborar uma sociedade, de
construir e afirmar valéres. A lareira incandescente onde o
cidaddo e o homem se desenvolvem e enriquecem em domi~
nios cada vez mais amplos ainda ndo existe. Colocados numa
espécie de indeterminagdo, ésses homens se persuadem com
bastante facilidade de que tudo vai ser decidido noutra parte,
para todo o mundo, ao mesmo tempo. Quanto aos dirigentes,
em, face desta conjuntura, hesitam e escolhem o neutralismo.

Muito haveria a dizer sébre o neutralismo. Alguns o as-~
similam a um tipo de mercantilismo infecto que consistiria em
tomar a direita ou a esquerda. Ora, o neutralismo, essa cria~
cdo da guerra fria, se permite aos paises subdesenvolvidos
receber auxilio econémico das duas partes, ndo permite, de
fato, a nenhuma dessas partes ajudar, como seria necessario,
as nacdes subdesenvolvidas. Essas somas literalmente astro-
nbémicas investidas nas pesquisa militares e &sses engenheiros
transformados em técnicos da guerra nuclear poderiam, em
quinze anos, aumentar em 60% o nivel de vida dos paises
subdesenvolvidos. Vé-se assim que o verdadeiro interésse dos
paises subdesenvolvidos nfo reside nem no prolongamento
nem na acentuacdo dessa guerra fria. Mas acontece que nin-
guém lhes pede opinifo. Portanto, quando surge a oportu-
nidade, éles se desobrigam. Mas pedem fazé-lo realmente?
Eis, por exemplo, que a Franca experimenta na Africa suas
bombas atémicas, Excetuando as mocgées, os comicios e as
estrepitosas rupturas diplomaticas, nfo se pode .dizer que os
povos africanos tenham influido, neste setor preciso, sdbre a
atitude da Franca,

O neutralismo produz no cidaddo do Terceiro Mundo
um estado de espirito que se traduz na vida corrente por uma
1ntrep1dez e um orgulho hieratico que se assemelham estra~
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nhamente ao.desafio. Essa manifesta recusa ao compromisso,
essa vontade inflexivel de ndo se associar lembram o com-
portamento dos adolescentes altivos e despojados, sewmpre
prontos a se sacrificar por uma palavra. Tudo isso descon-
certa os observadores ocidentais. Pois ha, rigorosamente fa-
lando, um escandalo entre o que &sses homens pretendem
ser e o que tém atras de si. Um pais sem transportes, sem
tropas, sem dinheiro, ndo justific ravata qué éles osten-
gr ubl1c1dade Trata-se, sem divida, de im-
O Terceiro Mundo da muitas vézes a impressio de
gue se regozija no drama e precisa de sua dose semanal de
crises. Esses lideres de paises vazios, que falam muito, irritam.
Temos de lhes impor siléncio. Entretanto, séo cortejados. Re-
cebem flores, convites. Numa palavra, sdo disputados com
interésse. Isso & o neutralismo. Com um indice de 98% de
analfabetos, existe, contudo, a respeito déles, uma literatura
colossal. Viajam muito. Os dirigentes dos paises subdesen-
volvidos, os estudantes dos paises subdesenvolvidos, sé&o
clientes dourados para as companhias aéreas. Os resporsa-
veis africanos e asiaticos tém a possibilidade, no mesmo més,
de sequir um curso sébre a planificagdo socialista em Moscou
e sébre os beneficios da economia liberal em Londres ou na
Universidade de Colambia. Os sindicalistas africanos, por
sua parte, progridem num ritmo acelerado. Mal chegam a
ocupar postos nos organismos de direcfo, decidem consti-
tuir-se em centrais autébnomas. N&o tém cingiienta anos de
pratica sindicalista passados no quadro de um pais industria-
lizado, mas ja sabem que o sindicalismo apolitico & um dispa-
rate. N&o enfrentaram a maquina burguesa, ndo desenvol-
veram sua consciéncia na luta de classes, mas talvez issc ndo
seja necessario. Talvez. Veremos.que, essa Vontade totalizan-~
te, que se caricatura muitas vézes em globahsmo € uma das

Mas voltemos ao duels do colonizado e do colono. Ve-
mos que se trata da luta armada franca. Os exemplos histo-
ricos sdo a Indochina, a Indonésia e, evidentemente a Africa
do Norte. Mas o que nio devemos perder de vista é que ela
teria podido estourar em qualquer outro lugar, na Guiné ou
na Somalia, e ainda hoje pode estourar em tédas as partes
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onde o colonialismo pretenda perdurar, como em Angola por
exemplo. A existéncia da luta armada indica que o povo esta
decidido a $6 depositar conflanga “nos meios  violentos. Ele,
¢ se disse que 6 compreendia a linguagem da
. exprimir-se_pela. for¢a. Com efeito, o colono
_de lhe mostrar o caminho. que devia ser o seu
se qulsesse conquistar .a_emancipago. O argumento escolhi-
do pelo colonizado foi-lhe indicado pelo colono e, por uma
irénica reviravolta das coisas, o colonizado é quem agora
afirma que o colonialista s6 entende a forca. O regime colo-
nial legitima-se pela férga e em nenhum 1nstante procura usar
iq com esSa natureza das coisas. Cada estatua, a de
Faidherbe ou de Liautey, de Bugeaud ou do sargento Blan-
ddn, todos ésses conquistadores empoleirados no solo colo~
nial significam apenas uma coisa: “Estamos aqui & for¢a de
baionetas...” Nao ¢& dificil completar a frase. Durante a
fase insurrecional cada colono raciocina a partir de uma arit~
mética precisa. Essa logica ndo espanta os outros colonos
mas é importante dizer que também ndo espanta os coloni~
zados. E desde logo a afirmagfo do principio “ou €les ou
nés”, ndo constitui um paradoxo, uma vez que o colonialis~
mo, como vimos, é justamente a orgamizagio de um mundo
maniqueista, de um mundo compartimentado. E quando pre-
conizando meios precisos, o colono pede a cada representan-
te da minoria opressora que elimine 30 ou 100 ou 200 indi-
genas, percebe que ninguém fica indignado e que no maximo
todo o problema se reduz a saber se se pode fazer isso de
uma vez ou por etapas.®

Esse raciocinio que prevé aritméticamente o desapareci~
mento da populacdo colonizada ndo transtorna o colonizado
de indignagdo moral. Ele sempre soube que seus encontros
com o colono iriam desenrolar-se num campo fechado, Tam-

5 I evidente que essa limpeza pelo vicuo destréi a coisa que se que-
ria salvar. T o que assinala Sartre quando diz: “Em resumo, pelo sim-
ples fato de as repetir (trata-se das idéias racistas) fica patenteado
que a unido simultdnea de todos contra os indigenas é irrealizdvel, que
ndo ¢ sendo recorréncia giratdria e que alids essa unido s6 poderia rea-
lizar-se como agrupamenio ativo para massacrar os colonizados, tenta-
¢do perpétua e absurda do colono, a qual acabaria, se fdsse praticdvel,
por suprimir de vez a colonizacdo”. Critique de la raison dialectique,
pag. 346.
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bém o colonizado ndo perde tempo com lamentagdes, quase
nunca procura que se lhe faga justica no quadro colonial. De
fato, se a argumentagdo do colono encontra o colonizado ina-~
balavel & porque éste dltimo praticamente colocou o proble~
ma de sua libertagio em térmos idénticos: “Organizemo-nos
em grupos de duzentos ot de quinhentos e cada grupo se en-
carregue de um colono”. E nessa disposicdo de espirito reci-
proca que cada um dos protagonlstas comecga a luta.

Para o colonizado, essa violéncia representa a praxis

""""" “Por isso ¢ militante & aquéle que trabalha. As per-

giintas feitas ao militante pela organizagio levam a marca
dessa visdo das coisas: “Onde trabalhou? Com quem? Que
tem feito?” O grupo exige que cada individuo realize um ato
irreversivel. Na Argélia, por exemplo, onde a quase totalida-
de dos homens que convocaram o povo a luta estava conde-~
nada & morte ou era procurada pela policia francesa, a con-
fianga era proporcional ao carater desesperado de cada caso.
Um névo militante estava sequro quando néo podia mais rein~
gressar no sistema colonial. Esse mecanismo parece ter exis-
tido em Quénia entre os Mau-Mau, que exigiam que cada
membro do grupo abatesse a vitima. Cada um era portanto
pessoalmente responsavel pela morte dessa vitima. Trabalhar
significa trabalhar para a morte do colono. A v101enc1a assu-
mida permlte a0 mesmo ‘fempo gué os extraviados e ‘proscri-
tos do grupo voltem, reencontrem seu lugar e se relnt grem

“Tegia, O homem colonizado Lﬂ)erta~s a e pela violéncia. Esta
)praX1s ilumina o agente porqu lhe indica os meios e o fim.
A poesia de Césaire adquire na perspectiva precisa da vio-
léencia uma significacio profética. Vale a pena recordar uma
das paginas decisivas de sua tragédia em que o Rebelde
(vejam s6!) se explica:

O REBELDE (dspero)

Meu nome: ofensivo; meu prenome: humilhado; meu estado:
revoltado; minha idade: a idade da pedra.
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1olenc1a ¢, dessa maneira, compreendida como g’ ‘mediaco

A MZEe

Minha raga: a raga humana. Minha religido: a fraterni-
dade. . .

O REBELDE

Minha raca: a raca abatida. Minha religido. . .

mas néo sois vés que a preparareis com vosso desarmamento...

sou eu com minha revolta e meus pobres punhos cerrados e
minha cabeca hirsuta

(Muito calmo)

Eu me recordo de um dia de novembro; éle ndo tinha seis
meses e o patriio entrou na choga fuliginosa como uma lua de abril,
apalpou-the os miniisculos membros musculosos, era um bom
patrio, e passou com uma caricia 0s dedos grossos pelo rostinho
cheio de covas. Os olhos azuis riam e a bdca arreliava-o com
dengues: vai ser uma boa bisca, disse éle fitando-me, e disse outras

coisas amdveis, o patrdo: que era preciso saber como proceder
desde cedo, que vinte anos ndo era demais para fazer um bom
cristdo e um bom escravo, bom sidito bem devotado, um bom ca-
pataz, 6lho vivo e brago firme. E aquéle homem via no bergo
de meu filho um bergo de feitor.

Rastejamos peixeira em punho. ..

A MAE
Ai de mim, tu morrerds.
O REBELDE
Matei. .. eu o matei com minhas proprias mdos. . .

Sim: morte fecunda e abundante. ..
era de noite. Rastejamos por entre as canas-de-agiicar.
As peixeiras riam para as estrélas, mas nés zombdvamos das

estrélas .
As canas marcavam-nos o rosto com regatos de ldminas verdes

67




A MZJE

Eu tinha sonhado com um filho para fechar os olhos de sua
mde.

O REBELDE
Escolhi abrir para um outro sol os olhos de meu filho.
A MAE
..0 meu filho... morte md e perniciosa

O REBELDE

Mde, morte ardente e suntuosa

A MAe
por ter odiado demais
O REBELDE
por ter amado demais.
A MZe

Poupa-me, eu sufoco com os teus grilhdes. Sangro com as tuas
feridas.

O REBELDE
O mundo ndo me poupa... Nio hd no mundo um pobre-diabo

linchado, um pobre homem torturado em que eu ndo seja assassina-
do e humilhado.

A MAE
Livra-o, Deus do céu.
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O REBELDE

Meu coragdo tu ndo me livrards de minhas lembrangas. ..

Foi numa noite de novembro. .

E de subito clamores iluminaram o siléncio,

Haviamos saltado, nés, os escravos; nds, o lixo; nés, os animais
resignados.

Corriamos tomados de furia; os tiros explodiam. .. Batiamos.
O suor e o sangue nos refrescavam. Batiamos entre os gritos, e os
gritos se tornaram mais estridentes e um grande alarido levantou-
se do lado do leste; eram as cubatas que ardiam e a labareda pro-
jetava-se suave em nossa face.

Entdo deu-se o assalto a casa do patrdo.

& Disparavam das janelas.

Arrombamos as portas.

O quarto do patrdo era espagoso. O quarto do patrdo res-
plendia, e o patrdo estava ld, muito calmo... e os nossos se de-
tiveram. .. era o patrdo... Eu entrei. Es tu, me disse éle, muito
calmo. .. Era eu, era eu mesmo, respondi, o bom escravo, o es-
cravo fiel, o escravo escravo, e de repente seus olhos se conver-
teram em duas baratas amedrontadas nos dias de chuva... bati,
o sangue esguichou: é o tnico batismo de que me lembro hoje.®

Compreende-se que essa atmosfera a cotidianidade se
torna simplesmente impossivel. Nao se pode mais ser fela,
caften ou alcodlatra como antes. A_violéncia do regime e a
contravioléncia. do. colonizado equilibram-se e correspon-
%}g “numa.extraordinaria..homogengidade. reciproca. Esse

reino da violéncia serad tanto mais terrivel quanto mais im-
portante fér o povoamento metropohtano. O desdobramento

meira fase désse periodo insurrecional os governos metropo-
litanos sdo escravos dos colonos, Estes ameacam simultdnea~
mente os colonizados e a seus proprios governos, Utilizardo
contra uns e outros os mesmos métodos. O assassinato do
presidente da cdmara municipal de Evian, em seu mecanismo

6 Aimé Césaire, “Les Armes Miraculeuses” (Et les chiens se taisent)
pags. 133-137, Gallimard.
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e suas motivacdes, identifica-se com o assassinato de Ali
Boumendjel. Para os colonos a alternativa nfo reside entre
uma Argélia argelina e uma Argélia francesa mas entre uma
Argélia independente e uma Argélia colonial. O mais é litera-~
tura ou tentativa de trai¢do. A légica do colono é implacavel, e
s6 se fica desconcertado pela contralégica decifrada na condu~
ta do colonizado na medida em que ndo se estd em dia com
os mecanismos do pensamento do colono. Desde o momento
em que o colonizado escolhe a contravioléncia, as represa-
lias policiais provocam automaticamente as represalias das
fér¢as nacionais, Ndo ha, porém, equivaléncia de resultados,
uma vez que os ataques aéreos ou os canhoneios da frota ul-
trapassam em horror e importancia as respostas do coloniza-
do. Esse vaivém do terror desmistifica em definitivo os co-~
lonizados mais alienados. Com efeito, éles verificam de ime-~
diato que todos os discursos sobre a igualdade da pessoa hu-~
mana empilhados uns sébre os outros ndo escondem essa ba-~
nalidade que quer que os sete franceses mortos ou feridos no
desfiladeiro de Sakamody suscitem a indigna¢do das cons-
ciéncias civilizadas, ao passo que néo tém importancia o saque
dos aduares Guergour, da dechra Djerah e o massacre das
populagdes que tinham precisamente motivado a emboscada.
Terror, contraterror, violéncia, contravioléncia... Eis o que
registram com amargura os observadores quando descrevem o
circulo do 6dio, tao manifesto e tao tenaz na Argélia.

....Nas lutas.armadas ha o que se poderia.chamar Eg_o_njgk
{_c_igp%g:yg’gﬂ@g_l}_o Quase sempre & a gepressdo enormle, englo~
bando todos os setores da populagdo colonizada, gue a’reali-
za. Bsse ponto foi atingido na Argélia, em 1955, com as 12.000

Vitimas de Philippeville e em 1956 com a instalagdo por La-
coste das milicias urbanas e rurais.” Entdo torna-se claro

7 E preciso voltar a ésse periodo para aferir a importincia dessa de-
cisio do poder francés na Argélia. Assim, no n° 4, de 28/3/1957, de
Résistance Algérienne, pode-se ler:

“Respondendo ao voto da Assembléia Geral das Nagbes Unidas, o
Govérno Francés acaba de determinar na Argélia a criacdo de mi-
licias urbanas. Chega de sangue derramado, disse a oxv, Lacoste res-
ponde: Formemos milicias. Cessem fogo, aconselhou a onu, Lacoste
vocifera: Armemos os civis. As duas partes em luta estdo convidadas
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para todo o mundo e até para os colonos que “isso néo podia
mais recomecar” como antes. Todavia, o povo colonizado nédo
mantém contabilidade. Registra os vazios enormes feitos em
suas fileiras como uma espécie de mal necessario. Uma vez
que também decidiu responder com a violéncia, admite tddas
as conseqiiéncias dessa decisdo. Apenas exige que ndo lhe
pegam para manter contabilidade para os outros. A férmula -
“Todos os indigenas sdo iguais’, o colonizado responde:

@ entrar em contacto para encontrar uma solucdo democrdtica e paci-
fica, recomendava a onv, Lacoste decreta que doravante todo europeu
andard armado e deverd atirar em quem quer que lhe pareca suspeito.
A repressio selvagem, iniqua, beirando o genocidio, deverd antes de
mais nada ser coibida pelas autoridades, imaginava-se entdo. Lacoste
retruca: Sistematizemos a repressdo, organizemos a caga aos argelinos.
E simbolicamente confere os podéres civis aos militares, os podéres mi-
litares aos civis. O circulo estd fechado. No meio o argelino, desarmado,
faminto, encurralado, empurrado, agredido, linchado, em breve morto
porque suspeito. Hoje, na Argélia, ndo hd um francés que ndo esteja
autorizado, convidado, a fazer uso de sua arma. Ndo hd um francés,
na Argélia, um més depois do apélo & calma feito pela onu, que ndo
tenha a permissio, a obrigagio de descobrir, de provocar, de perseguir
suspeitos.

Um més depois de votada a mocdo final da Assembléia Geral das
Nagbes Unidas, nio hd um francés na Argélia que esteja alheio & mais
espantosa emprésa de exterminio dos tempos modernos. Solugdo demo-
crdtica? De acérdo, admite Lacoste, comecemos por suprimir os arge-
linos. Para isso armemos os civis e demos o nosso consentimento. A
imprensa francesa, em conjunto, recebeu com reserva a criagdo désses
grupos armados. Milicias fascistas, disseram os jornais. Sim, Mas na
escale do individuo e do direito internacional, que é o fascismo sendo
o colonialismo no seio de paises tradicionalmente colonialistas? Assassi-
natos sistemiticamente legalizados, recomendados, acrescentaram. Mas a
carne argeling néo leva hd cenfo e trinta anos feridas cada vez mais
abertas, cada vez mais numerosas, cada vez mais radicais? Atengdo,
aconselha o Sr. Kenne-Vignes, parlamentar do Mme, ndo correremos o
risco, criando essas milicias, de ver cavar-se em breve um abismo entre
as duas comunidades da Argélia® Sim. Mas o estatuto colonial ndo ¢ a
serviddo organizada de todo um povo? A Revolucio argelina é justa-
mente a contestagio declarada dessa serviddo e désse abismo. A Revo-
lucdo argelina dirige-se & nacdo ocupante e lhe diz: “Tirai vossas unhas
da came argelina pisada e ferida! Dai autonomia ao povo argelinol

Diz-se que a criagdo dessas milicias permitird aliviar as tarefas do
Exéreito. Liberaré as unidades cuja missdo serd proteger as fronteiras
tunising e marroquina. Um_Exército que conta com seiscentos mil ho-
mens. A quase totalidade da Marinha e da Aviagiio. Uma policia enor-
me, diligente, cujo assombroso quadro de honra absorveu os ex-carrascos
dos povos tunisino e marroquino. Unidades territoriais de cem mil ho-
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“Todos os colonos séo iguais”.® O colonizado, quando o tor-
turam, quando lhe matam a mulher ou a estupram, nio vai
queixar-se a ninguém, O govérno que oprime podera nomear
diariamente quantas comissdes de inquérito e informacdo
quiser. Aos olhos do colonizado, essas comissdes nio existem.,

mens. E preciso aliviar o Exército. Criemos milicias wrbanas. O frenesi
histérico e criminoso de Lacoste impds a idéia até mesmo aos franceses
licidos. A verdade é que a criaciio dessas milicias revela em sua justi-
ficativa sua prépria contradicdo. As tarefas do Exército francés sio in-
finitas. Desde logo, fixando-se-lhe como objetivo a reposigio da mor-
daga na béca do povo argelino, fecha-se para sempre a porta que dd
para o futuro. Sobretudo, proibe-se analisar, compreender, medir a pro-
fundidade e o densidade da Revolucdo argelina; chefes de distritos,
chefes de quarteirdes, chefes de ruas, chefes de edificios, chefes de
andares. .. A divisdo quadricular na superficie acrescenta-se agora a
divisdo quadricular na altura.

Em 48 horas registraram-se duas mil candidaturas. Os europeus
da Argélia responderam imediatamente ao apélo ao morticinio dirigido
por Lacoste. De hoje em diante cada europeu deveré recensear em seu
setor os argelinos sobreviventes. Informagies, ‘resposta rdpida’ ao ter-
rorismo, deteccdo de suspeitos, liquidacio de ‘desertores’, reférgo dos
servigos de_policia. Certamente é preciso aliviar as tarefas do Exérci-
to. A rocadura na superficie ajunta-se agora a rocadura na altura. Ao
morticinio artesanal acrescenta-se hoje o morticinio planificado. Sus-
pendam o derramamento de sangue, aconselhara a oxv. O melhor meio

‘de chegar a isso, replica Lacoste, é ndo haver mais sangue a derramar.

O povo argelino, depois de ser entregue ds hordas de Massu, é confiado
aos bons oficios das milicias urbanas. Resolvendo criar essas milicias,
Lacoste dd a entender nitidamente que néo deixard que se toque em
sua guerra. Prova que existe um infinito na putrefacio. De certo ei-lo
agora prisioneiro, mas quanta alegria em perder todo o mundo consigo.
Depois de cada uma_dessas decisées, o povo argelino aumenta a
contragdo de seus misculos e a intensidade de sua luta. Depois de
cada um_désses assassinatos, o povo argelino estrutura mais ainda sua
tomada de consciéncia e solidifica sua resisténcia. Sim. As tarefas do
Exército francés sdo infinitas. Porque a unidade do povo argelino ¢
infinital!”
8 E por isso que no inicio das hostilidades nio hé prisioneiros. S6
através da politizagio dos quadros é que os dirigentes logram fazer
que as massas admitam: 1) que os individuos vindos da metrépole
nem sempre sdo voluntirios e 4s vézes mesmo t&m repugnincia por
essa guerra; 2) que o interésse atual da luta quer que o movimento
manifeste em sua acio o respeito a certas convengdes internacionais;
que um exército que faz prisioneiros é um exército e deixa de ser con.
siderado como um grupo de salteadores de estradas; 3) que, em todo
0 caso, a posse de prisioneiros constitui um meio de pressio nio des-
prezivel para proteger nossos militantes detidos pelo inimigo.
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E, na verdade, vamos com quase sete anos de crimes na Ar-
gélia e ndo ha um s6 francés que tenha sido levado a um tri-
bunal francés pela morte de um argelino. Na Indochina, em
Madagascar, nas coldnias, o indigena sempre soube que nao
havia nada a esperar do outro lado. O trabalho do colono &
tornar impossiveis até os sonhos de liberdade do ¢olsiiizado,
O tigbalhc do ¢slonizado copsiste em imaginar todas as com-
binages eventuais para aniqq‘il‘a_rﬁg“gﬁqlqno}.’_No‘ _plan9 do ra~
clodinio” 6 maniqueisms ‘do colono produz um maniqueismo
'd6 " colonizado. A teoria do “indigena mal absoluto” corres-
ponde a teoria do “colono mal absoluto”, . Py
‘ O aparecimento do colono significou, sincréticamente,
morte da sociedade autoctone, letargia cultural, petrificacdo 1
do& indivduos. Para o c:gj)lbfiizlaﬂdtcyi,‘”a vida s6 pode surgir do il
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cadaver em decomposigdo do colono. Tal ¢, portanto, a cor-
rgsp‘(')ndéncia térmo a térmo dos dois raciocinios.
Mas acontece que, para o povo colonizado, es§g‘vnglg&~w
cia, porque constitui seu dnico trabalho, reveste ‘caracteres,
positivos,{formadores) Essa praxis violenta & "‘Eotallggﬁ?g, visto
“gue-cada um se transforid em elo-violetito dayrande cadeia,
do grande organismo surgido como reacio 4 violéncia, primor-
dial do colonialista, QJS" rupos se reconhecem entre si e & fus
tufd WagHs 4 esta indivisay A lutd armada ‘mobiliza o povo,
isto ¢, lan¢a-o numa @inica d num sentido tnico. N
" A mobilizacio das massas do'se éfettia por
da_guerra de. liberfacdo, iftroduz e :
cao de gausa comunty de{destino nacional, dethistéria coletiva
Também a Segunda fase, “&-da~cofistrugio da HACHS, Ve -se
facilitada pela existéncia dessa argamassa preparada em meio
ao sangue ¢ & cdlera. Compreende-~se melhor entéo a origina-
lidade "d6 vocabulario empregado nos paises subdesenvolvi-
dos. Durante o periodo colonial convidava-se o povo a lutar
contra a opressdo. Depois da libertagéio nacional, é éle convi~
dado a Tutar contra a miséria, o analfabetismo, 0 “subde en:
“volvimentp.. A, luta..efiugar ., _continua, ,Qmp,,o,vo.lvemh:_
ca que @ vida & um combate sem fim. :

T K viGlEdE "d6 colonizads, Ja o dissemos, unifica o povo.
Por sua prépria estrutura, com efeito, o colonialismo ¢ sepa-
ratista e regionalista. Nao contente de constatar a existéncia
de tribos, o colonialismo reforca-as, diferencia-as. O sistema

colonial nutre as chefias e reativa as velhas confrarias mara-~
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biticas. A violéncia em sua pratica é totalizante, nacional.
Por isso, comporta em sua intimidade a liquidagdo do regio-~
nalismo e do tribalismo. Também os partidos nacionalistas
mostram-se particularmente impiedosos com os caides e os
chefes costumeiros, A liquida¢do dos caides e dos chefes é uma
condi¢do prévia da unificagio do povo.

Ao nivel dos individuos, a violéncia desintoxica, Desem-
bara¢a o colono de seu complexo de inferioridade, de suas
atitudes contemplativas ou desesperadas. Torna-o intrépido,
reabilita-o a seus préprios olhos. Mesmo que a luta armada
seja simbélica, e mesmo que seja desmobilizado por uma des-
colonizagfo réapida, o povo tem tempo de se convencer de que
a libertacéo foi o assunto de todos e de cada um, o lider néo
tem mérito especial, A éncia ergue o povo..a a altura do
lider. Dai essa espécie "de reticéncia agressiva com relagio a
“maquina protocolar que os jovens governantes se apressam
a montar. Quando part1c1param, na violéncia, da libertagdo
nacional, as massas ndo permitem que ninguém se apresente
comio “libértador”. Mostram-se ciumentas do resultado de sua
ag¢ho e abstém-se de confiar a um deus vivo seu futuro, seu
destino, a sorte da patria. Totalmente irresponsaveis ontem,
pretendem hoje tudo compreender e tudo decidir. Ituminada
pela violéncia, a consciéncia do povo rebela-se contra tdéda
pacificagdo. Os demagogos, os oportunistas, os magicos en-~
frentam dai em diante uma tarefa dificil. A praxis que as
langou num corpo-a-corpo desesperado confere as massas um
gbsto voraz do concreto. A emprésa da mistificagdo torna-se,
a longo prazo, praticamente impossivel.
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Da Violéncia
no Contexto Internacional

ASSINALAMOS MUITAS vézes, nas paginas precedentes,

que nas regige ydesenvelvidas.q responsavel politico esta
sempre "’vocando o povo ao comba , Combate contra o co-
€| 1smo,c 2 "F-mise 1a e o subdesenvolwmento,

utiliza™ em seus apelos ¢ um vocabularlo ‘de chefe de Est
Maior: “Mobilizacao das massas , frente da agrlcultur_a ,
frente do analfabetismo”, ~derrotas_sofridas”, ~vitorias al:
cangadas . A jovem macdo independente evolui dur rante 0s
pr1me1ros ands numa atmoSiera de campo de batal
o dirigente..politico..de_um_pais . subdesenvolvido ay_»ml}gdw com
assombro o caminhe imenso que seu pais deve percorrer. Re-
crota~opove e 1he diz: - Cinjamos os Jombos e trabalhemos”.
tenazmente dominado. por uma espécie de loucura
dora, lanca-se num esforco gigantesco e desproporcionado.
0] proqrama consiste nidg soémente em sair do atraso mas em
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alcancar as outras nagbes com os meios disponiveis, Preva-
Iécea creiica de que os povos europeus atingiram um alto
grau de desenvolvimento em conseqiiéncia de seus esforgos.
Provemos entdo ao mundo e a nés mesmos que somos capa-
zes de iguais realizagdes. Esse modo de colocar o problema
da evolugdo dos paises subdesenvolvidos ndo nos parece justo
nem razoavel. 4

Os Estados europeus construiram sua unidade nacional
num momento em que as burguesias nacionais haviam con-~
centrado em suas mios a maior parte das riguezas. Comer-~
ciantes e artesfos, clérigos e banqueiros monopolizavam no
quadro nacional as finangas, o comércio ¢ as ciéncias. A bur-~
guesia representava a classe mais dindmica, mais prospera.
Sua ascensdo ao poder propiciou~lhe empreender operagdes
decisivas: industrializacdo, incremento das comunicagdes e,
pouco depois, busca de mercados “ultramarinos”.

Na Europa, excetuando-se uma ou outra nuanga (a In-
glaterra, por exemplo, havia tomado uma certa dianteira), os
diferentes Estados, no momento em que se realizava sua uni-
dade nacional, conheciam uma situa¢io econémica mais ou
menos uniforme. Na verdade, nenhuma nagfo, pelos carac-
teres de seu desenvolvimento e de sua evolucio, ultrajava as
outras.

Hoije. a_independéncia nacional, a formacdo nacional nas
regides subdesenvolvidas assumem aspectos totalmente novos.
l\lessas 1égiBes, "excetuadas” algumas realizagdes espetacula-
res, 58 d1versos palses ‘apresentam a mesma auséncia de infra-
s massas lutam contra a mesma miséria, deba~
tem~se ¢Oom 0S.mesmos gestos € desenham com_seus estoma~
& 1colhidos..0.que.se.pode, chamar de qeoqrafla da fome.
A

undo subdesenvolvido, mundo de miséria e desumang.
Mundo também sem médiccs, sem engenheiros, Sem admiinis-
tradores. Diante déste mundo, as na¢des européias espojam-se
na opuléncia mais ostensiva. Essa opuléncia européia & lite~
ralmente escandalosa porque foi edificada stbre o dorso de
escravos, nutriu-se do sangue de escravos, procede em linha
reta do sclo e do subsolo déste mundo subdesenvolvido. O
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bem-estar e o progresso da Europa foram construidos com o
suor e o cadaver dos negros, arabes, indios e amarelos., Con-~
=fm que ndo nos esquecamos disto. Quando um pais colonia-~
lista, coagido pelas reivindica¢des de independéncia de uma
colénia, proclama diante dos dirigentes nacionalistas: “Se
querem a independéncia, wei-la, voltem a Idade Média”, o
povo recém-emancipado tende a aquiescer e aceitar o repto.
E veé-se, efetivamente, o colonialismo retirar seus capitais e
técnicos e estabelecer em térno do jowem.Hstado.um dispo-
sitivo de pressdo ecopdmica..t-A.. ose da_indepen dgngﬁ,
transforma-se em galdicdo da 1n<"iwependenc1§ Por_meios co-
de coergao a poténcia colonial condena ao retroces~
sgma} jovem nagao. Na verdade, a poténcia colonial dlZ’ ]a

istas..outro. TECUISO..Senio
e um esforgo grandioso.
Desses homens fammto se um regime de austeridade,
desses musculos atroflados reclama~se um trabalho . despro-~

1 No atual contexto internacional o capitalismo ndo exerce o bloqueio
econdmico exclusivamente contra as colonias africanas ou asidticas. Os
Estados Unidos, com a operagio anticastrista, inauguram no hemisfério
americano um noévo capitulo da histéria da libertacio laboriosa do ho-
mem. A América Latina, formada de paises independentes que tém
assento na ONU e cunham moeda, deveria constituir uma licdo para a
Africa. Essas antigas coldnias, desde a libertacio vém suportando no
terror e na miséria a lei de bronze do capitalismo ocidental.

A libertacio da Africa e o desenvolvimento da consciéncia dos
homens permitiram que os povos latino-americanos acabassem com a
velha danca das ditaduras em que os regimes se sucediam mas nio
mudavam. Castro toma o poder em Cuba e o d4 ao povo. Esta heresia
é recebida pelos janques como uma calamidade nacional, e os Estados
Unidos organizam brigadas anti-revoluciondrias, forjam um govémo pro-
visério, incendeiam as colheitas de cana, resolvem enfim estrangular
impiedosamente o povo cubano. Mas isso serd dificil. O povo cubano
sofrerd mas vencerd. O Presidente brasileiro Jinio Quadros, numa de-
claragdo de importincia histérica, acaba de afirmar que seu pais defen-
der4d por todos os meios a Revolugio Cubana. Os Estados Unidos tam-
bém recuardo talvez diante da vontade dos povos. Nesse dia nos em-
bandeiraremos, porque serd um dia decisivo para os homens e as mu-
Iheres do mundo inteiro. O délar que, no fim de contas, s6 é garantido
pelos escravos espalhados na superficie do globo, nos pogos de petréleo
do Oriente Médio, nas minas do Peru ou do Congo, nas plantacies da
United Fruit ou de Firestone, cessard entio de dominar com todo o
seu poder ésses escravos que o criaram e que .continuam com a cabega
vazia e o ventre vazio a alimentd-lo com sua substincia.
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Ssecre

W@g Institui-se um regime autarquico e cada Estado,
Com os pobres meios de que dlspoe trata de responder a
gr%‘ i “nacional, 3" & miséria nac1ona1 Asswt‘ewse
a moblhzagao de um povo que desde entiio se esfalfa e esgo-
ta perante uma Europa saciada e desdenhosa.

Outros paises do Terceiro Mundo recusam esta prova e
aceitam passar pelas condi¢des da antiga poténcia tutelar.
Utilizando sua posi¢do estratégica, posi¢do que os privilegia
> ocos,mé%w celebram acdrdos, comprenie-
antigo_pais dominado! transforma-se em pais ecg-
&pomlcamente ependente. /A ex-poténcia ‘colonia que mante-
ve intactos, e as vézes reforgou, Clrcultos comerciais de tipo
colonialista admite alim
orgamento da  nacao. ind
aquisicdo da 1ndependenc1a por. parte dos paises coloniais co~
loca o mundo’ diante de um problema capital: a libertagio - na-
¢ional dos pa1ses mlonwadns Jpatenteia e torna mals insu 0r~
tavel seu estado real. O_confronto fundamental que parécia
ser o do colonialismo e do antlcolomahsmo, até mesmo do
capitalismo e do socialism r )
que conta hO]e em dla, o problen‘a ue traca o honzon
necessidade de uma (fea" :
dade, "sob pena de se desmoronar, compete esponder a essa
lndaga(;ao

/De modo geral chegou-se a pensar que chegara para o
mundo, e particulaimente para..o. Terceiro Mundo, a hora de
stema.. capltaﬁzla e.0 y 2

pai ises sub esenvolvidos, qiie se - valeram da ¢Smpeticio feroz
existefite efitre os dois sistemas para garantir o triunfo de
sua luta de libertacdo nacional, deyem:: gesecusar insta-
lar-se nesta competlgao. Nizo deve %M 1
finir-se em relacio a valores que o antecede-~
ram Ao gontrarlo, devem os paises subdesenvolv1dos esfor-
car-se por dar & luz valores que lhes se]am préprios, meto~
dos e um éstilo que Thes sejam espec1f1cos NO problema con-
creto diante do qual nos achamos nio ¢ o da escolha custe o
que custar entre o socialismo e o capitalismo, nos moldes em
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que foram definidos por homens de continentes e épocas di~
ferentes. Sabemos, é certo, que o regime capitalista, quanto
ao modo de vida, ndo pode permitir-nos cumprir nossa tare~
fa nacional e universal. A exploracdo capitalista, os trustes e
os monopélios sdo os inimigos dos paises subdesenvolvidos,
Em compensagdo, a escolha de um regime socialista, de um
regime inteiramente voltado para oconjunto do pov&L basea-
do no pr1nc1p10 de que o homem ¢ o bem mais precioso, per~
miftir-nos-a ir mais depressa, mais. harmonjosamente, tornan-

do de fato impossivel essa caricatura de sociedade em que
alguns detém todos os podéres econdmicos e politicos com
prejuizo da totalidade nacional,

&

Mas para que &sse regime possa funcionar de modo va-
lido, para”que possamos a todo o momento respeitar os prin-
ClplOS em que nos inspiramos, temos necessidade de outra
coisa além do investimento ‘humano, Certos paises subdesen-
volvﬂos evidenciam nessa _esférco. colossal, Ho-
mens e mulheres, mocos e velhos, empenham~se com entusias-~
mo num verdadelro trabalho forcado e proclamam-se escra-
vos da nacdo. O_dom de sie o desprezo por_tdda preocupagéo
qiie. ndo seja coletiva.dao. origem a uma moral nacional que
reconforta o homem, lhe restitui a confianca no destino do
mundo e desarma os observadores mais reticentes. Acredita-
mos, porém, que tal esférco nao podera prossegulr por muito
tempo nesse ritmo infernal. Esses jovens paises resolveram
aceitar o desafio apés a retirada incondicional do ex-pais co-
lonial. O pais se reencontra entre as mios da nova equipe
mas na realidade & preciso retomar tudo, repensar tudo. O
sistema colonial, com efelto, interessava-se por certas riquezas,
por certos recursos, precisamente aquéles que lhe alimenta-~
vam as indastrias, Nenhum balanco sério féra feito até ao
presente, do solo ou do subsolo. Além disso, 2. Jjovem nagdo
mdependente vé-se obrigada a continuar os_ circuitos econs-
micos estabelecidos pelo regime colomal "Pode, com certeza,
exportar para outros paises, para outras zonas monetarias, mas
a base de suas exportacdes nio se modifica fundamentalmen~
te. O regime colenial cristalizou circuitos, & a nagio & obriga-
da, sob pena de sofrer uma catastrofe, a a manté-los. Talvez
conviesse recomegar tudo, alterar a natureza das exportagdes
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e nfo apenas o seu destino, reinterrogar o solo, o subsolo, os
rios e — por que ndo? — o sol. Ora, para tanto precisa~se de
alguma coisa mais que investimento humano. Precisa-se de
capitais, de técnicos, de engenheiros, de mecanicos etc. .. Di-
gamo-lo: acreditamos que o esfér¢o colossal a que os dirigen~
tes convidam os povos subdesenvolvidos nfo produzird os re-
sultados esperados Se ndo se modificarem as condigbes de
trabalho, serdo necessarios séculos para humamzar éste mun-
do tornado an1ma1 pelas forgas 1mper1ahstas z

/4
/A verdade & que néo vde

St

Temos de recusar“cateqonc

ndicoes,
due nos guerem
e oumperlalis«v
“nao estdo qultes ‘conosco por tetem-refirado dé nossos
territérios suas bandeiras e suas forcas policiais, Durante sé-
culos os capitalistas comportaram-se no mundo subdesenvol-
vido como verdadeiros criminosos de guerra. As dgportagoes
os massacres, o trabalho forcado, a escrayiddo forma os prin-
cipais meios empregados pelo capltahsmo para aumentar suas
reservag de” diamante, suas riquezas, e para firmar seu
podeno’/l‘la potics teMpo o nazismo transformou a totalidade
d& Europa em verdadeira colénia. Os governos das diferen-
tes nagdes européias exigiram reparagdes e reclamaram a res-
tituico em dinheiro e em géneros das riquezas que lhes ti-
nham sido roubadas: obras culturais, quadros, esculturas, vi-
trais foram devolvidos a seus proprietarios. Na boca dos eu-~
ropeus, logo em seguida a 1945, uma tnica frase: “A Alema-
nha pagard”. Por seu turno, o Sr. Adenauer, no momentc em
que se iniciava o processo Eichmann, pediu mais uma vez,
em nome do povo aleméo, perddo ac povo judeu. O Sr. Ade-
nauer renovou o compromisso de seu pais de pagar ao Es-
tado de Israel as somas enormes que devem servir de com-
pensacdo aos crimes nazistas.®

2 Certos paises favorecidos por um povoamento europeu importante
chegam a independéncia com muros e avenidas e ‘tendem a esquecer
o interior miserdvel e faminto. Ironia da sorte: por uma espécie de
siléncio ctmplice, comportam-se como se sua cidade fosse contempo-
rinea da independéncia.

3 E verdade que a Alemanha nio reparou integralmente os crimes de
guerra. As indenizacSes impostas & nagfo vencida nfo foram reclama-
das na totalidade porque as nagdes prejudicadas incluiram a Alemanha
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Igualmente dizemos que”os Estados imperialistas come-
terlam um grave érro e uma injustica inqualificavel se se
tentacsem em 1 'rar de no S0 solo as coortes m111tares, os

chmr riquezas,. ektrahlas e expedx-las para as metropoles. A
reparagao moral ; naczimnalmnéo.ipos‘f«caga%mN_

p ao pretende absolutamente s1gn1f1car que 1NOS sen~
timos tocados pelas criagdes da técnica ou das artes ociden~
tais, Bastante concretamente a Europa inchou de maneira des-
medida com o ouro e as matérias-primas dos paises coloniais:
América Latina, China, Africa. De todos ésses continentes,
perante os quais a Europa hoje ergue sua tdrre opulenta,
partem, ha séculos, em diregdo a esta mesma Europa os dia-
mantes e o petrole,.a..sé o algoddo, as madeiras e os
pL s.ex0ticosi A Europa € ]itera?mente a criagao d6 Ter )
el MundoﬁAs riquezas que & sufocam sdo as Gue foram
roubadas aos povos subdesenvolvidos. Os portos da Holan~
da, Liverpool, as docas de Bordéus e de Liverpool especiali-~
zadas no trafico dos negros devem seu renome aos milhdes de
escravos deportados. E quando ouvimos um chefe de Estado
europeu declarar compungido que lhe cumpre vir em auxilio
dos infelizes povos subdesenvolvidos, ndo estremecemos de
reconhecimento, Pelo contrario, dizemos para nés mesmos: “é
uma justa reparagdo que nos vai ser feita”. Tampouco acei-
taremos que a aj juda aos _paises s subdesenvolvidos seja Ul Pro-
grama de “irmds de caridade”, Essa aju -

em seu sistema defensivo, anticomunista. E essa preocupacio permanen-
te que anima os paises colomialistas quando tentam obter de suas an-
tigas colbnias, j4 que nio podem inseri-las no sistema ocidental, bases
militares e enclaves. Eles (f:emchram por unanimidade esquecer as pré-
prias reivindicacbes em nome da estratégia da oran, em nome do mun-
do livre. E vimos a Alemanha receber vagas sucessivas de dblares e

miquinas. Uma Alemanha reerguida, forte e poderosa era uma neces-
sidade para o campo ocidental. O interésse bem compreendido da cha-
mada Europa livre queria uma Alemanha préspera, reconstruida e capaz
de servir de primeiro obsticulo as eventuais hordas vermelhas. A Ale-
manha aproveitou maravilhosamente a crise européia. Por isso, os Es-
tados Unidos e os Estados europeus experimentam legitima amargura
diante dessa Alemanha, ontem ajoelhada, que lhes move hoje no mer-
cado econdémico uma concorréncia implacavel.
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sagracdo de uma dupla {éomada de consciéncid, tomada de
consciéncia pelos colonizados de que isso lhes é devido e
pelas poténcias capitalistas de que efetivamente elas devem
pagar.* Se, por falta de'inteligéncia — néo falemos de ingra-
tiddo — os paises capitalistas se recusassem a pagar, entdo
a dialética implacavel de seu proprio sistema encarregar-se-ia
de os asfixiar. As jovens nagdes, é bem verdade, atraem
poucos capitais privados, Miltiplas razdes legitimam e expli-
cam esta reserva dos monopoélios. Logo que os capitalistas
sabem, e sdo evidentemente os primeiros a saber, que seu go-
vérno se prepara para descolonizar, ddo-se pressa em retirar
da colénja a totalidade de seus capitais. A fuga espetacular
dos capitais é um dos fendmenos mais counstantes da desco~
lonizacao,

As companhias particulares, para investir nos paises in-
dependentes, exigem condi¢bes que se revelam, a luz da ex-
periéncia, inaceitaveis ou irrealizaveis. Fiéis ao principio da
rentabilidade imediata, que é o déles, tdo logo vao para o “ul-
tramar’, os capitalistas mostram-se reticentes acérca de todo
investimento a longo prazo. S@o refratarios e muitas vézes
francamente hostis aos pretensos programas de planificacio
das jovens equipes que estio no poder. Em rigor, aquiesce~
ceriam de bom grado a emprestar o dinheiro aos novos Esta-~
dos, mas com a condi¢do de que &sse dinheiro servisse para
comprar produtos manufaturados, méaquinas e, conseqiiente~
mente, para fazer girar as fabricas da metrépole.

De fato, a desconfianga dos grupos financeiros ociden~
tais explica-se pelo cuidado que t8m em mAo assumir nenhum
risco. Ademais, exigem uma estabilidade politica e um clima
social sereno, impossiveis de obter se se tem em conta a situa-~
¢lo lamentavel da populagdo global logo depcis da indepen~

4 “Distinguir radicalmente a edificagdo do socialismo na Europa das
‘ligagbes com o Terceiro Mundo’ (como se com éste s6 tivéssemos re-
lagBes de exterioridade) é, conscientemente ou nio, dar o passo para
a arrumagfo da heranca colonial 4 margem da libertagio dos paises
subdesenvolvidos, é querer construir um socialismo de luxo sébre os
frutos da rapina imperial — como se, no interior de uma quadrilha, se
fésse repartir mais ou menos equitativamente o saque, s6 som o incon-
veniente de ter que distribuir um pouco déle aos pobres sob a forma
de boas obras, esquecendo que éles é que foram roubados”. Marcel
Péju: “Mourir pour de Gaulle?”, artigo publicado em Temps Modernes,
n.° 175-176, outubro-novembro de 1960.
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déncia. Entdo, em busca dessa garantia que a antiga colénia
ndo pode assegurar, impSem a manutengao de certas guarni~
cdes ou a entrada do jovem Estado nos pactos econdmicos ou
militares, As companhias privadas fazem préssdo sébre seu
préprio govérno para que, pelo menos, se instalem base§ mi~
litares nesses paises com a missdo de proteger os interésses
das ditas companhias. Em dltima instancia, solicitam a seu
govérno que lhes garanta os investimentos que elas decidem
fazer em tal ou qual regido subdesenvolvida.

Ocorre que poucos paises atendem as condi¢des exigi-
das pelos trustes e monopélios. Déste modo, os capitais, des-
providos de mercados seguros, ficam bloqueados na Europa e
imobilizam-se. Imobilizam-se tanto mais quanto os capitalis-
tas se negam a investir em seu proprio territério. A rentabi-~
lidade em tal caso é, com efeito, irrisria e o contrdle fiscal
desespera os mais audaciosos.

A situacdo é, a longo prazo, catastréfica. Os capitais ja
nio circulam ou véem sua circulagio consideravelmente dimi~
nuida. Os bancos suicos recusam os capitais, a Europa su-
foca. Malgrado as somas enormes absorvidas nas despesas
militares, o capitalismo internacional esta em apuros.

Mas um outro perigo o ameaca, De fato, na medida em
que o Terceiro Munido 67 abandonado e condenado a regres-
séo. em todo o caso a estagnacdo,. pelo egoismo e pela imo-
ralidade das nacdes ocidentais, os povos subdesenvolvidos de~
' o evoluir em autarquia coletiva. As indastrias ociden-
se-Ao rapidamente privadas de seus mercados ultra-
marinos. As maquinas amontoar-se-30 nos entrepostos e, no
mer¢ado europeu, desenrolar-se-4 uma luta inexoravel entre
os grupos financeiros e os trustes. Fechamento de fabricas,
abandono do trabalho e desemprégo levardo o proletariado
etropeu a iniciar uma luta aberta contra o regime capitalista.

“Os monopélios perceberfio entfo que seu interésse bem com-

preendido consiste em_ajudar e ajudar macicamente e sem
demasiadas condicdes os paises subdesenvolvidos. Vemos

. qle as jovens nagdes do Terceiro Mundo estéo erradas em

fazer um sorriso amavel para os paises capitalistas. Somos
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poderosos de pleno direito e em razdo da justeza de nossas
posicdes. Devemos, pelo contrério, dizer e explicar aos paises
capltahstas que o “problema_funidaiental” da €poca contempo-
ranea ndo é a guerra entre o regime. socialista e éles. Urge
pdr Iim a essa guerra fria que nao conduz a parte alguma,
sustar os prepéarativos de nucle:amzagao do mundo, in
Jenerosamente e duxiliar técnicamente as regides subdesen-
volvidas. A sorte do mundo depende da solugdo.que se.
gsse problema,

E n&o tentem os regimes capitalistas interessar os regimes
socialistas na “sorte da Europa” diante das multidées de cor
e famintas, O feito do Comandante Gagarin, a despeito do
General de Gaulle, no é uma vitéria que faz “honra a Eu-
ropa”. De algum tempo para ca os chefes de Estado dos regi-~
mes capitalistas e os homens de cultura vém manifestando
com relagdo & Unifo Soviética uma atitude ambivalente, De-~
pois de terem coligado todas as suas férgas para aniquilar o
regime socialista, compreendem agora que é necessario contar
com éle, Entdo fazem-se améveis, multiplicam as manobras
de seduc@o e lembram constantemente ao povo soviético que
gle “pertence a Europa”. o

Tratando o Terceiro Mundo como se éste {dsse uma maré
que ameagasse submergir tdda a Europa, ndo se lograra di-
vidir as forgas progressistas que pretendem conduzir a hu-
manidade para a felicidade. Terceiro Mundo ndo deseja
organizar uma imensa cruzada de _sf'me contra tc‘),da a_

fazer %mnfar o homenimpor toda a 'parte de uma vez ‘por
todas. b

Mas é claro que néo levamos a ingenuidade até ao ponto
de acreditarmos que isso sera feito com a cooperacdo e a boa-
vontade dos s_go QMErnos neus...Bsse trabalho colossal que
consiste em\gelntroduzm o homem no my M,ndol\,m homem t
ha de ser feifo com o aux1ho decisivo das massas_européias
que — ¢ necessario que elas o reconhecam — muitas vézes
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se congregam a respeito dos problemas coloniais nas posi¢des
de nossos senhores comuns. Para isso é imperioso,. antes..de
mais nada, que as massas européias resolvam. despertar, sa-
¢ ~o cérebro e cessar de tomar parte no jogo irresponsa-~

Vel da bela adormecida no bosque.
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Grandeza e Fraquezas
da Espontaneidade




As REFLEXOES sObre a violéncia levaram-nos a perce~
ber a existéncia freqiiente de uma defasagem, de uma diferen-
¢a de ritmo entre os quadros do partido nacionalista e as
massas, Em téda organizagfo politica ou sindical existe clas-
sicamente um I0sso entre as massas que exigem a melhoria
imediata e total de sua situacio e os quadrosqiie, meédindo
as dificuldades suscetiveis de ser criadas pelo patronat
mitam e restringem suas reivindicacoes, Por isso é que se ve-
rifica muitas vézes um descontentamento pertinaz das massas
com a atuagdo dos quadros. Apds cada jornada de reivindica-~
¢do, enquanto os quadros comemoram a vitdria, as massas
tém incontestavelmente a impressio de que foram traidas. B
a multiplicagdo das manifesta¢des reivindicativas, a multipli-
cagdo dos conflitos sindicais, que provoca a politizagio dessas
massas. Sindicalista politizado é aguéle que sabe que um

conflito local ndo é uma explicagio definitiva entre éle e o
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patronato. Os intelectuais colonizados que estudaram, em suas
respectivas metropoles, o funcionamento dos partidos politi-
cos fundam organizagdes semelhantes a fim de mobilizar as
massas e fazer pressdo sobre a administrago colonial. O nas-~
cimento de partidos nacionalistas nos paises colonizados é
contemporaneo da constituigio de uma elite intelectual e mer-~
cantil. As elites atribuem importéncia decisiva & organizagéo
como tal, e ndo raro o fetichismo da organizagdo se super-
pde ao estudo racional da sociedade colonial. A no¢do de par-

- tido ¢ uma_nogdo importada da metrépole. Este instrumento

. tealidade p

das lutas modernas é aplicado sem alteracdo alguma numa
le proteiforme, desequilibrada, onde coexistem, a um_
tura, a serviddo, o escambo, o artesanato
Cbolsa, B

A fraqueza dos partidos politicos ndo.reside somente no

-emprégo mecanico. de uma organiza¢ao que.conduz a luta do

proletariado no seio de uma sociedade capitalista altamente

. industrializada. No plano limitado do tipo de organizagéo, de-

veriam vir a luz inovagdes e adaptagdes. O_grande érro, o
vicio congénito da maiorfa dos partidos. politicos nas regides
subdesenvolvidas foi ter seguido o esquema classico, dirigin-
do-se prioritariamente aos elementos mais conscientes: o pro-

létariado das cidades, os_artesfios e os funcionarios, isto é,

uma intima parcela da populagdo que ndo representa muito

».mais de um por cento.

Ora, embora compreendesse a propaganda do partido e
lesse a literatura por @ste divulgada, o proletariado estava
muito menos preparado para responder as palavras de ordem
de luta implacavel pela libertagfo nacional. Ja se disse inii-
meras vézes que nos territérios coloniais o proletariado é a
camada do povo colonizado mais mimada pelo regime colonial.
O proletariado embrionario das cidades é relativamente privi-
legiado. Nos paises capitalistas o proletariado nada tem a
perder; é éle que, eventualmente, teria tudo a ganhar. Nos
paises colonizados o proletariado tem tudo a perder. Repre-
senta de fato a fragdo do povo colonizado necessaria e in-
substituivel para o bom andamento da maquina colonial: con-
dutores de bondes, motoristas de taxis, mineiros, estivadores,
intérpretes, enfermeiras etc... Sdo ésses elementos que for-
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mam a clientela mais fiel dos partidos nacionalistas e que pelo
lugar privilegiado que ocupam no sistema colonial constituem
a fracdo "burguesa” do povo colonizado.

Por isso compreende-se que a clientela dos partidos poli-
ticos nacionalistas seja antes de tudo urbana: artifices, opera-~
rios, intelectuais e comerciantes que residem essencialmente
nas cidades. Sua maneira de pensar ja leva em numerosos
pontos a marca do meio técnico e relativamente cémodo no
yual evoluem. Aqui o “modernismo” é rei. Sio ésses mesmos
meios que vao pugnar contra as tradi¢des obscurantistas, que
vdo reformar os costumes, entrando assim em luta aberta
corlltra o velho alicerce de granito que forma o fundo nacio-
nal. ) )

M\A \ :H"{‘”v:‘-—/é’ ‘J\% 5 A -
‘ Ll o 0 e o
rtidos nacionalistas, em sua imensa maioria, sen-
tem grande desconfianga acérea” das massas’ rurais, TEsa

massas lhes ddo na verdade a impressdo de se atolarem na
inércia ¢ na infecundidade. Com bastante rapidez os membros
dos partidos nacionalistas (operarios urbanos e infelectiais)
chegam "a ‘manifestar sébre os campos o mesmo julgamento
pejorativo dos colonos\Mas quando se procura compreender
as razdes dessa desconfianga dos partidos politicos contra as
massas rurais, convém reter o fato de que o colonialismo
amitide reforgou ou assentou seu dominic organizando a pe-
trificacdo dos campos. Isoladas pelos marabus, feiticeiros e
chefes consuetudinarios, as massas rurais vivem ainda em
estado feudal, e essa estrutura medieval todo-poderosa é ali-
mentada pelos agentes administrativos ou militares colonia-
listas.

A jovem burguesia colonial, mercantil sobretudo, vai en-
trar em competicdo com &sses senhores feudais em mdultiplos
setores: marabus e feiticeiros que barram o caminho aos doen-~
tes que poderiam consultar o médico, djemaas que julgam,
tornando intiteis os advogados, caides que se valem de seu
prestigio politico e administrativo para comerciar ou estabe-~
lecer uma linha de transporte, chefes consuetudinarios que
se opSem, em nome da religifio e da tradicdo, a introducgdo
de negécios e produtos novos.

A jovem classe de comerciantes e homens de negécios
colonizados precisa, para se desenvolver, do desaparecimen-

91




to dessas proibi¢des e dessas barreiras. A clientela indigena,
que representa a caga reservada dos feudos e que se vé mais
ou menos impedida de adquirir produtos novos, constitui pox-
tanto um mercado disputado.

Os quadros feudais interpéem-se entre os jovens nacio-
nalistas ocidentalizados e as massas. Cada vez que as elites
fazem um gesto na direcdo das massas rurais, os chefes de
tribos, os chefes de confrarias, as autoridades tradicionais
multiplicam as cautelas, as ameagas, as excomunhdes, Essas
autoridades tradicionais que foram confirmadas pelo poder
ocupante véem com desagrado as tentativas de infiltragdo das
elites nos campos. Sabem que as idéias suscetiveis de ser in-
troduzidas por ésses elementos vindos das cidades negam o
principio mesmo da perenidade dos feudos. Por conseguinte,
seu inimigo ndo é o poder ocupante com o qual, no fim de
contds, vivem em boa harmonia, mas ésses modernistas que
pretendem desarticular a sociedade autoctone e por isso mesmo
tirar-lhes o pdo da béca.

Os elementos ocidentalizados nutrem com relagdo as
massas camponesas sentimentos que fazem lembrar os que se
notam no seic do proletariado dos paises industrializados. A
historia das revolugdes burguesas e a histéria das revolugBes
proletdrias mostraram que as massas rurais constituem muitas
vézes um freio a revolugdo. Nos paises industrializados, as
massas rurais sdo em geral os elementos menos conscientes,
menos organizados e portanto os mais anarquistas, Apresen-
tam um conjunto de caracteristicos — individualismo, indis~
ciplina, amor ao lucro, disposi¢do para as grandes coleras e
os profundos desanimos — que definem um comportamento
objetivamente reacionario.

Vimos que os partidos nacionalistas calcam seus méto-
dos e doutrinas sobre os partidos ocidentais. Além disso, na
maioria dos casos, nfo orientam sua propaganda na diregdo
daquelas massas. Na realidade, a analise racional da socieda-~
de colonizada, se tivesse sido feita, ter-lhes-ia demonstrado
que os camponeses colonizados vivem num meio tradicional
cujas estruturas permanecem intactas, ao passo que nos paises
industrializados ésse meio tradicional foi rachado pelo pro-
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gresso da industrializacfo. B no seio do proletariado embrio-
nario que se encontram nas coldnias comportamentos indivi-
dualistas. Abandonando os campos onde a demografia apre-
senta problemas insoltiveis, os camponeses sem terra, que
constituem o lumpen-~proletariat, precipitam-~se para os centros
urbanos, amontoam-se nas favelas e tratam de se infiltrar nos
portos e nas cidades nascidas do dominio colonial. As massas
camponesas continuam a viver num quadro imdvel e as bocas
excessivamente numerosas nio tém outro recurso Sendo emi~
grar para as cidades. O camponés que nio abandona seu
lugar defende com obstinacio suas tradicdes e, na sociedade
colonizada, representa o elemento disciplinado cuja estrutura
social permanece comunitaria. B verdade que essa vida imével,
crispada em arcaboucos rigidos, pode dar origem episddica-
mente a movimentos baseados em fanatismo religioso e a
guerras tribais, Mas em sua espontaneidade as massas rurais
continuam disciplinadas, altruistas. O individuo se apaga
diante da comunidade,

'7%{.,5?3!999.1;&&95_tﬁmucertg&.gsmp,f,iagsa,‘d‘o« homem da ci-
dade) Vestido como o europeu, falando a lingua déle, traba-
ando com éle, por vézes morando em seu quarteirdo, o ci-
tadino é considerado pelos camponeses como um transfuga
que abandonou tudo o que constifui.o.patrimonio nacional. Os
individuos das cidades sdo Ci&r]aidores, venﬁlm‘" que parecem
dar-se bem com o ocupante e se esforcam no quadro do siste-

“ma colonial para lograr éxito. Por isso é que, com freqiiéncia,

ouvimos os camponeses dizerem que as pessoas das cidades..
ndo tém moral. Néo nos achamos aqui diante da classica opo-
si¢cdo entre o campo e a cidade. [E a oposigdo entre o coloni-
zado excluido das vantagens do colonialismo ¢ aquéle que se’
acomoda para tirar proveito da_exploracdo colonial.

Os colonialistas, alias, utilizam essa oposi¢do em sua luta
contra os partidos nacionalistas. Mobilizam os habitantes das
montanhas e dos desertos contra os moradores das cidades.
Sublevam o interior contra o litoral, reanimam as tribos e ndo
deve causar espanto ver Kalondji fazer-se coroar rei de Kasai,
como ndo deve ter causado espanto ha alguns anos ver a
Assembléia dos chefes de Gana criar obstaculos para

N'Krumah.
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Os partidos politicos néo chegam a implantar sua orga-
nizagdo nos campos. Em vez de se voltarem para as estrutu-
ras existentes e lhes darem um contetido nacionalista ou pro-
gressista, pretendem, no arcabou¢o do sistema colonial, subver-
ter a realidade tradicional. Imaginam-se capazes de impul-
sionar a nag8o enquanto as malhas do sistema colonial ainda
sdo fortes. Ndo vdo ao encontro das massas. Ndo pdem seus
conhecimentos teéricos a servico do  povo mas tentam en-
quadrar as massas de acordo com um esquema a priori. Désse
modo, vio da capital para as vilas dirigentes desconhecidos
ou jovens demais que, empossados pela autoridade central,
querem dirigir o aduar ou o povoado como se fdsse uma cé-
lula de emprésa. Os chefes tradicionais sio ignorados, as
vézes desconsiderados, A histéria da futura nag¢do espezinha
com singular desenvoltura as pequenas histérias locais, isto
¢, a tinica atualidade nacional, quando seria necessario inse~
rir harmoniosamente a histéria da vila, a histéria dos confli-
tos tradicionais dos clds e das tribos na agfo decisiva para
a qual se convoca o povo. Os velhos, cercados de respeito nas
sociedades tradicionais e geralmente revestidos de indiscuti-
vel autoridade moral, so piblicamente ridicularizados. Os
servicos do ocupante ndo deixam de utilizar essas animosi~
dades e mantém-se a par das menores decisdes adotadas por
essa caricatura de autoridade. A repressdo policial, certeira
porque baseada em informacdes exatas, ndo se faz esperar.
Os dirigentes caidos do céu e os membros importantes da
nova assembléia s&o detidos.

Os reveses sofridos confirmam a “analise teérica” dos
partidos nacionalistas. A experiéncia desastrosa da tentativa
de arregimentacdo das massas rurais reforca a desconfianga
e cristaliza a agressividade déles contra essa parte do povo.
Apés o triunfo da luta de libertagdo nacional, renovam-se os
mresmos erros, alimentando as tendéncias descentralizadoras e
autonomistas. O tribalismo da fase colonial da lugar ao regio-
nalismo da fase nacional, com sua expressfo institucional: o
federalismo.

V4 M
as acontece que as massas rurais, malgrado a pouca
1nf1uenc1a ‘que os partldos nac1ohahstas exercem sobre elas,
eira decisiva,
da consc1enc1a nac1ona1 seja para revezar-se na acio dos pat-
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a no processo de maturagéo,

tidos nacionalistas, seja mais raramente para se substituir pura
> simplesmente lidade désses partidos.™

A propaganda dos partidos nacionalistas sempre encon-
tra eco no seio das massas camponesas. A recordagdo do pe-
riodo pré-colonial continua viva nos povoados. As mulheres
murmuram ainda ao ouvido dos filhos os cantos que acon-
panharam os guerreiros na resisténcia & conquista. Aos 12, 13
anos, os rapazes das vilas conhecem o nome dos ancidos que
assistiram & tltima insurreicdo, e os sonhos nos aduares e nos
povoados ndo sdo sonhos de riqueza ou sucesso nos exames,
como os dos meninos das cidades, mas sonhos de identificacéo
com tal ou qual combatente cuja morte heréica, ao ser narrada,
provoca ainda hoje lagrimas abundantes.

¢

No momento em que os partidos nacionalistas tentam
organizar a embrionaria classe obreira das cidades, assiste~se
nos campos a explosBes na aparéncia totalmente inexplicaveis.
E o caso, por exemplo, da. famosa insurreicio de 1947 em
Madagascar. Os servigos colonialistas sio formais: trata-se
de uma revolta camponesa. Na verdade sabemos hoje que as
coisas, como sempre, foram bem mais complicadas. No curso
da Segunda Guerra Mundial as grandes companhias colo-
niais estenderam sua dominagfo e apoderaram-se da totali~
dade das terras ainda livres. Na mesma época falou-se tam-
bém da implanta¢fo eventual, na ilha, de refugiados judeus,
cabilas, antilhanos. Correu igualmente o boato da invasdo pré-
xima da ilha pelos brancos da Africa do Sul com a cumplici~
dade dos colonos. Assim, depois da guerra os candidatos na-
cionalistas foram triunfalmente eleitos. Logo em seguida or-
ganizou-se a repressdo contra as células do partido M.D.R.M.,
(Movimento Democratico da Renovagdo Malgaxe). O co-
lonialismo, para atingir seus fins, utilizou os meios mais clas~
sicos: prisdes em massa, propaganda racista intertribal e cria-
¢do de um partido com os elementos desorganizados do lum-~
pen-proletariat., Esse partido, chamado dos Deserdados de
Madagascar (P.A.D.E.S.M.), oferece & autoridade colonial,
através de suas provocagdes resolutas, a garantia legal da
manuten¢do da ordem. Ora, essa opera¢do banal de liquida-~
¢8o de um partido, preparada antecipadamente, assume aqui
proporgdes gigantescas. As massas rurais, na defensiva ha
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trés ou quatro anos, sentem-se de repente em perigo mortal
e deliberam opor-se ferozmente as férgas colonialistas. Ar-~
mado de zagaias e mais amiide de pedras e cacétes, o povo
langa-~se na insurreicdo generalizada em prol da libertacdo na-
cional. Sabe-se o que acontece depois.

Essas insurrei¢des armadas ndo representam sendo um
dos meios usados pelas massas rurais para intervir na luta
nacional. As vézes os camponeses aproveitam a pausa da agi-
tagdo urbana, quando o partido nacionalista nas cidades &
objeto da repressio policial. As noticias chegam ampliadas
aos campos, desmedidamente ampliadas: lideres presos, me-~
tralhadoras em agdo, o sangue negro inunda a cidade, os me-
ninos dos colonos banham-se no sangue arabe, Entdo o 6dio
acumulado, o 6dio exarcebado explode. O pésto mais proxi-
mo ¢ atacado, os gendarmes sdo estracalhados, o mestre-es-~
cola ¢ massacrado, o médico s6 se salva porque estd ausente
etc... Despacham-se colunas de pacificagdo para o interior,
a aviagdo bombardeia. Desfralda-se o estandarte da revolta,
ressurgem as velhas tradi¢Bes guerreiras, as mulheres aplau-
dem, os homens organizan-se e tomam posi¢io nas monta-~
nhas, comeca a guerrilha, Espontdneamente os camponeses
criam a inseguranga generalizada, o colonialismo amedron-
ta-se, instala~se na guerra ou negocia.

Como reagem os partidos nacionalistas a essa 1rrup<;ao
decisiva das massas camponesas.na luta nacional? Vimos que.
a maioria dos partidos nacionalistas nio inscreveram em sua
propaganda a nece551dade da agdo armada. Nao se opoem a

caldo do'céu e esperam qu‘e 1sso contmue Exploram o mana
mas nio procuram organizar a insurreigdo, Néo _enviam aos
Campoé"“dﬁadrog capa: o5 de nnhfw;m As.MASSAas qularprpr “as

r seu movimento, a acio “dessas massas ndo arrefega.
Néo_ha_contaminacdo do movimento rural pelo movimento

urbano. Cada um evolui de conformidade  com sua” dialética

ropria
propria.
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Os partidos nacionalistas ndo tentam introduzir pala-~
vras de ordem nas massas rurais, que estdo nesse momento
inteiramente disponiveis. Néo _lhes propéem um objetivo; li-
m1tam~se a esperar que €sse movimento se perpetue 1ndet1n1~‘
e tenham fim. Vé-se por-
tanto que, ‘mesmo nessa ocasigo, os partldos nacionalistas n&o
exploram a possibilidade que se lhes oferece de integrar as
massas rurais, de as politizar de lhes elevar o nivel da luta.
Sustentam a posi¢do criminosa de desconfianga acérca dos
campos,

Os quadros politicos encafuam-se nas cidades, ddo a en-~
tender ao colonialismo que ndo tém ligagdo com os insurretos
ou partem para o estrangeiro. Raramente vdo juntar-se ao
povo nas montanhas, Em Quénia, por exemplo, durante a re-~
volta Mau-Mau, nenhum nacionalista conhecido declarou per-~
tencer a éste movimento ou tratou de defender &sses homens,

Né&o ha explicacdo fecunda nem confronto das diferentes
camadas da nagdo. Por isso, no momento da independéncia
sobrevinda ap6s a repressio exercida contra as massas rurais
e apds o acdrdo entre o colonialismo e os partidos nacionalis~
tas, reencontramos, acentuada essa 1nc0mpreensa0 Os cam~

propostas pelo governo e também quanto as inova-
¢0€s Sociais, mesmo. objetivamente. progressistas, precisamen-
te_porque os responsaveis atuais pelo regime ndo.explicaram
a totalidade do povo, durante_o periodo colonial, os objetivos
do partido,” a” orientagdo nacional, os problemas internacio-
nais etc, .

® A desconfianca que os camponeses e os feudatarios con-
cebiam contra os partidos nacionalistas durante o periodo co-
Tonial suceds ima_hostilidade igual "durante o periodo nacio-
nal. Os servigos secretos colonialistas, “qile 56 dépuseram as
armas depois da independéncia. alimentam o descontentamen-
to e chegam ainda a criar aos jovens governos graves difi-
culdades. Numa palavra, o govérno nao faz sendo pagar sua
preguica do periodo de libertagio e seu constante desprézo
pelos camponeses. A nacfo podera ter uma cabega racional,
progressista mesmo, mas o corpo imenso continuara débil, re~
calcitrante, pouco inclinado a cooperacio.
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A tentagio sera entdo quebrar @sse corpo, centralizando
a_administragéio e enquadrando firmemente o povo. T uma
das 1azdes pelas quais se ouve muitas vézes, dizer gue nos
paises subdesenvolvidos faz-se mister(c dose de ditadura
Qs dimigeites descontian das massas turais. Alas, essa des-
confianca pode tomar formas graves. E o caso, por exemplo,
de certos governos que, muito tempo depois da independén-~
cia nacional, consideram o interior como uma regido ndo pa-~
cificada aonde o chefe do Estado e os ministros s6 se aven-
turam por ocasifo das manobras do exército nacional. Esse
interior & praticamente assimilado ao desconhecido. Parado-
xalmente, o govérno nacional em seu comportamento em re-~
lacdo as massas rurais lembra, sob certos aspectos, o poder
colonial: “Ninguém sabe muito bem como essas massas véo
reagir’, e os jovens dirigentes ndo hesitam em afirmar: “E
preciso apelar para o arrdcho se se quiser tirar éste pais da
Idade Média”. Mas vimos que a desenvoltura com que os
partidos politicos trataram as massas rurais durante a fase
colonial s6 poderia causar danos & unidade nacional, ao forte
impulso dado & nagéo.

Algumas vézes o colonjalismo procura alterar e descon-
juntar o impeto nacionalista, Em vez de levantarem os xeques
e os chefes contra os “revolucionarios” das cidades, as repar-
tigdes encarregadas dos assuntos indigenas organizam as
tribos e confrarias em partidos. Em face do partido urbano
que comecava a “corporalizar a vontade nacional” e a cons-
tituir um perigo para o regime colonial, nascem grupinhos e
tendéncias e surgem partidos de base étnica ou regionalista.
E a tribo em sua integralidade que se converte em partido
politico aconselhado de perto pelos colonialistas. Pode come-
car a mesa redonda. O partido unitario serad afogado na arit~
mética das tendéncias, Os partidos tribais opdem-se & cen-
tralizacdo, & unidade e denunciam a ditadura do partido
unitario,

Mais tarde essa tatica sera utilizada pela oposi¢do nacio-
nal. Entre os dois ou trés partidos nacionalistas que condu-~
ziram a luta de libertagdo, o ocupante féz sua escolha. As
modalidades dessa escolha sdo classicas: quando um partido
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obtém a unanimidade nacional e se impde ao ocupante como
Gnico interlocutor, o ocupante multiplica as manobras e retar-
da ao maximo a hora das negociacoes. Essa demora sera usada
para esmigalhar as exigéncias désse partido ou alcangar da
direcio o afastamento de certos elementos “extremistas’.

Se, pelo contrario, nenhum partido se impde de fato, o
ocupante contenta-se em privilegiar aquéle que lhe parece o
mais “razoavel”. Os partidos nacionalistas que ndo partici-
param das negociacbes passam entdo a denunciar o acdrdo
celebrado entre o outro partido e o ocupante. O partido que
recebe o poder do ocupante, consciente do perigo que cons-
tithem as posi¢des estritamente demagégicas e confusas do
partido rival, tenta desmantela-lo e condena-o a ilegalidade.
O partido perseguido ndo tem outro recurso senao refugiar-se
na periferia das cidades e nos campos. Procura sublevar as
massas rurais contra os “vendidos da costa maritima e os cor-
ruptos da capital”. Todos os pretextos sdo entdo aproveita~
dos: argumentos religiosos, dispositivos inovadores adotados
pela nova autoridade nacional e que rompem com a tradigéo.
Explora-se a tendéncia obscurantista das massas rurais. A
suposta doutrina revolucionaria repousa de fato sobre o ca-
rater retrégrado, passional e espontaneista dos campos. Mur-
mura-se aqui e ali que a montanha se agita, que 0s campos
estdo descontentes. Afirma-se que em tal lugar a gendarma-~
ria féz fogo sGbre os camponeses, que se enviaram reforgos,
que o regime esta prestes a desabar. Os partidos de oposi¢ao,
sem programa definido, ndo tendo outro objetivo sendo o de
se substituirem a equipe dirigente, confiam seu destino as
méios espontaneas e obscuras das massas camponesas.

Inversamente, pode acontecer quea oposi¢do ndo se apoie
mais nas massas rurais, mas nos elementos progressistas, nos
sindicatos da jovem nacdo. Neste caso o govérno faz um
apélo as massas para que resistam as reivindicagdes dos tra-
balhadores, denunciadas entdo como manobras de aventurei-
ros antitradicionalistas. As constatacdes que tivemos ocasido
de fazer ao mivel dos partidos politicos reaparecem, mutatis
mutandis, ao nivel dos sindicatos. De inicio, as formacdes sin-
dicais nos territérios coloniais sio normalmente ramificagdes
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locais dos sindicatos metropolitanos e as palavras de ordem
respondem em eco as da metrépole.

Delineando-se a fase decisiva da luta de libertacdo, al-
guns sindicalistas indigenas decidem-se pela criacdo de sindi-
catos nacionais. A antiga organizac¢do, importada da metro-
pole, serd macicamente abandonada pelos autdctones. Essa
criagdo sindical é, para as populagdes urbanas, um névo ele-
mento de pressdo sdbre o colonialismo. Dissemos que o prole-
tariado nas col6nias é embrionario e representa a fragdo mais
favorecida do povo. Os sindicatos nacionais nascidos na luta
organizam-~se nas cidades, e seu programa é antes de tudo
um programa politico, um programa nacionalista. Mas &sse
sindicato nacional nascido no decorrer da fase crucial do
combate pela independéncia é de fato a arregimentacio legal
dos elementos nacionalistas conscientes e dinamicos.

As massas rurais, desdenhadas pelos partidos politicos,
continuam marginalizadas. Havera, certamente, um sindicato
dos trabalhadores agricolas, mas essa criacdo contenta~se em
responder a necessidade formal de “apresentar uma frente
unida ao colonialismo”. Os responsaveis sindicais que fizeram
seu aprendizado no quadro das organizacées sindicais metro-~
politanas s6 sabem organizar as massas urbanas. Perderam
todo contacto com o campesinato e preocupam-~se em primei-~
ro lugar com a arregimentagfo dos operarios metaliirgicos,
dos estivadores, dos empregados das emprésas de gas e ele-
tricidade etc,

Durante a fase colonial as formacdes sindicais naciona-
listas constituem uma férca espetacular, Nas cidades, os sin-
dicatos podem imobilizar ou, pelo menos, travar a qualquer
momento a economia colonialista. Como a populagéo européia
esta, com freqiiéncia, localizada nas cidades, as repercussces
psicolégicas das manifestacdes sobre essa populacdo sdo con-
sideraveis: falta de eletricidade, de gas, néo ha coleta de lixo,
as mercadorias apodrecem nos portos.

Essas ilhotas metropolitanas que constituem as cidades
no quadro colonial ressentem-se profundamente da acdo sin-
dical. A fortaleza do colonialismo, representada pela capi-
tal, suporta com dificuldade essa linguagem rude. Mas o “in~
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terior” (as massas rurais) continua alheio a essa confron-
tacao,

Vemos assim_que ha uma desproporcio, do ponto de
vista nacional, entre a importancia dos sindicatos e o resto
da nagdo. Apos a independéncia, os operarios sindicalizados
tém a impressdo de agirem em vdo. O objetivo limitado que
haviam fixado revela-se, no instante mesmo em que & atin~
gido, bastante precario em relagdo com a imensidade da tare-
fa de construgdo nacional. Em face da burgues%a nac1ona.l,
cujas relagdes com o poder sdo, amitide, muito intimas, os di~
rigentes sindicais descobrem que ja ndo podem acantoar-se
na agitagio obreirista. Co

politica externa do govérno nacional, QS. operarios agora f‘ir;:
depende: tuam. no vazio. Os sindicatos percebem logo
depois da independéncia que as reivindicagdes sociais, se
fossem expressas, escandalizariam o resto do pais. Os opera-~
rios sdo na verdade os beneficiarios do regime. Representam
a fragdo mais abastada do povo. Uma agitagdo que se pro-
pusesse obter melhoria de condi¢des de vida para os opera~
rios e os estivadores seria ndo somente impopular, como tam~
bém correria o risco de provocar a hostilidade das massas dg~
serdadas dos campos. Os sindicatos, a quem todo sindicalis~
mo esta interditado, ficam marcando passo.

grama social que interesse enfim o conjunto da fiago. Os
sindicatos descobrem stibitamente que o inferior precisa ser
igualmente esclarecido e organizado. Mas, porque em nenhum
momento se preocuparam em estabelecer correias de transmis-
sdo entre éles e as massas camponesas, e como precisamente
essas massas constituem as unicas forgas espontdneamente
revolucionarias do pais, os sindicatos v&o tirar a prova de sua

ineficacia e descobrir o carater anacrénico de seu programa,
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Os dirigentes sindicais, mergulhados na agitagdo politi~
co-obreirista, chegam maquinalmente a preparagdo de um
golpe de Estado. Mas, ai ainda, o interior estd excluido. E
uma explicagdo restrita, entre a burguesia nacional e o obrei-
rismo sindical. A burguesia nacional, retomando as velhas
tradi¢des do colonialismo, exibe suas fér¢as militares e po-~
liciais, enquanto que os sindicatos organizam comicios e mo~
bilizam dezenas de milhares de aderentes. Os camponeses,
diante dessa burguesia nacional e désses operarios que, no fim
de contas, matam a fome, olham e encolhem os ombros. Os
camponeses encolhem os ombros porque se ddo conta de que
uns e outros os consideram um pé&so morto. Os sindicatos, os
partidos ou o govérno, por uma espécie de magquiavelismo
imortal, usam as massas camponesas como férca de manobra
inerte, cega, Como forga bruta,

Em compensagéo em certas circunstancias, as massas
camponesas vdo intervir de modo decisivo tanto na luta de
libértacio nacional quanto nas perspectivas que a nagdo fu-
tura escolhe para si. Para os paises subdesenvolvidos. ésse
fenomeno assume importancia capital; por isso é que nos pro~
pomos estuda-lo pormenorizadamente.

Vimos que nos partldos nacionalistas a vontade de der-
rubar o colonialismo vive em harmonia com uma outra von-
tade: a de entender-se amigavelmente com éle. Ngtsem’desses

arudos produzem-se as vézes dois processos. Em primeiro
lugar, tendo procedido a uma analise fundamentada da rea-
lidade colonial e da situacdo internacional, elementos intelec~
tuais comegam a criticar o vacuo ideologico do partido nacio~
nal e sua indigéncia tatica e ideolégica, Péem-se a apresentar
incansavelmente aos dirigentes perguntas cruciais: “Que é o
nacionalismo? Que colocam vocés atras dessa palavra? Que
contém ésse vocabulo? Independéncia para qué? E antes de
mais nada como acham que vio consegui-la?” aoc mesmo tem-
po que exigem que os problemas metodoldgicos sejam abor-
dados com vigor. Sugerem que aos meios eleitoralistas ajun-~
tem “qualquer outro meio”. As primeiras escaramugas, os di~
rigentes desembaragam-~se depressa dessa efervescéncia que
de boa-vontade qualificam de juvenil. Mas, uma vez que tais
rejvindicagBes nfo sdo nem a expressdo de uma efervescén-
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cia nem a marca da juventude, os elementos revolucionarios
que defendem essas posigdes sdo rapidamente isolados. Os
dirigentes que se pavoneiam de sua experiéncia repelem ina~
pelavelmente ‘ésses aventureiros, ésses anarquistas”

A maquina do partido mostra-se impermeavel a téda ino-
vacdo. A minoria revolucionaria vé-se sozinha, diante de uma
direcio amedrontada e angustiada com a idéia de que pode-
ria ser vencida numa tormenta da qual nfo imagina sequer
os aspectos, a for¢a ou a orientagdo. O segundo processo diz
respeito aos quadros dirigentes ou subalternos que, em razdo
de suas atividades, estdo expostos as perseguigGes policiais
colonialistas. O que ¢ interessante frisar é que ésses homens

2, dtingem as esferas dirigentes do partido gracas a seu traba-
inado, ao espirito de sacrificio e a um patriotismo
exemplar. /Tais homens, vindos da base, sdo com [regiiéncia
artifices humildes, trabalhadores sazonais e até mesmo au-
/tentlcos desempr‘egados Para éles, militar num. partido. nacio~
I 1ido € fazer politica, é escolher o énico meio de passar do
imal ao estado humano. Esses homens, a quem inco~
moda o legalismo- exacerbado do partido, véo revelar nos li-
mites” das” atividades s "§80 confiadas um espirito de
iniciativa, uma coragem e um senso da luta que quase auto-
maticamente os apontam as fércas de repressdo do colonia-~
lismo. Presos, condenados, torturados, anistiados, utilizam o
pemodo de detencdo para confrontar suas idéias e »enm]ecer
sua determlnagao Nas greves de fome, na solidariedade vio~
lenta das valas comuns dos carceres, vivem sua libertacdo
- como uma oportunidade que lhes serad dada para desencadea-~
rem a luta armada. Mas ao mesmo tempo, 14 fora, o colonia-
lismo que comega a ser assediado por todos os lados faz pro-
postas aos moderados nacionalistas.

Assiste-se a uma divisdo préxima da ruptura entre a ten-
déncia ilegalista e a tendéncia legalista do partido. Os ilegais
sentem-se indesejaveis. Sdo evitados. Tomando infinitas pre-~
caugdes, os legais do partido procuram ajuda-los, mas se jul~
gam estranhos, Esses homens vdo entao entrar em contacto
com os elementos intelectuais cujas posi¢des puderam apreciar
alguns anos antes. Um partido clandestino, lateral ao partido
legal, consagra &sse encontro. Mas a repressdo contra €sses
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elementos irrecuperaveis intensifica-se & medida que o partido
legal se aproxima do colonialismo, tentando modifica-lo “do
interior”. A equipe ilegal vé-se entdo num beco sem saida
histérico.

Repelidos das cidades, ésses homens se agrupam a prin-
cipio nos subiirbios periféricos. Mas a réde policial desenca-
va-os e obriga-os a deixarem definitivamente as cidades, a
fugirem dos lugares da luta politica. E éles partem em deman-
da dos campos, das montanhas, das massas camponesas. Ini-
cialmente as massas fecham-~se sébre eles, subtraindo-os & in-
vestigacdo policial. O militante nacionalista que resolve, em
vez de brincar de esconder com os policiais nos centros ur-
banos, colocar seu destino nas maos das massas camponesas
ndo perde nunca. O manto camponés estende-se s6bre éle com
uma ternura e um vigor insuspeitados. Verdadeiros exilados
do interior, desvinculados do meio urbano em cujo seio haviam
fixado as idéias de na¢do e de luta politica, ésses homens se
tornam auténticos membros da resisténcia. Compelidos a se
deslocarem o tempo todo para escapar aos policiais, andando
de noite para néo atrair a atengdo, vio ter ensejo de percor-~
rer, de conhecer o pais. Esquecidos estdo os cafés, as dis~
cussdes $Gbre as proximas elei¢des, a perversidade désse ou
daquele policial. Seus ouvidos escu davdeira voz do
pais e seus olhos vé miséria do povo.
Eles se d&o conta do tempo precioso que foi desperdicado em
intiteis comentarios sébre o regime colonial. Compreendem
enfim que a mudanga ndo serd uma reforma, ndo sera um pa-
liativo. Compreendem, numa espécie de vertigem que nunca
deixara de os habitar, que a agitagdo politica nas cidades sera
sempre impotente para modificar, para subverter o regime
colonial.

Bsses homens adquirem o habito de conversar com os
camponeses. Descobrem que as massas rurais jamais deixa-~
rati-de “colocar o ‘problema de sua libertagio em térmos de
violéncia, de"terra a retomar aos.estrangeiros, de lufa nacio-

§lirreicao, armada, Tudo é simples, Esses homens
descobrem um povo coerente que Se perpetua numa espécie de
imobilidade mas que guarda intactos os seus valdres morais,
seu apé€go & nagdo. Descobrem um povo generoso, pronto ao
sacrificio, desejoso de se dar, impaciente e de uma altivez de
pedra, Percebe-se que o encontro désses militantes acuados
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pela policia com essas massas inquietas e, por instinto, rebel~
des pode redundar numa mistura detonante de poder extraor-
dinario. Os homens vindos das cidades entram para a esco-
la do povo e ao mesmo tempo iniciam, em provelto do povo,
cursos de formacéo pohtlca e militar. O povo aprimo: ;
armias. Na verdade os Ciitsos nao duram muito tempo porque
as massas, retomando contacto com a prépria intimidade de
seus muasculos, levam os dirigentes a apressarem as coisas.
Desencadeia-se a luta armada.

A insurrei¢do desorienta os partidos politicos. Sua dou-
trina, de fato, sempre afirmou a ineficacia de tédda prova de
fér¢a e sua propria existéncia é uma constante condenagio da
insurreigdo. Secretamente, alguns partidos politicos partilham
do otimismo dos colonos e se felicitam de estarem fora dessa
loucura, a qual, dizem, serad reprimida com sangue. Mas o
fogo ateado propaga-se como uma epidemia ao pais inteiro,
Os carros de assalto e os avides n3o alcancam os @éxitos es-~
perados, Diante da extensdo do mal, o colonialismo comeca
a refletir. No seio mesmo da populagdo opressora levantam-se
vozes que chamam a atengdo para a gravidade da situacio,

Mas o povo, em suas chogas e em seus sonhos, entra em
comunica¢do com o ndvo ritmo nacional. Em voz baixa, na
intimidade, dedica aos gloriosos combatentes hinos intermi-
naveis. A insurreicio ja se espalhou pelo pais. Agora sdo os
partidos que estdo isolados,

Entretanto, os‘dlrlgantes da msurreu;ao tomam conscién-~
93“ mais dia, menos di ] e de estender a revolta
35 cidades. Fssa tomada de consciéncia nio fortulta‘ Con-~
sagra a d1a1et1ca » que_preside ao desenvolwmento»dxe uma luta
libertagdo nacional. Se bem que os campos repre-
sentem reservas inesgotaveis_de energia popular e os grupos
armados facam ai reinar a inseguranca, o colomahsmo nio
duvida realmente da solidez do seu sistema nem se sente fun-
damentalmente em perigo. O dirigente da 1nsurre1gao resol-
ve portanto levar a guerra a casa do inimigo, isto &, as cida-
deés trangiiilas e grandilogiientes. -

A instala¢do da insurrei¢do nas cidades apresenta, para
a direcdo, problemas dificeis. Vimos que a maior parte dos di-
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rigentes, nascidos ou criados nos centros urbanos, haviam fu-
gido de seu meio natural por terem sido enxotados pela poli-
cia colonialista e em geral incompreendidos pelos quadros
prudentes e razoaveis dos partidos politicos. Sua retirada para
os campos foi ao mesmo tempo uma fuga da repressdo e uma
desconfianga acérca das velhas organizacdes politicas. As an-~
tenas urbanas naturais désses dirigentes sdo os nacionalistas
conhecidos no seio dos partidos politicos, Mas vimos justa~
mente que sua historia recente se desenrolou lateralmente a
ésses dirigentes timoratos e crispados numa reflexdo ininter-
rupta sdbre os crimes do colonialismo,

Alias, as primeiras tentativas que os homens da insur~
reicdo fazem no sentido de se aproximarem de seus antigos
camaradas, aquéles precisamente de quem se pode esperar que
estejam mais & esquerda, confirmardo suas apreensées e lhes
cortarfo até mesmo o desejo de rever os velhos conhecidos.
De fato, a insurreigdo, partida dos campos, vai penetrar nas
cidades através da fracdo do campesinato blogueada na peri-
feria urbana, aquela que ainda ndo pdde encontrar um osso
para roer no sistema colonial. Os homens que a populagdo
crescente dos campos e o esbulho colonial compeliram a de-~
sertar o torrdo familiar giram incansavelmente em derredor
das diferentes cidades, esperando que de um dia para outro
se lhes conceda permissdo de entrar.  nessa massa, é nesse
povo das favelas, no seio do lumpen-proletariat, que a insur~
reicdo vai encontrar sua ponta de lanca urbana. O lumpen-
proletariat, essa coorte de famintos destribalizados, desclani-
zados, constitui uma das fércas mais espontaneamente e mais
radicalmente revolucionarias de um povo colonizado,

Em Quénia, nos anos que precederam a revolta dos Mau-
Mau, vimos as autoridades coloniais britanicas multiplicar as
medidas de intimidagdo contra o lumpen-proletariat, Forcas
policiais e missionarios coordenaram seus esforcos, nos anos
de 1950-~1951, para responder como convinha ao afluxo enor-
me de jovens quenianos vindos dos campos e das florestas e
que, ndo encontrando colocagio no mercado de trabalho, rou-~
bavam, entregavam-se a devassiddo, ao alcoolismo ete. A de-
linqgiiéncia juvenil nos paises colonizados é produto direto da
existéncia do lumpen-proletariat. Da mesma forma, no Congo,
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adotaram-se medidas draconianas, a partir de 1957, para de-~
volver aos campos o “molecério” que perturbava a ordem es-
tabelecida. Fundaram-se estabelecimentos correcionais cuja
dire¢do foi confiada as missées evangélicas sob a protegio, é
claro, do Exército belga.

A constituicdo de um lumpen-proletariat é um fenémeno
que obedece a uma légica prépria, e nem a atividade dos mis-~
sionarios nem as prisdes do poder central podem entravar-lhe
a progressdo. O lumpen-proletariat, semelhante a uma rata-
ria, apesar dos pontapés, apesar das pedradas, continua a roer
as raizes da arvore.

A favela consagra a decisdo biolégica do colonizado de
invadir custe o que custar e, se for necessario, pelas vias mais
subterraneas, a cidadela inimiga. O lumpen-proletariat cons-
tituido e pesando com tédas as suas forcas sobre a “seguran-~
¢a” da cidade, significa o apodrecimento irreversivel, a gan~
grena instalada no coracdo do dominio colonial. Entdo os
caftens, os cafajestes, os desempregados, uma vez invocados
os direitos comuns, atiram-se na luta de libertacio como ro-
bustos trabalhadores. Os ociosos, os desclassificados véo,
através do canal da a¢fo militante e decisiva, reencontrar o
caminho da na¢8o. N&o se reabilitam em presenca da socieda-
de colonial ou da moral do dominador. Pelo contrario, admi-
tem sua incapacidade de entrar na cidade de outro modo que
ndo seja pela for¢a da granada ou do revélver. Esses desem-~
pregados e &sses sub-homens reabilitam-se diante déles
mesmos e diante da histéria. As prostitutas, essas também,
as criadas de 2.000 francos, as desesperadas, tddas estas e
todas as que evoluem entre a loucura e o suicidio, vao reequi-
librar-se, véo pdr-se outra vez em marcha e participar de ma-
neira decisiva do grande cortejo da nag3o renascida.

Os partidos nacionalistas ndo compreendem &sse fend-
meno ndévo que lhes precipita a desagregacio. O siibito apa-
recimento da insurreicio nas cidades modifica a fisionomia
da luta. As tropas colonialistas, que se tinham dirigido em
massa para os campos, voltam precipitadamente para as ci-
dades a fim de garantir a seguranga das pessoas e dos bens.
A repressic dispersa as proprias fér¢as, o perigo estad pre-
sente por toda a parte. B o solo nacional, & a totalidade da
colénia que entram em transe. Os grupos camponeses arma-~
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dos assistem ao afrouxamento da opressdo militar. A insur-
reicdo nas cidades é um baldo de oxigénio inesperado.

Os dirigentes da insurrei¢do que véem o povo entusiasta e
ardente desferir golpes resolutos na maquina colonialista re~
forcam sua desconfianga com respeito a politica tradicional.
Cada vitéria obtida legitima-lhes a hostilidade ao que dai por
diante passam a chamar de gargarejo, verbalismo, agitagdo
estéril, Passam a odiar a “politica”’, a demagogia. Por isso é
que no inicio assistimos a um verdadeiro triunfo do culto da
espontaneidade.

As miltiplas revoltas nascidas nos campos atestam, por
tdédas as partes em que surgem, a presenca ubiqiiitaria e ge-
ralmente densa da nacfo. Cada colonizado em armas é um pe-~
daco da naglo doravante viva. Tais revoltas pdem em peri-
go o regime colonial, mobilizam~lhe as for¢as ao mesmo tem-
po que as dispersam, ameacando a todo instante asfixia-las.
Obedecem a uma doutrina simples: facamos com que a nagio
exista. Nao ha programa, nfo ha discurso, ndo ha resolugdes,
ndo ha tendéncias. O problema estd enunciado com clareza:
& necessario que os estrangeiros partam, Constituamos uma
frente comum contra o opressor e reforcemos essa frente com
a luta armada.

Enquanto perdura a inquietude do colonialismo, a causa
nacional progride e se torna a causa de cada um. Delineia-se
a emprésa de libertagdo, que diz respeito ja ao pais todo.
Nesse periodo a espontaneidade é rei. A iniciativa localiza-se.
Em cada cume, um govérno em miniatura se organiza e as-
sume o poder. Nos vales e nas florestas, na mata e nos po-~
voados, por tdda a parte, encontra-se uma autoridade nacio-
nal, Através de sua atividade, cada um faz existir a nacéo e
empenha~se em fazé-la triunfar localmente, Estamos diante
de uma estratégia da imediaticidade, totalitaria e radical. O
objetivo, o programa de cada grupo espontaneamente consti-
tuido é a libertagdo local. Se a nag@o estd em tédas as partes,
entdo estd aqui. Mais um passo e ela esta s6 aqui. Tatica e
estratégia se confundem. A arte politica transforma-se sim-
plesmente em arte militar. O militante politico ¢ o combaten-~
te. Fazer a guerra e fazer politica é uma coisa so.
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Esse povo deserdado, habituado a viver no circulo estrei-
to das lutas e das rivalidades, vai proceder numa atmosfera
solene ao arranjo e & purificagdo da fisionomia local da nagéo.
Num verdadeiro éxtase coletivo, familias inimigas decidem
apagar tudo, tudo esquecer. Multiplicam-~se as reconciliag@es.
Os 6dios entranhados e ocultos vém & superficie para serem
mais seguramente extirpados. O ascendimento da nagdo faz
avangar a consciéncia. A unidade nacional é em primeiro lugar
a unidade do grupo, o desaparecimento das velhas querelas
e a liquidagio definitiva das reticéncias. Ao mesmo tempo a
purificagdo abrangera alguns autdctones que, por suas ativi-
dades, por sua cumplicidade com o ocupante, desonraram o
pais. Em compensagdo, os traidores e os vendidos serdo jul-
gados e castigados. O povo, ao empreender essa marcha con-
tinua, legisla, descobre-se e se quer soberano. Cada ponto
assim despertado do sono colonial vive numa temperatura in-
suportavel, Uma efusdo permanente reina nos povoados, uma
generosidade espetacular, uma bondade sem limites, uma von-
tade jamais desmentida de morrer pela “causa”. Tudo isso
evoca ao mesmo tempo uma confraria, uma igreja, uma mis-
tica. Nenhum autéctone pode permanecer indiferente a ésse
ritmo névo que arrebata a naglo. Despacham-se emissarios
as tribos vizinhas, Eles constituem o primeiro sistema de li-
gacdo da insurreicdo e transmitem cadéncia e movimento as
regides ainda iméveis. Tribos cuja rivalidade obstinada & bas-~
tante conhecida fazem as pazes entre lagrimas de alegria e
juram que se hdo de ajudar e apoiar mutuamente. No ombro
a ombro fraterno, na luta armada, os homens voltam a jun-~
tar-se a seus inimigos de ontem. O circulo nacional se amplia
e novas emboscadas proclamam a entrada em cena de novas
tribos. Cada vila descobre que é agente absoluto e auxiliar.
A solidariedade intertribal, a solidariedade entre povoados,
a solidariedade nacional manifestam-se antes de tudo na mul-
tiplicagdo dos golpes desfechados no inimigo. Cada né&vo
grupo que se forma e cada salva nova que explode indicam
que cada um acua o inimigo, que cada um faz frente a éle.

Esta solidariedade vai manifestar-se muito mais clara-~
mente no curso do segundo periodo que se caracteriza pelo
inicio da ofensiva inimiga. As férgas coloniais, apds a explo-~
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sdo, reagrupam-se, reorganizam-se e inauguram métodos de
combate que correspondem & natureza da insurreicdo. Essa
ofensiva coloca em debate a atmosfera euférica e paradisiaca
do primeiro periodo. O inimigo desencadeia o ataque e con-
centra forcas importantes em pontos precisos. Com muita ra~
pidez o grupo local ultrapassa os limites, tanto mais que tende
a principio a aceitar de frente o combate. O otimismo que
reinou no primeiro periodo torna o grupo intrépido, até mes-
mo inconsciente. O grupo que se persuadiu de que o pico de
seu nome é a nacdo nio adnite recuo, ndo tolera a idéia de
retirada. As baixas sdo numerosas e a davida infiltra-se ma-
cicamente nos espiritos. O grupo suporta o assalto local como
uma prova decisiva. Comporta-se literalmente como se a sorte
do pais se decidisse aqui e agora.

Mas bem se v& que essa impetuosidade voluntarista que
pretende pautar seu destino, logo em seguida ao sistema co-
I“on \l, esta’ condenada, enquanto doutrina do 1nstantane1%mo,
a negar~se a si mesma, O realismo mais cotidiano, mais pra-
tico' da lugar as efusdes de ontem e se substitui & ilusdo de
etermdade. A licgo dos fatos, os corpos. ceifados pela me-
tralha provocam uma reinterpretagéo global dos acontecimen-

Q _simp stinto_de_sobrevivéncia determina uma atitu-
de mais flexivel, mais movel. Essa modificagdo na técnica de
combate & caracteristica dos primeiros meses da guerra de
libertacdo do povo angolano. Lembremo-nos de que em 15 de
mar¢co de 1961 os camponeses angolanos lancaram-se em
grupos de dois ou trés mil contra as posi¢des portuguésas.
Homens, mulheres e meninos, armados ou desarmados, com
sua coragem, seu entusiasmo, investiram em massas compactas
e vagas sucessivas contra as regides onde dominavam o co-
lono, o soldado e a bandeira portuguésa., Vilas e aerddromos
foram cercados e sofreram miiltiplos assaltos, mas milhares
de angolanos também foram ceifados pelas balas colonialis~
tas. Nao tardou muito que os chefes da insurreigio angola-
na compreendessem que deviam encontrar outro método se
gueriam realmente libertar seu pais. Assim, ao cabo de alguns
meses, o lider angolano Holden Roberto reorganizou o Exér-
cito Nacional Angolano, levando em conta as diferentes
guerras de libertagdo e valendo-se das técnicas da guerrilha.

De fato, na guerrilha a luta nio se trava mais onde es-
tamos mas aonde vamos. Cada combatente transporta a patria
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em guerra entre artelhos nus. O exército de libertagdo nacio~
nal n3o é o que combate de uma vez por tddas com o inimi~
go mas o que vai de aldeia em aldeia, que se embrenha nas
matas e sapateia de alegria quando percebe no vale a nuvem
de pé levantada pelas colunas adversarias. As tribos se pdem
em movimento, os grupos se deslocam, mudando de terreno.
Os habitantes do norte marcham para o oeste, os da planicie
sobem para as montanhas. N&o ha posicdo estratégica privi-
legiada. O inimigo imagina perseguir-nos mas nés encontra-
mos sempre um meio de nos colocarmos em sua retaguarda,
golpeando-o no momento mesmo em que &le cré que estamos
liguidados. A partir de entdo nés é que o perseguimos. Apesar
de téda a sua técnica e de sua poténcia de fogo, o inimigo
da’ a impressdo de chafurdar e desaparecer pouco a pouco na
lama., Nés cantamos, cantamos.

Enquanto isso, porém, os dirigentes da insurreicdo com-~
preendem que é necessario esclarecer os grupos, instrui-los,
criar um_ exército, centralizar'a autoridade. O esm1galhamen~
t& Ad\aq;nag‘ao, que patenteava a. nac¢io em armas, tem de sér
corrigido e ultrapassado. Os dirigentes que haviam fugido da
atmosfera de politica v das cidades redescobrem a pohtlca
ndo mais como técnica de entorpecimento ou mistificagdo mas
como meio dnico de intensificar a luta e preparar o povo para
a direcdo licida do pais. Os dirigentes da insurreicdo perce-
beri quré ‘as sublevagdes, mesmo grandiosas, precisam ser con-~
troladas e orientadas. Os dirigentes véem-se obrigados a
negar o movimento enquanto sublevacdo, transformando-o
assim em guerra revolucionaria, Descobrem que o @xito da
luta pressupde a _clareza de objetivos, a limpidez da metodo-
logia sobretudo o conhecimento por parte das massas da
dindmica temporal de seus esforcos. Sustentamo-nos trés dias,
a rigor trés meses, valendo-nos da dose de ressentimentos con-
tida nas massas mas nfo triunfamos numa guerra nacional,
ndo derrotamos a terrivel maquina do inimigo, ndo transfor-
mamos os homens se esquecemos de educar a consciéncia do
combatente. Nem o encarnicamento na coragem nem a bele~
za dos slogans sdo suficientes.

O desenvolvimento da guerra de libertagio encarrega-~se
alias de aplicar um golpe decisivo na fé dos dirigentes, O ini-
migo, em verdade, modifica sua tatica. A politica brutal de
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repressdo alia oportunamente os gestos espetaculares de boa-
vontade, as manobras de divisfo, a “agfo psicologica”. Tenta
de vez em quando e com exito reativar as lutas tribais, usan~
do provocadores, promovendo o que se chama a contra-subver-
sdo, O colonialismo empregarad para atingir seus objetivos
duas categorias de autoctones, Em primeiro lugar, os colabo-
radores tradicionais: chefes, caides, feiticeiros, As massas
camponesas mergulhadas, como vimos, na repeticdo sem his-
téria de uma existéncia imével continuam a venerar os che-
fes religiosos, os descendentes das velhas familias. A tribo,
como um dnico homem, envereda pelo caminho que lhe & tra-
cado pelo chefe tradicional. A custa de prebendas, o colonia-
lismo garantird os servigos désses homens de confianga.

O colonialismo vai encontrar igualmente no lumpen-pro-
letariat uma massa de manobra consideravel. Por isso, todo
movimento de libertacgio nacional deve prestar a maxima
atengfo a &sse lumpen-proletariat. Este responde sempre ao
chamado da insurreicdo, mas se a insurreicio acredita poder
ir para a frente ignorando-o, o lumpen-proletariat, essa massa
de famintos e desclassificados, atirar-se-a4 & luta armada, par-
ticipara do conflito, ao lado, desta vez, do opressor. O opres-
sor, que nunca perde uma ocasido de aticar os negros uns
contra os outros, utilizard com rara felicidade a inconsciéncia
e a ignordncia que sfo as taras do lumpen-proletariat. Essa
reserva humana disponivel, caso ndo seja imediatamente or-
ganizada pela insurrei¢do, formara como mercenaria ao lado
das tropas colonialistas. Na Argélia o lumpen-proletariat for-
neceu os harkis e os messalistes; em Angola produziu os abri-
dores de estradas que precedem hoje as colunas armadas por-
tuguésas; no Congo, encontra-se o lumpen-proletariat nas
manifestacbes regionalistas de Kasai e Katanga, enquanto
que em Léopoldville foi éle usado pelos inimigos do Congo
para organizar comicios “espontaneos” antilumumbistas.

O adversario, que analisa as fér¢as da insurrei¢do, que
estuda cada vez mais o inimigo global que constitui o povo
colonizado, se da conta da fraqueza ideolégica, da instabili~
dade espiritual de certas camadas da populacdo. O adversa-
rio descobre, ao lado de uma vanguarda insurrecional rigo-
rosa e bem estruturada, uma massa de homens cuja arregi-
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mentacdo corre permanentemente o risco de ser abalada por
um habito demasiadamente arraigado da miséria fisiologica,
das humilhacdes e da irresponsabilidade. O adversario utiliza
essa massa, 56 com o inconveniente de pagar um preco eleva-
do. Criara a espontaneidade a golpes de baionetas ou a férga
de castigos exemplares. Os délares e os francos belgas derra-
mam-se no Congo enquanto que em Madagascar se multipli-
cam as medidas anti-Hova e na Argélia sdo alistados nas
forcas francesas recrutas que sdo auténticos reféns. O diri-
gente da insurreigio vé exatamente a nacdo sogobrar. Tribos
inteiras constituem-~se em harkis e, dotados de armas moder-~
nas, tomam o caminho da guerra e invadem a tribo rival, na
qual as circunstancias pregam o rotulo nacionalista, A unani~
midade no combate, tdo fecunda e tdo grandiosa nas primei~
1as 1 cdo, alter

_ da in; o, altera-se. A unidade nacional se
desfaz e a insurreicio atinge um ponto critico. A politizagdo

das massas é reconhecida entdo como necessidade historica.

O voluntarismo espetacular que pretendia conduzir de um
jatc o povo colonizado a soberania absoluta, a certeza que
cada um tinha de levar consigo na mesma velocidade e sob
a mesma inspiragio todos os pedagos da nagdo, a fdrca que
apoiava a esperanca, tudo isso se revela, & luz da experiéncia,
uma imensa fraqueza. Enquanto imaginava poder passar sem
transicdo do estado de colonizado ao estade de cidaddo so-
berano de uma nagio independente, enquanto se agarrava a
miragem da imediaticidade dos seus musculos, o colonizado
ndo realizava verdadeiros progressos na via do conhecimen-
to. Sua consciéncia continuava rudimentar. O colonizado em-
penha-se na luta com paixdo, ja o vimos, sobretudo se esta
luta é armada. Os camponeses se lancam na insurreicdo com
tanto maior entusiasmo quanto nio haviam cessado de se im~
pacientar num modo de vida praticamente anticolonial. Desde
toda a eternidade e em razdo de miltiplos ardis, de reequili-
brios que evocam as proezas do prestidigitador, os campo-
neses haviam de certo modo preservado sua subjetividade em
face da imposi¢do colonial. Chegavam a acreditar que o co-
lonialismo néo era realmente vencedor. O orgulho do campo-
nés, sua resisténcia a ir para as cidades, a costear o mundo
edificado pelo estrangeiro, seus perpétuos movimentos de
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recuo a aproximacgéo dos representantes da administracio co~
lonial ndo cessavam de significar que éle opunha & dicotomia
do colono sua propria dicotomia.

O racismo anti-racista, a vontade de defender a pele que
caracteriza a resposta do colonizado & opressio colonial re~
presentam evidentemente razées suficientes para entrar na
luta, Mas ndo se sustenta uma guerra, ndo se sofre uma re-
pressao enorme, ndo se assiste ao desaparecimento da pr(’)priai
familia para fazer triunfar o 6dio ou o racismo. O racismo, o
odio, o ressentimento, “o desejo legitimo de vinganca” nio
podem alimentar uma guerra de libertacdo, Esses clardes na
consciéncia que atiram o corpo em caminhos tumultuosos, que
O arremessam num onirismo quase-patolégico onde a face do
outro me convida a vertigem, onde meu sangue clama pelo
sangue do outro, onde minha morte por simples inércia clama
pela morte do outro, essa grande paixdo das primeiras horas
se desloca se deseja nutrir-se de sua prépria substancia. B ver-
dade que as interminaveis imposicdes das forcas colonialistas
reintroduzem na luta os elementos emocionais, ddo ao militan-~
te novos motivos de édio, novas razdes de partir em busca do

colono a abater”. Mas o dirigente percebe, dia ap6s dia, que
o 6dio ndo seria capaz de constituir um programa. Nao se
pode, a ndo ser por perversio, depositar confian¢a num adver-
sario que evidentemente da sempre um jeito de multiplicar os
crimes, aprofundar o “fésso”, tornando assim a jogar todo o
povo do lado da insurreicio. Seja como for, j& assinalamos
que o adversario trata de ganhar a simpatia de certos grupos
da populagdo, de certas regies, de certos chefes. No curso
da luta ddo-se instrugbes aos colonos e as forcas poh‘ciais'. 0
comportamento assume certos matizes, “humaniza-se”. Che-

ga-se até a introduzir nas relacdes entre colono e colonizado

palavras tais como Senhor e Senhora. Multiplicam-se as gen-~
Q‘I‘gz’gg,v as amabilidades, Concretamente, o colonizado tem a
impressdo de assistir a uma mudanca..

Q colonizado que pegou em armas ndo somente porque
morria de fome e via a desagregacio de sua sociedade, como
porque era’considerado e tratado pelo colono como um animal,
mostra-se muito sensivel a essas medidas. O édio se abranda
com @sses achados psicolégicos. Os tecndlogos e os socidlo-
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gos esclarecem as manobras colonialistas tiplicam os es-
tiidos _sobre os “complexos”: icomplexo de frustrago,  com~,
plexo belicoss, complexo de colonizabilidade. Promove-se ‘o
indigena, tenta-se desarméa-lo por meio da psicologia e, na-
turalmente, de algumas moedas. Essas providéncias misera-~
veis, essas reparacdes de fachada, alids sabiamente dosadas,
chegam a lograr certo éxito. A fome do colonizado é de tal
ordem, sua fome de qualquer coisa que o humanize — mesmo
de modo barato —— ¢ a tal ponto incoercivel que essas esmolas
conseguem localmente enternecé-lo. Sua consciéncia é de uma
precariedade tal, de tamanha opacidade, que se comove com
a menor centelha, A grande séde de luz indiferenciada do
inicio ¢ ameagada a todo o momento pela mistificacdo. As
exigéncias violentas e globais que riscavam o céu declinam,
fazem-~se modestas. O 16bo impetuoso que queria devorar tudo,
a borrasca que queria efetuar uma auténtica revolucdo corre
o risco, se a luta se prolonga, e ela se prolonga, de tornar-se
irreconhecivel. O colonizado pode a qualquer momento dei-
xar-se desarmar por qualquer concessdo.

Os dirigentes da insurrei¢do descobrem com pavor essa
instabilidade do colonizado. Desorientados a principio, com-
preendem, por ésse ndvo meio, a necessidade de explicar e de
operar o complets;desenterramento da consciénciay Porque a
guerra perdura, o inimigo se organiza, se fortalece e adivinha
a estratégia do colonizado. A luta de libertagfo nacional ndo
consiste em vencer uma certa distancia com uma iinica passa-
da. A epopéia & cotidiana, dificil, e os sofrimentos suporta-
dos ultrapassam todos os do periodo colonial. Nas cidades
parece que os colonos se modificaram. Os nossos estdo mais
felizes. Sdo respeitados. Os dias se sucedem e é necessario
gue o colonizado empenhado na luta e o povo que deve
continuar a dar seu apoio nio fraquejem. Nao devem imagi-
nar que a meta foi atingida. N&o devem, quando se lhes de-
terminam os objetivos reais da luta, supor que isto ndo & pos-
sivel. Ainda uma vez é preciso explicar, & preciso que o povo
veja para onde vai e como-la chegar. A guerra nfo & uma
batalha mas uma sucessdo de combates locais, dos quais, na
verdade, nenhum & decisivo,

Ha portanto mecessidade de poupar fércas, de nfo as
lancar de uma s6 vez na balanca, As reservas do colonialis-~

115



mo sdo mais ricas, mais importantes que as do colonizado.
A guerra se prolonga. O adversario se defende, A grande ex-
plicagdo néo se da hoje nem amanha. De fato, comecou desde
o primeiro dia e tera fim nio quando ndo houver mais adver-
sario e sim quando éste dltimo, por varios motivos, se der
conta de que é de seu interésse terminar essa luta e reconhes
cer a soberania do povo colonizado. Os objetivos da luta néo
dgvem permanecer na indiferenciagdo dos primeiros dias. Se
nao nos acautelamos, estamos arriscados a todo o momento a
Ver 0 povo se perguntar, no ensejo da menor concessio feita
pelo inimigo, por que a guerra se prolonga. Estamos a tal
ponto habituados ao desprézo do ocupante, & sua firme von-~
tade de manter a opressio custe o que custar, que téda ini-
ciativa de aspecto generoso, todo indicio de boa disposicdo é
saudado com admiragdo e regozijo. O colonizado tende entdo
a cantar. F preciso multiplicar as explicacdes e fazer com que
o militante compreenda que as concessdes do adversario nio
devem cega-lo. Essas concessdes, que de resto ndo passam de
conpessées, nao atingem o essencial e, na perspectiva do co-~
lonizado, pode-~se afirmar que uma concessio nio atinge o es-
sencial quando néo alcanga o regime colonial naquilo que éle
tem de essencial.

Em térmos precisos, as formas brutais de presenca do
ocupante podem perfeitamente desaparecer, Na realidade,
&sse desaparecimento aparatoso significa uma redugdo das
despesas do ocupante, uma medida positiva contra a disper-~
sdo das forcas. Mas ésse desaparecimento custara um prego
elevado, o preco de um enquadramento mais coercitivo do
destino do pais. Sera possivel evocar exemplos histéricos com
a ajuda dos quais o povo podera convencer-se de que o dis~
farce da concessdo e a aplicacdo do principio da concessdo
a todo custo representam para certos paises uma dependén-~
cia mais discreta embora mais total. O povo e a totalidade
dos militantes deverdo cophecer.a. lei histérica. que. estipula
que certas concessGes séo, de fato, coleiras. Quando o traba-~
lho de clarificagdo n%o foi feito, causa espanto a facilidade
dom qu

prometimentos inominaveis com o antigo colonizador.
colonizado deve persuadir-se de_ que o colonialismo nio
e faz nenhuma dadiva, O.que o colonizado obtém pela luta
politica ou armada ndo resulta-da boa-vontade ou do bom co-
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s dirigentes de certos partidos politicos se enredam

racdo do colono mas traduz sua impossibilidade de protelar
E1S essdes, Mais ainda, saiba o colonizado que tais con-
cessBes quem as faz nao é o colonialismo mas éle mesmo.
Quando o Govérno britanico resolve outorgar a populagdo
africana mais algumas cadeiras na Assembléia de Quénia, &
preciso muito impudor ou inconsciéncia para supor que o Go-
vérno briténico féz concessdes. Ndo se torna evidente que é
o povo queniano que faz concessdes? Urge que os povos_co-
s,-urge.que os povos que fofam espoliados percam
Atitt ital.que’ até ao.presente. os.caracterizou, A rigor
lao\cz;ctf.é"ﬁ colonizado aceitar um_ acdérdo com o colonialismo mas
Dunca m comprometimento. o h

ey

Tédas essas explicacdes, essas sucessivas iluminagdes da
consciéncia, essa marcha na via do conhecimento da histéria
das sociedades s6 sdo possiveis no arcabougo de uma organi-
zacdo dos elementos revolucionarios vindos das cidades no
inicio da insurrei¢io e daqueles que chegam aos campos no
desenrolar da luta. Este niicleo é que constitui o organismo
politico embrionario da insurrei¢gdo. Mas, por seu lado, os
camponeses que elaboram seus conhecimentos em contacto
com a experiéncia revelar-se-do aptos a dirigir a luta popu-
lar. Instala-se uma corrente de edificacdo e enriquecimento
reciproco entre a nagdo em estado de guerra e seus dirigen-~
tes. As institui¢des tradicionais sdo refor¢adas, aprofundadas
e as vézes literalmente transformadas. O tribunal dos confli-
tos, as djemaas, as assembléias das vilas convertem-se em
tribunais revolucionéarios, em comités politico-militares. Em
cada grupo de combate, em cada povoado, surgem legides de
comissarios politicos. O povo que comega a tropegar em ilhas
de incompreensdo sera esclarecido por €sses comissarios po-
liticos. Assim, &stes tltimos nfo temerfo abordar os proble-
mas que, se nao forem explicitados, contribuirfo para deso-~
rientar o povo. Com efeito, o militante em armas irrita-se ao
ver gue muitos indigenas continuam a levar sua vida nas ci-
dades como se fossem estranhos ao que se passa nas monta-~
nhas, como se ignorassem que o movimento essencial ja se
iniciou. O siléncio das cidades, a continuagdo da rotina diaria
ddo ao camponés a impressdo amarga de que todo um setor
da nacdo se contenta em contar os pontos, Tais constatagdes
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revoltam os camponeses e reforcam-lhes a tendéncia a des-
prezar e condenar globalmente os habitantes das cidades, Ca-
bera ao comissario politico leva-los a matizar essa posigdo
através da tomada de consciéncia de que certas frac®es da
populagdo possuem interésses particulares que nem sempre
recobrem o interésse nacional. O povo compreende entdo que
a 1ndependenc1a nacional desvenda realidades miltiplas que
algumas. vézes sdo divergentes e antagdnicas. A explicacdo,
nesse preciso momento da luta, é decisiva porque faz o povo
‘passar do nacionalismo global e indiferenciado a uma cons-
¢iéncia social e econdmica. Q povo, que no principio da luta
adotata™s" masiqueismo primitivo do colono — os Brancos'e
os Negros, os Arabes e os Cristios — percebe pelo camigho
que ha negros que sdo mais brancos do que os brancos e que
a eventualidade de uma bandeira nacjonal, a possibilidade de
yma nagéo independente nio induzem automaticamente certas
camadas da populdgio a renunciarem a seus privilégios ou a
seus interésses, O povo percebe que indigenas como éle ndo
ficam desnorteados mas, pelo contrario, parecem valer-se da
guerra para reforgar sua situacio material e seu poder nas-
cente. Os indigenas traficam e obtém verdadeiros lucros de
guerra a expensas do povo que, como sempre, se sactifica
sem restricbes e rega com seu sangue o solo nacional. Q mi~
litante que com meios rudimentares enfrenta a maquina de
gtierra colonialista, se da conta de que ao mesmo tempo que
decmantela a opiggswaﬁuglgmaj_ cg,gu;_;bul pela’ tangente para
cTho de exploragafo Esta descoberta ¢
desagradavel, pencsa ¢ tevoltante. Tudo era simples, contudo:
de um lado os maus, do outro os bons. A clareza idilica e
irreal do principio é substituida por uma penumbra que desar-
ticula a consciéncia. O povo descobre que o fendémeno iniquo
da exploracdo pode apresentar uma aparéncia negra ou arabe.
Grita ante a traico mas é preciso corrlglr ésse grito. A
traicdo ndo & nacional, é uma traigdo social. B necessario en-
sinar o povo a revoltar-Se contra o ladrdo. Em sua marcha
laboriosa em dire¢do ao conhecimento racional, o povo deve-

ra igualmente abandonar o simplismo que caracterizava sua

percepcdo do dominador. A espécie se fragmenta diante de
seus olhos, A sua volta constata que certos colonos nao parti-
cipam da histeria criminosa e se diferenciam da espécie. Esses
homens, que eram repelidos indiferentemente no bloco mono-
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litico da presenca estrangeira, condenam a guerra colonial. O
escandalo explode realmente quando protétipos dessa espé-
cie passam para o outro lado, fazem-se negros ou arabes e
aceitam os sofrimentos, a tortura, a morte.

Esses exemplos desarmam o 6dio global que o colonizado
votava & populagio estrangeira. O colonizado cerca €sses
poucos homens de uma afei¢do calida e propende, por uma
espécie de sobrelango afetivo, a depositar néles confianga
absoluta. Na metrépole, percebida como madrasta implacavel
e sanguinaria, vozes numerosas e algumas vézes ilustres tomam
posigéo, condenam sem reservas a politica de guerra de seu
govérno e o aconselham a levar em conta, afinal, a vontade
nacional do povo colonizado. Soldados desertam as fileiras
colonialistas, outros recusam explicitamente bater-se contra
a liberdade do povo, véo para a cadeia e sofrem em nome do
direito désse povo a independéncia e & gestdo dos seus pro-~
prios negdécios.

O colono deixa de ser simplesmente o homem a abater.
Os membros da massa colonialista revelam-se mais proximos,
infinitamente mais préximos da luta nacionalista que alguns
filhos na nacdo. O nivel racial e racista é ultrapassado nos
dois sentidos. Ndo se concede mais um diploma de autentici~
dade a todo negro ou a todo mugulmano, N&o se saca mais
do fuzil ou da machadinha ao aparecimento de qualquer co-~
lono. A consciéncia se desobstrui laboriosamente diante de
verdades parciais, limitadas, instaveis. Tudo isso, presume-se,
¢ extremamente dificil. A tarefa de tornar o povo adulto sera
facilitada ao mesmo tempo pelo rigor da organiza¢éo e pels
nivel ideolégico de seus dirigentes. O poder do nivel ideoi6~
gico se elabora e se reforca no mesmo ritmo do desenrolar da
luta, das manobras do adwersario, das vitérias e dos reveses.
A direcdo revela sua forca e sua autoridade ao denunciar os
erros, ao aproveitar cada passo atras da consciéncia para ex-~
trair a ligdo, para assegurar novas condigdes de progresso.
Cada refluxo local sera utilizado para retomar a questéio na
escala de tddas as vilas, de tédas as ramificagdes. A insur~
reicio prova a si mesma a sua racionalidade, exprime sua
maturidade cada vez que a partir de um caso faz avancar a
consciéncia do povo. A despeito do grupo que algumas vézes
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tende a pensar que as nuangas constituem perigos e abrem
fendas no bloco popular, a dire¢do continua firme nos prin~
cipios postos em evidéncia na luta nacional e na luta geral
que o homem empreende por sua libertagdo. Ha uma bruta-
lidade misturada a um desprézo pelas sutilezas e pelos casos
individuais que é tipicamente revolucionaria, mas existe uma
outra espécie de brutalidade que se assemelha espantosamen-
te com a primeira e que é tipicamente contra-revolucionaria,
aventureira e anarquista. Essa brutalidade pura, total, se nfo
é combatida de imediato, provoca infalivelmente a derrota do
movimento ao cabo de poucas semanas.

O militante nacionalista que havia fu
cgrad pelas maxlobras demagoglcasw reformistas. dos.dirigen-~
X ‘politica”, descobre na praxis. cop-
itica ndo tem semelhanca .alguma com
a antxga Esta ¢ uma politica. de responsaveis, de dlrlgentes
ifisertos na hlstorla que assumem com seus misculos e com
seti ‘cérebro a direcAo da luta de libertacio. Esta pohtlca é
nacional, revolucionaria, social. Essa.nova realidade _que 0 co-
lonlzado vai agora conhecer, s6.existe. através da acdo. A lufa
é que, fazendo explodir a antiga realidade colonial, revela fa-
cétas desconhecidas, traz a tona significagBes novas e pde o
dedo nas contradi¢g@es dissimuladas por essa realidade. O
povo que luta, o povo que, gragas & luta, coordena esta nova
realidade e a conhece, avanca, liberto do colonialismo, pre~
venido de antemao contra tddas as tentativas de mistificagdo,
contra todos os hinos & nagdo. S6 a violéncia exercida pelo
povo, violéncia organizada e aclarada pela dire¢do, permite
que as massas decifrem a realidade social, fornecendo~lhes a
chave dessa realidade. Sem esta luta, sem &ste conhecimento
na praxis, ha apenas carnaval e charanga. Um minimo de
readaptacdo, algumas reformas no alto, uma bandeira ¢, em
baixo, a massa indivisa, sempre “medievalesca”, que continua
seu movimento perpétuo.
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UE O combate anticolonialista ndo se inscreve sem
dificuldade numa perspectiva nacionalista, & precisamente o
que a histéria nos ensina. Durante muito tempo o colonizado
dirige seus esfor¢es para a supressio de certas iniqiiidades:
trabalho forcado, sangdes corporais, desigualdades de sala-
rios, limitagdo dos direitos politicos etc. Esse combate pela
democracia contra a opressido do homem vai progressivamen-~
te sair da_con EolB qua
vézes drduamente na reivindicacio nacional. Ora, a falta de
preparo das elites, a auséncia de ligacdo organica entre elas
e'as massas, sua preguica e, digamo-lo, a covardia no momenz
t6 decisivo da Tuta figuraiifia oiigem de desventuras tri~
GICEE:

s

(A _consciéncia nacional)em vez de ser a cristalizagdo coor-
denada das aspiracoes mais intimas da totalidade do povo, em
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a rapacidade dos colonos e o sistema de embargo instalado

% vez de ser o produto imediato mais palpavel da moblhza(;ao pelo colonialismo quase ndo lhe permitiram escolher.

i\ popular, ndo sera em todo o caso sendo uma forma sem ¢on-~

No sistema colonial uma burguesia que acumule capital

s S

%

e

1 teudo, iragil, grossena,” As fendas (ue€ nela se ‘hotam expli~
.. cam amplamente & Tacilidade com que, nos jovens paises in~
dependentes, se passa da nacdo a etnia, do Estado & tribo.
Sdo essas grétas que justificam os recuos tio penosos e tdo
prejudiciais ao impulso nacional, & unidade nacional. Veremos
que essas fraquezas e os perigos graves que encerram S30 o
resultado histérico da incapacidade da burguesia nacional dos
paises subdesenvolvidos para racionalizar a praxis popular, isto
&, para extrair dela a razfio.

A fraqueza classica, quase congénita da consciéncia na-~
cional dos paises subdesenvolwdos _hao ¢ somente a conge~
qiiénicia da mutilacao do homem colonizado pelo regime co-
lonial. & também o resultado da preguica da burgwema nacio-
nall"de sua indigéncia, da '
l1ta de Seiiespirito.

s RS

. ¢ uma burguesia_subdesenvolvida. Seu poder
economico & guase nulo e de qualquer modo sem medida co-

gime colo

: mum com o da burque51a metropohtana ao qual pretende Qubs-

convence-se facilmente de que podia’ vantajosgmeg;e “ocupar
o Tugar da burguesia metropolitana. Mas mémiwndependenaa
que a coloca literalmente entre a espada e a parede vai de-
sencadear nela reagdes catastroficas e obriga-la a lancar
apelos angustiados na dire¢do da antiga metrépole, Os qua-~
dros universitarios e mercantis que constituem a fra¢do mais
esclarecida do ndvo Estado caracterizam-se na verdade por
seu ntimero reduzido, por sua concentragdo na capital, pelo
tipo de suas atividades: negécios, exploracdes agricol'as pro-~
_Hisses liberais. No_seio dessa burguesia nacional ndo se en-
contram nem 1ndustr1a1s nem grupos financeiros. A burguesia
nacional dos paises_ subdesenvolpfd&os ndo_se orienta para a
producio, a invengdo, a construcdo, o_trabalho. Esta intei-
ramente canalizada para as atividades de tipo 1ntermed1ar10.

Estar no circuito, na mamata parece ser sua vocacao profun~ ‘

da. A burgu-e51a nacional te 12" psicologia de homem de
negécios e néo de capltaes de indastria. E bem verdade que

¥
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¢ uma impossibilidade., Ora, parece precisamente que a voca~
¢8o histérica de uma burguesia nacional auténtica num pais
subdesenvolvido é a de negar-se a si mesma enquanto bur-
guesia, a de negar-se a si mesma enquanto instrumento do
capital, e fazer-se totalmente escrava do capital revoluciona-
rio que constitui o povo.

Num pais subdesenvolvido, uma burguesia nacional au-~
téntica deve aceitar o dever imperioso de trair a voca¢do a
que estava destinada, de entrar na escola do povo, isto &, por
a disposi¢do do povo o capital intelectual e técnico obtido
gdando de sua passagem pelas universidades coloniais. Vere~
mos infelizmente que, com bastante fregiiéncia, a burguesia
nacional se desvia désse rumo heréico e positivo, fecundo e
justo, para enveredar, com a alma em paz, no caminho horri-
vel, porque antinacional, de uma burguesia classica, de uma
burguesia burguesa, servilmente, estipidamente, cinicamente
burguesa,

iaﬁi ‘o povo servindo-se da palavra de ordem da 1ndependen~
cia e 'quanto ao mais confiam no futuro. Quando interrogados
a respeito do programa econdmico do Estado que reivindicam,
sobre o regime que se propdem instaurar, ésses partidos mos-~
tram-se incapazes de responder precisamente porque ignoram
tudo quanto se relaciona com a economia de seu proprio pais.

Esta economia sempre se desenvolveu fora déles. Dos re-~
cursos atuais e potenciais do solo e do subsolo de seu pais s6
tém um conhecimento livresco, aproximativo, Nao podem por-~
tanto falar disso senio num plano abstrato, geral. Depoxs da

independéncia essa burguesia subdesenvolvida, numéricamen-
te reduzida, sem capitais, que recusa a rota revolucionaria, vai
lamentavelmente estagnar-se. N&o pode dar livre curso a seu
génio, uma vez que, como poderia dizer com certa frivolidade,
estava barrada pelo dominio celonial. A precariedade dos
seus meios e a rarefagio dos seus quadros encurralam-na du-
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rante anos numa economia de tipo artesanal. Em sua perspec~
tiva inevitavelmente muito limitada, uma economia nacional
é uma economia baseada nos chamados produtos locais,
Grandes discursos serdo pronunciados acérca do artesanato.
Na impossibilidade em que se acha de construir fabricas mais
rentdveis para o pais e para si mesma, a burguesia vai cercar
o artesanato de uma ternura patrioteira que acompanha o
sentido da nova dignidade nacional e que alias lhe proporcio-
nara lucros substanciais, Esse culto dos produtos locais, essa
impossibilidade de inventar novas dire¢des manifestar-se-do
igualmente através da estagnacido da burguesia nacional na
produgdo agricola caracteristica do periodo colonial.

A economia nacional do periodo da independéncia nio
é reorientada. Trata~se sempre da colheita de amendoim, da
colheita de cacau, da colheita de azeitonas. Da mesma forma
nenhuma modificagdo se opera no comércio dos produtos de
base. Nenhuma indastria se instala no pais. Prossegue a ex-
portacdo de matérias-primas, prossegue o trabalho de peque-
]13105 agricultores da Europa, de especialistas de produtos
rutos.

Entretanto, a burguesia nacional ndo cessa de exigir a
nacionalizacdo da economia e dos setores comerciais. B di
ela, nacionalizar nao significa por a_tc de da ec
omia a servico da nacdo, decidir satisfazer .tddas.as.neces-
sidades da nacdo, Para_ela, nacionalizar.nio significa _orde~
nar o Bstado em func¢do de relacdes sociais novas, cuja apa-
alizacéo, para ela, signi-
les favores ilegais he-

lectuais suficientes (engenheiros, técnicos), a burguesia li-
mitara suas pretensdes a retomada dos escritérios e casas co-
merciais outrora ocupados pelos colonos. A burguesia nacio-
nal toma o lugar da antiga populagéo européia: médicos, advo-
gados, comerciantes, corretores, despachantes, agentes de mer-
cadorias em transito. Julga ela que, para a dignidade do pais
e sua propria salvaguarda, deve ocupar todos ésses postos.
Dai por diante vai exigir que as grandes companhias estran-
geiras passem por ela, quer desejem manter-se no pais, quer
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tenham a intengdo de penetrar néle. A burguesia nacional
descobre para si a missfo histoérica de servir de intermediaria.
Como vemos, nio se trata de uma vocagio de transformar a
nagio, mas prosaicamente de servir de correia de transmisséo
a um capitalismo encurralado na dissimula¢do e que ostenta
hoje a mascara neocolonialista, A burguesia nacional vai de-~
leitar~se, sem complexos e com tdda dignidade, no papel de
procuradora da burguesia ocidental. Esse papel lucrativo, essa
funcdo de biscateiro, essa estreiteza de vistas, essa auséncia
de ambigdo simbolizam a incapacidade da burguesia nacional
para desempenhar seu papel histérico de burguesia. O as-
pecto dindmico e pioneiro, o aspecto inventivo e descobridor
de mundos, que se nota em tdda burguesia nacional esta
aqui. lamentavelmente ausente, No seio da burguesia nacional
dos paises coloniais predomina o espirito de fruicdo, E que
no plano psicolégico ela se identifica com a burguesia ociden~
tal, da qual sugou todos os ensinamentos. Segue a burgue-~
sia acidental em seu lado negativo e decadente sem ter trans-
posto as primeiras etapas de explora¢do e inveng¢do que sdo
em todo o caso uma propriedade dessa burguesia ocidental.
Em seus primeiros passos a burguesia nacional dos paises co-~
loniais identifica-se com o ocaso da burguesia ocidental. B
impossivel acreditar que ela queime as etapas. Na realidade
comega pelo fim. Ja estad senescente embora nio tenha conhe-
cido nem a petuldncia, nem a intrepidez, nem a voluntarieda~
de da juventude e da adolescéncia. '

Em seu aspecto decadente, a burguesia nacional sera
consideravelmente ajudada pelas burguesias ocidentais que se
apresentam como turistas enamorados do exotismo, das caga-
das, dos cassinos. A burguesia nacional organiza centros de
repouso e recreagfo, lugares de divertimento da burguesia oci~
dental. Essa atividade tomara o nome de turismo e sera equi-~
parada a uma inddstria nacional. Se se deseja uma prova
dessa eventual transformagio dos elementos da burguesia
ex-colonizada em organizadores de parfies para a burguesia
ocidental, vale a pena evocar o que se passou na América
Latina. Os cassinos de Havana, do México, as praias do Rio,
as meninas brasileiras, as meninas mexicanas, as mesticas de
treze anos, Acapulco, Copacabana, séo estigmas dessa depra-
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vagdo da burguesia nac1ona1 Porque ndo tem 1de1asv porque

sua 1ncapac1dade congenlta para pensar no con]u

b“Ié“

prat1camente convertera seu_ pais em lupanar da Europa
“““Ainda uma vez convém ter diante dos olhos o espeta-
culo lamentavel de certas repiiblicas da América Latina. Com
um simples bater de asas, os homens de negécios dos Estados
Unidos, os grandes banqueiros, os tecnocratas desembarcam
“nos trépicos” e durante oito a dez dias afundam-se na doce

depravacéo que lhes oferecem suas “reservas”.

O comportamento dos donos de terras nacionais é mais
ou menos 1dent1co ao da burgue51a das cidades. Desde a pro-

facionalizacao das exploragdes agricolas, Median e mi
barganhas chégam a surrupiar as fazendas outrora possmdas
pelos colonosL “reforgando désse modo sua 1nf1uenc1a sobre a
_ .de renovar a agricultura, intensifi-
a~1a ou mbegra -la_numa_economia realmente’ nacional,

De fato, os proprietarios de terras exigirdo dos podéres
publicos que centupliquem em seu beneficio as facilidades e
os favores ilegais que antes aproveitavam gos colonos estran-
geiros. A exploragdo dos trabalhadores agricolas sera refor-
cada e legitimada. Manipulando dois ou trés slogans, ésses
novos colonos véo exigir dos trabalhadores agricolas uma ati-
vidade imensa, em nome, é claro, do esférco nacional. Nio
havera modernizacdo da agricultura nem plano de desenvol-
vimento, nem iniciativa, porque as iniciativas, que implicam
um minimo de riscos, levam o panico a ésses meios e afugen-
tam a burguesia rural hesitante, prudente, que chafurda cada
vez mais nos circuitos estabelecidos pelo colonialismo. Nessas
regides, as iniciativas pertencem de fato ao govérno. E o go-
vérno que as mantém, que as encoraja, que as financia. A
burguesia agricola recusa correr o menor risco. E infensa a
aposta, a aventura, N&o tenciona trabalhar na areia. Exige o
que é solido, rapido. Os beneficios que embolsa, enormes,
tendo em conta a receita nacional, nfo sio reinvestidos. Uma
poupanca de pé-de-meja domina a psicologia désses proprie~
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tarios rurais. Algumas vézes, sobretudo nos anos que se se-
guem & independéncia, a burguesia nio hesita em confiar aos
bancos estrangeiros os beneficios extraidos do solo nacional.
Em compensagio, somas vultosas sio utilizadas em gastos de
ostentacdo, em carros, em casas de campo, coisas descritas
pelos economistas como caracteristicas da burguesia subde-
senvolvida.

Dissemos que a burguesia colonizada que assume o poder
emprega sua agressividade de classe para acambarcar os postos
antigamente detidos pelos estrangeiros. Um dia depois da
independéncia, com efeito, ela vai de encontro as segiielas
humanas do colonialismo: advogados, comerciantes, proprie~
tarios rurais, médicos, funcionarios superiores. Vai combater
1mp1edosamente ésses individuos “que insultam a dignidade
nacional”’. Agita enérgicamente as idéias de nacionalizagdo
dos quadros, de africaniza¢do dos quadros. Na realidade sua
diligéncia tinge-se cada vez mais de racismo. Brutalmente
apresenta ac govérno um problema preciso: precisamos désses
postos, E ndo abafara seu mau humor enquanto ndo os ocupar
um por um.

Por sua vez, o proletariado das cidades, a massa de de-
sempregados, os pequenos artesdos, os que desempenham os
chamados oficios humildes adotam essa atitude nacionalista
mas facamos-lhes esta justica &les se limitam a decalcar sua
atitude sébre a da burguesia. Se a burguesia nacional entra
em competicio com os europeus, os pequenos artesdos e obrei-
ros desencadeiam a luta contra os africanos n&o nacionais.
Na Costa do Marfim sfo indubitavelmente racistas os motins
contra os naturais do Daomé e do Volta. Esses homens, que
ocupavam setores importantes do pequeno comércio, sdo obje-
to, logo depois da independéncia, de manifestagdes de hosti-
lidade da parte dos habitantes da Costa do Marfim. Do na-
cionalismo passamos ao ultranacionalismo, ao chauvinismo, ao
racismo. Exigem a partida désses estrangeiros, queimam-lhes
as lojas, destroem-lhes as barracas, lincham-nos e, efetivamen-
te, o govérno da Costa do Marfim intima-os a-deixarem o pais,
dando assim satisfagdo aos nacionais. No Senegal as mani~
festacdes anti-sudanesas levam o Sr. Mamadou Dia a dizer:
“Na verdade o povo senegalés 56 adofou a mistica do Mali
por afeicdo a seus lideres. Sua adesdo ao Mali tem apenas o
valor de um névo ato de fé na politica déstes altimos. O terri-
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torio senegalés néo estava menos vivo, visto que a presenca
sudanesa em Dacar se manifestava com demasiada indiscri-
cao para que éle [osse esquecido. B éste fato que explica que,
longe de suscitar lamentages, o esfacelamento da Federagao
tenha sido acolhido pelas massas populares com alivio e que
em parte nenhuma se tenha encontrado apoio para man-
té-la.”? ) )

Enquanto certas camadas do povo senegalés aproveitam
a ocasidc que lhes & oferecida por seus proprios dirigentes
de se desembaragarem dos sudaneses que os incomodam ndo
$6 no setor comercial mas também no da administracio, os
congoleses, que assistiam espantados & partida em massa dos
belgas, resolvem fazer pressdo sébre os senegaleses ins-
talados em Léopoldville e Elizabethville e conseguir a saida
déles.

Como se v&, o mecanismo ¢é idéntico nas duas ordens de
fenémenos. Se os europeus limitam a voracidade dos intelec-
tuais e da burguesia mercantil da jovem nacio, para a massa
popular das cidades a concorréncia é representada principal~
mente por africanos de uma nacdo diferente. Na Costa do
Marfim sdo os daomeanos, em Gana, os nigerianos, no Se-
negal, os sudaneses.

No momento em que a exigéncia de negrificacio ou ara-
bizacdo dos quadros apresentada pela burguesia ndo procede

de™iima auténtica empreitada de nacionalizagio mas. ¢ rres-
ponde.simplesmente & preocupacic de confiar a burguesia i

6der ‘detido até entdo pelo estrangeif:
nivel apresentam a_mesma reivindicacio mas restringin
Timites territoriais a nocdo. de negro ou arabe, Entre as afir-
magdes vibrantes sobre a unidade do continente e ésse com-
portamento inspirado &s massas pelos quadros, mltiplas ati-
tudes podem ser descritas. Assiste-se a um vaivém permanente
entre a unidade africana que se perde cada vez mais no es-
vaecimento e o retdrno desesperante ao chauvinismo mais
odicso, mas impertinente,

“Do lado senegalés, os lideres que foram os principais
tedricos da unificacdo africana e que muitas vézes sacrifica~

1, Mamadou Dia — Nations africaines et solidarité mondiale, P.U.F..
pag. 140. ’
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ram suas organizagdes politicas locais e suas posicbes pessoais
a esta idéia, tém, de boa-[é sem divida, inegaveis responsa-~
bilidades. Seu érro, nosso também, [oi, a pretexto de lutar
contra a balcanizagdo, ndo tomar em consideracdo o fato pré-
colonial que é o territorialismo. Nosso érro [oi ndo térmos em
nossas andlises prestado bastante atenc8o a éste fendmeno,
fruto do colonifalismo, mas também [ato sociolégico que uma
teoria sébre a unidade, por mais louvavel ou simpética que
seja, ndo pode abolir. Nos nos deixamos seduzir pela miragem
da construgdo mais satisfatdria para o espirito e, tomando
nosso ideal por uma realidade, acreditamos que bastava con-
denar o territorialismo e seu produto natural, o micronaciona-~
lismo, para vencermos a resisténcia déles e assegurarmos o
éxito de nosso quimérico empreendimento”.?

~ Do chauvinismo senegalés ao tribalismo ouolof a distan-~

cia ndo poderia ser grande, E, de fato, dpor toda a parte onde
a burguesia nacional, com seu comportamento mesquinho e a
imprecisdo de suas posigdes doutrinarias, ndo chegou a escla~
recer a totalidade do povo, a colocar os problemas antes de
tudo em fungdo do povo, por tdda a parte onde essa burgue-
sia nacional se revelou incapaz de dilatar suficientemente sua
visdo do mundo, assiste~se a um refluxo para as posi¢des tri-
balistas; assiste-se, com ira no coracdo, ao triunfo exacerbado
das etnias. Uma vez que a fnica palavra de ordem da bur-
guesia é: substituamos os estrangeiros, e uma vez que ela se
apressa em todos os setores a fazer justica por suas préprias
maos e a ocupar os lugares, os humildes nacionais — moto-
ristas de taxis, vendedores de bolos, engraxates — vao igual-
mente exigir que os daomeanos voltem para seu pais, ou, indo
mais longe, que os Poulbés e os Peuhls regressem a suas
matas ou a suas montanhas

E nesta perspectiva que & preciso interpretar o fato de
que, nos jovens paises independentes, triunfe aqui e ali o fe-
deralismo. -E sabido que o dominio colonial privilegiou certas
regiBes. A economia da colonia nio estad integrada no con-
junto da nagdo. Sua ordenacdo leva sempre em conta as re-
lagdes de complementaridade com as diferentes metrépoles. O
colonialismo néo explora quase nunca a totalidade do pais.

2 Mamadou Dia — op. cit.
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Contenta-se com descobrir recursos naturais que extrai e ex-
porta para as indastrias metropolitanas, permitindo assim uma
relativa riqueza setorial enquanto o resto da colénia continua,
ou pelo menos aprofunda, seu subdesenvolvimento e sua

_ miséria.

el (Logo em seguida a independéncia, os nacionais que ha-
bitam as regides proésperas tomam consciéncia de suas possi-
lgiIidades e por um reflexo visceral e primario recusam nutfir
55 ouf nacionais. As regibes ricas em amendoim, cacau,
diamante, elevam-~se simbolicamente diante do panorama vazio
constituido pelo resto da nagdo. Os nacionais dessas regides
_encaram com 6dio os outros, descobrindo néles inveja, apetite,
imp_g]sos homicidas. As velhas rivalidades pré-coloniais, os
velhos rancores interétnicos ressuscitami) Os Balubas recusam
sustentar os Luluas. Katanga constitui-se em Estado e Al-~

bert Kalondji faz-se coroar rei do Kasai meridional.

A unidade africana, férmula vaga mas a qual os homens
e as mulheres da Africa estavam passionalmente ligados e
cujo valor operativo consistia em pressionar terrivelmente o
colonialismo, desvenda sua verdadeira fisionomia e esmiga-
lha-se em regionalismos no interior de uma mesma realidade
nacional. A burguesia nacional, por estar crispada em seus
interésses imediatos, por_nfo. enxergar além da ponta das
unhas, revela-se incapaz de realizar a simples unidade nacio-

almincapaz-de, edificar o, nacio. en-baggs-solidas-e Fecmidan

4 frente nacional que fizefa reciiar o colonialismo desm;:f;
1a-Se_e consome.sua.derrot = - % ’ .
~ Bssa-futa-inplacavel travada pelas etnias e pelas tribos,
essa preocupagdo agressiva de ocupar os postos vagos com
a saida do estrangeiro véo igualmente dar origem a competi-
¢des religiosas. Nos campos e na selva, as pequenas confra-
rias, as religides locais, os cultos marabiiticos reencontrario
sua vitalidade e retomardo o ciclo das excomunhdes. Nas
grandes cidades, ao nivel dos quadros administrativos, assis~
tir-se-a ao confronto entre as duas grandes religides revela-
das: o Isld e o catolicismo.

O colonialismo, que estremecera em suas bases diante do
nascimento da unidade africana, recobra suas dimensées e
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tenta agora quebrar essa vontade, utilizando tédas as fraque-~
zas do movimento. O colonialismo vai mobilizar os povos afri-
canos, revelando-lhes a existéncia de rivalidades “espirituais”,
No Senegal, ¢ o jornal Afrique Nouvelle que téda semana
destilara o 6dio do Isld e dos arabes. Os libaneses, que pos-~
suem na costa ocidental a maior parte do comércio retalhista,
sdo apontados a vinganga nacional. Os missionarios recordam
oportunamente as massas que grandes impérios negros, muito
antes da chegada do colonialismo europeu, foram desmantela~
dos pela invasdo arabe, Nio hesitam em dizer que foi a
ocupagéo arabe que preparou o leito do colonialismo europeu:
falam do imperialismo arabe e denunciam o imperialismo cul-
tural do Islda. Os muculmanos sdo de modo geral mantidos
fora dos postos de diregio. Em outras regides produz-se o fe-
ndmeno inverso e sdo os autdctones cristianizados que sdo
considerados inimigos objetivos e conscientes da independén-
cia nacional.

O colonialismo utiliza descaradamente todos ésses cordéis,
felicissimo por atirar uns contra os outros os africanos que
ontem se tinham coligado contra éle. A idéia de Sao Bartolo-
meu toma corpo em certos espiritos e o colonialismo ri baixi~
nho, de escarnio, quando ouve as magnificas declara¢des sobre
a unidade africana. No interior de uma mesma nagio a reli-
gido fragmenta o povo e levanta umas contra as outras as
comunidades espirituais sustentadas e refor¢adas pelo colo-
nialismo e seus instrumentos. Aqui e ali ocorrem fenémenos
totalmente inesperados. Nos paises de predominio catélico ou
protestante vemos as minorias mugulmanas demonstrar uma
devocio desusada, Reativam-~se as festas islamicas; a religido
muculmana defende-se passo a passo contra o absolutismo
violento da religido catélica. Ministros afirmam, dirigindo-se
a tais individuos, que os descontentes podem ir para o Cairo.
Algumas vézes o protestante americano transporta para o
solo africano seus preconceitos anticatdlicos e alimenta atra~
vés da religido as rivalidades tribais.

Em escala continental, essa tens@o religiosa pode enco-~
brir a fase do racismo mais vulgar. Divide-se a Africa numa
parte branca e uma parte negra, As denomina¢des de substi-
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tuicdo, Africa ao sul ou ao norte do Saara, ndo chegam a es-~
conder ésse racismo latente. Aqui afirma-se que a Africa
Branca tem uma tradigdo de cultura milenar, que é mediter~
rénea, que prolonga a Europa, que participa da cultura gre-
co-latina. Encara-se a Africa Negra como uma regido inerte,
brutal, ndo civilizada... selvagem. Ali ouvem-se ao longo
do dia reflexdes odiosas sébre o véu das mulheres, a poliga-~
mia, o suposto desprézo dos arabes pelo sexo feminino. Tédas
essas reflexdes lembram por sua agressividade as que foram
tantas vézes notadas entre os colonos, Zé burguesm nacional
de cada uma dessas duas grandes regides, que assimilou até
mesmo as raizes miafs podres’ do pensamento colonialista, apo-
dera-se. do bastdo dos europeus e instala no continente uma
s:lﬁta ferrivelmente prejudicial ao futuro da Africa.
et mimetismo, favorece a 1mplantagao e
o reforc_;o do racismo “que caracterizava a”era” colomialPor
iS50 fido ¢ espantoso, num pais que se diz africano, ouvirmos
reflexdes nada menos que racistas e constatarmos a existén-
cia de comportamentos paternalistas que deixam a impressio
amarga de que nos encontramos em Paris, Bruxelas ou
Londres,

Em certas regides da Africa o paternalismo piegas com
respeito aos negros e a idéia obscena, haurida na cultura oci-
dental, de que o negro é impermeavel a logica e as ciéncias
reinam em tdda a sua nudez. Algumas vézes tem-se mesmo
ensejo de verificar que as minorias negras estdo confinadas
numa semi-escravatura que legitima essa espécie de circuns~
pegdo, e até desconfianga, que os paises da Africa Negra
concebem contra os paises da Africa Branca. E comum ver-se
um cidaddo da Africa Negra, passeando numa grande cida-
de da Africa Branca, ser chamado de “negro” pelos meninos
ou abordado, em linguagem macarronica pelos funcionarios.

Néo, infelizmente ndo é incomum que estudantes da Afri-
ca Negra matriculados em colégios ao norte do Saara se ve-
jam assediados pelos colegas que lhes perguntam se ha casas
em seu pais, se conhecem a eletricidade, se sua familia prati-
ca a antropofagia. Néo, infelizmente ndo é incomum que em
certas regides ao norte do Saara os alricanos procedentes de

paises ao sul do Saara encontrem nacionais que lhes suplicam
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que os levem para “qualquer parte contanto que haja negros”.
Da mesma forma, em alguns jovens Estados da Africa Negra,
parlamentares e até ministros afirmam com a maior grav1dad»e
que o perigo nfo consiste de modo algum numa preocupacio
de seu pais pelo colonialismo mas na eventual invasdo dos
“arabes vandalos vindos do norte”.

Como se v8, a ﬁef1c1enc1a da burgue51a ndo se manifesta
tinicamiente no plano econotico. Gulidada ao poder-em-nome
da raga, a burguesxa, a despeito de declarages muits bonitas

@ﬂ or é

porém totalmente vazias de contetido, mane]ando
com_absoluta irresponsabilidade frases que vém ém linha reta
dds tratados de moral ou de filosofia pohtlca da Europa, vai
demonstrar sua 1ncapac1dade de fazer triunfar um catecis~
mio humanista minimo, Quando & forte, quando arruma o
mindo em fungdo de seu poderio, a burguésia ndo hesita em
ahrmar idéias democratlcas de pretensdo universalizante. So-
mente condigdes excepc1onals podem compelir essa burguesia
econémicamente sélida a ndo respeitar sua ideologia huma-
nista. A burguesia ocidental, pdsto que fundamentalmente
racista, logra quase sempre mascarar &sse racismo multipli~
cando as nuancas, o que lhe permite conservar intacta sua
proclamagdo da suprema dignidade humana.

A burguesia ocidental ergueu suficientes barreiras e pa-~
rapeitos para ndo temer realmente a competigio daqueles a
quem explora e despreza. O racismo burgués ocidental com
relacio ao negro e ao arabe é um racismo de desprézo; & um
racismo que minimiza. Mas a ideologia burguesa, que pro-
clama uma igualdade de esséncia entre os homens, consegue
preservar a sua légica convidando os sub-homens a se huma-
nizarem através do tipo de humanidade ocidental que ela en-
carna.

O racismo da jovem burguesia nacional é um racismo de
defesa, um racismo baseado no médo, Nao difere essencial-
mente do tribalismo vulgar, das rivalidades entre sobas ou
confrarias. Compreende~se que os observadores internacionais
perspicazes ndo tenham levado muito a sério os grandes voos
retéricos sébre a unidade africana. B que o nimero de fendas
perceptiveis de relance é tal que se nota com suficiente cla~
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reza que tddas essas contradi¢Bes terdo de ser resolvidas
antes que chegue a hora dessa unidade.

Os povos africanos sé recentemente descobriram a si
mesmos e deliberaram, em nome do continente, incomodar de
maneira radical o regime colonial. Mas as burguesias nacio-
nais, que se apressam, regidio apog regidd, a formiai el pio-
pric pé-de~meia e fundar um¢Sistema nacional de explc?é%?p.
itilfiglicam os obstaculos a concretizagio dessa “titopia”. As
burguesias nacionais, perfeitamente esclarecidas quanto a seus
proprios objetivos, decidiram barrar o caminho a essa unidade,
a ésse esférco coordenado de duzentos e cingiienta milhdes
de homens para vencer de uma vez a estupidez, a fome e a
desiimanidade. Por isso é que temos de saber que a unidade
afsicapa s6 pode realizar:se. sob o impulso e sob a direcdo dos
o8, isto ¢, com desprézo pelos interésses da burguesia.

No plano interior e _no._quadro, internacional a burguesia
nacional vai igualmente provar sua¢incapacidad® Em cert

Em certo
niifitero de paises subdesenvolvidos o j6go-parlatientar ¢ fun-
damentalmente deturpado. Econdémicamente impotente, inca-
paz de engendrar relacdes socials coerentes, baseadas no prin-
¢ipio de sua dominagio enquanfo classe, a burguesia escolhe
a soliucdo-quehe parece gis facily 4 'do partido 1inico. " Nio
possui ainda a boa consciéncia e a tranquilidade que s6 o
poder econémico e o contrdle do aparelho estatal poderiam
conferir-lhe. Néo cria um Estado que sossega o cidaddo mas
um que o inquieta.

O Estado que, por sua robustez e discricdo, deveria im-~
primir confianga, desarmar, entorpecer, impde-se ao contra-
rio espetacularmente, exibe-se, berra, brutaliza, levando assim
o cidaddo a acreditar que esta em perigo permanente. Q par-
tido tnico ¢ a forma moderna da ditadura burguesa sem mAs-

Qe
cara, @il dissimulacao, semescrpulos, cinica,
Essa“ditadura, é verdade, nio vai muito longe. Nzo
cessa de segregar sua propria contradicio. Como a burgue-
sia ndo fem os meios econdmicos para assegurar seu dominio
e distribuir algumas migalhas ao conjunto do pais, como, por
outro lado, estad preocupada em encher os bolsos o mais de-~
pressa possivel, como também da maneira mais prosaica, o
pais imerge mais ainda no marasmo. E para ocultar ésse ma~
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rasmo, para encobrir essa regressio, para se trangiilizar ¢
oferecer a si mesma pretextos para se vangloriar, a burguesia
ndo fem outro recurso que erigir construcdes grandiosas, na
capital fazer o que se chama de despesas de prestigio.

A burguesia nacional volta cada vez mais as costas ao
intericr, as realidades do pais inculto e olha para a antiga me-~
trgpole, para os capitalistas estrangeiros que se apoderam
seus servicos, ‘Como nio” pattillia “sets” betieficios ¢oH ¢
e 555 Ihe permite de forma alguma tirar proveito das benes-
sgs_gue. Jhe concedem as grandes companhias” estrangeiras,
vai descobrir a necessidade de um lider popilat-as giial "con-
fiara o duplo papel de estabilizar o regime e perpetuar o do~
minio da burguesia. A ditadura burguesa dos paises subde-
senvolvidos tira sua solidez da existéncia de um lider. Nos
paises desenvolvidos, como se sabe, a ditadura burguesa é o
produto do poder econdmico da burguesia. Nos paises subde-
senvolvidos, ac contrario, o lider representa o poder moral &
sombra do qual a burguesia, magra e desprovida, da jovem
nacdo resolve enriquecer.

O povo que, durante anos, a viu ou ouviu falar, que de
longe, como que em sonhos, acompanhou as disputas do lider
com o poder colonial, espontaneamente deposita confianca
nesse patriota, Antes da_independéncia, o lider personifica
em geral as aspira¢des do povo: independeéncia, liberdade po-
litica, dignidade nacional. Mas, logo apos a independéncia
Je “shcarnar concretamente as necessidades do povo, longe
de se tornar o promotor da dignidade real do povo, aquela que
abrange o pao, a terra e a reposi¢do do pajs nas mdos sagra~
das do povo, o lider vai revelar sua fungéo intima: ser o pre~
sidente geral da sociedade de especuladores avidos de lucro
que constitui a burguesia nacional. '

Apesar de sua fregiiente honestidade e malgrado a sin~
idade de_suas. declaracses, 0.1 ok ¢.0. de-

carnicado_dos. interésses_hoje conjugados da bur-
guesia_nacional.e. das.ex-companhias coloniais. Sua honesti~
dade, que é pura disposicio de espirito,” pulveriza-se alias
pouco a pouco. O contacto com as massas & de tal modo
irreal que o lider chega a convencer-se de que sua autoridade
nio é acatada e que sdo postos em divida os servigos pres-
tados a patria. O lider julga duramente a ingratiddo das
massas e coloca-se, cada dia, um pouco mais resolutamente
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ao lado dos exploradores, Transforma-se entfio, com conhe-
cimento de causa, em cimplice da jovem burguesia que se re-
festela na corrup¢éo e na voluptuosidade.

Os circuitos econdmicos do jovem Estado atolam-se ir-
reversivelmente na estrutura neocolonialista, A economia na-
cional, outrora protegida, ¢ hoje literalmente dirigida, O or-
¢amento & alimentado por empréstimos e donativos. Cada
trimestre os préprios chefes de Estado ou as delegacdes go-
vernamentais seguem para as antigas metrépoles ou para ou-
tros lugares em busca de capitais,

A antiga poténcia colonial multiplica as exigéncias,
acumula concessdes e garantias, tomando precaucdes cada vez
menores para dissimular a sujeicdo em que mantém o poder
nacional. O povo estagna-se lamentavelmente numa miséria
insuportavel e aos poucos adquire consciéncia da traicio in-
qualificavel dos seus dirigentes. Esta consciéncia é tanto mais
aguda quanto a burguesia ¢ incapaz de se constituir em classe.
A repartigdo das riquezas que ela organiza n&o se diferencia
em setores multiplos, ndo se escalona, ndo se hierarquiza
por meio de gradagdes. A nova casta é tanto mais insul~
tuosa e reyoltante quanto: & ifiénsa  maioria, os nove déci-
uios da populacdo continuam a morrer de fome. O enriqueci-
igito escandaloso,.rapido, cruel dessa casta faz-se acompa-
nhar de um despertar decisivo do povo d.g‘ma_\ tomada
g@i%%%@ 'p ra_ de uturas violéncids. A”casty“Biir-
guesa, aquela parte da nacdo que anexa para seu proveito a
totalidade das riquezas do pais, vai, por uma espécie de 16gi-
ca alias inesperada, manifestar sgbre os outros negros ou os
outros arabes julgamentos pejorativos que lembram por mais
de um motivo a doutrina racista dos antigos representantes
da poténcia colonial. Ao mesmo tempo, a miséria do povo, o
enriquecimento desordenado da casta burguesa, seu desprézo
ostensivo pelo resto da nagdo vio endurecer as reflexées e as
atitudes,

Mas as ameacas que despontam vio provocar o revigo-
ramento da autoridade e o aparecimento da ditadura. O lider,
que tem atrads de si uma vida de militante e patriota dedicado,
uma vez que cauciona o empreendimento dessa casta e fecha
os olhos para a insoléncia, a mediocridade e a imoralidade
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inata désses burgueses, constitui um anteparo entre o povo e
a burguesia gananciosa. Concorre para frear a tomada de
consciéncia do povo. Vai em socorro da casta, cujas mano-~
bras oculta do povo, convertendo-se désse modo no artificio
mais ardente do trabalho de mistificacdo e entorpecimento
das massas, Cada vez que se dirige ao povo recorda sua vida,
cheia de lances hergicos, relembra os combates que travou em
nome do povo, as vitérias que em seu nome conquistou, vi-
sando assim continuar depositario da confianca das massas.
Abundam os exemplos de patriotas africanos que introduzi-
ram na luta politica precavida de seus irmAos mais vellios um
estilo resoluto de carater nacionalista. Tais homens vieram
da savana. Afirmaram, para grande escindalo do dominador
e imensa vergonha dos nacionais da capital, que vinham da
selva e falavam em nome dos negros. Esses homens, que can-~
taram a raga, que assumiram todo o passado, o abastardamen-
to e a antropofagia, acham-se hoje — ai de nés! — a frente
de uma equipe que vira as costas para a savana e proclama
que a vocagdo de seu povo é seguir, seguir uma vez mais e
sempre.

O lider aquieta o povo. Anos apés a independéncia, in-
capaz de convidar o povo para uma obra concreta, incapaz de
desvendar realmente o futuro para o povo, de lancar o povo
na via da constru¢ido do pais, portanto de sua prépria cons~
trugdo, vemos o lider repetir a historia da independéncia, re~
cordar a unido sagrada da luta de libertagdo, O lider, uma
vez que recusa arrebentar a burguesia nacional, pede a0 povo
que reflua para o passado e se embriague com a epopéia que
conduziu a independéncia, Objetivamente, o lider detém o povo
e empenha-se em expulsa-lo da histéria ou impedi-lo de nela
tomar pé. Durante a luta de libertagdo o lider despe.rtou o
povo e prometeu-lhe uma marcha heréica e radical. Hoje 1}1u1~
tiplica os esforgos para o entorpecer e trés ou guatro vézes
por ano pede-lhe que se lembre da época colonial e mega o
enorme trajeto percorrido.

Mas, cumpre dizé-lo, as massas revelam total incapaci-
dade para apreciar o caminho percorrido. O camponés que
continua a esgaravatar a terra e o desempregado que n&o
acha trabalho ndo chegam, malgrado as festas, malgrado os
estandartes ainda novos, a convencer-se de que houve gqual-
quer mudanca real em sua vida. Por mais que a burguesia
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multiplique as demonstra¢ées, as massas ndo se iludem. As
massas tém fome e os comissarios de policia, agora africa~
nos, ndo lhes ddo excessiva trangiiilidade. As massas come-
¢am a impacientar-se, a afastar~se, a desinteressar-se dessa
nacdo que nfo lhes da condi¢des de vida,

De tempos a tempos, porém, ¢ lider se movimenta, fala
pelo radio, da um passeio para apaziguar, acalmar, mistificar.
O lider é tanto mais necessario quanto néo ha partido, Exis-~
tia durante o periodo de luta pela independéncia um partido
que o lider atual dirigiu. Mas, desde entéo, ésse partido la-
mentavelmente se desagregou. Resta apenas o partido for-
mal, a denominagdo, o emblema, a divisa, O partido orgéni-~
co, que devia possibilitar a livre circula¢dio de um pensamen-
to elaborado a partir das necessidades reais das massas,
transformou-se num sindicato de interésses individuais. Des-
de a independéncia o partido ndo ajuda mais o povo a for~
mular suas reivindicacdes, a melhor tomar consciéncia de suas
necessidades e a melhor estabelecer seu poder., O partido hoje
tem por missdo fazer chegar ao povo as instruges emanadas
da cipula. N&o ha mais o vaivém fecundo da base a ciipula
e da ctpula & base que funda e garante a democracia num
partido. Pelo contrario, o partido se converte num anteparo
entre as massas e a dire¢do, N&o ha mais vida no partido. As
células criadas durante o periodo colonial estdo agora num
estado de desmobilizacdo total.

O militante morde o freio. F entdo que se da conta da
justeza das posicdes assumidas por certos militantes durante
a luta de libertacdo. De fato, no momento do combate, varios
militantes haviam exigido dos organismos dirigentes que ela-
borassem uma doutrina, delimitassem os objetivos, propuses~
sem um programa, Contudo, pretextando preservar a unida-
de nacional, os dirigentes haviam recusado categodricamente
enfrentar essa tarefa. A doutrina, repetiam, é a unidc nacio-
nal contra o colonialismo. E, armados de um slogan impetuo-~
so erigido em doutrina, restringiam téda a atividade ideolé-~
gica a uma série de variantes sébre o direito dos povos a au-~
todeterminacdo, sdbre o vento da histéria que destruiria irre~
versivelmente o colonialismo. Quando os militantes exigiam
que o vento da histéria fésse um pouco mais analisado, os
dirigentes opunham-lhes a esperanga, a descolonizagdo ne-
tessaria e inevitavel etc,
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Depois da independéncia, o partido sogobra numa letar-
gia espetacular. Os militantes s6 sdo mobilizados por oca-
sido das manifesta¢ées ditas populares, das conferéncias in-~
ternacionais, dos aniversarios da independéncia. Os quadros
locais do partido sdo designados para postos administrativos,
o partido converte-se em administracdo, os militantes entram
novamente em fila e recebem o titulo vazio de cidadio,

Agora que cumpriram sua missdo histérica, a qual con-
sistia em conduzir a burguesia ao poder, sdo firmemente con-
vidados a se retirarem a fim de que a burguesia possa cal~
mamente levar a cabo sua prépria missdo. Ora, ja vimos que
a burguesia nacional dos paises subdesenvolvidos élicapaz de
executar qualquer missio, Ao cabo de algiis HAoE, "4 desa~
gregacao . do  partido”forna-se. manifesta e todo. ohsery:
ainda que superficial, pode verificar que o antigo, partido, re-
duzido hoje a tum simples esqueleto, s6 serve.para. imobili-
zar o povo. O parﬁt»idqi”qug: durante o combate atraira a si o
cofijunto da nagdo, decompde- q ’
peras.da.independéncia. tinham.. c;QJ;lgreqado o _par tldo

ovo regime uma @19‘51

CHCHy, Alguns

antes espeaahstas

triunfa, os costumes deqradam~se. Os cotvos sdo. ‘agora nu-
merosos demais e vorazes demais em compara¢io com a po-
breza do espédlio nacional. O partido, verdadeiro instrumen-
to do poder entre as mfos da burguesia, reforga o aparelho
do Estado e determina o enquadramento do povo, sua imo-
bilizagdo. O partido ajuda o poder a conter o povo. E, cada
vez mais, um instrumento de coer¢do nitidamente antidemo~
cratico. Q partido é objetivamente, e as vézes subjetivamente,
o cimplice da burguesia mercantil. Assim como a burguesia
nacional escamoteia Sua fase de construgdo para se langar na
voluptuosidade, assim também, no plano institucional, salta
ela a fase parlamentar e adota uma ditadura de tipo nacional-
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socialista. Sabemos hoje que essa modalidade de fascismo,
que triunfou durante meio século na América Latina, é o re~
sultado dialético do Estado semicolonial do periodo da in-~
dependéncia.

Nesses paises pobres, subdesenvolvidos, onde, segundo a
regra, a maior riqueza margeia a maior miséria, o exército e
a policia constituem os pilares do regime. Um exército e uma
policia que — outra regra que é preciso nao esquecer — sfo
aconselhados por peritos estrangeiros. A for¢a dessa policia
e o poderio désse exército sdo proporcionais ao marasmo no
qual estd imerso o resto da nagdo. A burguesia nacional
vende-se cada vez mais abertamente as grandes companhias
estrangeiras. A custa de prebendas, o estrangeiro obtém as
concessdes, os escandalos se multiplicam, os ministros enri-
quecem, suas mulheres se transformam em cortesds, os
deputados se arranjam e ndo ha ninguém, nem o agente de
policia nem o guarda da alfandega, que ndo participe dessa
grande caravana da corrupgéo.

A oposigdo torna-se mais agressiva e o povo apreende
por meias palavras a sua propaganda. Evidencia~se dai por
diante a hostilidade a burguesia. A jovem burguesia que pa-~
rece atacada de senilidade precoce nio toma em considera~
¢éo os conselhos que lhe sdo prodigalizados e revela-se inca-
paz de compreender que é de seu interésse disfarcar, mesmo
de leve, sua exploragéo.

B o jornal cristo La Semaine Africaine, de Brazzaville,
que endereca estas palavras aos principes do regime: “Vés,
altos funciondrios, e vossas espdsas, sois hoje ricos, tendes
vosso conférto, vossa instrugio talvez, vossa bela casa, vossas
relagées de amizade, os miltiplos encargos que vos sdo con-
fiados e que vos abrem horizontes novos. Mas téda essa ri-
queza vos da uma carapaca que vos impede de ver a miséria
que vos cerca. Tomai cuidado”. Esta admoestagio de La Se-
maine Africaine dirigida aos partidarios do Sr. Youlou nio
tem, adivinha-se, nada de revolucionaria. O que La Semaine
Africaine pretende indicar aos espoliadores do povo congo-
lés ¢ que Deus aplicara pena a essa conduta, “Se ndo hd lugar
em vosso corag¢do para as provas de apréco pelas pessoas si-
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fuadas abaixo de vés, ndo haverd lugar para vés na casa de
Deus”.

E claro que a burguesia nacional nfo se inquieta muito
com tais acusag¢bes. Empoleirada em galhos europeus, conti~
nua firmemente resolvida a aproveitar a situagdo. Os benefi-
cios enormes que, retira_da exploracdo do povo_sdo exporta~
dos para o estrangeiro. A jovem burguesia nacional mostra~se
miitas vézes mais desconhada do regime por ela mesma ins-
taurado que as ¢ panhlas eqtrangelras. Recusa~se a 1nvest1r
#is~§6lo nacional ¢ comporta-se, em relacdo ao Estado que a
protege e nutre, com uma 1ngrat1dao notavel que convém as-
sﬂna lar. Nas pragas européias faz aquisicao ..

Hamburgo. Por seu comportamento, a “burguesia nacional de
certos paises subdesenvolvidos lembra os membros de uma
quadrilha que depois de cada assalto ocultam sua parte aos
co~-participantes e preparam sabiamente a retirada. Esse com~
portamento revela que, mais ou menos conscientemente, a

: , 3. Ela ad1v1nha
que essa situacio nio durara indefinidamente mas prétende”
aprovelta-la_ao maximo. Todavia, uma tal exploragio e uma
tal desconfianca a respeito do Estado desencadeiam inevita-
velmente o descontentamento ao_ni 5as.

as. B nessas
condicBes "qiie o regime endurece.

ntdo o exército conver-
te-se no sustentdculo indispensavel de uma repressio siste~
matizada. Na auséncia de um parlamento é o exército que se
torna o arbitro. Mas cedo ou tarde éle descobrira sua impor-~
tancia e fard pesar sdbre o govérno o risco sempre patente de
uma sedigdo.

Como se v8, a burguesia nacional de certos paises subde-~
senvolvidos nada aprende nos livros. Se tivesse prestado
maior atengfo aos paises da América Latina, teria sem nenhu-
ma davida identificado os perigos que a espreitam. Chega-se
portanto a conclusdo de que essa microburguesia que faz
tanto barulho estd condenada a marcar passo. Nos paises
subdesenvolvidos a fase burguesa é impossivel. Havera certa-
mente uma ditadura policial, uma casta de aproveitadores, mas
a elaboragio de uma sociedade burguesa revela-se fadada ao
malégro. O colégio dos aproveitadores enfeitados, que sacam
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s0bre os fundos de um pais miseravel, serd cedo ou tarde um
joguéte nas mdos do exército habilmente manobrado por pe~
ritos estrangeiros. Assim, a antiga metrépole exerce o govér-~
no indireto, ao mesmo tempo através dos burgueses a quem
alimenta e de um exército nacional enquadrado por seus es-
pecialistas e que fixa o povo, o imobiliza e o aterroriza.

As rapidas observagdes que pudemos fazer sébre a bur-~
guesia nacional conduzem-nos a uma concluso que néo de-~
veria causar espanto. Nos paises subdesenyolvidos, a burgue-
sia ndo encontrara condicdes pr
desenvolvimento. Dit

A questdo tedrica que vem sendo discutida ha cingiienta
anos, sempre que se trata da histéria dos paises subdesenvol-
vidos — questdo que se cifra em saber se a fase burguesa
pode ou nao pode ser omitida — ha de ser resolvida no plano
da agfo revolucionaria e nfo por mejo de um raciocinio. A
fase burguesa nos paises subdesenvolvidos sé se justificaria
na medida em que a burguesia nacional fésse bastante pode-~
rosa, econdmica e técnicamente, para edificar uma sociedade
burguesa, criar as condi¢des de desenvolvimento de um pro-
letariado importante, industrializar a agricultura, possibilitar
enfim uma auténtica cultura nacional.

Uma burguesia como a que se desenvolveu na Europa
pdde, reforcando seu préprio poder, elaborar uma ideologia.
Esta burguesia dinamica, instruida, leiga, levou plenamente a
cabo sua tarefa de acumulagdo do capital e deu & nagio um
minimo de prosperidade. Nos paises subdesenvolvidos, vimos
que ndo existia verdadeira burguesia mas uma espécie de pe-
quena casta de dentes compridos, avida e voraz, dominada
nelo espirito do biscateiro € que se contenta cormy os dividen-~
dos que lhe assegura a antiga poténcia colonial. #Essa burgue-
sia de meia-tigela revela-se incapaz de grandes idéias, de

144

(
¥

inventividade. Nao se recorda do que leu nos manuais oci-
dentais e imperceptivelmente transforma-se ndo mais numa

réplica da Europa mas em sua caricatura

A luta contra a burguesia dos paises subdesenvolvidos
estd longe de ser uma posicdo tedrica. Néo se trata de deci-
frar a condenagdo lancada contra ela pelo julgamento da his~
toria, Ndo basta combater a burguesia nacional nos paises
subdesenvolvidos porque ela ameaga frear o desenvolvimento
global e harmonioso da nagio. E preciso opor-se resolutamen-
te a ela porque a rigor ela ndo serve para nada. Essa burgue-
sia, mediocre em seus ganhos, em suas realizacdes, em seu
pensamento, procura esconder a mediocridade sob as constru~
¢des de prestigio em escala individual, sob os cromos dos
carros americanos, as férias na Riviera, os week-ends nas
boates neonizadas,

Essa burguesia que_se afasta cada vez mais do povo
global fizis"chiéega sequer a arrancar do Ocidente concessGes
espetacularés: investimentos que interessem a \e'cong;pia do
pais, mstalacao de certas industrias, Ao contrario, multipli-
im-se as _oficinas. de mon onsagrando assim o tif

ta em que se deba G .
& preciso portanto dizer que a burguesia nacional retarda a
evolucdo do pais, que lhe faz perder tempo ou que
ameaca conduzir & nacao.a caminhos sem saida. Na verdade,
a fase burguesa na histéria dos paises subdesenvolvidos é
uma fase initil. Quando essa casta se aniquilar, devorada por
suas préprias contradigdes, perceber-se-4 que nada aconteceu
desde a independéncia, que-¢ nécessario tetomar tudes-que é
preciso tornar a partit de zero. A reconversdo ndo serd oper

.rada ao nivel das estruturas estabelecidas pela burguesia no

a_casta ndo féz sepdo

decurso de seu reino, uma vez que I ’
da economia, do pen~

PTOnTiAT-ge sen alteracio. da. hera:

"t samento e das.instituicfes coloniais. . .
e Ce ) P

S e

T
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F tanto mais facil neutralizar essa classe burguesa quan-~
to é ela, ja o vimos, numérica, intelectual e econémicamente
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.fraca' Nos territérios colonizados, a casta burguesa apés a
independéncia tira sua forca principalmente dos acérdos ce-
lebrados com a antiga poténcia colonial. A burguesia nacio-
ngl terd maiores oportunidades de substituir o opressor colo-
n;aihsta se tiver ensejo de ficar a s6s com a ex-poténcia colo-
nial. Mas profundas contradicées agitam as fileiras dessa
!)urguesia, o que d& ao observador atento uma impressao de
instabilidade. Néo ha ainda homogeneidade de casta. Muitos
intelectuais por exemplo condenam ésse regime baseado no do-~
minio de alguns. Nos paises subdesenvolvidos existem inte-
lectuais, funcionjrios, elites sinceras que sentem a necessida-
de de uma planificacdo da economia, de medidas que ponham
fo.ra da lei os especuladores, de uma proibi¢do rigorosa da
mistificacdo. Além disso, de certa maneira ésses homens lutam
Eﬁla participagdo maciga do povo na gestdo dos negécios pii-
blicos,

) N_gs paises subdesenyolvidos. que alcancam a indepen-
déncia eYISTE quase sempre um reduzido nimero de infelectuais
Hgn»eﬁs,,tﬂg,s,,Hsﬁgmn_;,_d_g_,a ..politicas. bastante .precisas, que instinti-
V.amlentp' pqronfla.m c‘lecqn corrida.aos antOSEéSSIILCCng(aS,
sintomatica dos primeiros tempos da independéncia nos paises
ioit{?’rll. dos, A" sifiiess particular " désses Homens (arrimo de
amilia numer‘os'a) ou sua historia (experiéncias dificeis, for~
magdo moral rigorosa) explica &sse desprézo tio evidente
pelos velhacos e aproveitadores, B préciso saber ufilizar ésses

- homens no combate decisivo que se pretende travar por uma

orientacdo sadia da nagdo, Barrar o caminho & burguesia na-
cional ¢, sem davida, afastar as peripécias dramaticas dos
primeiros dias da independéncia, as desventuras da unidade
naciona{, a degradacfio dos costumes, o assédio do pais pela
COrrupcao, a regressdo econdmica e, a curto prazo, um regi~
me antidemocratico que repousa na fér¢a e na intimidac3o.
Mas ¢ também escolher o tinico meio de avangar,

Q.que retarda a decisdo e torna timidos os elementos pro-
fundamente democra icos..e. progressistas. da .jovem . nacdo ¢
“aparedfe solidez da burguesity Nos paises subdesenvolvi-
dos™e-gue-acabam’de conquistar ‘a independéncia, a totalidade
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dos quadros fervilha no seio das cidades construidas pelo co~
lonialismo. A auséncia de anéilise da populacdo global induz
0s observadores a acreditarem na existéncia de uma burgue-~
sia poderosa e perfeitamente organizada. Na verdade sabe-se
hoje que ndo existe burguesia nos paises subdesenvolvidos.
O que cria a burguesia ndo é o espirito, o gdsto ou as ma~
neiras, Nao s@o tampouco as esperangas. A burguesia é antes
de tudo o produto direto de realidades econdmicas precisas.

Ora, nas coldnias, a realidade econémica & uma reali-
dade burguesa estrangeira. Através de seus representantes,
¢ a burguesia metropolitana que se acha presente nas cidades
coloniais. A burguesia nas colénias é, antes da independén-
cia, uma burguesia ocidental, verdadeira sucursal da burgue-
sia metropolitana e que extrai sua legitimidade, sua fér¢a, sua
estabilidade dessa burguesia metropolitana. Durante a fase
de agitagdo que precede a independéncia, elementos intelec~
tuais e comerciantes indigenas no seio dessa burguesia impor-~

tada tentam identificar~se com ela. Existe entre os intelectuais

e os comerciantes indigenas uma vontade permanente de iden-
tificacdo com os representantes burgueses da metrépole.

Essa burguesia que adotou sem reservas e no entusias-
mo os mecanismos de pensamento caracteristicos da metré-
pole, que assombrosamente alienou seu proprio pensamento
e fundou sua consciéncia em bases tipicamente estrangeiras,
vai perceber, com a garganta séca, que lhe falta aquela coisa
que faz uma burguesia, isto é, o dinheiro, A burguesia dos
paises subdesenvolvidos é uma burguesia em espirito. Néo
sdo nem seu poder econdmico, nem o dinamismo de seus
quadros, nem a envergadura de suas concepgdes que lhe as-
seguram sua qualidade de burguesia. Por isso, é ela em seus
primeiros passos e durante muito tempo uma burguesia de
funcionarios. S&o os postos que ela ocupa na nova adminis-
tragdo nacional que lhe dardo serenidade e solidez. Se o
poder lhe der tempo e possibilidades, essa burguesia chegara
a formar um pequeno peculio que reforcard seu dominio. Mas
ela serd sempre incapaz de dar origem a uma auténtica so-
ciedade burguesa com tédas as consegiiéncias econdmicas e
industriais que isso implica.
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A burguesia nacional é desde o inicio orientada para ati~
vidades de tipo intermediario. A base de seu poder reside em
seu senso do comércio e dos pequenos negécios, em sua apti-
ddo para angariar comissdes., N&o é seu dinheiro que traba-
lha mas seu senso das opera¢des comerciais. Nio investe, ndo
pode realizar essa acumulacdo de capital que & necessaria para
o desabrochamento e a expansdo de uma burguesia auténti-
ca. Nesse ritmo iria precisar de séculos para criar um em-
brido de industrializagdo. Em todo o caso tropecara na opo-
si¢do implacavel da antiga metrépole, que nos quadros das
convengbes neocolonialistas terd tomado tédas as precaugdes,

Se o poder quer tirar o pais da estagnacio e conduzi-lo
a largos passos para o desenvolvimento e o progresso, tem
em primeiro lugar de nacionalizar o setor terciario, A burgue-
sia que deseja fazer triunfar o espirito de lucro e de fruicdo,
as atitudes de desprézo pela massa e o aspecto escandaloso
do ganho — do roubo, dever-se-ia dizer — investe de fato ma-
cicamente nesse setor. O dominio terciario, outrora controlado
pelos colonos, sera invadido pela jovem burguesia nacional.
Numa economia colonial o setor terciario é decididamente o
mais importante. Se se pretende avancar, é mister decidir nos
primeiros instantes nacionalizar ésse setor, Mas & claro que
a nacionaliza¢do ndo deve assumir o aspecto de uma estatiza-
¢éo rigida. Nao se trata de colocar a frente dos servicos ci-
daddos ndo formados politicamente, Tédas as vézes que ésse
processo foi adotado observou-se que o poder tinha de fato
contribuido para o triunfo de uma ditadura de funcionarios
formados pela antiga metrépole que logo se revelavam inca-
pazes de pensar na totalidade da nacdo. Esses funcionarios
comecam bem depressa a sabotar a economia nacional, a des-
conjuntar os organismos, e a corrupgdo, a prevaricacio, a di-
lapidagdo dos estoques e o mercado negro instalam-se. Na-~
cionalizar o setor terciario é organizar democraticamente as
cooperativas de compra e venda. E descentralizar essas coope-
rativas, interessando as massas na gestdo dos negdcios pi-
blicos. Vé-se que tudo isso s6 pode alcancar &xito se se poli~
tiza o povo. Anteriormente ndo se levava em conta a necessi~
dade de clarificar de uma vez por tédas um problema capital.
Agora, com efeito, o principio de uma politizacio das massas
¢ de modo geral admitido nos paises subdesenvolvidos. Mas
parece que ndo se cuida auténticamente dessa tarefa primor-
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dial. Quando afirmamos a necessidade de politizar o povo de-
cidimos indicar ao mesmo tempo que queremos ser sustenta~
dos pelo povo na a¢fio que empreendemos. Um govérno que
declara querer politizar o povo exprime seu desejo de gover~
nar com 0 povo e para o povo. Nio deve ser esta uma lingua-~
gem destinada a engcobrir uma diregio burguesa. Os gover~
nos burgueses dos paises capitalistas ultrapassaram ha bas-
tante tempo essa fase infantil do poder. Governam friamente,
com o auxilio de suas leis, de seu poder econdémico e de sua
policia, Nao sdo obrigados, agora que seu poder esta solida-
mente estabelecido, a perder tempo com atitudes demagdgi~
cas. Governam em seu interésse e tém a coragem de seu po-~
der. Criaram uma legitimidade e s8o fortes com toda a
razdo.

A casta burguesa dos paises que acabam de obter a in-
dependéncia ndo tem ainda nem o cinismo nem a serenidade
fundadas sébre o poder, das velhas burguesias, Dai a preo-
cupagdo que nela se nota de esconder suas convicgdes pro-
fundas, de ludibriar, de mostrar-se popular. A politizagdo das
massas ndo é a mobilizagfo trés ou quatro vézes por ano de
dezenas ou centenas de milhares de homens e mulheres. Esses
comicios, essas reunides espetaculares, pertencem a velha tati-
ca de antes da independéncia quando os dirigentes exibiam
suas forcas para provar a si mesmos e aos outros que tinhgm
o povo consigo.’XA) politizagdo das massas propde-se ndo in-
fantilizar as massas mas torna-las adultas®

Isso nos leva a encarar o papel do partido politico num

. pais subdesenvolvido. Vimos nas paginas precedentes que com

freqiiéncia espiritos simplistas, pertencentes alids a burguesia
nascente, ndo cessam de repetir que num pais desenvolvido
a direcdo dos interésses do Estado por um poder forte, na
verdade por uma ditadura, & uma necessidade. Nessa pers~
pectiva atribui-se ao partido a missdo de fiscalizar as massas.
O partido reforca a administracio e a policia e controla as
massas ndo para assegurar-lhes uma participacio real nos
negécios da nacdo mas para lembrar-lhes constantemente que
o poder espera delas obediéncia e disciplina. Es‘sa d1t§d1{ra
que se acredita sustentada pela histéria, que se julga 1.ndls~
pensavel ao futuro da independéncia, simboliza na realidade
a decisdo da casta burguesa de dirigir o pais subdesenvol-
vido a principio com o apoio do povo mas em breve contra
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éle. A progressiva transformac:ao do partido num servigo de
informagdes é o indicio de que o poder se mantém cada vez
mais na defensiva. A massa informe do povo é tida na conta
de forca cega que deve estar permanentemente acorrentada,
seja pela mistificagdo, seja pelo temor que lhe inspiram as
forcas policiais. O partido serve de bardmetro, de servico de
informacdes. Transforma-se o militante em delator. A éle sio
confiadas as missSes punitivas nas aldeias. Os embrides de
partidos de oposigdo sdo hqu1dados a pauladas e pedradas. Os
candidatos da oposigdo véem suas casas incendiadas. A poli-
cia multiplica as provocagdes. Em tais condi¢des, certamente,
o partido & tGnico e 99,99% dos votos vio para o candidato
governamental, Devemos dizer que na Africa um certo ni-
mero de governos comporta-se de conformidade com @sse mo-
délo. T'odos os partidos oposicionistas, alias em geral progres-
sistas, que pugnavam por uma influéncia maior das massas
na gestdo dos negécios pablicos, que desejavam chamar a
ordem a desdenhosa burguesia mercantil, foram pela forca
das bordoadas e das prisdes condenados ao siléncio e depois
a clandestinidade.

O partido politico em muitas regides africanas hoje in-
dependentes sofre de uma inchagéo terrivelmente grave. Na
presenca de um membro do partido o povo se cala, finge-se
décil e faz elogios ao govérno e ao lider. Mas na rua, no iso-~
lamento noturno da vila, no café ou a beira do rio, ouve-se a
decepcido amarga do povo, o desespéro mas também a colera
contida, O Mlgartldo em vez de se mostrar favoravel a expres-
sdo das queixas do povo, en Vez de adotar como missdo fun-
dameutal a_livre circulagio. das. idéias do povo e fazer ,‘gom
que elas cheguem & diregdo, cria embaragos e proibicdes.. Os
d1r1gentes do partido comportam-se como vulgares a]udantes
e lembram constantemente ac povo que € preciso fazer 'si
lﬁncm nas. fileiras”.. Esse partldo que._se proclamava se

pente multiplicar
I¥se convert

umdade nacional o nart'
B assim que otpartido
éthico. Eruma verda eira
partido que com muito gbsto se arvora em partido nacional,
que diz falar em nome de todo o povo, secretamente e algu-
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mas vézes abertamente organiza uma auténtica ditadura étnica.
Assistimos ndo mais a uma ditadura burguesa mas a uma dita-
dura tribal. Os ministros, os chefes de gabinetes, os embai-~
xadores, os prefeitos sdo escolhidos na etnia do lider, as vézes
mesmo diretamente em sua familia. Esses regimes de tipo fa-
milial parecem retomar as velhas leis da endogamia, e néo é
colera mas vergonha que sentimos diante dessa estupidez,
dessa impostura, dessa miséria intelectual e espiritual. Tais
chefes de govérno sdo os verdadeiros traidores da Africa
-t W «maﬁtsmt@rrmel de seus 1n1mlgos" a esfup

.Hssa {fibalizacio do poder favorece o espirito &g Eﬂvi
leta, sg‘paratlsmﬁf} nifestam-se e triunfam as tende:
deqcentrahzad'aras, a nacio se desarticula, se desmembra. O
lider que gritava: “Unidade africana” e que pensava em sua
familia, descobre um belo dia que cinco tribos também que-~
rem ter seus embaixadores e seus ministros; e sempre irres-
ponsavel, sempre inconsciente, sempre miseravel, denuncia “a
traigdo”.

Varias vézes temos destacado o papel quase sempre ne-
fasto do lider. E que em certas regides o partido é organizado
como uma quadrilha cuja direcdo caberia ac personagem mais
duro. Fala-se de bom grado na ascendéncia do lider, na sua
férca, e ndo se hesita em dizer num tom ctmplice e ligeira-~
mente admirativo que &le faz tremer seus colaboradores mais
intimos. Para evitar &sses multiplos obstaculos & necessario
bater-se com tenacidade para que o partido jamais se torne
um instrumento décil nas maos de um lider. Leader, do verbo
inglés que quer dizer “conduzir”. O condutor do povo —
isso ndo existe mais agora. Os povos ndo sdo mais rebanhos
e ndo precisam mais ser conduzidos. Se o lider me conduz,
quero que éle saiba que ao mesmo tempo eu o conduzo. A
nagio ndo deve ser um negécio dirigido por um magnata.
Por isso é compreensivel o panico que se apodera das esferas
dirigentes sempre que um désses lideres adoece. E que a ques-~
tdo que os atormenta é a da sucessdo. Que serda do pais se o
lider desaparecer? As esferas dirigentes que abdicaram diante
do lider, irresponsaveis, inconscientes, preocupadas exclusi~

vamente com a boa vida que levam, os cogquetéis organiza-
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dos, as viagens pagas e a rentabilidade das negociatas, des-
cobrem de vez em quando o vazio espiritual no coracio da
nacgao.

uer realmente responder as questdes que
Ih¢ apresenta, que quer desenvolver suas cidades e
érebro de seus habitantes, tem de possuir um partido au-
ico. O partido 130 ¢ um instrumento nas maos do go-
vérno. Muito pelo contrario, o partido & um instrumento nas
m&os do povo. E ¢le que determina a politica que o govérno
aplica. O partido ndo ¢, ndo deve ser nunca, o simples escri~
torio politico onde se encontram cémodamente todos os mem-~
bros do govérno e os grandes dignitarios do regime, O escri~
tério politico muitas vézes — ai de nés! — constitui todo o
partido, e seus membros residem permanentemente na capital.
Num pais subdesenvolvido os membros dirigentes do partido
devem fugir da capital como da peste. Devem residir, exce~
tuados uns poucos, nas regides rurais. Cumpre evitar centra-
lizar tudo na grande cidade. Nenhuma desculpa de ordem
administrativa pode legitimar a efervescéncia de uma capital
ja superpopulosa e superdesenvolvida em compara¢io com
os nove décimos do territério. O partido ha de ser descentra~
lizado ao extremo. E o finico meio de ativar as regides mortas,
as regides que ainda nfo despertaram para a vida. [

Na pratica, devera haver pelo menos um membro do es~
critério politico em cada regido e convém evitar nomea-lo
chefe de regiio. N&o deve enfeixar nas m&os os podéres admi-
nistrativos, O membro do escritério politico regional nio ¢
obrigado a ocupar o pdsto mais alto no aparelho administrati~
vo regional. Ndo deve necessariamente aderir ao poder, Para
o povo, o partido néo é a autoridade mas o organismo através
do qual exerce, enquanto povo, sua autoridade e sua vonta~
de. Quanto menor f6r a confuséo, a dualidade de podéres, mais
o partido desempenhara seu papel de guia e constituira para o
povo a garantia decisiva. Se o partide se confunde com o
poder, entdo ser militante do partido é seguir o caminho mais
curto para atingir fins egoistas, ter um cargo na administra-
¢do, subir de posto, mudar de escaldo, fazer carreira,
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Nos paises subdesenvolvidos o estabelecimento de dire-
cBes regionais dinamicas impede o processo de macrocefali-
zacdo das cidades, a corrida incoerente das massas rurais
para as cidades. A criagdo, desde os primeiros dias da inde-
pendéncia, de direcBes regionais dotadas de tdda a compe-
téncia para acordar uma regido, fazé-la viver, acelerar a to-~
mada de consciéncia dos cidaddos ¢ uma necessidade a que
a um pais que deseje avancar ndo poderia escapar. De outro
modo, em volta do lider apinham-se os responséaveis pelo par-
tido e os dignitarios do regime. As administracdes incham-se,
ndo porque se desenvolvem e se diferenciam mas porque novos
primos e novos militantes aguardam um lugar e esperam in~
filtrar-se na engrenagem, E o sonho de todo cidadéo é ganhar
a capital, conseguir uma sinecura. As localidades ficam vazias,
as massas rurais desorientadas, sem educacdo e sem apoio,
afastam-se de uma terra mal trabalhada e dirigem-se para
as cidadezinhas periféricas, engrossando desmedidamente o
lumpen-proletariat.

A hora de uma nova crise nacional nio estd longe. Nés
ao contréario, pensamos que o interior deveria ser privilegiado.
Em altimo caso, alias, ndo haveria nenhum inconveniente em
que o govérno se estabelecesse fora da capital. B preciso des~
sacralizar a capital & mostrar as massas deserdadas que é para
elas que se decide trabalhar, E em certo sentido o que o Go-
vérno brasileiro procurou fazer com Brasilia. A arrogancia do
Rio de Janeiro era um insulto ao povo brasileiro. Mas infe~
lizmente Brasilia ¢ ainda uma nova Capital tdo monstruosa
como a primeira, O tnico interésse dessa realizagido & que
hoje existe uma estrada através da selva, Ndo, nenhum mo-
tivo sério pode opor-se a escolha de uma outra capital, ao
deslocamento do conjunto do govérno para uma das regides
mais atrasadas. A capital dos paises subdesenvolvidos & uma
nogio comercial herdada do periodo colonial. Mas nos paises
subdesenvolvidos devemos multiplicar os contactos com as
massas rurais. Devemos fazer uma politica nacional, isto &,
antes de tudo uma politica para as massas. Nado devemos
jamais perder o contacto com o povo que lutou por sua inde-
pendéncia e pela melhoria concreta de sua existéncia.
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Os funcionarios e os técnicos autdctones devem afun-
dar-se ndo nos diagramas e nas estatisticas, mas no povo. Nao
devem mais ericar-se quando surge a questdo de um deslo-
camento para “o interior”. Ndo devemos ver mais as jovens
casadas dos paises subdesenvolvidos ameacgar o marido de
divorcio caso éles ndo consigam evitar a remogdo para um
pdsto rural. B por isso que o escritério politico do partido
deve privilegiar as regides deserdadas, e a vida da capital,
vida artificial, superficial, superposta a realidade nacional
como um corpo estranho, deve ocupar o menor espago possi-
vel na vida da nagdo, que esta, sim, é fundamental e sagrada,

Num pais subdesenvolvido, o partido deve ser organi-
zado de tal sorte que nfo se contente apenas de ter contacto
com as massas. O partido deve ser a expressido direta das
massas. O partido ndo é uma administragdo encarregada de
transmitir as ordens do govérno. E o porta-voz enérgico e o
defensor incorruptivel das massas. Para chegarmos a essa con-
cepcdo de partido é necessario antes de mais nada que nos
desembaracemos da idéia tipicamente ocidental, burguesa e
portanto desdenhosa de que as massas sfo incapazes de di-
rigir-se a si mesmas. Na verdade, a experiéncia prova que
as massas compreendem perfeitamente os problemas mais
complicados. Um dos maiores servigos que a revolugo arge-
lina terd prestado aos intelectuais argelinos foi té-los pésto
em contacto com o povo, ter-lhes permitido ver a extrema, a
inefavel miséria do povo e ao mesmo tempo assistir ao des-
pertar de sua inteligéncia, aos progressos de sua consciéncia.
O povo argelino, esta multiddo de famintos e analfabetos,
éstes homens e estas mulheres mergulhados durante séculos
nas trevas mais assombrosas resistiram contra os carros de
assalto e os avides, contra o napalm e os servigos psicologi-
cos, mas sobretudo contra a corrupgio e a lavagem cerebral,
contra os traidores e os exércitos “nacionais” do Gen. Bellou-
nis. Esse povo resistiu, malgrado os débeis, os hesitantes, os
aprendizes de ditadores. Este povo resistiu porque durante
sete anos sua luta lhe revelou dominios de cuja existéncia
nem sequer suspeitava. Hoje, oficinas de armeiros funcionam
em plena montanha a varios metros abaixo da superficie do
solo, hoje, tribunais do povo atuam em todos os escaldes,
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comissées locais de planificagio organizam o desmembramen-
to das grandes propriedades, elaboram a Argélia de amanha.
Um homem isolado pode mostrar-se infenso & compreensio
de um problema mas o grupo, a vila compreende com uma
rapidez desconcertante. E verdade que se se toma a precaugéo
de utilizar uma linguagem sé compreensivel aos bacharéis em
direito ou em ciéncias econdmicas, facilmente se prova que
as massas tém de ser dirigidas. Mas quem fala a linguagem
concreta, quem ndo estd obsedado pela vontade perversa de
implantar a desordem, de se desembaracar do povo, percebe
que as massas aprendem tddas as nuangas, tédas as astficias.
O recurso a uma linguagem técnica significa que se esta de-
cidido a considerar as massas como profanas, Essa linguagem
ma] dissimula o desejo dos conferencistas de enganar o povo,
de o deixar de fora. A tarefa do obscurecimento da lingua-
gem é uma méascara atrds da qual se delineia a tarefa mais
vasta de espoliagdo. Pretende-se ao mesmo tempo assaltar o
povo & despoja-lo dos seus bens e da sua soberania. B pos-~
sivel explicar tudo ao povo desde que se queira realmente
que éle compreenda. E se se pensa que nfo se precisa déle,
que, pelo contrario, éle ameaga perturbar o bom andamento
das miltiplas sociedades privadas e de responsabilidade limi~
tada, cujo objetivo & tornar o povo ainda mais miseravel,
entdo a questdo esta bem clara.

Se se pensa que é perfeitamente possivel dirigir um pais
sem que o povo intervenha, se se pensa gue o povo por sua
simples presen¢a atrapalha o jégo, quer porque o retarda,
quer porque com sua natural inconsciéncia o sabota, entdo
nenhuma hesitacdo tem cabimento: convém afastar o povo.
Ora, acontece que o povo, quando é convidado para a dire-~
¢do do pais, ndo retarda mas acelera o movimento. Nés, ar~
gelinos, tivemos no curso desta guerra a oportunidade, a fe-~
licidade de ver claramente um certo ntmero de coisas, Em
determinadas regides rurais, os responsaveis politico-militares
pela revolugdo defrontaram com situagdes que exigiram so-~
lugdes radicais. Abordaremos algumas dessas situagdes.
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No decorrer dos anos de 1956-1957 o colonialismo fran-
cés interditou certas zonas, e a circulagdo das pessoas nessas
regides estava severamente regulamentada. Os camponeses
portanto ndo tinham mais a p0551b111dade de ir livremente a
cidade e renovar suas provisdes. Durante ésse periodo os mer-
ceeiros acumularam lucros enormes. O cha, o café, o aglcar,
o fumo, o sal atingiram pregos exorbitantes. O mercado negro
triunfava com singular insoléncia. Os camponeses que nic
podiam pagar em moeda hipotecavam suas colheitas e até
mesmo suas terras ou retalhavam o patriménio familiar e numa
segunda fase passavam a trabalhar para o merceeiro. Logo
que tomaram consciéncia désse perigo, os comissarios poli-
ticos reagiram de maneira imediata. Assim, instituiu-se um
sistema racional de abastecimento: o merceeiro que ia a cidade
era obrigado a fazer suas compras nos armazéns dos grossis-
tas nacionalistas que lhe forneciam uma fatura onde estavam
fixados os pregos das mercadorias. Quando voltava ao aduar
o retalhista devia primeiramente apresentar-se ao comissario
politico que examinava a fatura, fixava a margem de lucro
e determinava o preco de venda. Os precos estabelecidos eram
afixados na mercearia, e um membro do aduar, uma espécie
de fiscal, dava informacgdes ao-fela a respeito dos precos pelos
quais deviam ser vendidos os produtos. Mas o retalhista des-
cobria rapidamente uma artimanha e, trés ou quatro dias
dep01s declarava esgotado o estoque. Sorrateiramente reini-
ciava a traficancia e continuava a vender no mercado negro. A
reacdo da autoridade politico-militar foi radical. Puni¢des im-~
portantes foram aplicadas, e as multas arrecadadas e dhE’pOSl-
tadas na caixa da vila foram empregadas em obras sociais e
servigos de interésse coletivo, Algumas vézes tomava-se a de-~
cisdo de fechar a mercearia por tempo determinado. Depois
em caso de reincidéncia, o estabelecimento era imediatamente
confiscado e entregue a um comité de gestdo eleito, que o
administrava, pagando uma mensalidade ao antigo proprie-
tario.

A partir dessas experiéncias explicou-se ao povo o fun-
cionamento das grandes leis econémicas, tomando-se como
base casos concretos, A acumulacdo de capital deixou de ser
uma teoria para tornar-se um comportamento bem real e pre-
sente. O povo entendeu como se pode, a partir de uma mer-~
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cearia, enriquecer e ampliar o negécio. S6 entdo os campone-
ses contaram que @ésse merceeiro thes concedia empréstimos a
juros usurarios; outros recordaram como éle os havia enxo-
tado das terras que lhes pertenciam e como de proprietarios
se tinham convertido em empregados. Quanto mais o povo
compreende, mais se torna vigilante, mais se torna conscien-
te de que defmltwamente tudo depende déle e que sua sal-
vagdo reside em sua coesfo, no conhecimento de seus iiiterés-
ses, na id nt1f1ca<;ao de seus inimigos. O povo percebe que a
o WL 2

ridtiéza ndo ¢ frito 'do trabalho mas resultante de um roubo
organizado e protegido. Os ricos deixam de ser homens res-
peitaveis, ndo sdo mais do que animais carniceiros, chacais e
corvos que se espojam no sangue do povo, Numa outra pers-
pectiva os comissarios politicos tiveram de decidir que nin-
guém trabalharia mais para ninguém, A terra é dos que a cul-
tivam, B um principio que se tornou, por for¢a do esclareci-
mento, uma lei fundamental no seio da revolugéo argelina. Os
camponeses que empregavam trabalhadores agricolas foram
obrigados a entregar tratos de terra a seus antigos empre-
gados.

Entdo viu-se que o rendimento por hectare triplicara, e
isto apesar das numerosas incursdes dos franceses, dos bom-~
bardeios aéreos e da dificuldade de aquisi¢do de adubo. Os
felas que, no momento da colheita, podiam apreciar e pesar
os produtos obtidos quiseram compreender ésse fendmeno, Fa-~
cilmente descobriram que o trabalho ndo é uma nogdo sim-
ples, que a escraviddo ndo permite o trabalho, que o traba-~
lho pressupde a liberdade, a responsabilidade e a consciéncia.

Nas regides onde pudemos levar a cabo essas experién-~
cias edificantes, onde assistimos & constru¢ido do homem pela
institui¢do revolucionaria, os camponeses apreenderam clara-
mente o principio sequndo o qual o individuo s6 trabalha com
gbsto quando se empenha lucidamente no esférgo. Tornou-se
possivel mostrar as massas que o trabalho ndo é um dispén-
dio de energia ou o funcionamento de certos misculos, mas
que se trabalha mais com o cérebro e o coragdo que com os
miisculos e o suor. Da mesma forma, nessas regides liberta~
das mas ao mesmo tempo excluidas do antigo circuito comer-
cial, foi necessario modificar a produc@o outrora voltada dni-
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camente para as cidades e a exportagdo. Estabeleceu~-se uma
producdo destinada ao consumo do povo e das unidades do
exército de libertacdo nacional. A produgdo de lentilha qua-
druplicou e organizou-se a fabricagdo de carvdo vegetal, As
hortalicas e o carvdo eram levados das regides do norte para
o sul através das montanhas, enquanto que as zonas do sul
enviavam carne para o norte, Foi a F.L.N. que determinou
essa coordenagdo, que instituiu o sistema de comunicagdes.
Nao tinhamos técnicos nem planificadores vindos das gran-
des escolas ocidentais. Mas nessas regides libertadas a racgfo
diaria atingiu a cifra, desconhecida até entfo, de 3.200 ca-
lorias. O povo ndo se contentou em triunfar nessa prova.
Propés questdes tedricas. Por exemplo: por que certas re-
gides jamais viam laranjas antes da guerra de libertacdo, en-
quanto expediam-se anualmente milhares de toneladas para
o estrangeiro? Por que as uvas eram desconhecidas de gran-
de niimero de argelinos, enquanto milhdes de cachos delicia~
vam os povos europeus? O povo tem hoje uma idéia muito
clara do que lhe pertence. O povo argelino sabe hoje que &
o proprietario exclusivo do solo e do subsolo de seu pais. E
se algumas pessocas ndo compreendem a obstinacdo da F.L.N.
em ndo tolerar nenhuma intromissido nessa propriedade e sua
vontade indomavel de recusar qualquer compromisso a respeito
désses principios, entdo é preciso que todos se lembrem que
o povo argelino é hoje um povo adulto, responsavel, cons-
ciente, Em suma, o povo argelino é um povo proprietario.

Se tomamos o exemplo argelino para esclarecer nosso
propésito ndo o fizemos para exaltar nosso povo mas simples-
mente para mostrar a importancia do combate, por éle tra-
vado, em sua tomada de consciéncia. E evidente que outros
povos chegaram ao mesmo resultado por outras vias, Na Ar-
gélia, sabemos disso agora, a prova de fér¢a ndo era evitavel,

mas outras regides conduziram seus povos aos mesmos resul- .

tados, através da luta politica e do trabalho de esclarecimen-
to executado pelo partido. Na Argélia compreendemos agora
que as massas estdo & altura dos problemas que as desafiam.
Num pais subdesenvolvido a experiéncia demonstra que o
importante ndo é que trezentas pessoas concebam e decidam
mas que a totalidade, ainda que ao prego de um tempo dupli-
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cado ou triplicado, compreenda e decida. De fato, o tempo
consumido em explicar, o tempo “perdido” em humanizar o
trabalhador serd recuperado na execuc¢do: As massas devem
saber para onde vio e por que vdo. O homem politico nio
deve ignorar que o futuro continuard vedado enquanto a cons-
ciéncia do povo for rudimentar, primaria, opaca. Nés, homens
politicos africanos, devemos ter idéias bastante claras sébre
a situacdo de nosso povo. Mas essa lucidez precisa perma-
necer profundamente dialética. O despertar de todo o povo
ndo ocorrera de uma sé vez, seu alistamento racional na obra
de edificagfo nacional sera linear, primeiro porque as vias de
comunica¢do e os mejos de transmissdo estdo pouco desen~
volvidos, depois porque a temporalidade deve deixar de ser
a do instante ou da préxima colheita para ser a do mundo,
enfim porque o desdnimo instalado nas profundezas do cére-
bro pelo dominio colonial esta sempre a flor da pele. Mas nfo
devemos ignorar que a vitéria sébre os nés de menor resistén~
sia, herancas do dominio material e espiritual do pais, & uma
necessidade a que nenhum govérno poderia esquivar-se. To~
memos o exemplo do trabalho no regime colonial. O colono
ndo parava de afirmar que o indigena é lento. Hoje, em al-
guns paises independentes, ouvimos os quadros repetir.essa
condenagdo. Na verdade, o colono queria que o escravo fosse
entusiasta. Queria, por uma modalidade de mistificagdo que
constitui a alienacfo mais sublime, persuadir o escravo de que
a terra que cultiva é sua, que as minas em que perde a saiide
sfo sua propriedade, Singularmente, o colono esquecia que en-~
riquecia com a agonia do escravo. Praticamente o colono
dizia ao escravo: “Rebenta, contanto que eu enriqueca”. Hoje
devemos proceder de modo diferente. Ndo devemos dizer ao
povo: “Rebenta, contanto que o pais enriqueca”’. Se quere-
mos aumentar a renda nacional, diminuir a importagio de
certos produtos initeis e até mesmo nocivos, incrementar a
produgao agricola e lutar contra o analfabetismo, precisamos
explicar. F imperioso que o povo compreenda a importincia
da aposta. A coisa ptiblica ha de ser a coisa do piiblico. De~
sembocamos portanto na necessidade de multiplicar as células
na base. Muitas vézes, na realidade, contentamo-nos com ins-~
talar organismos nacionais no alto e sempre na capital: a
Unido das Mulheres, a Unido dos Jovens, os Sindicatos etc.
Mas se nos aconselham a investigarmos na parte posterior do
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escritério montado na capital, se passamos para a sala dos
fundos onde deveriam encontrar-se os arquivos, ficamos es-
pantados com o vacuo, o nada, o blefe, E mister uma base,
células que déem contetdo e dinamismo. Devem as massas
poder reunir-se, discutir, propor, receber instrucées. Devem
os cidaddos ter a possibilidade de falar, exprimir-se, inven~
tar. A reunifo de célula, a reunido do comité & um ato litir-
gico. B uma ocasido privilegiada que & dada ao homem, de
escutar e dizer. Em cada reunifo o cérebro multiplica suas
vias de associagdo, o 6lho descortina um panorama cada vez
mais humanizado.

A enorme proporgdo de jovens nos paises subdesenvol~
vidos coloca o govérno diante de problemas especificos que
convém abordar licidamente. A juventude urbana, inativa e
amitde iletrada, estd entregue a todos os tipos de experién-
cias dissolventes., A juventude subdesenvolvida oferecem-
se com freqiiéncia divertimentos de paises industrializados.
Normalmente, de fato, ha homogeneidade entre o nivel men-~
tal e material dos membros de uma sociedade e os prazeres
a que essa sociedade se entrega. Ora, nos paises subdesen-
volvidos a juventude dispde de divertimentos pensados para
a juventude dos paises capitalistas: romances policiais, ma-
quinas automaticas, fotografias obscenas, literatura pornogra~
fica, filmes-proibidos-para-menores-de-dezesseis-anos e so-
bretudo alcool... No Ocidente, o quadro familiar, a escola-
rizagdo, o nivel de vida relativamente elevado das massas tra-
balhadoras servem até certo ponto de defesa contra a acio
nefasta désses divertimentos. Mas num pais africano onde o
desenvolvimento mental é desigual, onde o choque violento
de dois mundos abalou consideravelmente as velhas tradicdes
e desarticulou o universo da percepgdo, a afetividade do jo-
vem africano e sua sensibilidade estio & mercé das diversas
agressdes contidas na cultura ocidental. Sua familia revela~
se muitas vézes incapaz de opor a essas violéncias a estabi-
lidade, a homogeneidade.

Neste dominio deve o govérno servir de filtro e estabi-
lizador. Os comissarios da Juventude dos paises subdesen-
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volvidos cometem com freqiiéncia um érro. Concebem seu
papel a maneira dos comissarios da Juventude dos paises de-
senvolvidos. Falam em fortificar a alma, em desenvolver o
corpo, em facilitar a manifestagdo de qualidades esportivas.
Devem, a nosso ver. acautelar-se contra essa concepgéo. A
juventude de um pais subdesenvolvido & quase sempre uma
juventude ociosa. Cumpre antes de tudo dar-lhe uma ocupa-
¢do. Por isso é que o comissario da juventude deve estar ins-
titucionalmente ligado ao Ministério do Trabalho. O Minis-~
tério do Trabalho, que & uma necessidade num pais subde-
senvolvido, funciona em estreita colaboracdo com o Minis~
tério do Planejamento, outra necessidade num pais subdesen-
volvido. A juventude africana ndo deve ser dirigida para
os estadios mas para os campos, para 0s campos € para as
escolas. O estadio ndo é &sse local de exibicdo instalado nas
cidades mas um espago determinado no seio das terras que
arroteamos, cultivamos e oferecemos a nagfo. A concepcéo
capitalista do esporte & fundamentalmente diferente daquela
gue deveria existir mum pais subdesenvolvido. O homem po-
litico africano nfo deve preocupar-se em fazer esportistas mas
homens conscientes que podem também ser esportistas. Se o
esporte ndo se integrar na vida nacional, isto é, na constru-~
¢do nacional, se formarmos esportistas nacionais e ndo ho-
mens conscientes, entdo em breve assistiremos ao apodreci-
mento do esporte provocado pelo profissionalismo, pelo co-
mercialismo, O esporte ndo deve ser um jdgo, uma distragéo
oferecida & burguesia das cidades. A maior tarefa é compre-
ender a todo momento o que se passa entre nds. Nao de-
vemos cultivar o excepcional, procurar o herdi, outra forma
do lider. Devemos erguer o povo, engrandecer o cérebro do
povo, enriquecé-lo, diferencia-lo, torna-lo humano.

Uma vez mais recaimos nesta obsessdo que gostariamos
de ver partilhada pela totalidade dos homens politicos afri-
canos: a necessidade de esclarecer o esfdigo popular, de ilu~
minar o trabalho, de desembaragad-lo de sua opacidade his-~
torica. Ser responsavel num pais subdesenvolvido é saber
que tudo repousa definitivamente na educacdo das massas,
na elevacdo do pensamento, no que se chama um tanto pre~
cipitadamente politizagio.
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Com efeito, acredita-se fregiientemente, com criminosa
leviandade, que politizar as massas é pronunciar diante delas,
de vez em quando, um grande discurso politico. Pensa-se
que basta a um lider ou a um dirigente falar em tom dou-
toral dos grandes problemas da atyalidade para estar deso-
brigado do imperioso dever de folitizacdo das massas. Ora,
politizar é abrir o espirito, é despertar o espirito, dar & luz
o espirito. E, como disse Césaire, “inventar almas”. Politi-
zar as massas ndo ¢, ndo pode ser, fazer um discurso poli-
tico. E obstinar-se com firia em fazer com que as massas

compreendam que tudo depende delas, que se estagnamos é

culpa sua e se avancamos é também culpa sua, que nio ha
demiurgo, que nfo ha homem ilustre e responsavel por tudo,
mas que o demiurgo é o povo e que as mios magicas sdo em
altima_anélise as méos do povo. Para realizar essas coisas,
para_ as corporificar verdadeiramente, repetimos, é preciso

\idescenfralizar ao még{‘ixﬁ«a A circulacéo, do cume a base e da

base @6 cumie, déve ser um principio rigido, ndo por amor ao
formalismo mas porque simplesmente o respeito por éste prin-
cipio € a garantia da salvacéo. E da base que sobem as forcas
que dinamizam o cume e lhe permitem dialéticamente dar um
novo salto. Ainda uma vez nés, argelinos, compreendemos
bem rapidamente essas coisas porque nenhum membro de
nenhuma ciipula teve a possibilidade de se orgulhar de qual-~
quer missdo de salva¢do. K a base que luta na Argélia, e esta
base ndo ignora que sem seu combate cotidiano, herdico e
dificil, a ctipula ndo se sustentaria. Como sabe também que
sem uma clipula e uma diregdo a base estouraria na incoe-
réncia e na anarquia. A cipula sé tira seu valor e sua soli-
dez da existéncia do povo em combate. A rigor, é o povo
que busca livremente uma ciipula e ndo esta que tolera o
povo.

As massas tém de saber que o govérno e o partido es-
tdo a servico delas. Um povo digno, isto é, um povo cons-
ciente de sua dignidade, é um povo que jamais esqtiece essas
evidéncias. Durante a ocupagio colonial foi dito ao povo Gue
era necessario que éle desse sua vida pelo triunfo da digni~
dade. Mas os povos africanos perceberam bem depressa que
sua dignidade ndo era contestada sdmente pelo ocupante. Os

162

povos africanos entenderam com rapidez que havia uma equi-
valéncia absoluta entre a dignidade e a soberania. De fato,
um povo digno e livre é um soberano. Um povo digno é um
povo responsavel. E é inatil “mostrar” que os povos africa-
nos séo infantis ou débeis. Um govérno e um partido tém
o povo que merecem. E num prazo mais ou menos longo um
povo tem 0 govérno que merece.

A experiéncia concreta em certos lugares comprova
essas posicdes. No decorrer das reunides acontece por vézes
que os militantes se referem, pata resolver os problemas di-
ficeis, a [ormula: “o tdnico jeito é..."” Essa sumula volunta-
rista, em que culminam perigosamente espontaneidade, sin-
cretismo simplificador e auséncia de elaboragdo intelectual,
triunfa freqiientemente. Cada vez que se nota essa abdica-
cdo da responsabilidade num militante ndo basta dizerfll’le
que ndo tem razdo. B preciso torna-lo responsavel, convida-
lo a ir até ao fim do seu raciocinio e mostrar-lhe claramente
o carater muitas vézes atroz, desumano e definitivamente es-~
téril désse “o tnico jeito ¢”. Ninguém detém a verdade, nem
o dirigente nem o militante. A procura da verdade nas si-
tuagdes locais é tarefa coletiva. Alguns tém uma experiéncia
mais rica, elaboram mais rapidamente seu pensamento, pude-
ram estabelecer no passado um maior nimero de ligagdes
mentais. Mas devem evitar humilhar o povo porque o sucesso
da decisdo adotada depende da participagdo coordenada e
consciente de todo o povo. Ninguém pode tirar o corpo fora.
Todos serdo mortos ou torturados ¢ no quadro da nagéo in-
dependente todos passardo fome e participardo do marasmo.
O combate coletivo pressupde uma responsabilidade coletiva
na base e uma responsabilidade colegiada na capula. Sim, é
necessario comprometer a todos no combate pela salvagdo co-
mum. N&o ha maos limpas, ndo ha inocentes nem espectado-
res. Fstamos todos sujando as mdos nos pantanos de nosso
solo e no vacuo terrivel de nosso cérebro. Todo espectador
é um covarde ou um traidor.

E dever de uma direcio ter as massas consigo. Ora, ade-~
sdo implica consciéncia, compreensdo da missio a cumprir,
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em suma intelectualizagio ainda que embrionaria. Nio se
deve subjugar mentalmente o povo, dissolvé-lo na emocdo e
na confusdo. Apenas os paises subdesenvolvidos dirigidos
por elites revolucionarias surgidas do povo podem hoje per-
mitir o aparecimento das massas no palco da histéria. Mas,
uma vez mais, é preciso que nos oponhamos vigorosa e reso~
lutamente ao nascimento de uma burguesia nacional, de uma
casta de privilegiados. Politizar as massas & tornar a na¢éo
global presente em cada cidaddo. E fazer da experiéncia da
nacgéo a experiéncia de cada cidaddo. Como lembrou tdo opor-~
tunamente o Presidente Sékou Touré em sua mensagem ao
Segundo Congresso dos Escritores Africanos: No dominio
do pensamento pode o homiem aspirar a ser o cérebro do
mundo, mas no plano da vida concreta, onde téda interven-
¢@o influéncia o ser [isico e espiritual, o mundo é sempre o
cérebro do homem, porque é neste nivel que se encontram a
totalizacdo dos podéres e das unidades pensantes, as [or¢as
dinamicas de desenvolvimento e aperfeicoamento, é ai que se
opera a [usdo das energias e que se inscreve definitivamente
a soma dos valéres intelectuais do homem. A@xperiéncia iy
dividual, porque é nacional,’elo da existéncia nacional, deixa

e-ser individual, limitada, estreita e pode desaguar nalyers
dade da nagdo e do mundo: Assim como na fase da luta cada
combatente sustentava a nacic na ponta do braco, da mesma
forma, durante a fase de construcdo nacional, cada cidadao
deve continuar em sua agdo concreta de todos os dias a asso-
ciar-se ao conjunto da nagdo, a encarnar a verdade constan-
temente dialética da nac@io, a querer aqui e agora o triunfo
do homem total. Se a construcio de uma ponte ndo vai enri-
quecer a consciéncia daqueles que nela trabalham, entfo nio
se construa a ponte, continuem os cidadfos a atravessar o rio
a nado ou numa balsa. A ponte nfo deve cair do céu num
para-quedas, néo deve ser imposta por um deus ex machina
ao panorama social, mas deve, pelo contrario, sair dos mis-
culos e do cérebro dos cidaddos. E certamente havera talvez
necessidade de engenheiros e arquitetos, ds vézes inteiramen-
te estrangeiros, mas os responsaveis locais pelo partido devem
estar presentes para gue a técnica se infiltre no deserto cere~
bral do cidaddo, para que a ponte, nos detalhes e em conjunto,
seja repensada, concebida, assumida. E preciso que o cidaddo
se aproprie da ponte. S6 entdo tudo é possivel.
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Um govérno que se proclama nacional ha de chamar a
si a totalidade da nacfio, e nos paises subdesenvolvidos a ju~
ventude representa um dos setores mais importantes. Cum-
pre educar a consciéncia dos jovens, esclarecé-la. E esta ju-
ventude que tornaremos a encontrar no exército nacional. Se
o trabalho de explicago foi feito ao nivel dos jovens, se a
Unizo Nacional dos Jovens cumpriu sua tarefa que € integrar
a juventude na nagdo, entio poderdio ser evitados os erros
que comprometeram e até minaram o futuro das Republicas
da Ameérica Latina. O exército ndo é nunca uma escola de
guerra mas uma escola de civismo, uma escola politica. O
soldado de uma nacdo adulta nfo é um mercenario mas um
cidaddo que por meio das armas defende a nagdo. Por isso
& que ¢ fundamental que o soldado sajba que estd a servigo
do pais e ndo de um oficial, por mais prestigioso que este seja.
E preciso aproveitar o servio nacional civil e militar para
elevar o nivel da consciéncia nacional, para destribalizar, uni~
ficar. Num pais subdesenvolvido & mister realizar com a maior
rapidez a mobilizacdo dos homens e das mulheres. O pais
subdesenvolvido deve abster-se de perpetuar as tradi¢des feu-
dais que consagram a prioridade do elemento masculino s6-
bre o elemento feminino. As mulheres terdo um lugar idén-
tico ao dos homens, ndo nos artigos da Constituicdo mas na
vida cotidiana, na fabrica, na escola, nas assembléias, Se nos
paises ocidentais aquartelam-se os militares, ndo quer &stp
dizer que seja sempre esta a melhor formula. Néo se é pbr1~
gado a militarizar os recrutas. O Servico pode ser civil ou
militar e de qualquer modo é conveniente que cada cidaddo
valido possa a qualquer momento integrar-se numa unidade
combatente e defender as aquisi¢des nacionais e sociais.

As grandes obras de interésse coletivo devem poder ser
executadas pelos recrutas. E um meio prodigioso de ativar
as regides inertes, de dar a conhecer a um maijor niimero de
cidaddos as realidades do pais. E preciso evitar transformar
o exército num corpo autdbnomo que cedo ou tarde, ocioso e
sem missdo, se méta a “fazer politica” e a ameagar o poder.
Os generais de saldo, & forca de fregiientarem as anteca-
maras do poder, sonham com pronunciamentos. O dnico meio
de escapar a isso é politizar o exército, isto &, nacionaliza-lo.
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Da mesma forma ha urgéncia em multiplicar as milicias. Em
caso de guerra, é a nagdo inteira que se bate ou que trabalha,
Néo deve haver soldados profissionais e o niimero de oficiais
de carreira deve ser reduzido ao minimo. Em primeiro lugar
porque quase sempre os oficiais sdo escolhidos no seio dos
quadros universitarios que poderiam ser mais fiteis er outra
parte: um engenheiro é mil vézes mais indispensavel a nacdo
que um oficial. Depois, porque é necessario evitar a cristali-
zagdo de um espirito de casta. Vimos nas paginas preceden-
tes que o nacionalismo, &ste canto magnifico que levantou
as massas contra o opressor, se desagrega no dia seguinte
ac da independéncia. O nacionalismo no é uma doutrina po-
litica, nfo é um programa. Se se deseja de fato poupar ao
pais ésses recuos, essas paralisacées, ésses hiatos, é preciso
passar velozmente da consciéncia nacional & consciéncia po-
litica” e social. A nacdo ndo existe em parte alguma sendo
num programa elaborado por uma direcio revolucionaria e re-
tomado lucidamente e com entusiasmo pelas massas, Neces-~
sario € situar constantemente ‘6 '¢sfér¢o nacional no quadro
geral dos paises subdesenvolvidos. A frente da fome e do
obscurantismo, a frente da miséria e da consciéncia embrio-
naria devem estar presentes no espirito e nos misculos dos
homens e das mulheres. O trabalho das massas, sua vontade
de vencer os flagelos que durante séculos as excluiram da
histéria do cérebro humano, devem ramificar-se por todos os
povos subdesenvolvidos. Ha uma espécie de esféreo coletivo,
de destino comum ao nivel dos homens subdesenvolvidos. As
noticias que interessam aos povos do Terceiro Mundo néo
séo as que dizem respeito ao casamento do rei Balduino ou
aos escandalos da burguesia italiana. O que queremos é co-
nhecer as experiéncias feitas pelos argentinos ou pelos bir~
maneses no quadro da luta contra o analfabetismo ou as ten-
déncias ditatoriais dos dirigentes. Estes sdo elementos que
nos reforgam, instruem e decuplicam a nossa eficacia. Como
Se_ V€, um programa é necessario a um govérno que queira de
fato libertar, politica e socialmente, o povo. Programa eco-
némico como também doutrina sébre a reparticdo das rique-
zas e as relagBes sociais. Realmente é preciso ter uma con-
cepcio do homem, uma concepgio do futuro do homem. Isto
quer dizer que nenhuma férmula demagégica, nenhuma cum-
plicidade com o antigo ocupante substitui um programa. Os
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te em consciéncia politica e social, em humanismo, ¢

povos a principio inconscientes mas em breve cada vez mais
lacidos exigirdo com vigor ésse programa. Os povos africa~
nos, os povos subdesenvolvidos, ao contrario do gie se cos-
tuma acreditar, edificam rapidamente sua consciéncia politica
e social. O que pode ser grave é que muitas vézes éles che-
gam a essa consciéncia social antes da fase nacional. Por
isso, pode-se observar nos paises subdesenvolvidos a exigén-
cia violenta de uma justica social que paradoxalmente se alia
a um tribalismo quase sempre primitivo. Os povos subdesen-
volvidos t&m um comportamento de gente esfaimada. O que
significa que os dias daqueles que se divertem na Africa estdo
rigorosamente contados. Queremos dizer que seu poder nio
poderia prolongar-se indefinidamente. Uma burguesia que da
as massas apenas o alimento do nacionalismo falha em sua
misséo e enreda-se necessariamente numa sucessdo de infor-

tinios. Q nacionalismo, se ndo se torna explicito, se ndo &
enriquecido ¢ aprofundado, se nio se fransforma rapidamen~

onduz a
um “béco sem a. A dire¢do burguesa dos paises subde~
senvolvidos encerra a consciéncia nacional num formalismo
esterilizante. Sé o alistamento macico dos homens e das mu-~
lheres em tarefas esclarecidas e fecundas da contetido e den-
sidade a essa consciéncia. Entio a bandeira e o palacio do
govérno deixam de ser os simbolos da nacdo. A nacdo aban-
dona ésses lugares iluminados e artificiais ¢ refugia-se nos
campos onde recebe vida e dinamismo. A expressdo viva da
nagdo é a consciéncia em movimento da totalidade do povo.
E a praxis coerente e esclarecida dos homens e mulheres. A
construgdo coletiva de um destino é a aceitacdo de uma res-~
ponsabilidade na dimensfo da histéria. O contrario é a anar-
quia, a repressdo, o aparecimento de partidos tribalizados, do
federalismo etcZ0 govérno mnacional, se quer ser nacional,
deve governar pelo povo e para o povo, para os deserdados e
pelos deserdados. Nenhum lider, por maior que seja o seu va-
lor, pode substituir-se & vontade popular, e o govérno nacio-
nal deve, antes de se preocupar com prestigio internacional,
restituir a dignidade a cada cidad&o, enriquecer os cérebros,
encher os olhos de coisas humanas, desenvolver um panora-
ma humano porque habitado por homens conscientes e so~
beranosd
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“Ndo basta escrever um canto revolucio-
ndrio para participar da revolucdo africana; é
preciso fazer esta revolugdo com o povo. Com
0 povo, e os cantos surgirdo sozinhos e por
si mesmos.

Para ter uma agdo auténtica, é necessd-
rio ser pessoalmente uma parte viva da Africa
e de seu pensamento, um elemento desso
energia popular inteiramente mobilizada para
a libertagdo, o progresso e a felicidade da
Africa. Ndo hd nenhum lugar fora désse
combate inico nem para o artista, nem para
o intelectual que ndo esteja éle préprio em-
penhado e totalmente mobilizado com o povo
na grande luta da Africa e da humanidade
sofredora” .

SExkou Tourgtl

CADA GERACAO deve numa relativa opacidade desco-
brir sua missfo, executa-la ou trai-la, Nos paises subdesen-
volvidos as geragBes precedentes ao mesmo tempo resistiram

Le leader politique considéré comme le représentant d'une culture.
Comunica¢io ao segundo Congresso dos Escritores e Artistas Negros.

Roma, 1959.
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ao trabalho de erosdo efetuado pelo colonialismo e prepara-
ram o amadurecimento das lutas atuais. Precisamos perder
o habito, agora que estamos em pleno combate, de minimi~
zar a agdo de nossos pais ou de fingir incompreensdo diante
de seu siléncio ou de sua passividade. Eles se bateram como
puderam, com as armas que entio possuiam, e se os ecos de
sua luta ndo repercutiram na arena internacional, cumpre
ver a razdo disso menos na auséncia de heroismo que numa
situagdo internacional fundamentalmente diferente. Foi ne-
cessario que mais de um colonizado dissesse “isso ndo pode
continuar”, foi necessario que mais de uma tribo se rebe-
lasse, foi necessario mais de um levante sufocado, mais de
uma manifestagdo reprimida para que pudéssemos hoje er-
guer a cabeca com esta confianca na vitéria.

Nossa missdo histérica, para nés que tomamos a deci-
sdo de romper as rédeas do colonialismo, é regular tédas as
revoltas, todos os atos desesperados, tédas as tentativas abor~

tadas ou afogadas em sangue.

Analisaremos neste capitulo o problema, considerado
fundamental, da legitimidade da reivindicacdo de uma nacio.
E preciso reconhecer que o partido que mobiliza o povo pou-
co se preocupa com ésse problema da legitimidade. Os par-~
tidos politicos partem do real vivido, e é em nome désse real,
em nome dessa atualidade que pesa sébre o presente e o fu-
turo dos homens e das mulheres, que convidam & acfo. O
partido politico pode perfeitamente falar da nacio em térmos
comoventes, mas o que lhe interessa é que 0 povo que O es~
cuta compreenda a necessidade de participar do combate se
aspira simplesmente a existir.

Sabe-se hoje que na primeira fase da luta nacional o co-
lonialismo procura esvaziar a reivindicagio nacional recor-
rendo ao economismo. Desde as primeiras reivindicagdes o
colonialismo simula compreensdo, reconhecendo com ostensi~
va humildade que o territério sofre de um subdesenvolvimen-
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to grave, o qual requer um importante esfér¢o econdmico e
social.

E, de fato, acontece que algumas medidas espetaculares,
frentes de trabalho inauguradas aqui e ali para aproveitar
os desempregados, retardam por alguns anos a cristalizagdo
da consciéncia nacional. Mas, cedo ou tarde, o colonialismo
percebe que ndo lhe é possivel realizar um projeto de refor-
mas econdmico-sociais que satisfaca as aspira¢des das mas-
sas colonizadas. Mesmo no plano da barriga o colonialismo
da provas de sua impoténcia congénita, O Estado colonialis-
ta descobre bem depressa que querer desarmar os partidos
nacionais no dominio estritamente econdmico viria a dar em
fazer nas colbnias o que néo quis fazer em seu préprio ter-
ritorio. E ndo é por acaso que floresce hoje um pouco por to-~
da a parte a doutrina do cartierismo.

A amargura desiludida de Cartier ante a obstinacido da
Franga em vincular a si individuos a quem devera alimentar,
enquanto tantos franceses vivem na pendria, traduz a impos-~
sibilidade em que se acha o colonialismo de se converter em
programa desinteressado de ajuda e amparo. E por isso que
ainda uma vez nfo é preciso perder tempo em repetir que
vale mais a fome com dignidade que o pdo na escraviddo. E
preciso, pelo contrario, convencer-se de que o colonialismo
é incapaz de proporcionar aos povos colonizados as condi-
¢bes materiais suscetiveis de fazé-lo esquecer a sua preocupa-~
¢do de dignidade. Té&o logo ¢ colonialismo compreendeu
aonde o levaria sua tatica de reformas sociais, nés o vimos
recobrar seus velhos reflexos, reforcar os efetivos policiais,
despachar tropas e instalar um regime de terror mais adapta~
do aos seus interésses e a sua psicologia.

#No seio dos partidos politicos, a maior parte das vézes
ao lado déles, aparecem homens de cultura colonizados.
Para ésses homens a reivindicacdo de uma cultura nacional,
a afirmagfo da existéncia dessa cultura, representa um cam-
po de batalbha privilegiado™ Enquanto os homens politicos
inscrevem sua acdo no real, os homens de cultura situam-se
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no quadro da histéria. Em face do intelectual colonizado que
resolve responder agressivamente 3 teoria colonialista de uma
barbarie pré-colonial, o colonialismo quase ndo reagira. Rea-~
gird menos ainda porque as idéias desenvolvidas pela intelec~
tualidade cclonizada séo largamente professadas pelos espe-
cialistas metropolitanos. E banal, na verdade, constatar que
ha varias décadas numerosos pesquisadores europeus reabi-
litaram as civilizagdes africanas, mexicanas ou peruanas.
Causou espanto a paixdo de que se revestiram os intelectuais
colonizados para defender a existéncia de uma cultura na-
cional. Mas os que condenam essa paixdo exacerbada esque-~
cem estranhamente que seu psiquismo, seu ego se abrigam
comodamente por trds de uma cultura francesa ou alema que
provou o seu valor e que ninguém contesta.

Concedo que no plano da existéncia o fato de ter havido
uma civilizagfo asteca ndo altera muito o regime alimentar do
camponés mexicano de hoje. Concedo que tddas as provas
que pudessem ser dadas da existéncia de uma prodigiosa ci~
Vilizagéo songhai ndo mudam o fato de que os songhais de
hoje sfo subahmentados analfabetos vivem entre céu e agua

ras vézes, essa procura apaixonada de uma. cultura nacional
anterior a &fa colonial extrai sua legitimidade da preocupa-
¢do partilhada pelos intelectuais colonizados de retroceder em
face da“cultura ocidental, na qual correm o risco de submer-
gir. Porque se ddo conta de que estio na iminéncia de nau-
fragar, de perder-se portanto para seu povo, €sses homens
obstinam-se, com o coragéo cheio de firia e o cérebro arden-
te, em retomar contacto com a s::wé ma1s ant dga, - mals P &
<colon1al ‘de”seti povo. T

. Vamos mals‘longe talvez essas paixBes e essa firia se-
jam alimeéntadas ou pelo menos orieritadas pela” setreta espe-
ranca de descobrir, para além da miséria atual, do desprézo

por nés mesmos dessa _demissdo e dessa nenunc1a, uma era

ao mesmo tempo aos nossos proprios olhos e aos olhos dos
outros. Digo que estou decidido a ir mais longe nconscien~
temente talvez os intelectuais colonizados, ndo podendo ena-
morar-se da histéria atual de seu povo oprimido, nfo poden-~
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do admirar sua presente barbarie, deliberaram ir mais longe,
mais fundo, e foi com alegria excepcional que descobriram
que o passado nao era,de vergonha mas de dignidade, de
gléria e de solenidade® A _reivindicacdo de uma cultura na-
cional passada néo realglhta apenas; em verdade justifica uma
cultura nacional futura, No plano do equilibrio psico-afetivo
provoca no colonizado uma mutagdo de importancia funda-
mental. Talvez ndo tenha sido suficientemente demonstrado
que o colonialismo n8o se contenta de impor sua lei ao pre-
sente:e ao futuro do pais dominado. Ao colonialismo nao
basta encerrar o povo em suas malhas, esvaziar o cérebro co-
lonizado de tdda forma e todo contetido. Por uma espécie
deperversdo da-l6gica, ele se orietita para o passado do povo
oprimido, deforma-o, desfigura-o, aniquila-o. Essa tarefa de
désvalorizacao da histéria do periodo anterior & colonizagéo

- adquire hoje sua significacdo dialética.

Quando. refletimos nos. esfor¢os empregados.para._proyo-
car aalienagfo cultural t8o caracteristica da epoca colonial,
compreendemos qie nada foi feito a6 acaso & gtie o resulta~
do global pretendido pelo dominio colonial era convencer os -
indigenas de que o_colonialismo devia arranca-los das trevas.
O resultado, conscientemente procurado pelo’ colonialisnio,
era meter ma cabeca dos indigenas que a partida do colono
significaria para éles o retorno a barbarie, ao aviltamento, a
animalizacdo, No plano do inconsciente, o colonialismo n#o
pretendia ser visto pelo indigena como uma mée doce e bon-
dosa que protege o filho contra um ambiente hostil, mas sob
a forma de uma mfe que a todo momento impede um filho
fundamentalmente perverso de se suicidar, de dar livre curso
a seus instintos maléficos. A mae colonial defende o filho
contra éle mesmo, contra seu ego, contra sua fisiologia, sua
biologia, sua infelicidade ontolégica,

Nesta situacdo, a reivindicacdo do intelectual colonizado
ndo é um luxo mas a exigéncia de um programa coerente. O
intelectual colonizado que situa seu combate no plano da le-
gitimidade, que quer fornecer provas, que aceita desnudar~
se para melhor exibir a histéria de seu corpo, estd condenado
a ésse mergulho nas entranhas de seu povo.
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. colonialisnio™Q inteléctial co : as
te-da-cultira ocidental ¢ teima em proclamar a existéncia de

O mergulho ndo & especificamente nacional. O intelec-
tual colonizado que resolve travar combate com 7 mentiras
colonialistas, ha de lutar em escala continental.”0 passado
¢ valorizado. A cultura, que é arrancada do passado para ser
exibida em todo o seu esplendor, ndo é a de seu pais. O co~
loniialismo, que ndo graduou seus esforcos, nunca cessou de
afirmar que o negro é um selvagem, e o negro para éle nio
era nem o angolense nem o nigeriano.{Falava do Negro:
Para o colonialismo, éste vasto continente era uma toca de
selvagens, uma regido infestada de supersticdes e fanatismo,
fadada ao desprézo, atingida pela maldicio de Deus, terra
de antropéfagos, terra de negros. A condena¢io do colonia-
lismo & continental® A afirmagdo, feita pelo colonialismo, de
que a noite humana caracterizou o periodo pré-colonial, refe-
re-se ao conjunto do continente africano. Os esfor¢os do co-
lonizado para se reabilitar e escapar & dentada colonial--ing-
crevem-se logicamente numa perspectiva que é'a mesma do)

: lonizado que se afastou bastan-

uma calturanés s Taz nunca em nome de Angola ou do Dao-
mé. A cultura que ¢ afirmada ¢ a gultura africanay O negro
que jamais f6i t86 Neégro como a parfir do instante em que
estéve sob' o dominio"d¢ branco, quando resolve dar teste-
munho de cultura, fazer obra de cultura, percebe que a his-
toria lhe impSe um terreno determinado, que a histéria lhe
indica um caminho preciso e que lhe cumpre manifestar uma
cultura negra.

de que os grandes responsaveis por essa

 do pensamento, ou pelo menos das tentativas
de pénsamento, s3o. é.continuam. sendo- os-europeus-q 1e néo
cessaram de{opor a cultura branca as outras inculturas. O

e
colonialismo 140" julgou necessario perder tempo em negar
umas ap6s outras as culturas das diferentes nacées. Por isso
a resposta de colonizado serd naturalmente continental. Na
Africa, a literatura colonizada dos dltimos vinte anos nio &
uma literatura nacional mas uma literatura de negros. O con-
ceito de negritude, por exemplo, era a antitese afetiva sendo
logica désse insulto que o homem branco fazia & humanidade.
Essa negritude exacerbada contra o desprézo do branco re-
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velou-se em certos setores apenas capaz de suspender inter-
dicBes e maldigbes. Uma vez que se viam confrontados antes
de tudo com o ostracismo global, o desprézo sincrético do do-~
minador, os intelectuais guineenses ou quenianos reagiam
admirando ou cantando a si mesnios. A afirmacio incondi-
cional da cultura européia sucedeu a afirmagfo incondicional
da cultura africana. Em conjunto, os chantres da negritude
opuseram a velha Europa a jovem Africa, a razdo enfado-
nha & poesia, a l6gica opressiva & natureza impetuosa, de um
lado rigidez, ceriménia, protocole, ceticismo, do outro inge-
nuidade, petuléncia, liberdade ¢ — por que ndo? — abun-~
dancia. Mas também irresponsabilidade.

Os chantres da negritude nio hesitardo em transcender
os limites do continente. Vozes da América vdo retomar éste
hino com redobrada amplitude. O “mundo negro” mascera w
Busia de Gana, Birago Diop do Senegal, Hampaté¢ Ba do
Sudio, Saint~Clair Drake de Chicago ndo vacilardo em afir-
mar a existéncia de lagos comuns, de linhas de forca idén-
ticas.

O exemplo do mundo arabe poderia igualmente ser lem-
brado aqui. Sabe-se que a maioria dos territérios arabes foi
submetida ao dominio colonial. O colonialismo envidou nessas
regides os mesmos esforgos para inculcar no espirito dos in-
digenas que sua histéria de antes da colonizagio era uma his-
téria dominada pela barbarie. A luta de libertagio nacional
acompanhou-se de um fenémeno cultural conhecido pelo nome
de renascimento do Isld. A paixfo com que os autores arabes
contemporaneos se lancam a tarefa de recordar a seu povo
as grandes paginas da histéria arabe é uma resposta as men~
tiras do ocupante. Os grandes nomes da literatura arabe fo-
ram inventariados e o passado da civilizacdo arabe foi bran-
dido com o mesmo arrebatamento, o mesmo ardor que o das
civilizag®es africanas. Os lideres arabes procuraram reavivar
a famosa Dar El Salam que refulgiu com tanto brilho nos Sé-

culos XII, XIII e XIV.
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Hoje, no plano politico, a Liga Arabe concretiza esta
vontade de retomar a heranga do passado e eleva-la as cul-
minancias. Hoje, médicos e poetas arabes interpelam-se atra~
vés das fronteiras, esfor¢ando~se por fundar uma nova cul-
tura arabe, uma nova civilizagdo arabe. E em nome do ara-~
bismo que ésses homens se reinem, é em seu nome que tra-
tam de pensar. Todavia, ao mundo arabe, o sentimento na~
cional conservou, mesmo sob o dominio colonial, uma viva-
cidade que n#o se observa na Africa. Por isso ndo se nota
na Liga Arabe essa comunhio espontinea de cada um com
todos. Pelo contrario, paradoxalmente, cada um tenta can-
tar as realiza¢des de sua nacdo. Estando o fendmeno cul-
tural desprendido da indiferenciagio que o caracterizava ao
mundo africano, os arabes ndo chegam sempre a se eclipsar
diante do objeto. A cultura vivida ndo é nacional mas arabe.
O problema n&o consiste ainda em assegurar uma cultura na-
cional, em apossar-se do movimente das nages, mas em as~
sumir uma cultura arabe ou africana diante da condenacio
global manifestada pelo dominador. No plano africano, como
no plano arabe, vé-se que a reivindicagdo do homem de cul-
tura do pais colonizado é sincrética, continental, mundial no
caso dos arabes. ‘

Essa obrigag¢fo histérica em que se acham os homens de
cultura africanos de racializar suas reivindicagdes, de falar
mais de cultura africana que de cultura nacional, vai condu-~
zi<los a um beco sem saida. Tomemos por exemplo o caso
da;Sociedade Africana de Cultiita. Esta sociedade foi cria-
da potintelectuais’ africanos que desejavam conhecer-se mii-
tugmente, permutar suas experiéncias e suas respectivas pes-
quisas. O objetivo da sociedade era portanto afirmar a exis~
téncia de uma cultura africana, inventariar esta cultura no
quadro de nagdes definidas, revelar o dinamismo interno de
cada uma das culturas nacionais. Mas, ao mesmo tempo, a
sociedade respondia a uma outra exigéncia: a de se colocar
ao lado da-Sociedade Européia de Cultura que ameacava
transformar-se em Sociedad “Universal de Cultira’” Havia
portanto na raiz dessa decisdo a preocupacio de apresentar-
se no encontro universal com tédas as suas armas, com uma
cultura saida das préprias entranhas do continente africano.
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Ora, com extrema rapidez essa Sociedade vai revelar sua
inaptiddo para incumbir-se dessas diversas tarefas e limitar~
se-4 a manifestacdes exibicionistas: mostrar aos europeus
que_existe uma cultura africana, opor-se aos “eiiropeus  osten~
tadores e narcistas — tal sera ‘o comportamento habitual ‘dos
inembros dessa Sociedade. Ja indicamos que essa atitude era
normal e baseava sua legitimidade na mentira propagada pelos
homens de cultura ocidentais. Mas a degradacdo dos obje-
tivos_da_Sociedade vai aprofundar-se com a elaboragdo do
conceito de megritudés A Sociedade Africana vai tornar-se a
sociedade cultural do mundo negro e sera levada a abarcar
a diaspora negra, isto &, as dezenas de milhdes de negros dis~
péfs"d:s'“p'elosf‘c'ontirié'rifesla‘m'erica'nbs. B

i Os negros que se encontram nos Estados Unidos, na
América Central ou Latina_tinham de fato necessidade de
égarrar-se. a. uma matriz culturall O problema que se apre-
sentava diante déles ndo era fundamentalmente diferente da-
quele com que se confrontavam os africanos., Com relagdo
a éles, os brancos da América ndo se comportam diferente~
mente dos que dominavam os africanos. Vimos que os bran-~
cos estavam acostumados a por todos os negros no mesmo
saco. No decorrer do primeiro congresso da Sociedade Afri-
cana de Cultura, realizado em Paris em 1956, os negros ame-~
ricanos espontaneamente refletiram sdbre seus problemas no
mesmo plano que os dos seus congéneres africanos. Os ho-
mens de cultura africanos, ao falar em civilizagbes africanas,
outorgavam um estado civil razoavel aos antigos escravos.
Mas, pouco a pouco, Os Negros americanos foram percebendo
que os problemas existenciais que se colocavam diante déles
nio se assemelhavam aqueles com que defrontavam os ne-
gros africanos. Os negros de Chicago s6 se pareciam com os
da Nigéria e Tanganica na exata medida em que todos éles se
definiam em relacdo aos brancos. Mas passados os primeiros
confrontos, uma vez trangiilizada a subjetividade, os negros
americanos perceberam que os problemas objetivos eram fun-~
damentalmente heterogéneos, Os carros da liberdade em que
Negros e Brancos americanos tentam fazer recuar a discri-
minagdo racial ndo mantém em seu principio e seus objetivos
cendo ténues afinidades com a luta heréica do povo angola-
no contra o odioso colonialismo portugués. Assim, durante
o segundo congresso da Sociedade Africana de Cultura os
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negros americanos deliberaram criar uma Sociedade America-~
na dos homens de cultura negros.

A negritude encontrou portanto seu primeiro limite nos
fendmenos que justificam ‘a historicizagdo dos homens. A cul-
tura negra, a cultura negro-africana se fragmentou porque os
homens que se propunha arna-la compreenderam que
t8da cultura é antes de tudo nacional e que os problemas que
mantinham Richard Wright ou Langston Hughes em estado
de alerta eram fundamentalmente diferentes daqueles que
poderiam desafiar Leopold Senghor ou Jomo Kenyatta. Do
mesmo modo, certos Estados arabes que haviam entoado o
canto prestigioso da renovagido arabe deviam perceber que
sua posigdo geografica e a interdependéncia econdmica de sua
regido eram mais fortes que o passado que queriam reviver.
Por isso vemos hoje os Estados arabes organicamente liga-
dos as sociedades mediterraneas de cultura. E que &sses Fs-
tados estdo submetidos a pressdes modernas, a novos circui-~
tos comerciais, ao passo que as rédes que dominavam no pe-~
riodo do esplendor arabe desapareceram. Mas ha sobretudo o
fato de que os regimes politicos de certos Estados arabes sdo
a tal ponto heterogéneos, estranhos uns aos outros, que um
encontro mesmo cultural entre &sses Estados se revela um
disparate.

Vé-se portanto que o problema cultural, tal como & algu-
mas vézes colocado nos paises colonizados, corre o risco de
dar lugar a ambigiiidades graves. A incultura dos negros,
proclamada pelo colonialismo, a barbarie congénita dos arabes
deviam Idgicamente conduzir a uma_ exaltacio dos fendine-
nos culturais nio mais nacionaisymas coht1nen€5“f’sﬂ'§f§i{ngulakf}?~
mente racializados. Na Africa, o esfér¢o do homem de cultu-
ra é um esfér¢o negro-africano ou arabe-mugulmano. Nio ¢
especificamente nacional, A cultura esta cada vez mais sepa-
rada da atualidade. Ela encontra refigio numa fogueira pas-
sionalmente incandescente e dificilmente abre caminhos con-~
cretos que seriam, contudo, os finicos capazes de lhe propor-
cionar os atributos de fecundidade, homogeneidade e den-

sidade,

180

Se a tarefa do‘intelectual colonizad:b ¢ historicamente li-
mitada, deve, apesar disso, contribuir em grande parte para
sustentar, para legitimar a agdo dos homens politicos. E éver-
dade que o esforgo do intelectual colonizado assume as vézes
o aspecto de um culto, de uma religido. Mas se se analisa
devidamente essa atitude, vé-se que ela traduz a tomada de
consciéncia, por parte do colonizado, do perigo que corre de
romper as tltimas amarras com seu povo. Essa fé proclama-
da na. existéncia de uma cultura nacional é de fato um, retdr-
16 ardente, desesperado a seja o que for. Para garantir sta
salvagso, para escapar & supremacia da cultura branca, o co-
lonizado.sente a necessidade de regressar a raiz: oradas,

de se perdet, suceda o que suceder, riesse povo bar
vé1 qué sente que torna alienado, iste ¢, o centrs vivo de
contradicbes que ameagam ser insuperaveis, o colonizado ar-
ranca-se do pantano onde estava arriscado a enterrar-se e im-
petuosamente, arrebatadamente, aceita, decide assumir, con-
firma. O colonizado descobre que é obrigado a responder por
tudo e por todos, Nao se converte apenas em defender; aceita
ser colocado entre os outros e doravante pode permitir-se rir
de sua covardia passada.

Essa arrancada dificil e dolorosa é porém necessaria.
Quando ela nio se realiza, assiste-se a mutilagdes psico-afe-
tivas extremamente graves. Individuos sem fronteira, sem li-
mite, sem cor; apatridas, desenraizados, anjo "‘Tam“b(:am nao
causara espanto ouvir certos colonizados” declarar: “E como
senegalés e francés... B como argelino e francés... que eu
falo”. Topando na necessidade, se quer ser auténtico, de as-
sumir duas nacionalidades, duas determinacBes, o intelectual
arabe e francés, o intelectual nigeriano e inglés escolhe a ne-
gacdo de uma dessas determinagdes. Ordinériamfcnte,’néo
querendo ou nio podendo escolher, &sses intelectuais renem
todas as determinacdes histéricas que os condicionaram e co-
locam-se radicalmente numa “perspectiva universal”.

E que o intelectual colonizado se langou com avidez na
cultura “ocidental. Semelhante aos™ filhos adotivos, que nao
cessam de investigar o ndvo quadro familiar enquanto ndo se
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cristaliza em seu psiquismo um nficleo de seguranca minima,
o intelectual colonizado vai cuidar de tornar sua a cultura eu-
ropéia. Ndo lhe bastara conhecer Rabelais ou Diderot, Shake-
speare ou Edgar Poe; vendara seu cérebro até & mais ex-
trema cumplicidade com ésses homens,

A dama néo estava s6

Tinha um marido

Um marido como deve ser

Que citava Racine e Corneille

E Voltaire e Rousseau

E o Pai Hugo e o jovem Musset
E Gide e Valéry

E muitos outros mais.2

Mas no momento em que os partidos nacionalistas mo-~
bilizam o povo em nome da independéncia nacional, o inte~
lectual colonizado pode as vézes rejeitar com um pontapé
essas aquisicbes que de sibito lhe parecem alienantes. Toda-
via, & mais facil proclamar a rejei¢io que rejeitar de fato.
Esse intelectual que, por intermédio da cultura, se tinha in-
filtrado na civiliza¢do ocidental, que havia chegado a aderir
fortemente & civilizagdo européia, acabarad por perceber que
a matriz cultural, que estava disposto a assumir por amor a
originalidade, nédo lhe oferece as figuras de proa capazes de
suportar a comparagio com aquelas outras, numerosas e
prestigiosas, da civilizagio do ocupante. A historia, evidente-
mente, escrita alids pelos ocidentais e para os ocidentais, po-~
dera episddicamente valorizar certos periodos do passado
africano. Mas, de pé diante do presente de seu pais, obser~
vando com lucidez, “objetivamente”, a atualidade do conti~
nente que pretendia fazer seu, o intelectual horroriza-se com
o vazio, o embrutecimento, a selvageria. Ora, sentindo que
precisa sair dessa cultura branca, que prec1sa procurar noutra
parte, em qualquer outro Iugar e como ndo encontra um ali~
to cultural a altura do panorama glorioso” exibido pelo
dominador, o intelectual colonizado retrocedera a posicdes
passionais e manifestara uma. psicologia dominada por uma

2 René Depestre, Face d la nuit.
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sensibilidade, uma_irritabilidade, uma suscetibilidade excep-
cionais. Hsse movimento de rectio, que procede em primeiro
lugar de uma petlgao*'d"“’“ prll’lCIplO em seu mecanismo interno
e em sua fisionomia, evoca sobretudo um reflexo, uma con-~
trachc;ao ‘muscular.

Assim se explica suficientemente o estilg. dos. intel tuais
colomz dos que decidem exprimir essa fase da consciét
em processo de Iibertag&o. Estilo vibrante, pejado de imagens,
porque a imagem é a ponte levadica que permite que as ener-~
gias inconscientes se espalhem pelas campinas circundantes.
Estilo nervoso, animado de ritmos, de parte a parte habitado
pof uma vida eruptiva. Colorido, bronzeado, ensolarado e vio~
lento. Esse estilo, que em sua época espantou os ocidentais,
ndo é como se insinuou, um carater racial mas traduz antes
de tudo um corpo-a-corpo, revela a necessidade em que se
encontra ésse homem de ferir-se, de deitar sangue realmente,
sangue vermelho, de se livrar de uma parte de seu ser que ja
continha germes de podriddo. Combate doloroso, rapido, no
qual infalivelmente o misculo devia substituir o conceito.

Se no plano poético ésse esférgo atinge alturas insoélitas,
verifica-se que no plano da existéncia o intelectual termina
fregiientemente num impasse. Quando, alcancado o ponto cul-
minante do naméro com seu povo, qualquer que tenha sido e
qualquer que seja, o intelectual resolve reencontrar o cami-
nho da cotidianidade, s6 traz de sua aventura férmulas terri-
velmente infecundas. Privilegia os costumes, as tradicdes, os
modos aparentes, e sua busca for¢ada, dolorosa, apenas evoca
uma banal procura de exotismo, E o periodo em que os inte~
lectuais cantam as menores determinagdes do panorama in~
digena. O boubou & cultuado, os calgados parisientes ou ita~
n~
trar o povo é algumas vézes nesse periodo querer ser negro,
ndo um negro como os outros mas um verdadeiro tegro, um
negro desprezivel, como o quer ¢ branco. Reencontrar o povo
é fazer-se arabe, fazer-se o mais indigena possivel, o mais irre~
conhecivel, é cortar as asas que se tinha deixado crescer.
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O intelectual colonizado resolve proceder ao inventario
4s maneiras hauridas no mundo colonial e apressa-se a
as boas maneifas do povo, désse povo que passa a’ser

o detentor de téda a verdade, O escandalo que essa atitude
provoca nas fileiras dos colonialistas instalados no territério
refor¢a a decisdo do colonizado. No momento em que os co-~
lonialistas, que haviam saboreado a vitéria sébre tais assimi~
lados, se ddo conta de que ésses homens considerados salvos
comecam a dissolver-se na negralhada, todo o sistema vacila.
Cada colonizado conquistado, cada colonizado seduzido,
quando decide extraviar-se, ndo somente representa um revés
para a emprésa colonial como também simboliza a inutilidade
e a falta de profundeza do trabalho realizado. Cada coloni-
zado que torna a transpor a linha é uma condenacio radical
do método e do regime, e o intelectual colonizado encontra no
escandalo provocado por sua atitude uma justificagdo para
sua rentincia e um incentivo para perseverar,

Se quiséssemos rebuscar nas obras dos escritores colo~
nizados as diversas fases que caracterizam essa evolugdo, ve-
riamos projetar~se diante dos nossos olhos um panorama em
trés tempos. Numa primeira etapa, o intelectual colonizado
prova que assimilou a cultura do ocupante, Suas obras corres-~
pondem exatamente as dos seus colegas metropolitanos, A
inspiragio é européia e pode-se facilmente vincular essas obras
a uma corrente bem definida da literatura metropolitana. B o
periodo assimilacionista integral. Encontrar-se-8o nessa lite~
ratura de colonizado parnasianos, simbolistas, surrealistas.

Numa segunda etapa o colonizado sofre um abalo e resol~
ve recordar. Este periodo corresponde aproximadamente ao
mergulho que acabamos de descrever. Mas como néo esta
inserido em seu povo, como mantém relagdes de exteriorida-~
de com seu povo, o colonizado contenta-se em recordar., Ve~
lIhos episédios da infancia surgirio do fundo da meméria,
velhas lendas serdo reinterpretadas em fun¢do de uma esté-
tica de empréstimo e de uma concep¢io do mundo descoberta
sob outros céus. Algumas vézes essa literatura de pré-com-
bate serda dominada pelo humor e pela alegoria. Periodo de
angtstia, de mal-estar, experiéncia da morte, experiéncia tam~
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bém da nausea. Vomita-se, mas ja por debaixo engatilha-se
O riso.

Enfim, num terceiro periodo, chamado de combate, o co-
lonizado, depois de ter tentado perder-se no povo, perder-se
com o povo, vai, ao contrario, sacudir o povo. Em vez de
privilegiar a letargia do povo, transformar-se em desperta~
dor do povo. Literatura de combate, literatura revoluciona-~
ria, literatura mnacional. No curso dessa fase, um grande
ntimero de homens e mulheres que até entdo jamais haviam
pensado em fazer obra literaria, agora que se véem coloca-
dos em situagBes excepcionais, na prisdo, nas matas ou
aguardando a execugdo, sentem a necessidade de falar de
sua nagio, de compor a frase que exprime o povo, de se fa-
zet porta~voz de uma nova realidade em atos.

Cedo ou tarde, porém, o intelectual colonizado compreen-
derd que ndo se da testemunho da nacéo a partir da cultura
mas que se pode evidencia-la no combate que o povo conduz
contra as forcas de ocupagdo. Nenhum colonialismo tira sua
legitimidade da inexisténcia cultural dos territérios sob seu
dominio. Jamais alguém causara vergonha ao colonialismo exi~
bindo diante déle tesouros culturais desconhecidos. No mo-
mento em que se da o trabalho de fazer obra cultural, o inte~
lectual colonizado néo percebe que utiliza técnicas e uma lin-
gua emprestadas pelo ocupante. Contenta-se de revestir ésses
instrumentos de um cunho que pretende ser nacional mas que
lembra estranhamente o exotismo.”O intelectual colonizado
que retorna a seu povo através das Sbras cultirais compor-~
ta-se de fato como um estrangeiro. Por vézes ndo hesitara em
valér-se dos dialetos” para “manifestar ‘sua vontade de’ estar
o mais perto possivel do povo, mas as idéias que exprime, as
preocupagdes que o habitam n3o tém 1nada ém comum éoui a
situagéo concreta que conhecem 05 homens ‘e as mulhéres de

s

‘setpais. A ciiltira para a-qual 'se¢ inclina o ‘intelectual nédo

passa na maior parte das vézes de um estoque de particula-
rismos.®Querendo ‘ajustar-se ao povo, ajusta-se ac revesti-
mento visivel. Ora, &sse revestimento é apenas o reflexo de
uma vida subterranea, densa, em perpétua renovacio. FEssa
objetividade que vaza os olhos e parece caracterizar o povo
ndo é na verdade sendo o resultado inerte e ja negado de
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adaptagdes miltiplas e nem sempre coerentes de uma subs-
tancia mais fundamental que, esta sim, estd em plena renova-~
¢do. O homem de cultura, em vez de partir em busca dessa
substancia, vai deixar-se hipnotizar pelos farrapos mumifica~
dos que, estabilizados, significam pelo contrario a negagéo, o
excesso, a ficcdo. A cultura ndo tem nunca a diafaneidade do
costume, A cultura foge de téda simplifica¢do. Em sua es-~
séncia, ela estd em oposi¢do com o costume que & sempre
uma deterioragdo da cultura. Querer apegar-se a tradicio ou
reatualizar as tradi¢des abandonadas é ir nfo somente con-
fra a histéria mas contra seu préprio povo. Quando um povo
sustenta uma luta armada ou mesmo politica contra um colo-~
nialismo implacavel, a tradlgao muda de significacao. O que
era técnica de resisténcia passiva pode, nesse periodo, ser ra~
dicalmente condenado. Num pais subdesenvolvido em fase
de luta, as tradi¢des sfo fundamentalmente instaveis e sulca-~
das por correntes centrifugas. E por isso que muitas vézes o
intelectual corre o risco de estar fora de propésito. Os povos
que conduziram a luta sdo cada vez mais impermeaveis a de-

magogia e quem se empenha em ser seguido revela-se um,
oportumsta vulgar, ate mesmo um retardatarlo

No plano das artes plasticas, por exemplo, o criador colo-~
nizado que custe o que custar quer fazer obra nacional iso-
la-se numa reproducdo estereotipada dos detalhes. Esses ar-
tistas que, todavia, aprofundaram as técnicas modernas e par-~
ticiparam das grandes correntes da pintura ou da arquitetura
contemporanea, dio as costas, contestam a cultura estrangei-
ra e, partindo & procura da verdade nacional, privilegiam
o que julgam ser as constantes de uma arte nacional. Mas
essas criaturas esquecem que as formas de pensamento, a ali~
mentagdo, as técnicas modernas de informagdo, da linguagem
e do vestudrio reorganizaram dialéticamente o cérebro do
povo e que as constantes que serviram de parapeito durante
o periode colonial estdo sofrendo mutacdes terrivelmente ra~
dicais.

Esse criador que decide descrever a verdade nacional
volta-se paradoxalmente para o passado, para o inatual. O
que éle visa em sua intencionalidade profunda sio as deje-
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¢des do pensamento, as exterioridades, os cadaveres, o saber
definitivamente estabilizado. Ora, o intelectual colonizado que
quer fazer obra auténtica deve saber que verdade nacional é
em primeiro lugar a realidade nacional. E-lhe necesséario até
o lugar em ebuli¢do onde se prefigura o saber.

Antes da independéncia o pintor colonizado era insensi-~
vel ao panorama nacional. Privilegiava portanto o ndo-figu-~
rativo ou, na maior parte das vézes, especializava~-se nas na-
turezas mortas. Dep01s da independéncia, a preocupagdo de
juntar-se ao povo isola-o na representagio ponto por ponto
da realidade nacional, Trata-se, mo caso, de uma representa-
¢do ndo ritmada, serena, imével, que evoca ndo a vida mas a
morte. Os meijos refinados extasiam-se diante dessa verdade
bem representada, mas cabe perguntar se tal verdade é real,
se de fato nédo foi ultrapassada, negada, contestada pela epo-
péia através da qual o povo abre caminho para a historia. -

No plano da poesia poderiamos fazer as mesmas cons-~
tatagdes, Apos a fase assimilacionista da poesia rimada, ex-
plode o ritmo do tantéd poético. Poesia de revolta, mas poesia
‘analitica, descritiva. O poeta deve, porém, compreender que
nada substitui o engajamento racional e irreversivel nas. fi-
leiras do povo.em armas. Ainda uma vez citemos Depestre:

A dama ndo estava sé

Tinha um marido

Um marido que sabia tudo

Mas para falar com franqueza ndo sabia nada
Porque a cultura ndo existe sem concessoes

Uma concessdio da carne e do sangue

Uma concessdo de si mesmo aos outros

Uma concessdo que vale o

Classicismo e o romantismo

E tudo aquilo em que se embebe o nosso espirito.3

3 Idem, ibidem.
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O poeta colonizado que se preocupa em fazer obra na-
cional, que se obstina em descrever seu povo, erra o alvo
porque néo se pde, antes de cantar, em estado de fazer essa
concessdo fundamental de que fala Depestre. O poeta francés
René Char, que bem compreendeu isso, lembra que o -poema
emerge de uma imposicdo subjetiva e de uma escolha objetiva,
O poema é uma assembléia em atividade de valéres originais
determinantes, em relagées contemporaneas com aquéle a que
essa circunstancia da o primeiro lugar*

P Sim, o primeiro dever do poeta colonizado é determinar
com clareza o tema povo de sua criagdo, S6 se pode avangar
resolutamente quando antes de tudo se toma consciéncia de
sua alienacdo. N6s absorvemos tudo do outro lado. Mas o
outro lado ndo nos da nada sem, através de mil rodeios, nos
curvar em sua direcdo, sem, através de dez mil artificios, cem
mil estratagemas, nos atrair, seduzir, aprisionar, Absorver é
também, em mltiplos planos, ser absorvido, N&o basta portan-
to tentar desligar-se acumulando as proclamagdes ou as con-
testagdes, Nao basta juntar-se ao povo nesse passado em que
éle ja ndo estad mais. B preciso juntar-se também no movimen-
to oscilante que &le acaba de esbogar e a partir do qual tudo
vai repentinamente ser discutido. E messe ponto de desequili~
brio oculto em que se mantém o povo que é necessario que
nos situemos porque, ndo tenhamos davidas, é ai que se cris-
taliza sua alma e se ilumina sua percepcio e sua respiragdo.

Keita Fodeba, atualmente Ministro do Interior da Re-
ptblica da Guiné, no tempo em que foi diretor dos Ballets
Africains ndo tentou ludibriar a realidade que lhe oferecia o
povo guineense. Numa perspectiva revolucionaria, reinterpre-
tou tddas as imagens ritmicas de seu pais. Mas f{éz muito
mais. Em sua obra poética, pouco conhecida, encontramos o
cuidado constante de precisar o momento histérico da luta, de
delimitar o campo onde se desenrolara a agdo, as idéias em
torno das quais se cristalizara a vontade popular. Eis aqui um
poema de Keita Fodeba, verdadeiro convite a reflexdo, a des-
mistificacdo, ao combate,

4 René Char, Partage Formel.
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MADRUGADA AFRICANA
(Musica de guitarra)

Era de madrugada. O pequenino vilarejo que dancara tdda
a metade da noite ao som dos tantds pouco a pouco despertava.
Os pastdores em andrajos e tocando flauta conduziam os rebanhos
para o vale. As mdgas, com seus cdntaros, seguiam umas atrds das
outras o caminho sinuoso da fonte. No pdtio do marabu um grupa
de meninos cantarolava em coro versiculos do Alcordo.

(Musica de guitarra)

Era de madrugada. Combate do dia e da noite. Mas, esta,
prostrada, ndo podia mais resistir e lentamente expirava. Uns pou-
cos raios de sol, sinais anunciadores da vitéria do dia, vagueavam
ainda timidos e pdlidos no horizonte e as derradeiras estrélas man-
samente deslizavam sob montes de nuvens, semelhantes aps flam-
boyants em flor.

(Misica de guitarra)

Era de madrugada. E 14 no fundo da vasta planicie de con-
tornos cdr de pirpura uma silhuéta de homem curvado desbravava
o mato: silhuéta de Naman, o lavrador. A cada golpe de sua daba,
o0s pdssaros espantados levantavam véo e a tdda a pressa buscavam
as margens apraziveis do Dioliba, o grande rio Niger. Suas calcas
de algoddo cinzento, umedecidas pelo orvalho, batiam de lado nc
erva. Ele suava, infatigdvel, sempre curvado, manejando a ferra-
menta com destreza; porque era necessdrio que suas sementes es-
tivessem enterradas antes das préximas chuvas.

(Musica de cora)

Era de madrugada. Ainda de madrugada. Os come-millio da-
vam viravoltas na folhagem, anunciando o dia. Na trilha tmida
da planicie, um menino, levando a tiracolo sua mochila de flechas,
corria esbaforido na direcio de Naman. Chamou: “Irmdo Naman,
o chefe da aldeia te espera debaixo da drvore das palavras.”
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(Misica de cora)

Surpreendido com uma convocacdo tdo matinal, o lavrador
largou a ferramenta e caminhou para o vilarejo que agora resplan-
decia nos clardes do sol nascente. Jd os Ancidos, mais graves do
que nunca, estavam reunidos. Ao lado déles um homem fardado,
um guarda da circunscrigdo territorial, impassivel, pitava trangiiila-
mente.

(Miisica de cora)

Naman sentou-se numa pele de carneiro. O feiticeiro do chepe
ergueu-se e transmitiu a assembléia a vontade dos Ancidos: “Os
Brancos mandaram um guarda buscar um homem do povoado para
ir a guerra na terra déles. Os notdveis, apos deliberacdo, decidiram
designar o jovem mais representativo da nossa raga a fim de que
éle vd provar na batalha dos Brancos a coragem que sempre ca-
racterizou nosso Mandinga.”

(Misica de guitarra)

Naman, de quem cada noite as mbgas em coplas harmoniosas
louvavam a imponente estatura e o notdvel desenvolvimento dos
musculos, foi escolhido ex officio. A doce Kadia, sua jovem es-
pbsa, perturbada com a noticia, parou siubitamente de pilar, guar-
dou o almofariz no paiol e, sem dizer palavra, encerrou-se na cho-
ca para chorar sua infelicidade com solucos abafados. Tendo a
morte roubado seu primeiro marido, Kadia ndo podia conceber que
os Brancos lhe arrebatassem Naman, em quem repousavam tédas
as suas novas esperangas.

(Musica de guitarra)

No outro dia, malgrado suas ldgrimas e gemidos, o som grave
dos tantds da guerra acompanhou Naman ao minusculo pérto do
vilarejo, onde éle embarcou numa chalana com destino a sede da
circunscricido. A noite, em vez de dangarem na praca piiblica como
de costume, as mbgas vieram velar na ante-sala de Naman, onde
em térno de um braseiro contaram casos até o amanhecer.
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(Misica de guitarra)

Vdrios meses se passaram sem que chegasse ao povoado qual-
quer noticia de Naman. A pequenina Kadia ficou de tal modo in-
quieta que recorreu ao experimentado feiticeiro da aldeia vizinha.
Os préprios Ancidos realizaram um breve concilidbulo secreto, do
qual nada transpirou.

(Mdsica de cora)

Um dia enfim chegou ao vilarejo uma carta de Naman ende-
recada a Kadia. Esta, apreensiva com a situagio de seu espdso, foi
ter na mesma noite, apds penosas horas de marcha, a sede da cir-
cunscrigéo, onde um tradutor leu a missiva.

Naman estava na Africa do Norte, ia bem de saide e pe-
dia noticias da colheita, das festas do charco, das dangas, da dr-
vore das palavras, do povoado. . .

(Balafong)

Nagquela noite foi concedida @ jovem Kdadia permissdo para
assistir, no pdtio da mais velha das comadres, ds suas habituais
conversas noturnas. O chefe da aldeia, feliz com a noticia, ofereceu
um grande banquete a todos os mendigos dos arredores.

(Balafong)

Passaram-se novamente vdrios meses e téda a gente ficou ou-
tra vez aflita por ndo ter noticias de Naman. Kadia pensava em
fazer mais uma consulta ao feiticeiro quando recebeu uma segun-
da carta. Naman, depois da Cérsega e da Itdlia, estava agora na
Alemanha e orgulhava-se de jd ter sido condecorado.

(Balafong)

De outra vez chegou um simples postal contando que Naman
caira prisioneiro dos alemdes. Esta notficia oprimiu a aldeia com
todo o seu péso. Os ancidos convocaram o conselho e delibera-
ram que Naman estava dai em diante autorizado a dancar o Douga,
a danga sagrada do abutre que ninguém danca sem ter praticado
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um feito extraordindrio, danca dos imperadores malinkés, da qual
cada passo é uma etapa da histéria do Mali. Foi uma consolacdo
para Kadia ver o marido elevado a dignidade dos herdis do pais.

(Musica de guitarra)

O tempo passou... Dois anos se escoaram... Naman estava
ainda na Alemanha. Jd ndo escrevia.

(Musica de guitarra)

Um belo dia o chefe da aldeia recebeu de Dacar umas poucas
palavras que anunciavam a préxima chegada de Naman. No mes-
mo instante os tantas crepitaram. Todos cantaram e dan¢aram até
o raiar do dia. As mbgas compuseram novas drias para homena-
ged-lo, porque as antigas que lhe eram dedicadas nada diziam de
Douga, a célebre dan¢a do Mandinga.

(Tantds). .

Mas, um més depois, o cabo Moussa, grande amigo de Na-
man, enviou esta carta terrivel a Kadia: “Era de madrugada. Es-
tdvamos em Tiaroye-sur-Mer. Durante uma séria disputa em que
nos opinhamos a nossos chefes brancos de Dacar, uma bala traiu
Naman. Ele repousa em terra senegalesa.”

(Misica de guitarra)

De fato, era de madrugada. Os primeiros raios de sol que ro-
cavam de leve a superficie do mar douravam-lhe as pequenas vagas
encarneiradas. Ao sépro da brisa, as palmeiras como que enfastia-
das désse combate matinal inclinavam suavemente os troncos para
o0 oceanio. Os corvos, em bandos estrepitosos, vinham com seus
grasnidos anunciar aos arredores a tragédia que ensangiientava a
madrugada de Tiaroye... E, no azul incendiado, exatamente por
cima do caddver de Naman, um gigantesco abutre pairava pesada-
mente. Parecia dizer-lhe: “Naman! Tu nédo dangaste a dang¢a que
leva meu nome. Qutros a dangardo.”

(Musica de cora).
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Se escolhi éste longo poema, foi por causa do seu incon-
testavel valor pedagégico. Aqui, as coisas estdo claras. E uma
narragfio precisa, progressiva. A compreensdo do poema néo
¢ somente um esférco intelectual mas um esférgo politico.
Compreender &sse poema é compreender o papel que se tem
de desempenhar, é identificar o objetivo a atingir, é polir as
armas. Ndo ha um colonizado que ndo receba a mensagem
contida nesse poema. Naman, heréi dos campos de batalha
da Europa, Naman que néo cessou de assegurar & metrépole
poder e perenidade, Naman metralhado pelas forgas policiais
no momento em que retoma contacto com sua terra natal, é
Sétif em 1945, Fort-de-France, Saigon, Dacar, Lagos. Todos
os negros e todos os arabes que se bateram para defender a
liberdade da Franca ou a civilizacdo britdnica reencontra-
ram-se nesse poema de Keita Fodeba.

Mas Keita Fodeba vé mais longe. Nos paises coloniza~
dos, o colonialismo, apés ter utilizado os autéctones nos cam~
pos de batatha, emprega~os como ex-combatentes para aniqui-
lar os movimentos de independéncia, As associagdes de ex~
combatentes sdo nas colénias uma das fér¢as mais antinacio~
nalistas que existem. O poeta Keita Fodeba predispss o Mi-
nistro do Interior da Repiiblica da Guiné a desmantelar as
conspira¢bes organizadas pelo colonialismo francés. Fra, na
realidade, com o auxilic dos antigos combatentes que os ser~
vicos secretos franceses pretendiam entre outras coisas anular
a jovem independéncia guineense.

O homem colonizado que escreve para seu povo deve,
quando utiliza o passado, fazé-lo com o propésito de abrir o
futuro, convidar & agdo, fundar a esperanca. Mas para garan~
tir a esperanga, para lhe dar densidade, é preciso participar
da acdo, engajar-se de corpo e alma no combate nacional,
Pade-se falar de tudo, mas quando se decide falar dessa coisa
{inica na vida de um homem, que representa o fato de abrir
o horizonte, de levar a luz & sua casa, de pdr em pé o indivi-
duo e seu povo, entdo é necessario colaborar muscularmente,
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A responsabilidade do homem de cultura colonizado nio
¢ uma responsabilidade perante a cultura nacional mas uma
responsabilidade global perante a nagéo global;’ da qual, no
fim de contas, a cultura ndo & serifo um aspecto. Nao deve
o homem de cultura colonizado preocupar-se com escolher
o nivel de seu combate, o setor em que resolve travar o com~
bate nacional. Bater-se pela cultura nacional é em primeiro
lugar bater-se pela libertacdo da macdo, matriz material a
partir da qual a cultura se torna possivel. N&o ha um com~
bate cultural que se desenrole ao lado do combate popular.
Por exemplo, todos ésses homens e tédas essas mulheres que
lutam com os punhos nus contra o colonialismo francés na
Argélia ndo sdo estranhos & cultura nacional argelina. A
cultura nacional argelina toma corpo e consisténcia no de-
curso désses combates, na cadeia, diante da guilhotina, nos
quartéis franceses atacados e destruidos.

Néo ¢ suficiente portanto mergulhar no passado do povo

para ai encontrar elementos de coesdo em face dos empreen-

dimentos falsificadores e negativos do colonialismo. B neces~
sario trabalhar, Iutar no mesmo ritmo do povo a fim de de-~
terminar o futuro, preparar o terreno onde ja se manifestam
impulsos vigorosos. A cultura nacional nio & o folclore onde
um populismo abstrato julgou descobrir a verdade do povo.
Néo ¢ a massa sedimentada de gestos puros, isto ¢, cada vez
menos vinculados a realidade presente do povo. A cultura na-~
cional € o conjunto dos esforgos feitos por um povo no plano
do pensamento para descrever, justificar e cantar a acdo atra-
vés da qual o povo se constituiu e se manteve. Nos paises
subdesenvolvidos, a cultura nacional deve portanto situar-se
no centro mesmo da luta de libertagio empreendida por ésses
paises. Os homens de cultura africanos que se batem ainda
em nome da cultura negro-africana, que multiplicaram os con-~
gressos em considera¢do & unidade dessa cultura, devem hoje
perceber que sua atividade se reduz a confrontar fragmentos
ou comparar sarcéfagos,

N&o ha comunidade de destino das culturas nacionais
senegalesa e guineense mas comunidade de destino das na-

194

¢Bes guineense e senegalesa dominadas pelo mesmo colonia-
lismo francés. Se se quer que a cultura nacional senegalesa
se assemelhe & cultura nacional guineense, nfo basta que os
dirigentes dos dois povos decidam apresentar os problemas
em perspectivas vizinhas: problema da libertagfo, problemas
sindicais, problemas econdmicos. Mesmo assim ndo poderia
haver identidade absoluta porque a cadéncia do povo e a dos
dirigentes ndo sdo uniformes,

Néo poderia haver culturas rigorosamente idénticas, Ima-
ginar que se fara cultura negra é esquecer estranhamente que
0s negros estio desaparecendo; os que os criaram estdo as-
sistindo & dissolugéio de sua supremacia econdmica e cultural.’
N&o havera cultura negra porque nenhum homem politico
imagina ter vocagdo para dar origem a Repiblicas negras. O
problema consiste em saber que lugar @sses homens tém in~
tencdo de reservar para seu povo, que tipo de relagdes sociais
decidem instaurar, que concep¢do tém do futuro da humani-~
dade.  isso que conta. Tudo mais é literatura e mistificagio.

Em 1959 os homens de cultura africanos reunidos em
Roma ndo cessaram de falar em unidade. Mas um dos maio-
res corifeus dessa unidade cultural, Jacques Rabemananjara,
¢ hoje ministro do govérno malgaxe e nessa condigio resocl-
veu com seu govérno tomar posigio contra o povo argelino na
Assembléia Geral das Nacdes Unidas. Rabe, se fosse fiel a
si mesmo, deveria ter-se demitido désse govérno e denunciar
os homens que pretendem encarnar a vontade do povo mal-
gaxe. Os noventa mil mortos de Madagascar nfo encarrega-
ram Rabe de se opor, na Assembléia Geral das Nagdes Uni-
das, as aspira¢des do povo argelino.

5 Na tltima distribuicio de prémios em Dacar, o Presidente da Repd-
blica senegalesa, Léopold Senghor, decidiu inscrever nos programas o
estudo da nocio de negritude. Se a preocupacdo expressa pelo Presi-
dente da Reptblica do Senegal é de ordem histérica, ndo se pode dei-
xar de concordar. Se, pelo contririo, se trata de fabricar consciéncias
negras, isto equivale simplesmente a dar as costas & historia que ja re-
gistrou o desaparecimento da maioria dos megros.
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A cultura negro-africana, é em térno da luta dos povos
que ela adquire densidade e n3o em térno dos cantos, dos
poemas ou do folclore; Senghor, que também é membro da
Sociedade Africana de Cultura e que trabalhou conosco na
questdo da cultura africana, ndo receou, tampouco, dar ordem
a sua delegagdo de apoiar as teses francesas sobre a Argélia.
A adesdo a cultura negro-africana, a unidade cultural da
Africa, passa.primeiramente pelo apoio incondicional & luta
de libertagdo dos povés: Néo se pode querer o esplendor da
cultura africana se néo se contribui concretamente para a exis-
téncia das condigbes dessa cultura, isto é, para a libertacio do
continente, ' ‘

Digo que nenhum discurso, nenhuma proclamacio sébre
a cultura nos eximira de nossas tarefas fundamentais, que sio
a libertagdo do territério nacional, uma luta de todos os ins-
tantes contra as formas novas do colonialismo e uma recusa
obstinada a nos admirarmos reciprocamente no alto,
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Fundamentos Reciprocos
da Cultura Nacional
e das Lutas de Libertagio

O poMmiNIO colonial, porque total e simplificador, logo
féz com que se desarticulasse de modo espetacular a existén-
cia cultural do povo subjugado. A negagdo da realidade na-
cional, as novas relagdes juridicas introduzidas pela potén-
cia ocupante, o langamento a periferia, pela sociedade colo-
nial, dos indigenas & seus costumes, a usurpagdo, a escraviza~
¢lo sistematizada dos homens e das mulheres tornam possi-

vel essa obliteragdo cultural.

Mostrei ha trés anos, perante nosso primeiro congresso,
que com muita rapidez, na situac¢do colonial, o dinamismo &
substituido por uma substantificagio das atitudes. A area cul-
tural é entdo delimitada por muros e marcos indicadores. S&o
outros mecanismos de defesa do tipo mais elementar, assimi~
laveis por mais de um motivo ao simples instinto de conser~
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vagdo. O interésse désse periodo é que o opressor nio chegue
a se satisfazer com a inexisténcia objetiva da nacdo e da cul~
tura oprimidas. Envidam-se todos os esfor¢os para levar o co-~
lonizado a confessar a inferioridade de sua cultura transfor~
mada em condutas instintivas, a reconhecer a irrealidade de
sua nacéo e, finalmente, o carater inorganizado e inacabado
de sua propria estrutura biolégica.

Em face dessa situacio, a reagdo do colenizado ndo é
univoca. Enquanto as massas mantém intactas as tradi¢des
mais heterogéneas para a situagio colonial, enquanto o estilo
artesanal se solidifica num formalismo cada vez mais estereo~
tipado, o intelectual langa~se frenéticamente na aquisi¢do fu-
riosa da cultura do ocupante, tendo o cuidado de caracterizar
pejorativamente sua cultura nacional, ou encastela-se na enu~
meragdo circunstanciada, metddica, passional e rapidamente
estéril dessa cultura,

O carater comum dessas duas tentativas é que ambas de-
sembocam em contradi¢bes insuportaveis. Transfuga ou subs-
tancialista, o colonizado & ineficaz precisamente porque a ana-
lise aa situac@o colonial ndo é levada a cabo com rigor. A si~
tuagdo colonial determina, em sua quase totalidade, a cultu~
ra nacional. N&o ha, ndo poderia haver, cultura nacional, vida
cultural nacional, invencdes culturais ou transformacdes cul-
turais nacionais no quadro de um dominio colonial. Aqui e ali
surgem as vézes tentativas ousadas de reativar o dinamismo
cultural, de reorientar os temas, as formas, as tonalidades. O
interésse imediato, palpavel, evidente de tais sobressaltos é
nulo. Mas, enquadrinhando as conseqiiéncias até seu limite
méaximo, percebemos que se prepara uma desopacizacdo da
consciéncia nacional, um reexame da opressdo, uma abertura
para a luta de libertagao.

A cultura nacional é, sob o dominio colonial, uma cultura
contestada, cuja destruigio é empreendida de maneira siste-
matica. E muito rapidamente uma cultura condenada a clan-~
destinidade. Essa idéia de clandestinidade é imediatamente
percebida nas reagdes do ocupante, que interpreta a compla-~
céncia nas tradi¢des como uma fidelidade ao espirito nacional,
como uma recusa a submissdo. A persisténcia nas formas cul-
turais condenadas pela sociedade colonial é ja uma manifes-~
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tagdo nacional. Mas essa manifestacdo é anulada pelas leis
da inércia. N&o ha ofensiva, ndo ha redefinicdo das relacdes.
Ha crispacdo num nicleo cada vez mais estreito, cada vez
mais inerte, cada vez mais vazio.

Ao cabo de um ou dois séculos de exploragdo, produz-se
uma verdadeira emaciacdo do panorama cultural nacional. A
cultura nacional converte-se num estoque de habitos motores,
de tradicdes indumentarias, de institui¢des fracionadas. ONbserj
va-se pouca mobilidade. N&o ha criatividade genuina, néo 1;1{:1
efervescéncia. Miséria do povo, opressdo nacional e inibicdo
da cultura sdo uma s6 e mesma coisa. Apés um século de do-
minio colonial encontra-se uma cultura em estado de extrema
rigidez, sedimentada, mineralizada. O deperecimento <Aia reali-
dade nacional e a agonia da cultura nacional mantém rela-
cdes de dependéncia reciproca. Eis por gue se torna imperioso
sequir a evolucdo dessas reagfes no curso da lu.ta de 11berta~
cdo. A negacio cultural, o desprézo pelas manifesta¢bes na-
cionais motoras ou emocionais, o banimento de qualquer es-
pecialidade de organizacdo concorrem para eng‘endgar conc.1u~
tas agressivas no colonizado. Mas tais condutas sdo de tipo
reflexo, mal diferenciadas, anarquicas, ineficazes. A explora-
¢éo colonial, a miséria, a fome endémica conduzem cada vez
mais o colonizado & luta franca e organizada. Progressiva-
mente e de maneira imperceptivel, a necessidade de um con-
fronto decisivo se torna inadiavel e & sentida pela grande
majoria do povo. As tensbes, até entdo inexistentes, multipli~
cam-se. Os acontecimentos internacionais, a derrocada, por se-
tores gigantescos, dos impérios coloniais, as contradigdes ine-~
rentes ao sistema colonialista alimentam e reforcam a comba-~
tividade, promovem e ddo vigor & consciéncia nacional.

Essas tensdes novas, presentes em todos os estagios da
realidade colonial, repercutem no plano cultural.~Na literatu~
ra, por exemplo, registra-se relativa superprodugéo. A produ-
Ao autdctone, que era imitagdo menor do dominador, se di-
ferencia e se faz vontade particularizante, Essencialment.e
consumidora durante o periodo de opressdo, a intelligentzfa
torna-se produtiva. Essa literatura isola-se primeiro yolunta~
riamente no género poético e tragico. Em seguida serdo abor-
dados os romances, os contos e os ensaios, Parece existir uma
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espécie de organizacdo interna, uma lei da expressdo que quer
que as manifesta¢des poéticas se rarefacam i medida que se
fixam os objetivos e os métodos da luta de libertacio. Os
temas sdo fundamentalmente renovados. De fato, véem-se
cada vez menos essas recriminages amargas e desesperadas,
essas violéncias desabridas e sonoras que, no fim de contas,
tranqiiilizam o ocupante. No periodo anterior os colonialistas
incentivaram essas tentativas, facilitaram-lhes a existéncia, As
acusagdes causticas, as misérias exibidas, a paixfo expressa
sdo, na realidade, assimiladas pelo ocupante a uma operagéo
catartica. Facilitar essas operacdes é, em certo sentido, evitar
a dramatizagdo, acalmar a atmosfera.

Mas tal situagdo s6 pode ser transitéria. De fato, o pro-
gresso da consciéncia nacional no povo modifica e precisa as
manifestagdes literarias do intelectual colonizado, A coesdo
continuada do povo constitui para o intelectual um convite a
ultrapassar o grito. A queixa faz frente ao requisitério e depois
ao apélo. No periodo seguinte aparece a palavra de ordem. A
cristalizagdo da consciéncia nacional vai ao mesmo tempo
transtornar os géneros e os temas literarios e criar completa-
mente um novo piblico. Enquanto a principio o intelectual co-
lonizado produma pensando exclusivamente no opressor, ou
para fascina-lo ou para denuncia-lo através de categorias étni-
cas ou subjetivistas, pouco a pouco adota o habito de se diri-
gir a seu povo.

E somente a partir désse momento que se pode falar em

,hteratura nacional. Ha, ao nivel da criagdo literaria, retoma-

da e clarificacdo dos temas tipicamente nacionalistas. E a li-
teratura de combate propr1amente dita, no sentido d& gtie
convoca todo um povo a luta pela existéncia nacional, Litera~
tura de combate, porque informa a consciéncia nacional, da-lhe
formas e contornos e abre-lhe novas e ilimitadas perspectxvas.
Literatura de combate, porque assume um encargo, porque &
vontade temporalizada.
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Em outro nivel, a literatura oral, os contos, as epopéias,
os cantos populares outrora catalogados e congelados come-
cam a se transformar. Os narradores que contavam episédios
inertes passam a anima-los e néles introduzem modificagdes
cada vez mais fundamentais. Ha tentativa de atualizar os con-
flitos, de modernizar as formas de luta evocadas, o nome dos
heréis, o tipo das armas. O método alusivo torna-se cada vez
mais frequente. A férmula “Faz muito tempo que isso...” &
substituida por esta, mais ambigua: "O que vai ser contado
passou-se num certo lugar mas bem que poderia passar-se
aqui hoje ou amanh&”, O exemplo da Argélia é, a ésse res~
peito, significativo. A partir de 1952-1953, os narradores, es-~
tereotipados e enfadonhos, modificaram de alto a baixo seus
métodos de narracdo e o conteido de suas histérias. O pibli-
co, outrora ralo, torna-se compacto. A epopéia, com suas ca~
tegorias de tipificagdo, reaparece. E um auténtico espetaculo
que readquire valor cultural, O colonialismo néo se deixou lu~
dibriar, tanto que, a partir de 1955, procedeu & prisdo siste-
matica désses narradores.

O contacto do povo com a gesta nova suscita um névo
ritmo” tespiratorio, tensdes musculares esquecidas, e desen~
volve a imaginagdo. Cada vez que o narrador apresenta a seu
pﬁblico um episoédio ndvo, assiste~-se a uma verdadeira invo-
cacdo. Revela-se ao pubhco a existéncia de um névo_tipo de
homem, O presente ndo estd mais encerrado em si mesmo
mas esquartelado O narrador torna a dar liberdade a sua ima-
ginacdo, inova, faz obra criadora. Acontece até que figuras
mal preparadas para essa transmutagdo, assaltantes de estra~
das ou vagabundos mais ou menos anti-sociais, sejam reapro-
veitadas e remodeladas. E necessario acompanhar passo a
passo num pais colonizado a emergéncia da imagina¢io, da
criagdo nas cangdes e nas narrativas épicas populares O nar-
rador responde medjante aproximacdes sucessivas a expecta~
tiva do povo e caminha, aparentemente solitario mas na rea~
lidade amparado pela assisténcia, em busca de modelos novos,
de modelos nacionais. A comédia e a farsa desaparecem ou
perdem seu encanto. Quanto & dramatizagdo, ndo mais se
situa ela ao nivel da consciéncia em crise do intelectual. Ao
perder seus caracteres de desespéro e revolta, ela se converteu
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no quinhdo comum do povo, passou a fazer parte de uma agdo
em preparo ou ja em Curso.

No plano artesanal, as formas sedimentadas e como que
marcadas de estupor progressivamente se tornam tensas. O
trabalho em madeira, por exemplo, que reeditava aos milhares
certos rostos ou certas atitudes, se diferencia. A mascara inex~
pressiva ou acabrunhada se anima e os bragos tendem a deixar
o corpo, a esbogar a aglo. A composi¢gdo com dois, trés, cinco
personagens, faz seu aparecimento. As escolas tradicionais
sdo convidadas a criagdo pela emergéncia, em grande quanti-
dade, de amadores ou dissidentes. O vigor névo nesse setor
da vida cultural passa muitas vézes despercebido. Entretanto,
sua contribuicio para a luta nacional ¢é essencial. Animando
rostos e corpos, tomando como tema de criacdo fixado num
mesmo pedestal, o artista convida ao movimento organizado.

Se estudamos as repercussdes do.despertar da conscién~

~ cia nacional no dominio da ceramica ou da olaria, as mesmas
observagdes podem ser assinaladas. As criagdes abandonam
seu formalismo, Bithas, jarras, bandejas modificam-se, a prin-
cipio de maneira imperceptivel e depois de modo brutal. Os
coloridos, antigamente em niimero restrito e obedientes as leis
harménicas tradicionais, multiplicam-se e sofrem o influxo
do impulso revolucionario. Certos ocres, certos azuis, interdi-
tos, ao que parece, desde tdda a eternidade no seio de uma
area cultural dada, impdem-se sem escdndalo. Do mesmo
modo, a ndo-figuragio do rosto humano, caracteristica, se~
gundo os socidlogos, de regiGes perfeitamente delimitadas,
torna-se de siubito inteiramente relativa, O especialista me-
tropolitano e o etnélogo percebem rapidamente essas mutagdes.
No conjunto, essas mutagdes tédas sdo condenadas em nome
de um estilo artistico codificado, de uma vida cultural que se
desenvolve no seio da situagdo colonial. Os especialistas colo-
nialistas n30 reconhecem essa forma nova e correm em so-
corro das tradicdes da sociedade autéctone. Sdo os colonia~
listas que se fazem defensores do estilo indigena. Lembra-
mo-nos perfeitamente, e o exemplo adquire uma certa impor-~
tancia porque ndo se trata absolutamente de uma realidade
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colonial, das reacdes dos especialistas brancos do jazz quan-
do, apés a Segunda Guerra Mundial, se cristalizaram de ma-~
neira estavel novos estilos como o be-bop. E que o jazz néo
deve ser sendo a nostalgia enférma e desesperada de um velho
negro surpreendido entre cinco uisques, sua propria maldigdo
e o 6dio racista dos brancos. Desde o momento em que o
negro apreende a si mesmo e ao mundo de um outro modo,
desde o momento em que faz nascer a esperanga e impde um
recuo ao universo racista, é claro que seu pistdo tende a se
desobstruir e sua voz a desenrouquecer. Os novos estilos em
matéria de jazz ndo nascem apenas da concorréncia econdmi~
ca. ¥ preciso ver mnisto, sem divida alguma, uma das conse-
giiéncias da derrota inelutavel, ainda que lenta, do universo
sulista nos Estados Unidos. E néo é utdpico supor que dentro
de cingiienta anos a categoria jazz-grito solugado de um
pobre negro maldito s6 sera defendida pelos brancos fi¢is a
imagem estereotipada de um tipo de relacdes, de uma forma
da negritude.

Poder-se-ia igualmente procurar e encontrar, ao nivel da
danca, do canto melddico, dos ritos, das cerimdnias tradicio-
nais, o mesmo impulso, distinguir as mesmas muta¢des, a
mesma impaciéncia, Muito antes da fase politica ou armada da
luta nacional, um leitor atento pode portanto sentir e ver ma-~
nifestar-se o vigor névo, o combate préximo. Formas de ex-
pressio insélitas, temas inéditos e dotados de um poder ndo
mais de invocagio mas de agrupamento, de convocagdo “com
o fim de”. Tudo concorre para despertar a sensibilidade do co-~
lonizado, para tornar obsoletas, inaceitaveis, as atitudes con-
templativas ou de insucesso. Porque renova as intengdes e a
dinamica do artesanato, da danca e da miisica, da literatura
e da epopéia oral, o colonizado reestrutura a sua percep¢do.
O mundo perde seu carater maldito. As condi¢es estdo reu-
nidas para o inevitavel confronto.

Assistimos 2 apari¢io do movimento nas manifesta¢des
culturais. Vimos que ésse movimento e essas novas formas es-
tavam ligados & maturagdo da consciéncia nacional. Mas &sse
movimento tende cada vez mais a se objetivar, a se institucio-
nalizar. Dai a necessidade de uma existéncia nacional custe
o que custar, )
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Um dos erros, dificilmente sustentavel alias, é tentar in~
vengdes culturais, revalorizar a cultura no quadro do domi-
nio colonial. Eis por que terminamos numa proposicdo de as-

pecto paradoxal: num pais colonizado o nacionalismo mais.

elementar, mais brutal, mais indiferenciado é a forma mais
veemente e mais eficaz de defesa da cultura nacional. A cul~
tura é em primeiro lugar a expressio de uma nacio, de suas
preferéncias, de suas interdigdes, de seus modelos. & em todos
os estagios da sociedade global que se constituem outras in-
terdicdes, outros valdres, outros modelos. A cultura nacional
¢ a soma de tddas essas apreciacdes, a resultante das tensdes
internas e externas & sociedade global e as diferentes cama-~
das dessa sociedade. Na situacio colonial, a cultura privada
do duplo suporte da nagio e do Estado perece e agoniza. A
condi¢do de existéncia da cultura é portanto a libertagdo na-
cional, o rcnascimento do Estado.

A nacgido ndo é somente condicdo da cultura, de sua efer-
vescéncia, de sua renovagdo continua, de seu aprofundamen-
to. E também uma exigéncia. E em primeiro lugar o combate
pela existéncia nacional que destrava a cultura, que lhe abre
as portas da criagdo. E mais tarde a nagdo que garantird a
cultura as condi¢des, o quadro da expressdo, A nacfo reiine
em proveito da cultura os diferentes elementos indispensaveis
e que lhe podem conferir credibilidade, validez, dinamismo,
criatividade, E igualmente seu carater nacional que tornara
a cultura permeavel as outras culturas e permitir-lhe-a in-
fluenciar, penetrar as outras culturas, O que ndo existe nio
pode atuar sobre o real, nem mesmo influenciar ésse real. B
preciso antes de tudo que o restabelecimento da nagdo dé vida,
no sentido biol6gico do térmo, & cultura nacional.

Temos portanto acompanhado o estalo cada vez mais es-
sencial das velhas sedimentagdes culturais e apreendido, as
vésperas do combate decisivo para a libertacido nacional, a re~
novagdo da expressdo, a arrancada da imaginagdo.

Acontece que neste ponto uma questdo fundamental se
impde. Quais sdo as relagdes que existem entre a luta, o con-~
flito — politico ou armado — e a cultura? Durante o con-
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flito ha suspensio da cultura? A luta nacional é uma manifes-~
tagdo cultural? Sera preciso dizer que o combate libertador
embora fecundo a posteriori para a cultura, & em si mesmo
uma negagio da cultura? A luta de libertagdo é, sim ou nio,
um fenémeno cultural?

Pensamos que a luta organizada e consciente empreen-
dida por um povo colonizado para restabelecer a soberania
da nacdo constitui a manifestagdo mais plenamente cultural
que se possa imaginar, N&o & iinicamente o bom &xito da luta
que da por suas conseqiiéncias validade e vigor & cultura.
Nao ha hibernagio da cultura durante o combate. A propria
luta, em seu desenrolar, em seu processo interno, desenvolve
as diversas direcdes da cultura e esboga outras, novas. A luta
de libertacdo ndo restitui a cultura nacional seu valor e seus
contornos antigos. Essa luta que visa uma redistribui¢do fun-
damental das relagdes entre os homens ndo pode deixar in-
tactas as formas nem os contetidos culturais désse povo. Apds
a luta ndo ha apenas desaparecimento do colonialismo; ha
também desaparecimento do colonizado.

Esta nova humanidade, para si e para os outros, ndo
pode deixar de definir um névo humanlsmo Nos objetivos e
nos métodos da luta estd prefigurado &sse névo humanismo.
Um combate que mobiliza tddas as camadas do povo, que ex~
prime as intengdes e as impaciéncias do povo, que nfo receia
apoiar-se quase exclusivamente nesse povo, é necessariamen-
te triunfante. O valor de tal tipo de combate reside no fato
de que éle cria o maximo de condigdes para o desenvolvimen~

to e a invencdo culturais. Apds a libertagdo nacional obtida

nessas condi¢des, ndo ha a indecisdo cultural tdo penosa que
se nota em certos paises que acabam de conquistar a inde-
pendéncia, E que a nacdo em sua forma de vinda ao mundo,
em suas modalidades de existéncia, influi basicamente sébre
a cultura, Uma nag¢do nascida da agdo combinada do povo,
que encarna as aspiragBes reais do povo, que modifica o Es-
tado ndo pode existir sendo sob formas de excepcional fecun-
didade cultural.

Os colonizados que se inquietam com a cultura de seu
pais e que lhe querem dar dimensdo universal ndo devem por-
tanto confiar somente no principio da independéncia inevita~
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vel e sem inscricio na consciéncia do povo para realizarem
essa tarefa. A libertacdo nacional como objetivo &€ uma coisa,
os métodos e o conteiido popular do combate sdo outra. Pa-~
rece-nos que o futuro da cultura e a riqueza de uma cultura
nacional sdo fun¢io também dos valdres que estiveram pre~
sentes no combate libertador,

Eis chegado o momento de denunciar o farisaismo de
alguns. A reivindicagdo nacional, diz-se aqui e ali, & uma fase
ja ultrapassada pela humanidade. A hora é dos grandes con-~
juntos e os retardatarios do nacionalismo devem conseqiten-
temente corrigir seus erros. Acreditamos, ao contrario, que o
érro, pejado de conseqiiéncias, consistiria em querer saltar a
etapa nacional, Se a cultura é a manifesta¢do da consciéncia
nacional, ndo hesitarei em afirmar, no caso que nos ocupa, que
a consciéncia nacional & a forma mais elaborada da cultura,

A consciéncia de si ndo fecha a comunicacio. A refle-
x80 [liloséfica ensina-nos ao contrario que a primeira é a
garantia da segunda. A consciéncia nacional, que ndo é.o
nacionalismo, é a finica a nos dar dimensfo internacional.
O problema da consciéncia nacional, da cultura nacional as-
sume na Africa dimensdes particulares. O nascimento da
consciéncia nacional na Africa mantém com a consciéncia
africana relagdes de rigorosa contemporaneidade. A respon~
sabilidade do africano perante a sua cultura nacional é tam-~
bém responsabilidade perante a cultura negro-africana. Essa
responsabilidade conjunta nfo é o fato de um principio meta~
fisico mas a consciéncia de uma lei banal que quer que téda
nagdo independente, numa Africa onde o colonialismo con-~
tinua encravado, seja uma nacfo cercada, fragil, em perigo
permanente,

Se o homem é o que éle mesmo faz, diremos que a coisa
mais Urgente Hoje para o intelectual africano é a’construgio
de sua nag@o. Se essa construgdo é verdadeira, isto é, se
traduz o querer manifesto do povo, se revela em sua impa-~

ciéncia os povos africanos, entdo a construgdo nacional acom-
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panha-se necessariamente da descoberta e da promogdo de
valéres universalizantes, Longe portanto de a afastar das
outras nagdes, é a libertagdo nacional que faz a nacdo pres

sente na cena da histéfia. E no centro da consciéncia nacio~.t-

nal que §¢ ergue e se vivifica a consciéncia internacional. E
essa dupla emergéncia ¢ definitivamente o lar de toda cul-
tura.

Comunicagio feita ao Segundo Congresso dos Escritores e Artistas
Negros, Roma, 1959,
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5

Guerra Colonial e
Perturbacdes Mentais




MAS A guerra continua. E teremos de tratar por mui«
tos anos ainda as feridas mdltiplas e as vézes indeléveis dei~
xadas em nossos povos pela derrota colonialista.

O imperialismo que hoje se bate contra uma auténtica
libertacio dos homens abandona por tdda a parte germes de
podridio que temos implacavelmente de descobrir e extirpar
de nossas terras e de nosso cérebro.

Abordamos aqui o problema das perturbages mentais
nascidas da guerra de libertagdo nacional empreendida pelo
povo argelino.

Poderfio parecer inoportunas e singularmente desloca-
das em tal livro estas notas de psiquiatria. Nada podemos
fazer a &ésse respeito.

Nio dependeu de nés que nesta guerra os fendmenos
psiquiatricos, as perturbagdes do comportamento e do pen-
samento tenham avultado nos atéres da “pacificacdo” ou no
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seio da populacdo “pacificada”. A verdade é que a coloni~
za¢do, em sua esséncia, se apresentava ja como uma grande
fornecedora dos hospitais psiquiatricos. Em diversos traba-
lhos cientificos temos, desde 1954, chamado a atencdo dos psi-
quiatras franceses e internacionais para a dificuldade que ha-
via de “curar” corretamente um colonizado, isto é, de o tor-
nar homogéneo de parte a parte com um meio social de tipo
colonial.

' Por ser uma negacdo sistematizada do outro, uma de-
cisdo furiosa de recusar ao outro qualquer atributo de hu-
manidade, o colonialismo compele o povo dominado a se in-
terrogar constantemente: “Quem sou eu na realidade?”

As posicbes defensivas nascidas déste confronto violen-~
to do colonizado e do sistema colonial organizam-se numa
estrutura que revela entdo a personalidade colonizada, Para
compreender essa “sensitividade” basta simplesmente estu-~
dar, apreciar o niimero e a profundeza das feridas causadas
a um colonizado no decorrer de um tnico dia passado no
seio do regime colonial. B preciso recordar em todo o caso
que um povo colonizado ndo é soémente um povo dominado.
Sob a ocupagiio alemd os franceses continuaram homens.
Sob a ocupagio francesa, os alemdes continuam homens. Na
Argélia ndo ha apenas dominagdo; ha, rigorosamente falan-
do, a decis@o de nfo ocupar no fim de contas sendo um ter-
reno. Os argelinos, as mulheres de haik, as palmeiras e os
camelos formam o panorama, o fundo de um cenario natural
da presenca humana francesa.

A natureza hostil, indécil, essencialmente rebelde ¢ de
fato representada nas colénias pela selva, pelos mosquitos,
os indigenas e as febres. A colonizagfo alcanca éxito quan-
do téda essa natureza insubmissa é enfim domada. Estradas
de ferro através da savana, secagem dos pantanos, inexis-
téncia politica e econémica do indigenato sdo na realidade
uma s6 e mesma coisa.

No periodo de colonizagdo ndo contestada pela luta ar-
mada, quando a soma de excitacdes nocivas ultrapassa um
certo limite, as posi¢des defensivas dos colonizados desmo-
ronam, e éstes tltimos se véem entdo em grande nidmero nos
hospitais psiquiatricos, Ha, portanto, nesse periodo calmo de
colonizagdo vitoriosa uma regular e importante patologia
mental produzida diretamente pela Opressaoy ' o

.
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Hoje a guerra de libertacdo nacional que o povo arge~
lino vem conduzindo ha sete anos, porque é total no seio do
povo, tornou-se um terreno favoravel ao aparecimento de
transtornos mentais;® Mencionamos aqui alguns casos de
doentes argelinos ¢ franceses, tratados por nés e que nos
parecem particularmente elogiientes. Ndo entregamos ao lei-
tor, & supérfluo dizer, um trabalho cientifico. Evitamos téda
discussdo semiol6gica, nosolégica ou terapéutica. Os poucos
térmos técnicos aqui utilizados servem tnicamente de sinais
de referéncia. Compete-nos, todavia, insistir em dois pontos:

Em regra, a psiquiatria clinica coloca as diversas per-
turbacdes apresentadas por nossos doentes sob a rubrica de
“psicoses reacionais”. Assim fazendo, privilegia o aconteci-
mento que desencadeou a doenga, embora aqui e ali seja men-
cionado o papel do terreno (a historia psicolégica, afetiva e
biologica do paciente) e o do meio. Parece-nos que nos casos
aqui apresentados, o acontecimento desencadeador & prin-~
cipalmente a atmosfera sangrenta, cruel, a generalizagio de
praticas desumanas, a impressdo pertinaz que tém os indi-
viduos de assistirem a um verdadeiro apocalipse.

O caso niimero 2 da Série A ¢ tipicamente uma psicose
reacional, mas os casos 1, 2, 4 e 5 da Série B admitem uma
causalidade muito mais difusa, sem que se possa verdadeira-~
mente falar de um acontecimento desencadeador particular.
Aqui é a guerra, é essa guerra colonial que muitas vézes as~
sume o aspecto de um auténtico genocidio, essa guerra enfim
que transtorna e abala o mundo, que é o acontecimento de-
sencadeador. Psicose reacional, se se quiser empregar um

1 Na introdugio ndo publicada nas duas primeiras edicdes de L’An
V de la Révolution Algérienne ja assinalamos que téda uma geracio de
argelinos, banhada no homicidio gratuito e coletivo com as conseqiién-
cias psico-afetivas que isso acarreta, seria a heranga humana da Franca
na Argélia. Os franceses que condemam a tortura na Argélia adotam
sempre um ponto de vista esiritamente francés. Isto nfo ¢ uma cen-
sura, é uma constatagdo: querem éles proteger a consciéncia dos ver-
dugos atuais e em potencial e procuram evitar o apodrecimento moral
da juventude francesa. Quanto a nds, ndo podemos deixar de concordar
com essa atitude. Certas observacbes reunidas aqui, principalmente os
casos ntmeros 4 e 5 da série A ilustram e justificam tristemente a
obsessdo dos democratas franceses. Ainda assim, nosso propésito é mos-
trar que a tortura sofrida desarticula profundamente, como seria de
presumir, a personalidade do torturado.
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rétulo ja estabelecido, mas concedendo-se aqui uma singular
prioridade & guerra tomada em sua totalidade e em suas par-
ticularidades de guerra colonial. Depois das duas guerras
mundiais, as publicagées nado esqueceram a patologia mental
dos militares engajados na agdo e dos civis vitimas do éxodo
ou dos bombardeios. A fisionomia inédita de certos quadros
psiquiatricos assinalados aqui confirma, se ainda ha necessi-
dade disso, que essa guerra colonial é original até mesmo na
patologia que segrega.

Uma outra nogéo fortemente estabelecida merece a nosso
ver um ligeiro abrandamento: trata-se da relativa benignida-~
de dessas perturbag¢des reacionais. E certamente foi possivel
descrever, mas de modo sempre excepcional, psicotiza¢des se~
cundarias, isto é, casos em que o conjunto da personalidade
foi definitivamente deslocado. Parece~-nos, pelo contrario, que
a regra & aqui a freqgiiente malignidade dos processos pato~
légicos. Ha perturbag¢des que persistem meses a fio, atacando
macicamente o eu e deixando quase sempre como seqiiela uma
fragilidade facilmente perceptivel. E evidente que o futuro
désses doentes estd comprometido. Um exemplo ilustrara
nosso ponto de vista.

Num dos paises africanos independentes ha varios anos,
tivemos ocasido de receber um patriota, antigo guerrilheiro.
Este homem, de cérca de trinta anos, veio pedir-nos conse~
lho e alivio, porque, & aproximac@o de certa data do ano, era
acometido de insénia, acompanhada de ansiedade e de idéias
fixas de autodestruicio. A data critica era aquela em que,
por instrucdo de sua organizagdo, colocara uma bomba em
determinado lugar. Dez pessoas tinham morrido no atentado.?

2 As circunstincias do aparecimento dessas perturbagfes sio interes-
santes por mais de uma razfo. Varios meses depois da independéncia
de seu pais, o paciente travara conhecimento com individuos da antiga
nagio ocupante. Achara-os simpdticos. Esses homens e essas mulheres
saudavam a independéncia conquistada e prestavam homenagem irres-
trita & coragem dos patriotas na luta de libertagfo nacional. O mili-
tante teve entdo uma espécie de vertigem. Perguntou a si mesmo, com
anglstia, se entre as vitimas da bomba nfo haveria pessoas semelhantes
a seus interlocutores. Sem divida o café visado era um antro de ra-
cistas notérios, mas nada impedia que um transeunte qualquer 14 en-
trasse para consumir alguma coisa. A partir do dia em que teve a
primeira vertigem, o homem procurou nfo pensar mais nos aconteci-
mentos antigos. Mas, paradoxalmente, dias antes da data critica apare-
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Fsse militante, que em nenhum momento pensou em re-
negar sua agdo passada, sabia de maneira bastante clara o
prego que tivera de pagar pela independéncia nacional. Tais
casos limites apresentam o problema da responsabilidade no
quadro revolucionario,

As observacdes que aqui reproduzimos cobrem o perio-
do que vai de 1954 a 1959. Alguns enfermos foram exami-~
nados na Argélia, tanto nos centros hospitalares quanto na
clientela. Os outros foram tratados nos postos sanitarios do
Exército de Libertagdo Nacional.

ceram as primeiras perturbacdes. Desde entdo elas se repetem com re-
gularidade.

Por outras palavras, nossos atos nfio cessam nunca de nos perse-
guir. Seu arranjo, sua ordenagfio, sua motivagdo podem perfeitamente
aparecer a posteriori profundamente modificados. Néo é esta uma das
menores armadilhas que nos prepara a Histéria com suas multiplas
determinagbes. Mas poderemos escapar a vertigem? Quem ousaria su-
por que a vertigem ndo assedia tdda a existéncial
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Série A

CINCO casos estdo reunidos aqui. Trata-se de argeli-
nos ou europeus que apresentaram, apés fatos bem determi-
nados, perturbagdes mentais de tipo reacional.

Caso Ne 1. — Impoténcia num argelino consecutiva ao
estupro de sua mulher

B... é um homem de 26 anos. Foi-nos encaminhado
pelo Servico Sanitaric da Frente de Libertagdo Nacional por
sofrer de enxaquecas persistentes e insénia. Antigo motoris~
ta de taxi, militou desde os 18 anos nos partidos nacionalis-
tas. A partic de 1955 tornou~se membro de uma célula da
F.L.N. Em diversas ocasifes utilizou seu taxi para o trans-
porte de panfletos e de responsaveis politicos. Diante do
agravamento da represséo, a F.L.N. decidiu estender a guer-~
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ra aos centros urbanos. B... passou entdo a conduzir co-
mandos as proximidades dos pontos de ataque & com freqiién-
cia a espera-los.

Mas um dia, em plena cidade européia, apdés uma agdo
relativamente importante, um cérco extremamente sério obri-
ga-o a abandonar o taxi, e o comando se dispersa. B... con-
segue escapar ao dispositivo do adversario e refugia-se na
casa de um amigo. Dias depois, sem retornar a seu domicilio
e instruido por seus responsaveis, vai para o niicleo de resis-
téncia mais préximo.

Passam-~se os meses e ndo lhe chegam noticias da mu-
lher e da filhinha de vinte meses. Em compensagio, B...
vem a saber que durante varias semanas a policia o procurou
na cidade. Apés dois anos de permanéncia nas matas recebe
da mulher uma mensagem em que ela lhe pede que a esquega.
Foi desonrada. Ele ndo devera mais pensar em viver com
ela. Terrivelmente inquieto, B... pede permissdo a seu co-
mandante para voltar a casa clandestinamente. A permisséo
¢ negada. Por outro lado, adotam~se medidas para que um
membro da F.L.N. entre em contacto com a mulher e os pa~
rentes de B...

Duas semanas depois chega as méos do comandante da
unidade de B... um relatério circunstanciado.

Logo depois da descoberta do taxi abandonado, no qual
foram apreendidos dois carregadores de metralhadora por-
tatil, soldados franceses acompanhados de policiais estiveram
na casa de B. .. N&o o encontrando, levaram a mulher ¢ man-
tiveram-na présa por mais de uma Ssemana.

Ela ¢ interrogada sobre as atividades do marido e du-~
rante dois dias brutalmente esbofeteada. Mas, no terceiro
dia, um militar francés — ela n3o sabe dizer se é um oficial
— manda os outros embora e viola-a. Pouco tempo depois,
um segundo militar, desta vez na presenga dos outros, viola-a
e diz-lhe: “Se tornar a ver o porco do seu marido, n3o es~
queca de contar a éle o que a gente féz com vocg”. Ela fica
ainda uma semana sem ser submetida a névo interrogatoério.
Depois disso, mandam-na de volta a casa. Sua mae, a quem
narra a histéria, convence-a a dizer tudo a B... Assim, no
primeiro contacto estabelecido com o marido, ela lhe confessa
sua desonra.
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Passado o primeiro choque, empenhado por outro lado
numa acdo de todos os instantes, B... se restabelece. Du~
rante varios meses escuta intimeros relatos de mulheres arge-~
linas estupradas ou torturadas; terd ocasiio de ver maridos
de mulheres violadas, e suas infelicidades pessoais, sua dig-
nidade de marido achincalhado ficam em segundo plano.

Em 1958 é incumbido de uma misso no exterior. No
momento em que regressa a sua unidade, uma distragdo de-
sacostumada e insdnias inquietam seus camaradas e supe-~
riores. Retardam-lhe a partida e decidem que deve consultar
um médico. E nesse momento que nés o vemos. Bom con-~
tacto imediato. Rosto mével, um tanto moével demais talvez.
Os sorrisos sdo ligeiramente exagerados. Fuforia de super-
ficie: “T'a bem... Ta bem... Me sinto melhor agora. Me
dé uns fortificantes, umas vitaminas e me deixe ir embora”.
Por baixo disso manifesta-se uma ansiedade basica. B hos-
pitalizado imediatamente.

Logo no segundo dia o otimismo de fachada desaba,
e temos diante de nés um deprimido pensativo, anorético, que
guarda o leito. Foge das discussées politicas e manifesta
acentuado desinterésse por tudo quanto se refere a luta na-
cional. Evita escutar as noticias relacionadas com a guerra
de libertacdo. A abordagem de suas dificuldades ¢ das mais
arduas, mas ao cabo de alguns dias podemos reconstituir sua
histéria:

Durante sua estada no exterior, tenta éle uma aventura
sexual que falha. Pensando que se trata de fadiga, normal
apés marchas forgadas e periodos de subalimentagdo, reco-
meca duas semanas mais tarde. Névo insucesso. Fala a éste
respeito com um camarada que lhe aconselha vitamina B 12.
Toma-a sob a forma de comprimidos. Nova tentativa, ndvo
maldgro. Além disso, instantes antes do ato, sente uma von-
tade irresistivel de rasgar uma foto de sua filhinha. Essa co-
nexdo simbolica poderia evocar a existéncia de puls®es inces-
tuosas inconscientes, Entretanto, diversas entrevistas & um
sonho (o doente assiste a rapida putrefacdo de um gatinho
com desprendimento de odores insuportaveis) conduzem-nos
numa outra direcio. “Essa menina, diz-nos éle um dia (tra-
ta-se de sua filhinha), tem gqualquer coisa de podre nela”.
A partir désse periodo as insénias tornam-se bastante pe-~
nossas e, malgrado uma dose consideravel de neurolépticos,
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desenvolve-se um estado de excitacio ansiosa que perturba
enormemente o Servico. Entdo, pela primeira vez, éle, rindo,
nos fala de sua mulher e diz: “Ela gostou do francés”. B
neste momento que reconstituimos téda a histéria. A trama
dos acontecimentos torna-se clara. Ele nos conta que antes
de cada tentativa sexual pensa na mulher. Tédas as suas
confidéncias parecem-nos de interésse fundamental.

“Eu me casei com essa mdéca embora amasse a minha
prima. Mas os pais da prima arranjaram o casamento dela
com outro. Entdo aceitei a primeira mulher que meus pais
me propuseram. Ela era simpatica, mas eu nic a amava.
Dizia sempre para mim mesmo: vocg é mégo... tenha um
pouco de paciéncia, e quando encontrar uma boa pequena,
vocé se divorciara e fara um bom casamento. Por isso tinha
pouca afeicio & minha mulher. Com os acontecimentos fui
me afastando dela cada vez mais. Por fim cheguei a fazer
minhas refei¢des e dormir sem quase falar com ela.

“Na mata, quando soube que ela tinha sido violada pelos
franceses, a principio tive raiva désses safados. Depois pen~
sei: “Ah, isso ndo é grave; ela ndo foi assassinada. Podera
recomegar sua vida”. E varias semanas depois compreendi
que ela fora violada porque éles me procuravam. Realmente,
foi para castigd-la pelo seu siléncio que a violaram. Ela po-~
deria perfeitamente ter indicado pelo menos o nome de um
militante a partic do qual éles pudessem localizar, destruir
a réde e até me prender. Nio foi portanto um simples estu-~
pro, praticado por desocupados ou sadicos, como tive opor~
tunidade de ver nos aduares; foi o estupro de uma mulher
indoméavel, que se submeteu a tudo para ndo denunciar o
marido. E @sse marido era eu. Essa mulher me tinha salvo
a vida e protegido a organizagdo. Por minha causa é que
féra desonrada. E no entanto ndo me disse: “Veja o que
sofri por vocé”. Pelo contrario, ela me disse: “Esqueca-se de
mim, refaca a sua vida, estou desonrada”,

“Foi a partir désse momento que resolvi eu mesmo vol-
tar para minha mulher depois da guerra. E preciso que eu
diga a vocé que vi camponeses enxugar as lagrimas das pré-
prias esposas que tinham sido violadas diante déles. Isso me
abalou muito. Alias, devo confessar que de inicio ndo pude
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entender a atitude dsles. Mas temos sido obrigados cada
vez mais a interferir nessas histérias para explicar aos civis,
Vi civis se oferecerem para casar com uma mdga que ficou
gravida depois de violada pelos militares franceses. Tudo isso
me levou a reconsiderar o problema de minha mulher.

“Estou decidido a aceita-la de névo, mas ainda nio sei
como reagirei ao vé-la. E muitas vézes, quando olho para
o retrato da minha filha, penso que ela também esta deson-
rada. Como se tudo gue viesse de minha mulher estivesse
podre. Se a tivessem torturado, se lhe tivessem partido to-
dos os dentes, quebrade um brago, acho que ndo me inco-
modaria. Mas uma coisa dessas, serd que se pode esquecer?
E era ela obrigada a me pér a par de tudo isso?

Pergunta-me entdo se sua “fraqueza sexual” é, a meu
ver, causada por seus aborrecimentos.

Resposta: “N&o é impossivel”.

Ele se senta na cama:

“"Que & que vocé faria se lhe acontecesse uma coisa
dessas?”

— Ni&o sei.

— Aceitaria de névo sua mulher?

— Acho que sim...

— Ah, estd vendo?... Vocé nio tem tanta certeza
assim. ..

Toma a cabega nas mfos e ao cabo de alguns instantes
sai do quarto.

A partir désse dia aceita progressivamente ouvir deba-
tes politicos, enquanto as enxaquecas e a anorexia regridem
consideravelmente.

Duas semanas mais tarde, ao retornar & sua unidade,
éle me diz: “Na independéncia, voltarei para minha mulher.
Se a coisa nfo andar direito, irei vé-lo em Argel”.

Caso N¢ 2. — Pulsées homicidas indiferenciadas num
sobrevivente de uma liquidacdo coletiva

S..., 37 anos, fela. Mora num aduar do Constantinois.
Nunca se interessou por politica. Desde o inicio da guerra
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sua regiio vem sendo palco de batalhas violentas entre as
forcas argelinas e o Exército francés. S... tem assim
ocasido de ver mortos e feridos. Mas continua a conser~
var-se de parte. De vez em quando, como a totalidade do
povo, os camponeses de sua aldeia socorrem os combatentes
argelinos de passagem. Mas um dia, no principio de 1938,
ocorre uma emboscada fatal nas proximidades do aduar. As
forcas inimigas efetuam uma operagdo e sitiam a aldeia, alids
vazia de soldados. Todos os habitantes sdo arrebanhados
e interrogados. Ninguém responde. Poucas horas depois, um
oficial francés chega num helicéptero e diz: “Este aduar ja
deu muito que falar; destruam-no!” Os soldados comegam
a atear fogo as casas enquanto as mulheres que tentam apa-~
nhar algumas roupas ou salvar uns poucos objetos sio re~
pelidas a coronhadas. Alguns camponeses aproveitam a con-
fusdo reinante para fugir. O oficial da ordem de reunir o
restante dos homens e determina que sejam conduzidos para
a beira de um riacho, onde tem inicio o massacre. Vinte e
nove homens sdo alvejados & queima-roupa. S... & atingido
por duas balas que lhe atravessam respectivamente a coxa di-
reita e o braco esquerdo; éste tltimo ferimento ocasiona uma
fratura do timero.

S... desmaia e recobra os sentidos no meio de um
grupo do E. L. N. E tratado pelo servico sanitario e evacua-
do quando esta em condi¢des de andar. Na estrada, seu com-~
portamento cada vez mais anormal ndo deixa de inquietar a
escolta. Reclama um fuzil, embora seja um civil e esteja in-
capacitado, e recusa-se a caminhar na frente de quem quer
que seja. N&o quer ninguém atras de si. Uma noite, apo-
dera-se da arma de um combatente e atira desajeitadamente
nos soldados adormecidos. B brutalmente desarmado. Dai em
diante estd sempre de maos amarradas, e é assim que chega
ao Centro.

Comega por dizer-nos que nio estd morto e que pregou
uma boa peca nos outros. Pouco a pouco chegamos a re-
constituir a histéria de seu assassinato frustrado. S... nfo
se mostra ansioso mas superexcitado, com fases de agitacdo
violenta, acompanhadas de urros. Quebra pouca coisa mas
fatiga téda a gente com sua incessante tagarelice, e o Ser~
vigo vive em alerta permanente por causa de sua vontade ma-~
nifesta de “matar todo o mundo”. Durante sua hospitaliza~
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¢do investe com armas improvisadas contra oito doentes, Nao
poupa médicos nem enfermeiros. Chegamos até a indagar a
nés mesmos se ndo nos achamos na presenca de uma dessas
formas larvadas de epilepsia caracterizada por uma agressi-
vidade global quase sempre em eregdo.

Tenta-se a cura pelo sono. A partir do terceiro dia uma
entrevista diaria permite que compreendamos melhor a dina-
mica do processo patologico. A desordem intelectual esfuma-
se pouco a poucoe. Eis alguns trechos das declarages do
doente:

“Deus estd comigo... mas, entfo, nfo estd com aquéles
que morreram. .. Eu tive uma sorte mée... Na vida é pre~
ciso matar para ndo morrer... Quando penso que nio co~
nhecia nada das histérias déles... Ha franceses entre nés.
Eles se disfarcam de arabes. Temos de mata-los a todos.
Me dé uma metralhadora, Todos €sses pretensos argelinos
sdo franceses... e ndo me deixam em paz. Sempre que eu
quero dormir, éles entram no meu quarto. Mas agora ja sei
quem sdo. Todo o mundo quer me matar. Mas eu me de-
fenderej. Matarei a todos sem exce¢do, Vou degola-los um
por um, e vocé também néo escapa. Vocés querem acabar co-
migo, mas terfo de se arranjar de outro modo. Nido me in-
comodo de liguidar com vocés. Os pequenos, os grandes, as
mulhgres, os meninos, os cachorros, os passarinhos, os ju~
mentos. .. todo o mundo vai passar por isso. .. Depois, pode-~
rei dormir trangiiilo...”

Tudo isso é dito numa linguagem engrolada; a atitude
continua hostil, arrogante, desdenhosa.

Ao fim de trés semanas a excitagdo desaparece, mas uma
reticéncia, uma certa tendéncia para a soliddo fazem-nos te-
mer uma evolugdo mais grave. Um més depois, porém, éle
pede para ir embora a fim de aprender um oficio compativel
com sua enfermidade. B entdo confiado ao Servico Social da
EF.L.N. Reexaminado seis depois. Vai bem.

Caso N° 3. — Psicose ansiosa grave, do tipo de des-
personalizagdo, apds o trucidamento de uma mulher

Dj..., ex-estudante, soldado do E.L.N., 19 anos.
Quando chega ao Centro, sua doenga ja tem varios meses.
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A aparéncia é caracteristica: sumamente deprimido, labios
secos, maos permanentemente umidas. Suspiros incessantes
agitam-lhe o peito. Insénia pertinaz. Duas tentativas de sui~
cidio desde o inicio das perturba¢des. Enquanto conversa,
adota atitudes de escuta alucinatéria. Por vézes o olhar fixa-
se durante alguns instantes num ponto do espago, enquanto
que o rosto se anima, dando ao observador a impressdo de
que o doente assiste a um espetaculo. Pensamentos pouco ni-
tidos. Alguns fendémenos conhecidos em psiquiatria sob o
nome de barragem: um gesto ou uma frase esbogados s&o
bruscamente interrompidos sem motivo aparente. Mas, so-
bretudo, um elemento em particular chama a nossa atengdo:
o doente fala de seu sangue derramado, de suas artérias que
se esvaziam, de seu coracio que para de funcionar. Suplica
que suspendamos a hemorragia, que ndo deixemos que ve~
nham “vampiriza-lo” até no hospital. De vez em quando,
ndo conseguindo falar, pede um lapis. Escreve: “N&o tenho
mais voz, tdda a minha vida estd no fim". Essa despersona-
lizagdo vivida leva-nos a pensar numa evolugéo bastante
grave.

Varias vézes, no curso de nossas conversagdes, o doen~
te nos fala de uma mulher que, ao anoitecer, vem persegui-
lo. Tendo sabido anteriormente que sua mae estd morta, que
gle a amava muito, que nada poderia consola-lo dessa perda
(neste momento a voz se torna bastante abafada e os olhos
se enchem de lagrimas), dirijo a investigacdo para a ima-~
gem materna. Quando lhe peco que descreva essa mulher
obsessiva, perseguidora mesmo, responde que ndo se trata de
uma desconhecida, que a conhece, pois foi éle quem a ma~
tou. Surge entdo a questdo de saber se estamos na presenca
de um complexo de culpabilidade inconsciente ap6s a morte
da mae, como Freud expds em Lufo e Melancolia. Pedimos
ao doente, uma vez que conhece tdo bem essa mulher e uma
vez qiie a teria assassinado, que nos fale mais longamente.
Assim reconstituimos a histéria seguinte: ’

“Da cidade onde eu era estudante sai para alistar-me
nas forcas de libertagio. Passados varios meses, recebi no-
ticias de casa. Soube que minha m&e tinha sido morta a
queima-roupa por um soldado francés e que duas de minhas
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irmés tinham sido levadas pelos militares. Até hoje ndo sei
o que foi feito delas. Fiquei terrivelmente abalado com a mor-
te de minha méie. Tendo meu pai morrido ha muitos anos,
era eu o finico homem da familia, @ minha finica ambicio
foi sempre atingir uma posi¢do qualquer que me permitisse
melhorar a existéncia de minha mée e de minhas irmés. Um
dia, fomos a uma propriedade de colonos onde o administra-~
dor, ativo colonialista, ja liquidara dois civis argelinos. Che~
gamos a casa déle de noite. Mas ¢le nfo estava 1a. Em casa
s6 estava sua mulher. Logo que nos viu, ela se pos a supli-
car que ndo a matassemos: “Eu sei que vocés vieram em
busca do meu marido”, disse ela, “mas &le ndo esta aqui. ..
quantas vézes disse a éle que nfo se metesse em political”
Foi decidido que aguardariamos a volta do marido. Mas
eu fitava a mulher e pensava em minha m&e. A mulher, senta~
da numa poltrona, parecia ausente. Eu me perguntava por
que a gente ndo a matava. E em dado momento ela percebeu
que eu a observava. Entio atirou-se sébre mim, gritando:
“Eu The suplico... nfo me mate... Tenho filhos”. Um ins-
tante depois estava morta. Matei-a com minha faca. O chefe
me desarmou e deu ordem de partirmos. Alguns dias mais
tarde fui interrogado pelo chefe do setor. Imaginei que ia
ser condenado & morte, mas nfo me incomodei.* Dai por
diante passel a vomitar depois das refeicdes e dormir mal.
Agora, tddas as noites, essa mulber vem reclamar meu san-
gue. E o sangue de minha mée, onde esta?”

A noite, logo que o doente se deita, o quarto “fica cheio
de mulheres”, tddas iguais. B uma reedicio em maultiplos
exemplares de uma dnica mulher. Tédas tém um buraco
aberto no ventre. Entdo exangues, palidas e assombrosa-
mente magras. Fssas mulheres atormentam o jovem enférmo
e exigem que &le lhes restitua o sangue derramado. Nesse
momento, um rumor de agua corrente enche o quarto, amplia~
se até evocar o estrondo de uma cachoeira, e o doente v& o
soalho embeber-se de sangue, seu sangue, enquanto as mu-
lheres se tornam cada vez mais rosadas e a ferida comeca a
fechar-se. Banhado de suor e tremendamente angustiado, o
enférmo desperta e permanece agitado até ao amanhecer.

1 Apbs o exame médico-legal que pds em evidéncia o cardter pato-
légico do ato, cessou o processo judicidrio intentado pelo Estado-Maior
do E.L.N.
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O jovem passa varias semanas em tratamento, e os fe~
némenos onirdides (pesadelos) praticamente desaparecem.
Contudo, uma grande falha mantém-se em sua personalida-
de. Sempre que pensa na mie, surge duplamente espantosa
essa mulher desventrada. Por menos cientifico que isso possa
parecer, acreditamos que s4 o tempo poderad produzir algu-
ma melhora na personalidade deslocada do rapaz.

Caso N° 4. — Um policial europeu deprimido enconira
num hospital uma de suas vitimas, um patriota argelino
tomado de estupor

A..., 28 anos, casado, sem filhos. Somos informados
de que, ha varios anos, éle ¢ a mulher vém-se submetendo,
infelizmente sem éxito, a um tratamento para ter filhos. E
encaminhado ao nosso consultério por seus superiores em ra-
zio de perturbagdes de comportamento.

O contacto imediato revela-se bastante bom. Esponta-
neamente, o enférmo fala-nos de suas dificuldades; enten-
dimento satisfatorio com a mulher e os sogros. Boas rela-
¢Bes com os companheiros de trabalho; goza, além disso, da
estima dos superiores. O que o aborrece é que ouve 2 noite
gritos que ndo o deixam dormir. E, realmente, conta que ha
varias semanas, antes de se deitar, fecha os postigos e cala-
feta as fendas das janelas (estamos no verfio), para grande
desespéro de sua mulher, que sufoca no calor. Além disso,
enche as orelhas de algoddo, a fim de atenuar a violéncia dos
gritos. As vézes mesmo, em plena noite, liga o radio ou o
toca~discos para ndo ouvir &sses clamores noturnos. Em se-
guida, A... expde demoradamente seu drama:

Faz ja varios meses que estd adido a uma brigada anti-
F.L.N. A principio, estava encarregado da vigilancia sobre
alguns estabelecimentos ou cafés. Mas de algumas semanas
para ca trabalha quase sempre no Comissariado. Entéo tem
oportunidade de realizar interrogatérios, o que ndo pode ser
feito sem “bordoadas”’. “Porque &les ndo querem confessar
nada”.
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“As vézes’, conta A..., "a gente tem vontade de dizer
a éles que se tivessem um pouco de compaixdo de nés, fala-
riam sem nos obrigar a passar horas para lhes arrancar as
informagdes palavra por palavra. Mas va explicar qualquer
coisa a éles. A tdédas as perguntas que lhes fazemos, respon-
dem: “Na&o sei”. Nao dizem nem o préprio nome. Se a gen-
te pergunta onde moram, respondem: “N&o sei”. Entdo, &
claro... somos obrigados a agir. Mas éles gritam demais.
A principio, isso me fazia rir & vontade. Mas depois come-
cou a me abalar. Hoje, s6 de ouvir um déles gritar, posso
dizer em que pé anda o interrogatdrio. O sujeito que rece-
beu dois sbcos e uma porretada atras da orelba tem um cer-
to modo de falar, de gritar, de dizer que & inocente. Depois
de ficar duas horas pendurado pelds pulsos, o individuo tem
uma outra voz. Depois da banheira, uma outra voz. E assim
por diante. Mas & sobretudo depois da eletricidade que a
coisa se torna insuportavel. A todo o momento a gente ima-~
gina que o sujeito vai morrer. Ha evidentemente aquéles que
nio gritam: sdo os duros. Mas pensam que a gente vai ma~
ta~los sem perda de tempo. Ora, ndo nos interessa mata-los.
O que queremos é a informacdo. A ésses a gente procura
fazer com que gritem, - cedo ou tarde isso acontece. Ja &
uma vitéria. Depois, continuamos. Veja bem: a gente bem
que gostaria de evitar tudo isso. Mas éles ndo facilitam a
nossa tarefa. Agora chego a ouvir &sses gritos até mesmo
quando estou em casa. Principalmente os gritos de alguns
que morreram no comissariado. Doutor, estou enfastiado
désse servico. E se o senhor me curar, vou requerer trans-
feréncia para a Franga. Se negarem, pedirei demissdo”.

Diante désse quadro, prescrevo uma licenca para tra~
tamento de satide. Como o interessado recusa a Lospitali-
zacdo, passo a trata~-lo em meu consultoric. Um dia, pouco
antes da hora da sessdo terapéutica, recebo um chamado ur-
gente de meu servigo, A... vai & minha casa e é convidado
por minha mulher a aguardar a minha volta, mas prefere ir
ao hospital e parte assim ao meu encontro. Alguns minutos
mais tarde, ao regressar a casa, deparo com é&le no caminho.
Esta encostado a uma arvore, a fisionomia visivelmente aca-~
brunhada, trémulo, banhado de suor, em plena crise de an-
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gistia. Faco~o entrar no carro e trago-o para minha casa.
Uma vez instalado no diva, éle me conta ter encontrado no
estabelecimento um dos meus doentes que féra interrogado
na policia (é um patriota argelino) e que esta acometido de
“perturbagdes pés-comocionais de tipo letargico”. Comprovo
entdo que o policial participou de maneira efetiva das tortu-
ras infligidas ao enférmo. Dou uns sedativos que acalmam
a ansiedade de A... Apo6s a sua partida, dirijo-me ao pavi-
Thdao onde esta hospitalizado o patriota. O pessoal do servi-
¢o ndo percebeu coisa alguma. O doente, porém, esta desa-
parecido. Afinal, vamos localiza-lo num lavatério onde ten-
tava o suicidio (o doente havia, por seu lado, reconhecido o
policial e acreditava que &ste viera buscé-lo para o levar ou-
tra vez ao comissariado) .

A. .. retornou ainda véarias vézes ao meu consultdrio
e, depois de uma melhora bastante sensivel, conseguiu, por
motivos de saiide, fazer-se repatriar. Quanto ao patriota ar~
gelino, o pessoal empenhou-se durante muito tempo em per-~
suadi-lo de que se tratava de uma ilusfo, que os policiais nfo
podiam vir ac hospital, que éle estava fatigade, que se en~
contrava aqui para ser curado etc. ..

Caso N° 5 — Um inspetor europeu tortura a milher e
os filhos
R..., 30 anos, vem consultar-nos espontdneamente, K

inspetor de policia, e ha algumas semanas vem observando
que “a coisa ndo anda bem”. Casado, trés filhos. Fuma mui-
to: cinco carteiras de cigarros por dia. N&o tem mais apeti-
te e o sono é freqgiientemente agitado por pesadelos. Esses
pesadelos ndo tém caracteristicas préprias. O que mais o
aborrece & aquilo que éle chama de “crises de loucura”.
Antes de mais nada, ndo gosta de ser contrariado: “Doutor,
me explique isso. Logo que encontro oposi¢do sinto vontade
de bater. Mesmo fora do servico, me da vontade de esmur-
rar o sujeito que me barra a passagem. Por qualquer tolice.
Veja, por exemplo: eu vou comprar jornal no quiosque. Tem
uma porgdo de gente. Forcosamente é preciso esperar. Es-
tendo o braco (o cara do guiosque é meu camarada) para
pegar o jornal, Alguém da fila me diz com um arzinho de
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desafio: “Espere a sua vez”. Pois bem, tenho vontade de
esbofetea-lo, e digo comigo: “Meu velho, se vocé passar al~
gumas horas na minha mé&o, néio tornara mais a bancar o en-
gragadinho”. Detesta ruidos. Em casa quer bater em todo
o mundo, o tempo todo. E, efetivamente, bate nos filhos, até
no pequeno de 20 meses, com rara selvageria.

Mas o que o aterrorizou foi que uma noite em que a
mulher o criticou severamente por espancar os filhos (ela che-
gou mesmo a dizer: “Francamente, vocé enlouqueceu...”),
éle se lancou sébre ela, esboizteou-a, amarrou-a numa cadei-
ra e disse-lhe: “Vou te mostrar de uma vez por tédas quem
¢ que manda nessa joca”.

Por sorte, os filhos comecam a chorar e gritar. Entdo
éle percebe a gravidade de seu comportamento, desamarra
a mulher e no outro dia resolve consultar um médico “espe-
cializado nos nervos”. Frisa que “antes, ndo era assim”, ra~
ramente castigava os filhos e, em todo caso, nunca brigava
com a mulher. Os fendmenos atuais apareceram depois dos
“acontecimentos”: “Porque”, diz éle, “fazemos agora um tra-
balho de infantaria. Na semana passada, por exemplo, esti-~
vemos em oOperacdo como Se pertencéssemos ao exército.
Esses Senhores do govérno dizem que ndo ha guerra na Ar-~
gélia e que as {6rcas da ordem, isto ¢, a Policia, devem res-
tabelecer a calma. Mas ha guerra na Argélia, e quando éles
se derem conta disso, sera tarde demais. O que mais me cha-
teia sdo as torturas. Isso ndo lhe diz nada, ao senhor?... Eu
torturo as vézes dez horas a fio. ..

—— E qual é o efeito que a tortura produz em vocé?

— Cansa, ora... E verdade que a gente se reveza, mas
a questdo é saber em que momento se deve ceder a vez ao
companheiro. Cada qual pensa que estd na iminéncia de obter
a informac&o e reluta em entregar o passaro preparado ao ou-~
tro, que naturalmente ficard com tddas as honras. Entdo, a
gente solta... ou ndo solta...

“Acontece até que a gente oferece dinheiro ao sujeito,
dinheiro do nosso préprio bélso, para convencé-lo a falar. O
problema para nés é, na verdade, o seguinte: é vocé capaz de
fazer ésse cara falar? § um problema de sucesso pessoal; es-
tamos numa competicdo... No fim, a gente fica com os pu-
nhos doidos. Entdo recorre-se aos ‘senegaleses’. Mas éles ou
espancam demais e arrebentam o sujeito ao cabo de meia hora
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ou batem de leve e a coisa ndo da resultado. De fato é pre-
ciso ser inteligente para se sair bem mnesse trabalho. E pre-
ciso saber o momento de apertar e também de afrouxar. E
uma questdo de perspicacia. Quando o sujeito estd maduro,
ndo vale a pena continuar batendo. Por isso & que & preciso
fazer o trabalho pessoalmente: observa-se melhor o progres-
so. Sou contra os que mandam os outros preparar o cara
e vém de hora em hora ver como andam as coisas. O que &
preciso sobretudo é ndo dar ao sujeito a impressdo de que
éle ndo saira vivo das nossas mios. Ele se perguntara entio
por que falar se isso nfo devera lhe salvar a vida. Nesse
caso a gente ndo teria nenhuma oportunidade de saber coisa
alguma. E necessario que éle espere; a esperanca é que faz
falar. C

“Mas o que mais me aborrece é a histéria de minha mu-
lher. Seguramente deve haver ai algum desmantélo. Preciso
consertar isso, Doutor.”

Recusando-se sua reparticdo a lhe conceder um perjodo
de repouso e, além disso, ndo querendo o doente um certi-
ficado de um psiquiatra, inicia-se um tratamento em “plena
atividade”. E facil adivinhar as fraquezas de semelhante for-
mula. Esse homem sabia perfeitamente que tddas as suas per-
turbagdes eram causadas diretamente pelo tipo de atividade
desenvolvida nas salas de interrogatério, embora tivesse ten~
tado atribuir globalmente a responsabilidade aos “aconteci-
mentos”. Como nfo considerava a hip6tese (seria um dis-
parate) de parar de torturar (entdo seria necessario demi~
tir-se), éle me pedia francamente que o ajudasse a torturar
os patriotas argelinos sem remorso de consciéncia, sem de-
sordens de comportamento, com serenidade,?

2 Com esta observagio vemo-nos diante de um sistema coerente que
ndo deixa mais nada intacto. O algoz que ama os pdssaros ou se de-
leita tranqiilamente com uma sinfonia ou uma sonata, ¢ apenas uma
etapa. Mais adiante, haverd incontestivelmente uma existéncia que se
inscreve no registro de um sadismo radical e absoluto.
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Série B

REL{NIMOS AQur alguns casos ou grupos de casos em
qgue o acontecimento desencadeador é em primeiro lugar a
atmosfera de guerra total que impera na Argélia,

Caso N° 1. Assassinato, por dois jovens argelinos de
13 e 14 anos, de seu camarada de jogos europeu

Trata~se de uma pericia médico-legal. Dois jovens ar-
gelinos de 13 e 14 anos, alunos de uma escola primaria, sdo
acusados de ter assassinado um de seus camaradas europeus.
Reconheceram ter cometido o ato. Reconstitui-se o crime
e anexam-se fotos ao processo. Nelas se v&é um dos meninos
segurando a vitima enquanto o outro atinge-a com uma faca.
Os pequenos acusados nido desmentem suas declaracdes, Te-
mos demoradas entrevistas com os dois. Reproduzimos aqui
suas afirmac&es caracteristicas:
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a) O de 13 anos:

“Nés nio estavamos zangados com éle ndo. Téda quin~
ta-feira iamos juntos cagar de bodoque na colina do outro
lado da vila. Ele era um bom companheiro nosso. Nio ia
mais & escola porque queria ser pedreiro, como o pai déle.
Um dia a gente resolveu mata-lo, porque os europeus que-~
rem matar todos os arabes. Ndo podemos matar os ‘gran~
des’. Mas éle, como é da nossa idade, a gente pode. S6
que a gente nio sabia como ia mata-lo. Pensamos em joga-lo
num fdsso, mas talvez éle ficasse somente ferido. Ent&o, apa-~
nhamos uma faca em casa e o matamos.

— Mas por que escolher logo a éle?

— Porque &le brincava com a gente. Um outro nfo iria
la pra cima com a gente.

— Mas éle néo era um amigo?

— E por que é que éles querem nos matar? O pai déle
¢ miliciano e diz que é preciso nos degolar.

— Mas éle ndo te disse nada?

— Ele? Nao.

— Sabes que agora éle esta morto?

— Sei.

— E a morte, o que &7

— B quando a gente se acaba, vai para o céu.

— Faste tu que o mataste?

— Foi.

— Naso sentes nada por teres matado alguém?

— Nao, ja que éles querem nos matar, ora. ..

— Nao ¢é aborrecido estar na cadeia?

— Nao.”

b) O de 14 anos:

Este jovem acusado contrasta nitidamente com seu ca-
marada. B ja quase um homem, um adulto, pelo contrdle
muscular, a fisionomia, o tom e o conteiido das respostas.
Também ¢éle ndo nega ter assassinado. Por que matou? Néao
responde & questdo, mas me pergunta se ja vi um europeu
na cadeia. Nunca um europeu foi préso depois de matar um
argelino. Eu lhe respondo que efetivamente nunca vi euro-
peus na cadeia.
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— E no entanto todos os dias ha argelinos assassinados,
nio é mesmo?

— E.

— Entao por que sé os argelinos véo para as prisdes?
Pode me explicar?

— Nao, mas me diga por que vocé matou o rapaz que
era seu amigo.

-— Vou explicar... Ja ouviu falar do caso de Rivet?*

- Ja.

— Dois parentes meus foram assassinados naquele dia.
L4 em casa dizem que os franceses tinham jurado matar a
n6s, todos, um por um. Algum francés foi préso por causa
da fhorte de todos @sses argelinos?

/2~ Néo sei.

* — Pois ¢, ninguém foi préso. Eu queria ir para as mon-~
tanhas, mas sou ainda muito pequeno. Entdo resolvemos, eu
e X..., que era precisc matar um francés.

— Por qué?

— Que & que era preciso fazer, na sua opinido?

— Na3ao sei. Mas vocé é uma crianca e essas sdo coisas
de pessoas grandes.

— Mas éles também matam as criangas. ..

— Mas isso nao era motivo pra vocé matar seu amigo.

— E dai? Matei. Agora podem fazer o que quiserem.

— O rapaz tinha feito alguma coisa com vocé?

— Nao, ndo tinha {feito nada.

—- Entdo...?

— Ahl...

Caso N? 2. — Delirio de acusacdo e conduta-suicida,
disfarcada em “ato terrorista”, num jovem argelino de
22 anos

Este doente foi enviado ao hospital pela autoridade ju-~
diciaria francesa. FEssa medida foi adotada depois de um
exame médico-legal feito pelos psiquiatras franceses em ati-
vidade na Argélia,

1 Rivet é uma aldeia que, a partir de certo dia do ano de 1936, se
tornou célebre no departamento de Argel. Uma noite, com efeito, a

aldeia foi invadida por milicianos franceses que tiraram do leito qua-
renta homens e os assassinaram.
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Trata-se de um homem emagrecido, em estado de abso-
Iuta confusdo. O corpo estd coberto de equimoses, e duas
fraturas do maxilar tornam impossivel a absorcio de alimen-
tos. Assim, durante mais de duas semanas, a nutricio do
enférmo se processa com o auxilio de diversas injecdes.

Ao cabo de duas semanas, diminui o vazio do pensa-
mento; um contacto pode ser estabelecido e logramos recons~
tituir a histéria dramatica do rapaz:

Na juventude praticou o escotismo com extraordinario
fervor. Tornou-se um dos principais responsaveis pelo mo-
vimento escotista mugulmano, Mas, aos 19 anos, abando-
nou por completo o escotismo para s se preocupar com sua
profissdo. Mecanégrafo, estuda com afinco e sonha em che-~
gar a ser um’ grande especialista em seu ramo. O 10 de no-
vembro de 1954 vai encontra-lo absorvido em problemas es-
tritamente profissionais. N&o tem no momento nenhuma rea-
¢do com respeito & luta nacional. Ja ndo freqiienta mais
seus antigos camaradas. Define-se a si mesmo nessa época
como “mobilizado para aprofundar suas aptidées técnicas”,

Entretanto, por volta dos meados de 1955, no decorrer
de um serdo familiar, tem de stbito a impressdo de que seus
pais o consideram um traidor. Passados alguns dias, essa
impressdo se dissipa, mas fica uma certa inquietagdo, um
certo mal-estar, que éle nido chega a compreender.

Resolve entdo fazer suas refei¢des apressadamente, es-
quiva-se ao convivio da familia e fecha-se em seu quarto.
Evita todos os contactos. [E em tais condi¢des que sobrevém
a catastrofe. Um dia, em plena rua, por volta das doze e
meia, ouve distintamente uma voz chama-lo de covarde. Vol-
ta-se, mas ndo vé ninguém. Acelera o passo e decide nio ir
mais trabalhar. Encerra-se no quarto e nfo janta. De noite
estala a crise. Durante trés horas escuta todos os tipos de

insultos, vozes em sua cabeca e na noite: “traidor... covar-~
de... todos os teus irmdos que morrem... traidor...
traidor...”

Uma ansiedade indescritivel apodera-se déle: “Meu co-
ragdo bateu durante 18 horas & cadéncia de 130 por minu-
to. Acreditei que ia morrer”.

Desde entdo o doente ndo pode mais engolir. Emagrece
a olhos vistos, isola~se numa obscuridade absoluta, recusa
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abrir a porta aos pais. No terceiro dia entrega-se a oracdo.
Passa ajoelhado, conta éle, 17 a 18 horas por dia. No quarto
dia, impulsivamente, “feito um louco”, com “uma barba que
também lhe devia dar um ar de louco”, sem paleté e sem
gravata, sai para a cidade. Uma vez na rua nio sabe para
onde ir; mas caminha e, depois de certo tempo, esta na cida-~
de européia. Seu tipo fisico (assemelha-se a um europeu)
parece entdo resguarda-lo das interpelagdes e inspecdes das
patrulhas francesas.

Enquanto isso, a seu lado, argelinos e argelinas sdo de-~
tidos, empurrados, insultados, revistados... Ora, paradoxal-
mente, éle nio tem nenhum documento. Essa gentileza es-
pontanea das patrulhas inimigas para com @le confirma-o em
seu delirio: “todo o mundo sabe que éle esta com os fran-
ceses. Os proprios soldados tém instru¢Bes a &sse respeito;
deixam-no em paz”.

Além disso, o olhar dos argelinos detidos, as maos atrés
da nuca, esperando a inspegdo, parece-lhe carregado de des-
dém. Présa de uma agitagio incoercivel, afasta-se a passo
largo. E neste momento que chega defronte do edificioc do
estado~maior francés. No portdo, diversos militares, de me-
tralhadora em punho. Avanga para os soldados, atira-se s6-
bre um déles e, tentando arrancar-lhe a metralhadora, grita:
“Sou argelino”.

Facilmente dominado, é levado para o comissariado onde
os policiais se obstinam em obriga-lo a confessar o nome de
seus chefes e dos diversos membros da réde a que pertence.
Ao cabo de alguns dias, os policiais e¢ os militares se aperce-
bem de que tém nas mé&os um doente. Procede-se a um exa-
me, o qual constata a existéncia de perturbagdes mentais e
prescreve a hospitalizagdo. “O que eu queria”, conta-nos
éle, “era morrer. La no distrito policial, acreditava e espe~
rava que depois das torturas éles me matassem. Estava sa-
tisfeito com as bordoadas porque isso me provava que éles
me consideravam, a mim também, como seu inimigo. Eu nfo
podia mais ouvir aquelas acusagdes sem reagir. N&o sou um
covarde. N&o sou uma mulher. N&o sou um traidor.”2

2 No decorrer do ano de 1955, casos como éste foram extremamente
numerosos na Argélia. Infelizmente nem todos os doentes tiveram a
sorte de chegar ao hospital.
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Caso N¢ 3. — Atitude neurdtica numa jovem [rancesa
cujo pai, alto funciondrio, morren numa emboscada

Esta jovem de 21 anos, estudante, vem consultar-me em
virtude de pequenos fendmenos de tipo ansioso que a emba~
racam em seus estudos e em suas relagdes sociais. Palmas
das mfios constantemente fimidas, com periodos verdadeira~
mente inquietantes em que a agua “lhe escorre das mé&os”,
Opressdes toracicas acompanhadas de enxaquecas noturnas,
Roéi as unhas. Mas o que chama a atengéo é sobretudo a fa~
cilidade do contacto, evidentemente rapido demais, enquanto
que se nota, subjacente, uma angdstia importante. A morte
do pai, ocorrida pouco antes, é anunciada pela doente com tal
desenvoltura que rapidamentc -crientamos nossas investiga-
¢bes para as relagdes dela com o pai. A narragdo que nos
faz, clara, absolutamente licida, de uma lucidez que raia
pela insensibilidade, vai revelar, precisamente por seu racio-~
nalismo, o transtdrno dessa jovem, a natureza e a origem do
seu conflito.

“Meu pai era um alto funcionario. Tinha sob sua res-
ponsabilidade uma imensa regifo rural. Desde o principio
dos acontecimentos, éle se langou & caga aos argelinos com
uma raiva furiosa. Deixou até de comer e dormir, de tal
modo o excitava a idéia de reprimir a rebelifo. Assisti, sem
nada poder fazer, & lenta metamorfose de meu pai. Por fim,
resolvi nédo ir visitd-lo mais e ficar na cidade. Realmente,
cada vez que me achava em casa, passava as noites acorda-~
da, porque os gritos que chegavam aos meus ouvidos nio
cessavam de me atormentar: no pordo e nos cdmodos uti-
lizados agora com outra finalidade, torturava-se aos argeli-
nos a fim de obter informagdes. Vocg ndo pode imaginar
como € horrivel ouvir gritar assim a noite inteira. As vézes
me pergunto como um ser humano pode suportar — nio digo
torturar — mas simplesmente ouvir alguém’ gritar de dor. E
isso se prolongava. Afinal, nfo voltei mais para casa. Nas
raras ocasides em que meu pai vinha me ver na cidade, néo
podia olha-lo de frente sem me sentir terrivelmente constran-~
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gida e aterrorizada, Para mim se tornava cada vez mais di-
ficil beija-lo.

“Morei muito tempo na aldeia. Conhego quase tddas
as familias de la. Os rapazes argelinos da minha idade e eu
brincavamos juntos quando éramos pequenos. Cada vez que
eu ia a casa de meu pai era informada de que novas pessoas
tinham sido présas. Afinal, nio me atrevia mais a andar na
rua, de tal modo estava convencida de que ia encontrar o
6dio por toda a parte. No fundo de mim mesma dou razédo
aos argelinos. Se fosse argelina, participaria da resisténcia
armada.”

Um dia, porém, recebe. um - telegrama que lhe comunica
que seu pai foi gravemente ferido. Vai ao hospital e encon~
tra o pai em coma. Ble morre pouco depois. Foi no curso de
uma missido de reconhecimento com um destacamento mili-
tar que seu pai foi ferido: a patrulha caiu numa emboscada
armada pelo Exército Nacional Argelino.

“O entérro me deixou enojada”, diz ela. “Todos aqué-
les oficiais que vinham prantear a morte de meu pai, cujas
‘altas qualidades morais haviam conquistado a populagéo in~
digena’, me davam nausea. Todo o mundo sabia que tudo
aquilo era falso. Ninguém ignorava que meu pai era o prin-
cipal responsavel pelos centros de interrogatério de téda a
regifo. Todos sabiam que o ntmero de mortes sob a tortura
elevava-se a dez por dia, e estavam ali recitando mentiras
sébre o devotamento, a abnegag¢do, o amor & patria etc. Devo
dizer que agora as palavras para mim ndo tém mais valor,
ou, pelo menos, tém muito pouco. Voltei logo para a cidade
e passei a evitar tddas as autoridades. Ofereceram-me sub-
vencdes mas recusei. Nao quero o dinheiro déles. E o prego
do sangue derramado por meu pai. Nao quero. Vou tra-

balhar.”
Caso N¢ 4. — Perturbacées de comportamento em jo-
vens argelinos de menos de 10 anos

Trata-se de refugiados. S&o filhos de combatentes ou
civis mortos pelos franceses. Estdo distribuidos em diversos
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centros na Tunisia e em Marrocos. Hsses meninos sio es-
colarizados. Organizam-se sessdes de jogos e saidas coleti-
vas. Os meninos tém assisténcia médica regular. Por isso
tivemos ocasifo de ver bom niimero déles:

a) Existe nessas diversas criancas um amor muito
acentuado pelas imagens parentais. Tudo o que se asseme-
lha a pai ou mée é procurado com grande afinco e ciosamen-
te guardado.

b) Observa-se nelas, de maneira geral, uma fobia do
ruido. Essas criancas ficam muito aflitas quando sio repre-
endidas. Grande séde de calma e afeicfio.

¢) Em muitas delas registram-se insénias com sonam-
bulismo.,

d) Enurese peritdica.

e) Tendéncia sadica. Uma brincadeira freqiiente:
abrir furiosamente intimeros orificios numa f6lha de papel es~
ticada. Os lapis estdo todos mordidos, e as unhas roidas com
uma constincia desesperante. Sdo fregiientes as disputas en-
tre elas, malgrado um fundo de grande afeicdo.

Caso N° 5. — Dsicoses puerperais entre os refugiados

Da-se o nome de psicose puerperal as perturbacses
mentais que sobrevém a mulher por ocasido da maternidade.
Tais perturba¢des podem aparecer imediatamente antes ou
poucas semanas depois do parto. O determinismo dessas
doengas é extremamente complexo. Mas acredita-se que as
duas causas principais sdo uma desordem do funcionamen~
to das glandulas endécrinas e a existéncia de um “choque
afetivo”. Esta altima rubrica, ainda que vaga, recobre o que
o ptblico chama de “intensa emogdo”.

Nas fronteiras tunisinas e marroquinas, desde a decisdo
adotada pelo govérno francés de pdr em pratica ao longo
de centenas de quilémetros a politica de terra arrasada, en~
contram~se cérca de 300.000 refugiados. B conhecido o es-
tado de miséria em que vivem. Comissdes da Cruz Verme-
iha Internacional estiveram intimeras vézes nesses lugares e,
depois de terem constatado a extrema pentiria e a precarieda-
de das condi¢des de vida, recomendaram aos organismos in-
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ternacionais que intensificassem a ajuda a ésses refugiados.
Era portanto previsivel, dada a subalimenta¢io reinante
nesses campos, que as mulheres gravidas revelassem parti-
cular predisposi¢do para a manifestagdo de psicoses puer-
perais.

As continuas invasées das tropas francesas que aplicam
“o direito de seguir e persequir’, as incursdes aéreas, os
fuzilamentos — sabe-se que os bombardeios dos territérios
marroquinos e tunisinos pelo exército francés ndo se contam
mais e que Sakiet-Sidi-Youssef, a aldeia martir da Tunisia,
¢ a mais ensangiientada — o estado de desmembramento fa-
miliar, consegiiéncia das condi¢des do éxodo, mantém &sses
rerugiados numa atmosfera de inseguranca permanente. As-
sim, sdo bem poucas as argelinas refugiadas que por ocasifio
do parto n&o apresentam perturbagdes mentais.

Essas perturbagBes assumem formas variadas. S3o agi-
tacdes que podem tomar as vézes o aspecto de firias, ou
grandes depressdes iméveis com multiplas tentativas de sui-
cidio, ou enfim estados ansiosos com prantos, lamentos e ape~
los & misericordia etc. Também o contetdo delirante & di~
verso. Encontramos ora um delirio de persegui¢do vago, as-
sociado a seja quem f6r, ora uma agressividade delirante
contra os franceses que querem matar o menino que estd para
nascer ou que acaba de nascer, ora uma impressdo de morte
iminente; sempre as doentes imploram aos carrascos invi-
siveis que lhes poupem os filhos...

Aqui cabe ainda assinalar que os contetidos fundamen-
tais ndo sfo dissipados pela sedacdo e regresséo das pertur~
bacdes. A situacdo das doentes curadas comserva e alimen-
ta ésses niicleos patologicos.
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Série C: Modificagoes
Afetivo-Intelectuais

e Perturbacdes Mentais
Ap6s a Tortura

AGRHPAREMOS NESTA série os doentes mais ou menos
graves cujas perturbagdes apareceram imediatamednte aposnetlas1
torturas. Descreveremos subgrupos, porque nos .eénos cgen~
de que a cada método de tortura correspondiam, (11n epen en-
temente de uma lesdo superficial ou profunda da perso

lidade, tipos morbidos caracteristicos.

Lote N¢ 1. — Apds as torturas indiferenciadas ditas
preventivas

Fazemos alusdo aqui aos métodos brutais aplicados me-~
nos com a finalidade de torturar que dg fgzer falafr: O tprlrsxé
cipio que diz que aléem de um certo llr_mte okso‘rlmce)n :b'e~
torna insuportavel adquire aqui singular importancia. j
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tivo & portanto alcancar o mais depressa possivel &sse limite.
Deixa-se de lado o refinamento. Ha ataque maci¢o e multi-
forme: diversos policiais espancando ao mesmo tempo; qua-
tro policiais, de pé, cercam o prisioneiro e o esmurram en-
quanto um quinto policial lhe queima o peito com um cigarro
e outro lhe castiga a planta dos pés com um cacéte... Al-
guns dos métodos de tortura utilizados na Argélia parece-
ram-nos particularmente atrozes, conforme depreendemos
das confidéncias dos torturados: :

a) Injecdo de agua pela béca acompanhada de lava-
gem a alta pressdo de agua saponaria.?

b) Introducdo de uma garrafa no anus. :

Duas formas do suplicio chamado “da imobilidade”:

¢) Coloca-se o prisioneiro de joelhos, os bracos para-~
lelos ao chédo, as palmas das mios voltadas para cima, o bus-
to e a cabeca aprumados. Nenhum movimento é permitido.
Atras do préso, um policial sentado numa cadeira obriga-~o
a forca de cacetadas a voltar & imobilidade.

b) P8e-se o prisioneiro em pé, o rosto contra a pare-
de, os bragos levantados e as méos coladas & parede. Aqui
também, ao menor movimento, ao menor indicio de relaxa-~
mento, chovem os golpes.

Frisemos agora que existem duas categorias de tortu-~
rados:

1) Os que sabem de.alguma coisa.
2) Os que de nada sabem.

1?)  'Os que sabem de alguma coisa raramente sdo vis-
tos nos servicos de satde. Certamente nfo ignoramos que
tal patriota foi torturado nas prisées francesas, mas nfo o
encontramos na condicdo de doente.?

2°)  Em compensagdo, os que de nada sabem vém con-
sultar-nos com muita fregiiéncia. Nao falamos aqui dos ar~

1 fsse tipo de tortura é a causa de grande ntimero de 6bitos. Depois
dessas lavagens a alta pressdo, com efeito, a mucosa intestinal apre-
senta multiplas lesGes que provocam microperfuragbes intestinais. As
embolias gasosas e as peritonites s@o entdo muito freqiientes.

2 Falamos evidentemente de argelinos que, sabendo de alguma coisa,
nio confessaram quando torturados porque & mnotdrio que. um argelino
que confessa ¢ assassinado logo depois,
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gelinos no decorrer de uma batida ou de um cérco. Esses
tampouco vém até nés como doentes. Falamos expressamen-
te dos argelinos ndo organizados, presos, conduzidos aos dis-
tritos policiais ou as granjas a fim de serem submetidos a
interrogatérios.

QUADROS PSIQUIATRICOS ENCONTRADOS
a) Depressées agitadas: Quatro casos.

Séo doentes tristes, sem ansiedade real, deprimidos, que
passam a major parte do tempo no leito, evitam qualquer con~
tacto e, bruscamente, manifestam uma agitagio muito violen-
ta cuja significacdo é sempre dificil compreender.

b) Anorexia mental: Cinco casos.

FEstes doentes apresentam problemas graves porque essa
anorexia. mental se acompanha de uma fobia de todo con-~
tacto corporal com outrem. O enfermeiro que se aproxima
do doente e tenta toca-lo, pegar-lhe a méo, por exemplo, &
imediatamente recebido com rigidez. Nao & possivel praticar
uma alimentag¢fo artificial ou ministrar medicamentos.?

¢) Instabilidade motora: Onze casos.

Aqui lidamos com doentes que nio podem estar quietos.
Sempre solitarios, dificilmente aceitam encerrar-se com o mé-
dico no gabinete déste.

Dois sentimentos pareceram-nos freqiientes neste primei-~
ro lote de torturados:

Em primeiro lugar, o da injustica. Ter sido torturado
sem razdo, dyrente dias e noites, parece ter destruido algo
nesses homens. Um désses martirizados passou por uma ex-
periéncia particularmente penosa: apés varios dias de tortu-
ras infiteis, os policiais se convenceram de que tinham diante
de si um homem pacato; completamente alheio a qualquer dos

3 O corpo médico deve revezar-se dia e noite junto ao doente num
trabalho de explicagdo. L compreensivel que a férmula “brutalizemos
um pouco o enférmo” nio possa ser legitimamente utilizada aqui.
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i )
: ;clgos dIaFLN A de“spelto dessa conviccio, um inspe-
k a pc;\ icia teria dito: “N&o o soltem assim sem mais nem
gnog. pertem-no mais um pouco. Désse modo quando
Salr daqui, vai ficar quietinho” * '
mora?mpsaergugsdo hhgar, tuma indiferenga por todo argumento
oral, Ses doentes, ndo ha causa justa. U
torturada é um i ) oreciso anten 4o
a causa débil. Portanto é i
. € preciso antes d
t Spria {6 :
udo tratar de aumentar a propria fér¢a, e nio colocar a ques-

tdo do fundamento de ’
N uma causa. So 5 .
tancia. a for¢a tem impor-

Lote N° 2, Apds as torturas com eletricidade

‘ Ne?te lote agrupamos os patriotas argelinos torturados
principalmente com eletricidade. Realmente, embora ante
riormente a eletricidade fizesse parte de um conjunto de pro

Cessos N i
ss0s .de LoFtura, a partir de setembro de 1956 certos inter~
rogatorics s6 se fardo com eletricidade.,

QUADROS PSIQUIATRICOS ENCONTRADOS

a) CeneS‘fOpal’laS lO Z ou genela ZZa(iaS‘
caliza da‘S { Z 2 res
casos,

. .Trata~sNe de dosntes que sentem formigamentos no cor-
po, impressio de mdo que se desprende, de cabeca que es~
tala, de lingua que ¢ engolida, ‘

b) Apatia, abulia, desinterésse: Sete casos.

Sédo doentes inertes, sem projeto, sem

; energia, i
ao deus-~dara, 91 que vivem

4 Tssa tortur i .
ura preventiva - i6
o ottty pAssi va transforma e, em certas regides, em “repres-
: tiva”, m ¢ que em Rivet, quando reinava a calma
colonos, nido querendo ser apanhad urpré iz
comoeno quere panhados de surprésa (as regides vizinis.:
agitar-se) decidiram suprimir pura e simplesmente gg

eventuais membros da F.L.N. Maij
. . . a .
tos num s6 dia is de quarenta argelinos foram mor-
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¢) Maeédo [ébico da eletricidade:

Meédo de passar ao lado de um interruptor, médo de
ligar o radio, médo do telefone. Impossibilidade absoluta,
para o médico, de sequer mencionar a eventualidade de um
tratamento por choque elétrico.

Lote N.2 3 — Apés o “séro da verdade”

Conhece~se o principio déste tratamento. Diante de um
enférmo que parece sofrer de um conflito interior incons~
ciente que a’ entrevista nfo logra exteriorizar, recorre-se a
métodos de exploragio quimica. O pentotal, sob a forma de
injegBes intravenosas, é a substéncia mais comumente empre~
gada com o objetivo de libertar o doente de um conflito que
parece ultrapassar suas possibilidades de adaptacdo. E para
libertar o doente désse “corpo estranho” que o médico in~
tervém.® Todavia, percebeu-se a dificuldade que havia em
controlar a dissolugdo progressiva das instincias psiquicas.
Ni&o era raro assistir-se a agravamentos espetaculares ou a
apari¢do de novos quadros absolutamente inexplicaveis. Por
isso, de modo geral essa técnica tem sido mais ou menos
abandonada.

Na Argélia, os médicos militares e os psiquiatras en-
contraram nas salas da policia grandes possibilidades de ex-~
perimentacdo. Se, nas neuroses, o pentotal destrdi as barrei-
ras que se opbem a exteriorizagdo do conflito interior, nos pa-
triotas argelinos deve poder igualmente romper a barreira
politica e facilitar a obten¢fo das confissdes do detento sem
que haja necessidade de recorrer a eletricidade (a tradicdo
médica quer que 'se poupe o sofrimento). B a forma médica
da “guerra subversiva”.

A encenagBo é a sequinte. Para comecar: “Eu sou mé-
dico, ndo sou policial, Estou aqui para te ajudar.” Assim agin~

5 Na verdade nfo é estranho de todo. O conflito n3o é senfio o re-
sultado da evolugdo dinimica da personalidade onde nfio poderia haver
“corpo estranho”. Digamos, de preferéncia, que se trata de um corpo
mal integrado.
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do, obtém-se ao cabo de alguns dias a confianca do préso.®
Depois: “Vou te aplicar umas injecdes porque estas bem
ruinzinho”. Durante varios dias pde-se em pratica um tra-
tamento qualquer: vitaminas, tonicardiacos, séros agucarados.

No quarto ou quinto dia, injecfo intravenosa de pentotal.
O interrogatério comeca.

QUADROS PSIQUIATRICOS ENCONTRADOS
a) Estereotipias verbais:

O doente repete a todo o instante frases como estas:
“Eu nio disse nada. Acreditem, nio falei”. Tais estereoti~
pias se acompanham de uma angtistia permanente. De fato,
muitas vézes o doente ignora se lhe arrancaram informagdes.
A culpabilidade para com a causa defendida e os irmos
cujos nomes e endere¢os podem ter sido fornecidos pesa aqui
de maneira dramatica. Nenhuma afirmacdo pode restituir a
calma a essas consciéncias danificadas.

b) Percepcéo intelectual ou sensorial opacizada:

O doente ndo pode afirmar a existéncia de tal ou qual
objeto percebido. O raciocinio é assimilado, mas de modo in-
diferenciado. Ha uma incapacidade basica de distinguir o

verdadeiro do falso. Tudo é verdadeiro e tudo é falso ao
mesmo tempo.

c) Temor [6bico de téda conversa a sés com alguém:

Esse temor decorre da impressdo aguda de que a qual-
quer instante se pode ser novamente interrogado.

¢ Mencionemos também o caso dos psiquiatras animadores dos grupos
“Presenga francesa” que, designados para proceder ao exame de um
detento, tinham o hébito de proclamar, ao primeiro contacto, sua grande
amizade com o advogado de defesa e afirmar que os dois (o advogado
e éle) soltariam o prisioneiro. Todos os detentos examinados nessas
condigBes foram guilhotinados. Esses psiquiatras gabavam-se diante de
nés dessa maneira elegante de vencer as “resisténcias”.
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d) Inibigdo:

O paciente acautela-se: registra palavra por pc.)as}?;/raroai
pergunta feita e elabora palavra pc?r.p.alflvra a reip ! nIl)en_
jetada. Dai a impressdo de quase inibicdo, com afroux
to psiquico, interrup¢do das frases, rvecuosb ete. 4 . toda

E 6bvio que ésses doentes recusam obstinadamente
injecdo intravenosa.

Lote Ne 4. — Apé6s a lavagem cerebral

Muito se tem falado nos altimos tempos em aga(\io ;()j:
colégica” na Argélia. Ndo queremos proceder ao estur oa "
tico désses métodos. Contentamo-nos com evtoca:) riasqde
suas consegiiéncias psiquiatricas. Existem duéas 1ca egAr s
centros de tortura por meio de lavagem cerebral na Argelia.

1. — PARA oS INTELECTUAIS

. o eores

Aqui o principio consiste em levar o prlslongui(’) a rep:rte
sentar um papel. Vé-se a que escola psicossociologica es
método se filia.”

a) DParticipar do jégo da colaboragéo.

O intelectual & convidado a colaborar, apresepta(rildo jlis»-
tificacdes para essa colaboragdo. E portanto obrigado a le

T Saboms que e sl gor Eitados Unids da i o
corrente PSi.COS‘SOCIO O . A 4 . f d z éle
S e e T B
d a ser apenas uma pega da en ) 05-
PR (G S T S
gteé gﬁa (;1}1):1} %%sgzﬁm%gaggt:c?&azUn?glosiPos 'psié;:izgﬁz) Od:aso Sfé(});i(;gﬁ

ce, prodigios na psicoterapia P 4
ool o et et o T 2 e

rivelmente diminuida.
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var uma existéncia desdobrada: é um patriota conhecido como
tal, que, preventivamente, foi retirado da circulagdo. A fi-
nalidade da a¢do empreendida é atacar do interior os ele~
mentos que constituem a consciéncia nacional. Nao somen-
te deve éle colaborar, como também recebe ordem de discutir
“livremente” com os oponentes ou os reticentes e convencé-
los. Eis ai uma maneira elegante de o compelir a chamar a
atencfo para os patriotas e portanto a servir de denuncian-
te. Se por acaso éle afirma nfo encontrar oponentes, logo
lhe designam alguns ou lhe pedem que faca de conta que se
trata de oponentes.

b) Fazer explanacbes sébre o valor da obra [rancesa
¢ os fundamentos da colonizacéo.

Para que se desincumba a contento dessa tarefa, cercam-
no de “conselheiros politicos”; funcionarios dos Assuntos In-
digenas, ou melhor ainda: psicélogos, psicélogos da vida so-~
cial, socidlogos etc.

c¢) Tomar os argumentos da Revolucdo Argelina e
combaté-los um a um.

A Argélia ndo é uma Nacdo, nunca foi uma Nagdo, ja~
mais serd uma Nacdo.

Nizo ha “povo argelino”.

O patriotismo argelino é um contra~senso.

Os agitadores nacionalistas sfo ambiciosos, criminosos,
pobres sujeitos frustrados.

Sucessivamente, cada intelectual deve fazer uma explana-
¢80 sobre ésses temas, e a explanacfo tem de ser convincen-~
te. Notas (as célebres “recompensas”) sfo atribuidas e soma-
das no fim de cada meés. Servirdo de elementos de aprecia~
¢fo para decidir ou ndo da saida do intelectual.

d) Levar uma vida coletiva absolutamente patoldgica.

Estar s6 ¢ um ato de rebelifo. Assim, tem-se de estar
sempre com alguém. O siléncio também é proibido. E preci-

so pensar em voz alta.
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TESTEMUNHO

Trata-se de um universitario internado e submetido meses
a fio & lavagem cerebral. Certo dia os responsaveis pelo
campo felicitam-no pelos progressos realizados e anunciam-lhe
que devera ser sblto em breve,

Conhecendo as manobras do inimigo, éle se abstém de
levar esta noticia a sério. Realmente, a técnica consiste em
anunciar aos detentos sua saida préxima e poucos dias antes
da data marcada organizar uma sesséo de critica coletiva, Ter-
minada a sessdo, toma-se muitas vézes a decisdo de protelar a
libertacdo, por ndo apresentar o detento todos os sinais de
uma cura definitiva. A sessdo, dizem os psicolégos presentes,
evidenciou a persisténcia do virus nacionalista.

Desta vez, porém, ndo se trata de um subterfagio. O
préso é realmente solto. Uma vez do lado de fora, na cidade
e no seio da familia, o ex-detento felicita-se por haver repre-
sentado tdo bem o seu papel. Regozija-se por poder reassu~
mir seu lugar no combate nacional e trata logo de estabele-~
cer contacto com seus responsiveis. E neste momento que
uma idéia lancinante e terrivel lhe atravessa o espirito. Tal-
vez ndo tenha enganado a ninguém, nem os carcereiros, nem
0s outros presos, nem scbretudo a si mesmo,

Onde devia acabar o jogo?

Ai também ¢é preciso tranqiilizar-se, pagar a hipoteca
da culpabilidade,

QUADROS PSIQUIATRICOS ENCONTRADOS

a) Fobia de téda discussdo coletiva. Desde que haja
reunido de trés ou quatro pessoas, a inibigdo reaparece, a des-
confianga e a reticéncia se impdem com particular densidade.

b) Impossibilidade de explicar e defender uma dada po-
si¢do. O pensamento se desenvolve por parelhas antitéticas.
Tudo o que é afirmado pode, no mesmo instante, ser negado
com a mesma forca. Esta é certamente a seqgiiela mais dolo-
rosa que observamos nesta guerra. Uma personalidade obses-
sional é o fruto da “agdo psicolégica” posta a servico do co-
lonialismo na Argélia.
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II. — Para os NZAo-INTELECTUAIS

o Em centros como Berrouaghia, nio se parte mais da sub-
jetl\{idade para modificar as atitudes do individuo. Busca-se
apoio, pelo contrério, no corpo, que é preciso debilitar com
a esperanga de que a consciéncia nacional se desmantele E
uma verdadeira domesticacio, A recompensa traduz-se .na
auséncia de torturas ou na possibilidade de se alimentar

a) O individuo tem de confessar que néo é da F.L.N
Tem de proclama-lo aos gritos e em grupo. Tem de repeth:
isso horas e horas.

b) Em seguida, tem de reconhecer que foi da F.L.N,
¢ que compreendeu que isto estava errado. Portanto: abaixo
a F.IL.N.

o D.epo‘ihs dessa etapa, vem uma outra: o futuro da Argé-
lia & francés, ndo pode ser sendo francés.

Sem a Franca, a Argélia retorna a Idade Media,

Enfim, passa-se a ser francés, Viva a Franca.

Aqui as perturbacdes encontradas nio sdo graves, K o
corpo enférmo e dolorido que reclama repouso e alivio,
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Série D: Perturbacdes
Psicossomaticas

A GUERRA colonial da Argélia nfo teve como conse-
giincia apenas multiplicar as perturba¢bes mentais e favore-
cer o aparecimento de fenémenos moérbidos especificos. Afora
a patologia da tortura, a patologia do torturado e a do verdu-~
go, abunda na Argélia uma patologia de atmosfera, aquela que
comumente faz com que os médicos digam em face de um
doente que n&o conseguem compreender: “Tudo isto s6 termi-
nard quando findar esta maldita guerra”.

Propomos agrupar nesta quarta série as enfermidades

encontradas nos argelinos que estiveram internados nos cam-
pos de concentragdo. A caracteristica dessas doengas é serem

de tipo psicossomatico,
Chama-se patologia psicossomatica ao conjunto das de-~
sordens orgénicas cuja aparigdo é favorecida por uma situa-

249



a3l T T

¢lo conflitual.’ Psicossomatica, porque o determinismo é de
origem psiquica. Essa patologia é considerada uma maneira
de que se vale o organismo para responder, isto é, adaptar-se
ao conflito que se lhe depara, sendo a perturba¢iio ao mesmo
tempo sintoma e cura, Mais precisamente, todos sdo unamni-
mes em afirmar que o organismo (mais uma vez se trata da
unidade cortico-visceral, psicossomatica dos Antigos) supera
o conflito por vias nocivas mas de resto econdmicas. E o mal
menor que o organismo escolhe para evitar a catéastrofe.

No conjunto, essa patologia é muito conhecida hoje, em-~
bora os diversos métodos terapéuticos propostos (relaxagdo,
sugestdo) nos pare¢am por demais aleatérios. No decurso da
Segundo Guerra Mundial, na Inglaterra durante os bombar-
deios e na Unido Soviética entre as populacdes sitiadas, es-
pecialmente em Stalingrado, as descri¢gBes das perturbagdes
sobrevindas se multiplicaram. Hoje em dia sabe-se perfeita-
mente que ndo é necessario ser ferido por uma bala para
sofrer tanto no corpo quanto no cérebro a existéncia da guer-
ra. Como tédas as guerras, a da Argeélia gerou seu contin-
gente de doengas corticoviscerais, Com exce¢do do grupo
g adiante mencionado, tddas as perturbagdes encontradas na
Argélia foram descritas por ocasifo das guerras “classicas”.
O grupo g afigura-se-nos especifico da guerra colonial da
Argélia. Essa forma particular de patologia (a contratura
muscular generalizada) ja havia chamado a atengdo antes do
inicio da Revolugdo. Mas os médicos que a descreviam fa~
ziam dela um estigma congénito do indigena, uma originali-
dade (?) de seu sistema nervoso, no qual diziam encontrar a
prova de uma predominéncia, no colonizado, do sistema ex-
trapiramidal.? Essa contratura é, na realidade, apenas o acom-
panhamento postural, a existéncia nos misculos do coloniza-~
do de sua rigidez, de sua reticéncia, de sua recusa em face
da autoridade colonial,

1 FEsta denominagfo, que exprime uma concepcio idealista, vem sendo
cada vez maijs abandonada. Efetivamente, a terminologia corticovisceral,
herdada dos trabalhos soviéticos — sobretudo de Pavlov — tem pelo me-
nos a vantagem de recolocar o cérebro em seu lugar, isto é, considera-
lo a matriz onde se elabora precisamente o psiquismo.

2 Quanto mais se sobe no plano neurolégico, menos se é extrapirami-
dal. Como se vé, tudo parecia concordar.
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QUADROS PSIQUIATRICOS ENCONTRADOS
a) Ilceras do estémago.

Bastante numerosas. As dores se fazem sentir principal-
mente 3 noite, com vomitos persistentes, emagrecimento, tris-
teza, melancolia, a irritabilidade constituindo uma excecao,
Cumpre frisar que os enfermos sdo, em sua maioria, mu'ito
jovens: de 18 a 25 anos. Em gera] nunca aconselhamos a in-~
tervencio ciriirgica. Duas vézes praticou-se uma gastrecto-
mia. Em ambos os casos foi necessario reintervir no mesmo

ano.
b) Cédlicas nefriticas:

Aqui também encontramos dores com paroxismo notur-
no. Evidentemente quase nunca ha calculos. Essas colicas
podem sobrevir, o que € raro, a individuos de 14 a 16 anos.

¢) Transtornos das regras nas mulheres:

Esta patologia é muito conhecida, e ndo nos deteremos
nela. Ou as mulheres passam trés ou quatro meses sem regras,
ou dores violentas, que repercutem no carater e no comporta-~
mento, acompanham as regras.

d) Hipersonias por tremores idiopaticos:

Trata-se de adultos jovens, a quem todo repouso é ne-
gado em razdo de um tremor generalizado, mitdo, que faz
lembrar um Parkinson total. Ai, também, alguns “espiritos
cientificos” poderiam evocar um determinismo extrapiramidal.

e¢) Embranquecimento precoce dos cabelos:

Nos individuos que saem com vida dos centros de inter-
rogatério, os cabelos encanecem de repente, por placas, por
regides ou totalmente, Muito amiiide essas perturbagdes se
acompanham de astenia profunda, com desinterésse e impo-
téncia sexual.
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) Taquicardias paroxisticas:

O ritmo cardiaco acelera-se bruscamente: 120, 130, 140
por minuto. Essas taquicardias acompanham-se de angustias,
impressdo de morte iminente, e o fim da crise é assinalado por
sudagio abundante.

g) Contratura generalizada, rigidez muscular:

Trata-se de doentes do sexo masculino que experimen-
tam progressivamente (em dois casos a aparicdo & brutal)
uma dificuldade de execucfio de certos movimentos: subir es
cadas, andar depressa, correr. A causa de tal dificuldade re-
side numa rigidez caracteristica que evoca irresistivelmente
uma lesdo de certas regides do cérebro (ndcleos cinzentos
centrais). E uma rigidez em extensdo, e a progressio se veri~
fica lentamente, A flexdo passiva dos membros inferiores é
quase impossivel. Nenhum descanso pode ser obtido. Siibita-
mente contraido, incapaz do menor relaxamento voluntario, o
doente parece feito de uma s6 peca. O rosto, embora fixo, ex-
prime um grau acentuado de desorientaco.

O doente ndo parece poder “desmobilizar os nervos”.
Esta constantemente tenso, & espera, entre a vida e a morte.
Um désses enfermos nos disse: “Veja s6, ja estou téso como
um cadaver”.?

8 E supérfluo acrescentar que nio se trata aqui de contratura histérica.
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Da Impulsividade Criminal
do Norte-africano a Guerra
de Libertacio Nacional

Ni”\o BASTA apenas combater pela liberdade de seu
povo. E preciso também, durante todo o tempo de duragéo
do combate, reensinar a &sse povo e em primeiro lugar reen-
sinar a si mesmo a dimensdo do homem. E preciso percorrer
os caminhos da histéria do homem condenado pelos homens
e provocar, tornar possivel, o encontro de seu povo e dos
outros homens.

Na realidade, o militante que se empenha num combate
armado, numa luta nacional, tem a intencdo de medir no dia-~
a~dia todas as degradagdes infligidas ao homem pela opres-
sdo colonial. As vézes tem a esmagadora impressio de que
the & necessario fazer renascer todo o seu povo, tird-lo do
poco, da caverna, O militante percebe, com flzeqﬁén.cialt, que
ihe compete investir ndo somente contra as fdr¢as inimigas
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como também contra os ntcleos de desespéro cristalizados
no corpo do colonizado. O periodo de opressido ¢ doloroso,
mas o combate, ao reabilitar o homem oprimido, desenvolve
um processo de reintegracdo que é extremamente fecundo e
decisivo. O combate vitorioso de um povo nio consagra ini-
camente o triunfo de seus direitos. Proporciona a ésse povo
densidade, coeréncia e homogeneidade, Porque o colonialis-
mo néo féz sendo despersonalizar o colonizado. Essa desper-
sonalizagdo é sentida também no plano coletivo, ao nivel das
estruturas sociais. O povo colonizado vé-se entdo reduzido a
um conjunto de individuos que sé encontram fundamento na
presenca do colonizador.

O combate que um povo trava por sua libertacio leva-o,
segundo as circunstancias, ou a rejeitar ou a fazer explodir as
supostas verdades incrustadas em sua consciéncia pela admi-
nistragdo civil colonial, pela ocupagdo militar, pela explora-
¢do econdmica. E s6 o combate pode realmente exorcizar
essas mentiras sdobre o homem que inferiorizam e literalmen-~
te mutilam os mais conscientes dentre nés,

Quantas vézes, em Paris ou em Aix, em Argel ou em
Basse-Terre, vimos colonizados protestar com veeméncia
contra a pretensa preguica do negro, do argelino, do vietna-
mita. E, ndo obstante, a verdade & que, num regime colonial,
o fela dedicado ao trabalho, o negro que recusasse o repouso
seriam simplesmente individualidades patolégicas.#A pregui-
¢a do colonizado ¢ a sabotagem consciente da maquina colo-
nial; é, no plano biolégico, um sistema de autoprote¢do no-
tavel e & em todo o caso um retardamento evidente aplicado
ao dominio do ocupante sébre a totalidade do pais¥

A resisténcia das florestas e dos pantanos a penetragdo
estrangeira ¢ a aliada natural do colonizado. Era preciso
compreender isso e parar de argumentar e afirmar que o
negro é um grande operario e o arabe um extraordinario tra-
balhador bragal. No regime colonial, a verdade do arabe, a
verdade do negro, é ndo mexer o dedo mindinho, nio ajudar
O opressor a enterrar-se cada vez mais em sua présa. O dever
do colonizado que ainda ndo amadureceu sua consciéncia. po-~
litica e decidiu repelir a opresséo ¢ fazer com que literalmente
lhe arranquem & fér¢a o menor gesto. Esta ai uma demons-
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tracio bastante concreta de ndo-cooperagdo, em todo o caso
de cooperagdo minima,

Essas observacdes que se aplicam as relagdes do coloni-
zado com o trabalho poderiam igualmente aplicar-se ao res~
peito do colonizado pelas leis do opressor, ao pagamento re-
gular de impostos e taxas, as relagdes do colonizado com o
sistema colonial. No regime colonial, a gratidao, a sinceridade,
a honra sdo palavras 6cas. No curso déstes altimos anos tive
ocasido de comprovar um dado classico: a honra, a dignida-
de, o respeito a palavra empenhada s6 podem manifestar-se
no quadro de uma homogeneidade nacional e internacional.
Uma vez que nés e os nossos semelhantes somos liquidados
como cies, ndo nos resta sendo utilizar todos os meios para
restabelecermos nosso péso de homem, Cumpre, portanto, que
pesemos da maneira mais opressiva possivel sébre o corpo do
nossoc carrasco para que seu espirito extraviado reencontre
enfim sua dimensdo universal., No decorrer dos tltimos anos
tive o ensejo de ver que na Argélia combatente a honra, o
dom de si, o #mor a vida, o desprézo pela morte podiam as-
sumir formas extraordinarias. N&o, ndo se trata de entoar
um hino aos combatentes. Trata~se aqui de uma constatacéo
banal que os mais encarnigados colonialistas ndo puderam
deixar de fazer: o combatente argelino tem um modo inusi-
tado de combater e morrer, e nenhuma referéncia ao Isla ou
ao Paraiso prometido pode explicar essa generosidade quan-
do se trata de proteger o povo ou resguardar os irmdos. E
ésse siléncio esmagador — o corpo sem divida grita — &ésse
siléncio que humilha o algoz. Encontramos aqui a antigiiissi-
ma lei que veda a qualquer elemento da existéncia permane-
cer imével quando a nagdo se pde em marcha, quando o ho-
mem reivindica e afirma a um s6 tempo sua humanidade ili-
mitada.

Entre as caracteristicas do povo argelino estabelecidas
pelo colonialismo examinaremos a sua assombrosa criminali-
dade. Antes de 1954 os magistrados, os policiais, os advoga-
dos, os jornalistas, os médicos legistas eram unanimes em
dizer que a criminalidade do argelino causava problema. O
argelino, afirmavam, é um criminoso nato. Formularam uma
teoria, apresentaram provas cientificas. Essa teoria foi obje-
to, durante mais de 20 anos, de ensino universitario. Os es-~
tudantes argelinos' de Medicina receberam @ésses ensinamen-
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tos, e pouco a pouco, imperceptivelmente, depois de se acomo-
darem ao colonialismo, as elites conformaram-se com as taras
naturais do povo argelino. Indolentes natos, mentirosos natos
ladrdes natos, criminosos natos, ’

Nés nos propomos expor aqui essa teoria oficial, recapi-
tulando suas bases concretas e a argumentacéo cientifica.
Numz.a segunda etapa retomaremos os fatos e trataremos de
0s reinterpretar:

O argelino mata [regiientemente: T um fato, dirdo os
magistrados, que quatro quintos dos processos instruidos dizem
respeito a golpes e ferimentos. A taxa da criminalidade na
Argélia & uma das mais consideraveis, uma das mais altas do
mundo, afirmam éles. Nao ha pequenos delingiientes. Quan-
do o argelino, e isto se aplica a todos os norte-africanos, se
coloca fora da lei, atinge sempre o ponto maximo, ’

O argelino mata com selvageria: E em primeiro lugar a
arma pr.eferida ¢ a faca. Os magistrados “que conhecem o
pals  criaram uma pequena filosofia a ésse respeito, Os cabi-
las, por exemplo, preferem a pistola ou o fuzil. Os arabes da
planicie tém predilecio pela faca, Alguns magistrados per-~
guntam a si mesmos se ndo havera para o argelino a exigén-
cia (_ie ver sangue. O argelino, dirdo ¢les, tem necessidade de
sentir a quentura do sangue, de se banhar no sangue da viti-
ma, Esses magistrados, &sses policiais, ésses médicos disser-
tam com t6da a seriedade sgbre as relacBes entre a alma mu-
¢ulmana e o sanguel. Muitos magistrados chegam até a dizer
que, para o argelino, matar um homem ¢, em primeiro lugar
e ;obretudo, degola-lo. A selvageria do argelino manifesta-se
principalmente na multiplicidade dos ferimentos, na inutilida~
de de alguns golpes dados depois da morte da vitima, As au-
topsias estabelecem incontestavelmente éste ponto: o'assassi~
no da a impressdo, pela gravidade uniforme das feridas en-
contradas, que quis matar ym nimero incalculavel de vézes.
B O argelino mata por uma coisa de nada: Com muita fre-
quencia os magistrados e policiais ficam atdnitos diante dos
motivos do crime: um gesto, uma alusio, um dito ambiguo
uma altercacéo em térno de uma oliveira possuida em comum:

1 . ) T

Sab~o se na verdade que o islamita deve abster-se de consumir carne
caso nfio tenha certeza de que foi retirado todo o sangue do animal. Por
iss0 € que os animais sdo degolados.
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de um animal que se aventura num oitavo de hectare...
Diante désse assassinato, as vézes diante désse duplo ou
triplo assassinato, a causa investigada, o motivo que, & de es-~
perar, justifique e fundamente &sses crimes, vem a ser de uma
banalidade desesperante. Donde a impresséo fregiiente de
que o grupo social oculta os verdadeiros motivos,

Enfim, o roubo praticado por um argelino é sempre feito
mediante arrombamento, acompanhado ou ndo de assassinato,
mas, em todo o caso, de agressdo contra o proprietario,

Todos ésses elementos enfeixados em tdrno da crimina-
lidade argelina pareceram especificar suficientemente o fato
para que se edificasse uma tentativa de sistematizagéo,

Observagdes idénticas, ainda que menos fecundas, foram
feitas na Tunisia e em Marrocos, de sorte que foi possivel
falar cada vez mais em criminalidade norte-africana, Duran-
te mais de 30 anos, sob a dire¢do permanente do Prof. Porot,
lente de psiquiatria na Faculdade de Argel, diversas equipes
vao determinar as modalidades de expressdo dessa crimina-
lidade e propor uma interpreta¢io sociolégica, funcional, ana-
tomica.

Utilizaremos aqui os principais trabalhos dedicados a
essa questdo pela escola psiquiatrica da Faculdade de Argel.
As conclusdes das pesquisas empreendidas durante mais de
20 anos foram objetos, convém lembrar, de cursos superiores
na, cadeira de psiquiatria.

Assim, os médicos argelinos diplomados pela Faculdade
de Argel tiveram de ouvir e aprender que o argelino é um
criminoso nato, Ainda me lembro de um colega que expunha
solenemente essas teorias e acrescentava: — “E duro engo-
lir isso mas estd cientificamente estabelecido”.

O norte-africano é um criminoso, seu instinto predatério
é conhecido, sua agressividade maciga facilmente perceptivel.
O norte-africano gosta dos extremos; por isso ndo se pode
confiar integralmente néle. Hoje o maior amigo, amanha o
maior inimigo. Impermeavel &s nuangas, o cartesianismo lhe
¢ fundamentalmente estranho, o senso do equilibrio, da pon-

deragdo, da medida contraria suas disposi¢des mais intimas.
O norte-africano & um violento, hereditariamente violento,
Ha néle uma impossibilidade de se disciplinar, de canalizar
seus impulsos. Sim, o argelino é um impulsivo congénito.
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Mas, afirma-se, essa impulsividade é por demais agressi-
va e em geral homicida. Assim é que se chega a explicar o
comportamento ndo ortodoxo do melancélico argelino, Os psi-
quiatras franceses na Argélia viram-se diante de um proble-
ma dificil. Estavam acostumados, em presenga de um doente
atacado de melancolia, a recear o suicidio. Ora, o melancélico
argelino mata. Essa doenga da consciéncia moral que se acom-
panha sempre de auto-acusagdo e de tendéncias autodestruti-
vas assume no argelino formas heterodestrutivas. O argelino
melancélico ndo se suicida. Mata. E a melancolia homicida
bem~estudada pelo Prof. Porot na tese de seu discipulo
Monserrat.

Como a escola argelina explica essa anomalia? Primei-
ramente, diz a escola de Argel, matar-se é voltar-se para si
mesmo, ¢ observar-se a si mesmo, é praticar introspecgio.
Ora, o argelino ¢ refratario a vida interior. Nao ha vida in-
terior no norte-africano. Pelo contrario, o norte-africano des-
vencilha-se de suas preocupagdes atirando-se sdbre os que o
rodeiam. Nio analisa. Sendo a melancolia, por defini¢do, uma
doenga da consciéncia moral, é claro que o argelino nédo pode
produzir sendo pseudomelancolias, uma vez que a precarie-
d~acle de sua consciéncia e a fragilidade de seu senso moral
séo bem conhecidas. Essa incapacidade do argelino para ana-~
lisar uma situagfo, para orgamizar um panorama mental tor~
na-se perfeitamente compreensivel quando nos reportamos as
duas ordens de causalidade propostas pelos autores franceses.

E em primeiro lugar vejamos as aptidées intelectuais. O
argelino é um notério débil mental. [E necessario, se se pre~
tenFIe compreender ésse dado, recordar a semiologia estabe-
lecida pela escola de Argel. O indigena, diz-se ai, apresenta
as caracteristicas seguintes:

-— nenhuma ou quase nenhuma emotividade;

— crédulo e sugestionavel ao extremo;

— obstinag8o pertinaz;

— puerilismo mental, sem o espirito curioso do menino oci-
dental;

~— facilidade dos acidentes e das reac¢des pitiaticas®

‘ O argelino nédo percebe o conjunto. As perguntas que faz a

si mesmo dizem respeito sempre aos detalhes e excluem téda

2 Prof. A. Porot, Annales Médico-Psychologiques, 1918.
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sintese. Minudencioso, aferrado aos objetos, perdido no por-
menor, insensivel a idéia, infenso aos conceitos, A expresséo
verbal é reduzida ao minimo, O gesto sempre impulsivo e
agressivo. Incapaz de interpretar o detalhe a partir do con~
junto, o argelino atribui valor absoluto ao elemento e toma
a parte pelo todo. Por isso manifesta reacdes globais diante
de incitacdes parcelares, de insignificancias tais como uma fi-
gueira, um gesto, um carneiro encontrado em Seu terreno. A
agressividade congénita busca vias, contenta-se com © menor
pretexto. E uma agressividade em estado puro.®

Abandonando a fase descritiva, a escola de Argel aborda
o plano explicativo. Foi em 1935, no Congresso dos Alienis-
tas e neurologistas de lingua francesa, realizado em Bruxelas,
que o Prof. Porot deliniu as bases cientificas de sua teoria.
Discutindo a exposi¢io de Baruk sébre a histeria, frisou que
“o indigena norte-africano, cujas atividades superiores e coi-
ticais sdo pouco evoluidas, é um ser primitivo cuja vida es-
sencialmente vegetativa e instintiva & dirigida principalmen~
te por seu diencéfalo”.

Para bem aferir a importancia dessa descoberta do Prof.
Porot & preciso relembrar que a caracteristica da espécie hu-
mana, quando a comparamos com as outras vértebras, & a cor-
ticalizacio. O diencéfalo é uma das partes mais primitivas
do cérebro, e o homem & em primeiro lugar o vertebrado em
que predomina o cortex.

™" Para o Prof. Porot, a vida do indigena norte-africano ¢
dominada pelas instancias diencefalicas. Isto equivale a dizer
que de certo modo o indigena norte-africano estd privado de
cértex. O Prof, Porot ndo evita essa contradicdo e, em abril
de 1939, no Sud Médical e Chirurgical, afirma, em colabora-~
cdo com seu discipulo Sutter, atualmente professor de psiquia-
tria em Argel: “O primitivismo no é uma caréncia de maturi~
dade, uma parada observada no desenvolvimento do psiquis-

2 Na bdca do decano dos juizes de um tribunal de Argel essa agressi-
vidade do argelino traduz-se por seu amor pelos “divertimentos eqites-
tres”. “Toda essa revolta”, dizia éle em 1955, “4 um érro considerd-la
politica. De tempos em tempos &les tém necessidade de dar vazdo a
essa paixio pelas arruagasl” Para o etnologo, estabelecer uma série de
testes e de jogos projetivos capazes de canalizar os instintos agressivos
globais do indigena teria logrado em 1955-1956 pér fim & revolucio nos

Aurés.

259




mo intelectual. ¥ uma condicio cocial que atingiu o térmo de
sua evolucdo, estad adaptado de maneira logica a uma vida di-
ferente da nossa”. Afinal os professéres abordam a base
mesma da doutrina: “ésse primitivismo ndo é somente uma
maneira resultante de uma educacdo especial; tem fundamen-
tos muito mais profundos, e acreditamos mesmo que deve ter
seu substrato numa disposi¢do particular da arquitetonia, pelo
menos da hierarquizacdo dindmica dos centros nervosos’.
Como se v¢, a impulsividade do argelino, a freqgiiéncia e as
caracteristicas de seus crimes, suas tendéncias permanentes
para a delingiiéncia, seu primitivismo n&o sdo um acaso. Es-
tamos diante de um comportamento coerente, de uma vida
coerente, cientificamente explicavel. O argelino nfo tem cértex,
Ou, para sermos mais precisos, a predominancia, tal como nos
vertebrados inferiores, & diencefalica. As fungBes corticais,
se existem, sdo muito frageis, praticamente ndo integradas
na dindmica da existéncia. Ndo ha portanto nem mistério nem
paradoxo. A reticéncia do colonizador no que toca a confiar
uma responsabilidade ao indigena nio é racismo ou paterna~
lismo mas apenas uma apreciacdo cientifica das possibilidades
biologicamente limitadas do colonizado. ‘

Terminemos essa resenha pedindo uma conclusio em es-
cala continental africana ao Dr. Carothers, perito da Orga-~
nizagdo Mundial da Satide. Esse especialista internacional
reuniu num livro aparecido em 1954 o essencial de suas obser-
vagdes.

O Dr. Carothers praticava na Africa Central e Oriental,
mas suas conclusdes assemelham-se as da escola norte-afri-
cana. Para o perito internacional, com efeito, "o africano uti-
liza muito pouco seus Isbulos frontais. Todas as particulari~
dades da psiquiatria africana podem ser relacionadas com
uma preguica frontal”s

Para se fazer compreender melhor, o Dr, Carothers es-
tabelece uma comparacio bastante expressiva. Assim, asse-
vera que o africano normal é um europeu labotomizado. Sa-
be-se que a escola anglo-saxénica acreditou ter encontrado
uma terapeutica radical de certas formas graves de doencas

*  Carothers, “Psychologie normale et pathologi de TAfricain”
des Ethno-Psychiatriques. Masson éditelﬁ’. gidve de FAfricain’, fitu-
5 Op. cit., pag. 176.

260

mentais procedendo & exclusdo de uma parte importante do
cérebro. A constatagdo de graves desagregagdes da persona-
lidade féz com que &sse método fdsse abandonado. Segundo
o Dr. Carothers, a similitude existente entre o indigena afri-
cano normal e o lobotomizado europeu é assombrosa,

Depois de ter estudado os trabalhos de diversos autores
que estiveram em atividade na Africa, o Dr. Carothers nos
propde uma conclusdo que funda uma concepgo unitaria do
africano. “Tais sdo”, escreve, “os dados dos casos que nio -
dizem respeito as categorias européias, Foram recolhidas nas
diferentes regides da Africa Oriental, Ocidental, Meridional,
e no conjunto os autores tinam pouco ou nenhum conheci-
mento dos trabalhos uns dos outros. A similitude essencial

désses trabalhos é portanto absolutamente notavel”.s

Assinalemos, antes de terminar, que o Dr. Carothers de-
finia a revolta dos Mau-Mau como a expressdo de um com-
plexo inconsciente de frustragio cuja reedigdo poderia ser
cientificamente evitada por adaptacdes psicologicas espeta~
culares.

Eis pois um comportamento insélito: a fregiiéncia da cri-
minalidade do argelino, a banalidade dos motivos encontra-~
dos, o carater cruel e sumamente sanguinario das rixas, tudo
isso apresentava aos observadores um problema. A explica-
¢do proposta, que se tornou matéria de ensino, parece ser em
iltima analise a seguinte: a disposi¢do das estruturas cerebrais
do norte-africano da a explicagdo da pregui¢ca do indigena,
de sua inaptiddo intelectual e social & de sua impulsividade
quase animal. A impulsividade criminal do norte-africano é
a transcri¢do na ordem do comportamento de um certo arran~
jo do sistema nervoso, E uma reagfo neuroldgicamente com-
preensivel, inscrita na natureza das coisas, da coisa biologi~
camente organizada. A ndo-integragdc dos l6bulos frontais
na dinamica cerebral explica a preguica, os crimes, os roubos,
os estupros, a mentira. E a concluso quem me forneceu foi
um subprefeito, hoje prefeito: “A &ésses séres naturais”, disse
éle, “que obedecem cegamente as leis de sua natureza, é ne-
cessario opor quadros estritos e implacaveis. E preciso domes-
ticar a natureza, ndo convencé-la”. Disciplinar, adestrar, do-

6 Op. cit, pag. 178.
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mar e hoje pacificar sdo os vocabulos mais utilizados pelos
colonialistas nos territérios ocupados.

Se recapitulamos demoradamente as teorias propostas
pelos homens de ciéncia colonialistas, assim fizemos nfo tanto
para mostrar sua pobreza e seus contra-sensos, mas sobretu-~
do para abordar um problema teérico e pratico extremamente
importante. De fato, entre as questdes que se colocavam
diante da Revolugao, entre os assuntos que podiam ser deba-~
tidos ao nivel da explicacdo politica e da desmistificacio, a
criminalidade argelina representava apenas um subsetor. Mas
precisamente as discussées travadas em tdrno désse tema fo-
ram a tal ponto fecundas que nos permitiram aprofundar e
aclarar a idéia de libertagdo individual e social. Quando, na
pratica revolucionaria, ventilamos perante os quadros e os mi-
litantes a questdo da criminalidade argelina, quando expo-
mos o nimero médio de crimes, de delitos, de roubos do pe-
riodo anterior & Revolugfio, quando explicamos que a fisio-
nomia de um crime e a fregiiéncia dos delitos dependem das
relagBes existentes entre os homens e as mulheres, entre os ho-
mens e o Estado e cada um compreende; quando assistimos a
rapida desarticulagdo da nogiio de argelino ou norte-africano
criminoso por vocagdo, nogdo que estava igualmente fixada
na consciéncia do argelino porque enfim “somos irasciveis, ar-
ruaceiros, malvados... isso é assim mesmo..."”, entio, sim,
podemos dizer que a Revolugéio progride.

O problema teérico importante é que é preciso a todo
instante e em todo lugar explicitar, desmistificar, enxotar o
insulto a0 homem que é senhor de si. Nao basta esperar
que a nacédo produza novos homens. N&o basta esperar
que em perpétua renovacio revolucionaria os homens insen-
sivelmente se transformem. B bem verdade que &sses dois pro-
cessos importam, mas é necessario auxiliar a consciéncia, A
pratica revolucionaria, se quer ser globalmente libertadora e
excepcionalmente fecunda, exige que nada de insélito subsis-
ta. Cada qual experimenta com particular vigor a necessida-
de de totalizar o acontecimento, de conduzir tudo consigo, de
tudo dirigir, de ser responsavel por tudo. A consciéncia entdo
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ndo hesita em voltar atrés, em marcar passo quando lhe con-
vém. Por isso é que no avan¢o de uma unidade de combate no
campo de batalha, o fim de uma emboscada ndo significa o
repouso mas o momento para a consciéncia percorrer uma
parte do caminho, porque tudo deve andar emparelhado.

Sim, espontaneamente o argelino dava razdo aos magis-
trados e policiais.” Tornou-se portanto necessario tomar essa
criminalidade argelina vivida no plano do narcisismo como
manifesta¢io de auténtica virilidade e recolocar o problema no
planc da histéria colonial. Por exemplo, mostrar que a crimi-
nalidade dos argelinos na Franca difere fundamentalmente
da criminalidade dos argelinos submetidos 4 exploracdo dire~
tamente colonial,

Um segundo ponto devia reter nossa atengdo: na Ar-
gélia a criminalidade argelina se desenrola praticamente em
circulo fechado. Os argelinos roubavam, dilaceravam, mata-~
vam uns aos outros. Na Argélia o argelino atacava pouco os
franceses e evitava as rixas com os franceses. Na Franca,
pelo contrario, o emigrado criard uma criminalidade interso-~
cial, intergrupos.

Na Franc¢a a criminalidade argelina diminui. Dirige-se
sobretudo aos franceses, ¢ os méveis dessa criminalidade sdo
radicalmente novos. Um paradoxo ajudou-nos consideravel-
mente a desmistificar os militantes: constata-se desde 1954
um quase desaparecimento dos crimes de direito comum.
Quanto maior é o ndmero de disputas, mais numerosos sio
os detalhes insignificantes que redundam em homicidio. Mais
numerosas as c6leras explosivas porque a fronte de minha
mulher ou seu ombro esquerdo foram vislumbrados pelo vi-
zinho, A luta nacional parece ter canalizado tédas as coleras,
nacionalizado todos os movimentos afetivos ou emocionais, Ja
os juizes e advogados franceses haviam constatado ésse fato,
mas era necessario que o militante tivesse consciéncia disso,
era necessario leva-lo a conhecer os motivos,

7 E claro alids que essa identificacio com a imagem produzida pelo
europeu era bastante ambivalente. O europeu, na verdade, parecia pres-
tar homenagem — também ambivalente — ao argelino violento, apaixo-
nado, brutal, ciumento, intrépido, orgulhoso que arrisca a vida por uma
ninharia ou uma palavra ete. Frisemos de passagem que nos confrontos
com o francés da Franca, os europeus da Argélia tendem cada vez mais
a identificar-se com essa imagem do argelino por oposi¢io ao francés.
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Resta a explicaggo.

Seria preciso dizer que a guerra, terreno privilegiado de
expressdo de uma agressividade enfim socializada, canaliza
na direcdo do ocupante gestos congénitamente sanguinarios?
E uma constatagdo banal que os grandes abalos sociais dimi~
nuem a freqiiéncia da delingiiéncia e das perturba¢des mentais.
Podia-se perleitamente, portanto, explicar essa regressido da
criminalidade argelina pela existéncia de uma guerra que di-
vidia a Argeélia em duas, colocando do lado inimigo a maqui-
na judiciaria e administrativa,

Ora, nos paises do Magrebe ja libertados, ésse mesmo
fenémeno assinalado no curso das lutas de libertagdo se man~
tém e se fixa com a independéncia. Parece portanto que o con-
texto colonial é suficientemente original para autorizar uma
reinterpretacdo da criminalidade. Foi o que fizemos em pro-
veito dos combatentes. Hoje todo o mundo em nossa patria
sabe que a criminalidade nfo é consegiiéncia do carater con-
génito do argelino nem da organiza¢io de seu sistema nervo-
so. A guerra da Argélia, as guerras de libertagdo nacional
fazem surgir os verdadeiros protagonistas, Na situacio co-
lonial, como ja foi demonstrado, os indigenas estfo entre éles
mesmos, Tendem a servir de anteparo reciproco, Cada um
esconde do outro o inimigo nacional. E quando, fatigado apos
uma dura jornada de dezesseis horas, o colonizado deixa-se
cair na esteira e um menino do outro lado do tabique pde-se
a chorar e o impede de dormir, como que por acaso a crian~
ca & argelina. Quando vai solicitar um pouco de sémola ou
um pouco de azeite ao vendeiro ao qual ja deve algumas cen-
tenas de francos, e lhe é negado ésse favor, um 6dio imenso
e uma irresistivel vontade de matar o submergem, e o ven-
deiro & um argelino. Quando, depois de se esquivar durante
varias semanas, se vé um dia levado & parede pelo caide que
cobra os “impostos”, ndo lhe & dado sequer o ensejo de odiar
o administrador europeu; o caide que suscita €sse rancor é
um argelino,

Exposto a tentativas diarias de morte — a fome, a expul-
sdo do quarto ndo pago, o seio materno ressequido, os filhos
esqueléticos, o local de trabalho fechado, os desempregados
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rondando o gerente como corvos — o indigena chega a ver
em seu semelhante um inimigo implacavel. Se esfola os pés
nus numa enorme pedra no meio do caminho, foi um indigena
que a colocou ali, e as raras azeitonas que se apressa a colhér,
eis que os filhos de X... as comeram de noite. Sim, no pe-
riodo colonial, na Argélia e alhures, & possivel fazer muita
coisa por um quilo de sémola. E possivel matar varias pes-
soas. B mister imaginagfo para compreender essas coisas. Ou
memdria. Nos campos de concentracdo homens sdo assassi-
nados por um pedago de pdo. Lembro-me de uma cena horri-
vel, ocorrida em Oran em 1944. Do campo onde aguardava-
mos o embarque, os militares atiravam pedagos de pdo a me-
ninos argelinos que os disputavam com raiva e 6dio. Os ve-
terinarios poderiam esclarecer ésses fendémenos evocando a cé-
lebre peck~order constatada nos galinheiros. O milho que &
distribuido ¢é, de fato, objeto de uma competicdo implacavel.
Certas aves, as mais fortes, devoram todos os gréos enquanto
outras menos agressivas emagrecem a olhos vistos. Téda co-
lénia tende a se tornar um imenso galinheiro, um imenso
campo de concentragdo onde a tnica lei é a da faca.

Na Argélia, depois da guerra de Liberta¢do Nacional,
tudo mudou. As reservas inteiras de uma familia ou de uma
mechta podem ser ofertadas numa dnica tarde a uma compa-
nhia em marcha, O finico jumento da familia pode ser em-
prestado para assegurar o transporte de um ferido. E quando
ao cabo de alguns dias o dono souber da morte de seu animal
metralhado por um avifio, nfio se entregara a imprecagdes e
ameacas, Ndo pora em diavida a morte do animal, mas pergun-~
tara inquieto se o ferido estd sdo e salvo.

No regime colonial pode-se fazer tudo por um quilo de
pao ou um misero carneiro... As rela¢des do homem com a
matéria, com o mundo, com a histéria, sdo, no periodo colo-
nial, relacdes com a alimentacdo. Para um colonizado, num
contexto de opressdo como o da Argélia, viver ndo & de modo
algum encarnar valdres, inserir-se no desenvolvimento coe-
rente e fecundo de um mundo. Viver & ndo morrer, Existir &
manter a vida. Cada tdmara é uma vitéria. Ndo um resultado
do trabalho, mas uma vitéria sentida como triunfo da vida,
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Por isso, furtar tdmaras, permitir que seu carneiro coma a
forragem do vizinho no sdo negagéo da propriedade de ou-~
trem, transgressdo de uma lei ou falta de respeito. Sdo tenta-
tivas de assassinatos, E preciso ter visto na Cabilia homens e
mulheres irem semanas a fio remexer a terra no fundo do vale
com seus cestinhos para compreender que um roubo ¢ uma
tentativa de assassinato e ndo um gesto inamistoso ou ilegal.
Porque a finica perspectiva & ésse estdmago cada vez mais en~
colhido, cada vez menos exigente, é certo, mas que, ainda
assim, & preciso contentar. A quem recorrer? O francés esta
na planicie com os policiais, o exército e os tanques. Na mon-
tanha s6 ha argelinos. No alto, o céu com suas promessas de
além-timulo, em baixo os franceses com suas promessas bem
concretas de cadeia, porretadas e execugdes. Inevitavelmente,
ferimo-nos a nés mesmos. Descobre-se aqui o nicleo désse
6dio a si mesmo que caracteriza os conflitos raciais nas so-
ciedades segregadas.

UA criminalidade do argelino, sua impulsividade, a vio-
léencia de seus assassinatos ndo sdo portanto a conseqiiéncia
de uma orgamniza¢do do sistema nervoso nem uma originali-
dade do carater, mas o produto direto da situagio colonial®
Que os combatentes argelinos tenham discutido &sse problema,
que nao tenham tido receio de reexaminar as crengas néles in-
crustadas pelo colonialismo, que tenham compreendido que
cada qual era o anteparo do outro e que na verdade cada um
se suicidava ao atirar-se sébre o outro, deve ter tido impor-~
tancia primordial na consciéncia revolucionéaria. Uma vez mais
o objetivo do colonizado que se bate & provocar o fim da do-~
minagio, Mas deve éle também velar pela liquidagdo de tédas
as mentiras cravadas em seu corpo pela opressdo. Num regi~
me colonial como o que existia na Argélia, as idéias professa~
das pelo colonialismo influenciavam nio sdmente a minoria
européia como também o argelino. Libertacdo total é a que
diz respeito a todos os setores da personalidade. A embos-
cada ou a escaramuga, a tortura ou o massacre de seus irm&os
consolidam a determinagdo de vencer, renovam o inconsciente
e alimentam a imagina¢do. Quando a nagdo da a sua arranca-
da global, o homem névo nio é uma produg¢do a posteriori
dessa nagio mas coexiste com ela, desenvolve-se com ela,
triunfa com ela, Essa exigéncia dialética explica a reticéncia
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com respeito a colonizacdes adaptadas e reformas de facha-
da.”A independéncia ndo é uma palavra a exorcizar mas uma
condicdo indispensavel & existéncia de homens e mulheres
verdadeiramente libertos, isto é, donos de todos os meios ma~
teriais que tornam possivel a transformagdo radical da so-

ciedade.?
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VAMOS, cAMARADAS, ¢ melhor que mudemos de proce-
dimento desde ja. A grande noite em que estivemos mergu-~
lhados, cumpre que a abalemos e nes livremos dela. O dia
névo que ja desponta deve encontrar-nos firmes, avisados e
resolutos.

E preciso que renunciemos a nossos sonhos, abandone-
mos nossas velhas crencas e nossas amizades anteriores a
vida, N#o percamos tempo como litanias estéreis ou mimetis-
mos nauseabundos. Deixemos essa Europa que ndo cessa de
falar do homem enquanto o massacra por tdda a parte onde
o encontra, em tddas as esquinas de suas proprias ruas, em
todas as esquinas do mundo.

Ha séculos que a Europa impede o avango dos outros
homens e os submete a seus designios e & sua gléria; ha sé-
culos que, em nome de uma suposta “aventura espiritual”,
vem asfixiando a quase totalidade da humanidade. Vemo-la
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hoje oscilar entre a desintegra¢do atdmica e a desintegragéo
espiritual.

E, todavia, no plano das realizagdes, pode dizer-se que
ela foi bem sucedida.

A Europa assumiu a dire¢do do mundo com ardor, cinis-
mo e violéncia, E vemos como a sombra de seus monumentos
se estende e se multiplica. Cada movimento da Furopa féz es-
talar os limites do espaco e os do pensamento. A Europa re-
cusou~se a téda humildade, a téda modéstia, e também a
tdda solicitude, a téda afeigdo.

Ela s6 se mostrou parcimoniosa com o homem, mesqui~
nha, carniceira, homicida s6 com o homem.

Entdo, irmdos, como ndc compreender que nio nos con~
vém seguir essa Buropa?

Essa Europa que nunca parou de falar do homem, de pro-
clamar que s6 se preocupava com o homem, sabemos hoje

com que sofrimentos a humanidade pagou cada uma das vi-
térias de seu espirito,

Vamos, camaradas, o jogo europeu estd definitivamente
terminado, é necessario encontrar outra coisa. Podemos fazer
tudo hoje, desde que nfo macaqueemos a Buropa, desde que

nido nos deixemos empolgar pelo desejo de alcancar a Eu-
ropa.

A Europa adquiriu uma velocidade tdo louca, tdo desor-
denada, que escapa hoje a todo condutor, a téda razdo, e a
arrasta numa assombrosa vertigem para abismos dos quais é
melhor que nos afastemos o mais depressa possivel,

E bem verdade, porém, que carecemos de um modélo, de
esquemas, de exemplos. Para muitos dentre nds, o modélo
europeu é o mais exaltante, Ora, vimos nas paginas prece~
dentes a que insucessos nos conduzia essa imita¢do. As reali-
zagdes européias, a técnica européia, o estilo europeu devem
cessar de nos tentar e de nos desequilibrar.

Quando procuro o homem na técnica e no estilo europeus,
vejo uma sucessdo de negagdes do homem, uma avalancha de
morticinios.

A condi¢8o humana, os projetos do homem, a colabora-~
¢8o entre os homens para as tarefas que aumentam a totali~

dade do homem sdo problemas noves que exigem verdadeiras
invengdes.
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Decidamos nio imitar a Europa e retesemos nossos mis-
culos e nosso cérebro numa direcdo nova. 'Tratemos de in-
ventar o homem total que a Europa foi incapaz de fazer
tflunﬁg dois séculos uma antiga coldnia européia resolveu al-
cancar a Europa. E tal foi o seu &xito que 0S Estados Unidos
da América se converteu num monstro em que as ’Faras, Nas
doengas e 2 desumanidade da Europa atingiram dimensdes
esparézsrsz;:adas, nAo teremos outra coisa a fazer sendo criar
uma terceira Huropa? O Ocidente quis ser uma aventura do
Espirito. Foi em nome do Espirito, do espirito europeu, en~
tenda-se, que a Europa justificou seus crimes e legltm_ndouda
escraviddo na qual conservava quatro quintos da ]nun.aam1 ade.

Sim, o espirito europeu teve fundamentos singuliares.
Toda a reflexdo européia se desenvolveu em lugares cada vez
mais desérticos, cada vez mais escarpados. Assim, tornou-se
habito encontrar ai cada vez menos o homem, N

Um dialogo permanente consigo mesma, um narcisismo
cada vez mais obsceno ndo cessaram de preparar o leito para
um quase delirio, onde a atividade cerebral se torna um SO~
frimento, as realidades ndo sendo as do homem que vive, tra~
balha e se forja a si mesmo, mas palavras, .agx‘:‘e.gados varia-
dos de palavras, as tensdes nascidas dos significados gontl—
dos nas palavras. Contudo, eu;opeus_hone que convidaram
os trabalhadores europeus a destruir esse narcisismo € a
romper com essa desrealizagéo. )

De maneira geral, os trabalhadores europeus nao res-
ponderam a €sses apelos. Porque os trabalha@qres, gles ]:Ean{~
bém, se imaginaram ligados & aventura prodigiosa do Espi-
rito europeu.

Todos os elementos de uma solugdo para 0s gr.andes pro-
blemas da humanidade existiram, em momentos diversos, no
pensamento da Europa. Mas a agdo dos homens europeus 1ao
realizou a missdo que lhe competia e que consistia em refle~
tir intensamente sdbre @ésses elementos, em mod1f1car~lhles o
arranjo, o ser, em transforma-los, enfim em levar o problema

do homem a um nivel incomparavelmente superior.

Hoje assistimos a uma estase da Europa"Ftll].amos, cama-
radas, désse movimento imével em que a dialética, pouco a
pouco, se transfez em 16gica do equilibrio. Retomemos a ques-~
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tdo do homem. Retomemos a questdo da realidade cerebral,
da massa cerebral de t6da a ljumanidade, da qual é preciso
multiplicar as conexdes, diversificar as ramifica¢des e tornar
a humanizar as mensagens.

"Vamos, irmios, temos muito trabalho, ndo podemos diver~
tir-nos com jogos da retaguarda. A Furopa [éz o que tinha de
fazer e, no fim de contas, fé-lo bem; vamos parar de acusa-la
e dizer-lhe com firmeza que n&o deve mais continuar a fazer
tanto barulho, N&o precisamos temé-la mais; paremos portan-~
to de inveja-la.

O Terceiro Mundo surge hoje diante da Furopa como
uma massa colossal cujo projeto deve ser o de tentar resol-
ver os problemas aos quais essa mesma Europa néo soube ofe-
recer solugdes.”

Mas, entdo, convém ndo falar em rendimento, ndo falar
em intensificagdo, mao falar em ritmos. Nio, néo se trata de
retdrno & Natureza. Trata-se, de modo bastante concreto, de
ndo impelir os homens em dire¢des que os mutilam, de nio
impor ao cérebro ritmos que rapidamente o obliteram e desar~
ranjam. NAo & necessario, a pretexto de recuperar o perdido,
por o homem de pernas para o ar, arranca-lo de si mesmo, de
sua intimidade, quebranta-lo, mata-lo.

Néo, ndo queremos alcangar ninguém. Queremos, isto
sim, marchar o tempo todo, noite e dia, em companhia do
homem, de todos os homens. Ndo se trata de alongar a ca-~
ravana, porque entdo cada fila percebe apenas a que a pre-
cede, e os homens que ndo se reconhecem mais encontram-se
cada vez menos, falam-se cada vez menos.

Trata-se, para o Terceiro Mundo, de recomegar uma his-
toria do homem que tenha em conta ao mesmo tempo as teses
as vézes prodigiosas sustentadas pela Europa e também os
crimes da Buropa, dos quais os mais odiosos terdo sido, no
interior do homem, o esquartejamento patoldgico de suas fun-
¢Bes e o esmigalhamento de sua unidade, no quadro de uma
coletividade a fratura, a estratificagio, as tensdes sangrentas
alimentadas pelas classes, enfim, na escala imensa da huma-
nidade, os 6dios raciais, a escraviddo, a exploragio e sobre-
tudo o genocidio exangue que representa a segregacio de
um bilhdo e meio de homens.

Portanto, camaradas, ndo paguemos tributo a Europa
criando Estados, instituigdes e sociedades que nela se inspirem,
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A Kumanidade espera de nés uma coisa bem diferente
dessa imitacdo caricatural e, no conjunto, obscena.

Se desejamos transformar a Africa numa nova Europa,
2 América numa nova Europa, entdo confiemos aos europeus
o destino de nosso pais. Eles saberdo fazé-lo melhor do que
os mais bem dotados dentre nos.

Mas, se queremos que a humanida‘de avance um furo,
se queremos levar a humanidade a um nlve'l diferente daqug—
le onde a Europa a expds, entdo temos de inventar, temos de
descaobrir, .

Se queremos corresponder a eﬂxpectahva de nossos povos,
temos de procurar noutra parte, nao na Eur9pa. _

Mais ainda, se queremos corresponder & expectativa dos
europeus, nio devemos devolver-lhes uma imagem, mesmo
ideal, de sua sociedade e de seu pensamento, pel’os quais éles
experimentam de vez em quando uma imensa nausea.

"Pela Europa, por nés mesmos e pela humanidade, cama-
radas, temos de mudar de procedimento, desenvolYer um pen-
samento novo, tentar colocar de pé um homem ndvo.
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