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TRADUIINDO  BHABHA
ALGUAS  CONSIDERACOES

Dono de uma redagao muito prépria, que reflete na sintaxe
a complexidade da argumentagio que expde, Homi Bhabha ¢
considerado um autor de dificil leitura mesmo pelos leitores
que tém o inglés como lingua materna, Isto coloca para o
tradutor a delicada opcio de, ou reeditar no portugués a intrin-
cada expressio do texto original, ou parafrasei-lo em linguagem
mais direta. Se levarmos em conta a posiciio de Theodor Adorno,
segundo o qual banalizar a linguagem ¢ banalizar o pensa-
mento que ela veicula, a tarefa do tradutor seria manter a
dificuldade de leitura no mesmo patamar da dificuldade tedrica
do texto. Optamos por conservar até certo ponto a estranheza
da formulagio original, mas “traduzindo”, em alguns pontos, a
expressdao do autor para uma forma um pouco mais transpa-
rente. Temos consciéncia de que a operacio da traducgio, por
mais literal que seja, implica inevitavelmente uma negociacio
de significados, ja que estes estio profundamente imbricados
na forma. Pedimos portanto que o leitor, diante do estranha-
mento de que de certo se vera possuido ao ler os ensaios
que compoem este volume, reconhega nele a postura teérica
intencional e necessiria de um texto que sc quer fronteirigo,
descentrado e ambivalente — como o lugar deslizante de onde
emerge o discurso hibrido daqueles que Salman Rushdie
denomina homens traduzidos.

Uma grande dificuldade enfrentada foi a de procurar
reproduzir em portugués os complexos jogos de linguageme a
ambigiiidade que perpassa a escrita de Bhabha. Tentamos
obter equivalentes em nossa lingua para os diversos neologismos
criados pelo autor e para aqueles que constituem conceitos-chave
em sua obra. Muitas vezes usamos como inspiracio outros




neologismos ji incorporados 2 linguagem critica; assim, para
0s termos in-between, time-lag e outros afins, partimos da
conhecida formulacio de entre-lugar, de Silviano Santiago —
dai os termos entre-meio e entre-tempo, por exemplo. Em alguns
casos, optamos por uma tradugio literal, principalmente para
termos que jd comecam a ser adotados pelo discurso critico
académico mas que ainda nio se encontram dicionarizados,
como ocorreu com agency, ji conhecido como agéncia ou
intervencdo, ou com empowerment, traduzido como aquisicdo
de poder. Quanto aos termos especificos de certas dreas de
saber, como a filosofia ¢ a psicandlise, procuramos seguir a
nomenclatura em uso, de acordo com a bibliografia especia-
lizada. Nossa preocupaciao maior, porém, foi em sermos
consistentes e constantes no uso da expressio pela qual optamos
ao traduzirmos aqueles termos recorrentes ao longo do livro,

Acreditamos que a divulgacido da obra de Bhabha serd de
extrema relevincia no Brasil tanto no dmbito da critica literaria
quanto dos estudos culturais devido a transdisciplinaridade
que caracteriza sua abordagem. Entregamos deste modo ao
publico o resultado de um trabalho demorado e arduo, na
esperanga de proporcionar ao leitor ndo apenas ¢ acesso mais
direto a teoria, mas também o sabor — singular e inusitado
— da fina escrita de Homi K. Bhabha.

Myriam Avila, Eliana Lourengo de Lima Reis e
Glaucia Renate Gongalves




A melhor maneira de se registrar a memdéria da gratidao
nio &, certamente, através das cuidadosas listas de pessoas e
lugares que a pédgina de agradecimentos comporta, A ajuda
que recebemos acontece de forma bem mais casual. Dd-me
um prazer especial observar que muitas das pessoas mencio-
nadas abaixo jd se sentaram conosco & mesa da cozinha, Foi
nessa atmosfera que muitas vezes os relacionamentos acadé-
micos se tornaram amizades duradouras,

A evolugio deste livro tem um débito pessoal para com
um grupo de questionadores e co-conspiradores: Stephan
Feuchtwang, por ter feito a pergunta ainda nio pensada;
James Donald, pelos prazeres da precisio, sem que dissesse
“precisamente”; Robert Young, pelas leituras primorosas e sua

tolerincia 24 teoria por telefone; Gyan Prakash, por insistir
que a erudigio deve receber o fermento do estilo.

Quero aqui mencionar a ceuwre pioneira de Edward Said,
que me forneceu um terreno critico e um projeto intelectual;
a coragem ¢ o brilhantismo de Gayatri Spivak, que estabeleceu
niveis elevados de instigagao; e, finalmente, a obra de Stuart
Hall, que considero exemplar pela combinagio de acuidade
politica com uma inspiradora visio de inclusio. Ranajit Guha
e os pesquisadores dos subalternos forneceram-me o mais
estimulante exemplo recente de revisio histérica. As primeiras
exortagdes de Terry Eagleton em Oxford para uma aten-
¢2o a0 método materialista mostraram-se mais tarde um
conselho consistente,

A obra de Toni Morrison teve papel formative em meu
pensamento a respeito da temporalidade narrativa e histérica;
muitas de minhas idéias sobre o espago “migrante” e de
minoria foram provocadas pelos romances de Salman Rushdie.




Devo a esses notadveis escritores um significativo débito
pessoal e intelectual. Ao permitir que eu extraisse citagdes
de dois de seus inspirados poemas, Derek Walcott demons-
trou grande generosidade. O mesmo posso dizer de Anish
Kapoor, cuja profunda exploracio do espago escultural for-
neceu uma imagem para a capa da edicio original do livro.

Stephen Greenblatt foi exemplar em sua habilidade de,
através dos anos, forjar um projeto compartilhado através de
um didlogo de sutil empatia. Gillian Beer e John Barrell abri-
ram os séculos dezoito e dezenove as questdes pds-coloniais.
Joan Copjec percebeu imediatamente o que eu queria dizer
com “mimica” e ajudou-me a ler Lacan. O Essex Conference
Collective e Peter Hulme em particular sdo responsiveis pela
promogio de alguns dos eventos mais produtivos e cooperativos
de que ja participei. Henry Louis Gates e W.T. Mitchell
convidaram-me a contribuir para Race, Writing and Difference,
dando corpo 2 idéia de uma nova comunidade de pesquisa.
Em um estagio inicial, Joan Scott, Elizabeth Weed, Kaja
Silverman, Rey Chow e Evelyn Higginbotham “esmiugaram”
de forma muito Atil 0 meu trabalho durante o Semindrio no
Pembroke Center Seminar da Universidade de Brown. Houston
Baker teve a generosidade de convidar-me como conferen-
cista da série de palestras Richard Wright no Centro de Lite-
ratura e Cultura Negras na Universidade da Pensilvinia, uma
responsabilidade e oportunidade intelectual excepcionais.

Meu “lar” académico durante uma visita a2 Austrilia foi a
Universidade de Queensland; agradeco a John Frow, Helen
Tiffin, Alan Lawson, Jeff Minson e aos participantes do semi-
nirio de Teoria Avancada. O Centro Nacional de Ciéncias
Humanas de Canberra também deu-me um generoso apoio.
David Bennett, Terry Collits ¢ Dipesh Chakrabarty prepara-
ram o coquetel perfeito para um congresso: duas dases de
prazer e uma de trabalho, misturar bastante ¢ deixar assentar!
Meaghan Morres e Sneja Gunew tém-me ajudado, ao longo
dos anos, a repensar perspectivas e prioridades,

Minha permanéncia nas universidades da Pensilvinia e
de Princeton propiciou-me o tempo de que eu precisava para
completar este trabalho. A contribui¢io de meus alunos de
pds-graduagio nos dois lugares foi inestimavel.
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O Departamento de Inglés e o Centro de Literatura Negra
da Universidade da Pensilvinia convidaram-me a assumir o
posto de Professor Visitante. Meus agradecimentos a John
Richetti, Houston Baker, Wendy Steiner, Stephen Nicholls,
Marjorie Levinson, Arjun Appadurai, Carl Breckenridge, Deidre
David, Manthia Diawara e Peter Stailybrass.

Em Princeton, Elaine Showalter foi uma anfitrid das mais
generosas, tornando possivel um ano estimulante. Victor
Brombert, que podia passar, sem sair do compasso, do bel
canto aos seminirios Gauss, fol um apoio inestimavel. Natalie
Zemon Davis ofereceu criticas perspicazes e construtivas. Arcadio
Diaz-Quifiones nunca deixou de temperar a instrugio com o
deleite. Arnold Rampersad doou generosamente seu tempo ¢
conselhos. A presenga de Cornel West atuou como inspiragio
para repensar o conceito de “raga”; aprendi muito assistindo
aos semindrios de Nell Painter e Cornel West sobre a tradicio
intelectual afro-americana.

Devo muito a um grupo de pesquisadores e amigos do
Departamento de Inglés de Princeton que contribuiram de
maneira incalculdvel para o desenvolvimento dessas idéias:
Andrew Ross, Wahneema Lubiano, Eduardo Cadava, Diana
Fuss, Tom Keenan e Barbara Browning.

Tenho um prazer particular em reconhecer a influéncia
crucial de idéias vindas de fora (ou das margens) da Academia.
David Ross e Elisabeth Sussman, do Museu Whitney de Nova
lorque propiciaram-me oportunidades desafiadoras. Alberta
Arthurs, Tomas Ybarra Frausto e Lynn Szwaja, da Fundagio
Rockefeller, ensinaram-me a pensar os estudos culturais em
novos ambientes intelectuais e sociais.

Além de eventos e instituigdes especificos, o desenvolvi-
mento gradual de idéias e didlogos faz surgir uma cadeia de
pessoas e de lugares. Meus alunos da Universidade de Sussex
participaram ativamente do desenvolvimento de muitos temas
e idéias. Entre os diversos colegas que me apoiaram, Laura
Chrissman, Jonathan Dollimore, Frank Gloversmith, Tony
Inglis, Gabriel Josipovici, Cora Kaplan, Stuart Laing, Partha
Mitter, Jacqueline Rose, Alan Sinfield, Jenny Taylor, Cedric
Watls e Nancy Wood foram especialmente generosos com
seu auxilio em virias ocasides. Hd outros, amigos intimos
¢ companheiros intelectuais, que merecem tanto a gratidio
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pela labuta didria como pelo prazer compartilhado de
muitas epifanias:

Parveen Adams, Lisa Appignanesi, Emily Apter, Dorothy
Bednarowska, Ellice Begbie, Andrew Benjamin, Lauren
Berlant, Jan Brogden, Benjamin Buchloh, Victor Burgin, Abena
Busia, Judith Butler, Bea Campbell, lain Chambers, Ron Clark,
Lidia Curti, Nick Dirks, Maud Ellmann, Grant Farred, John
Forrester, David Frankel, Tschome Gabriel, Cathy Gallagher,
Paul Gilroy, Sepp Gumbrecht, Abdul Janmohamed, Isaac Julian,
Adil Jussawalla, Ann Kaplan, Mary Kelly, Ernesto Laclau, David
Lloyd, Lisa Lowe, Ann McClintock, Phil Mariani, Pratap Mehia,
Liz Moore, Rob Nixon, Nicos Papastergiadis, Benita Parry, Ping
hui Liao, Helena Reckitt, Bruce Robbins, Irene Sheard, Stephen
Sleaman, Val Smith, Jennifer Stone, Mitra Tabrizian, Mathew
Teitelbaum, Tony Vidler, Gauri Viswanathan, Yvonne Wood.
Zareer Masani enfrentou muitas tempestades comigo e Julian
Henriques restabeleceu freqlientemente o bom tempo. John
Phillips ¢ Rebecca Walkowitz ajudaram-me a preparar o
manuscrito para publica¢io com eficiéncia e compreensio.

Desfrutei de uma relagio muito cooperativa com meus
editores. Janice Price foi amiga e interlocutora em todos os
estigios deste trabalho. Sua percepcio significou muitissimo
para mim. A elegiincia do estilo de Talia Rodgers estende-se
desde a capa até o contelido; trabalhar com e¢la foi imensa-
mente prazeroso. Sue Bilton demonstrou possuir reservas
de paciéncia e perseveranga que me deram uma licdo de
aperfei¢oamento continuo.

Embora nossas vidas sejam agora vividas em paises dife-
rentes, meus pais t&m.sido uma fonte do mais profundo apoio.
A Hilla e Nadir Dinshaw ofereco meus agradecimentos de
coragdo pelas incontdveis gentilezas durante o periodo de
redaciio. Estou profundamente grato a Anna MacWhinnie por
tornar possiveis muitas oportunidades de trabalho e recrea-
¢do. Meus filhos Ishan, Satya e Leah foram auténticos compa-
nheiros. Jamais respeitaram a santidade do gabinete de estudo.
Suas interrupg¢des foram freqlientes e insubstituiveis. Para
além deste livro ou de qualquer outro, agradeco a Jacqueline
por compartilhar a insatisfacio que € o motor do pensamento
e por suportar a ansiedade da incompletude que acompanha
0 ato de escrever.,

Homi Bbabba - Londres, 1993
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O autor e os editores gostariam de agradecer as seguintes
pessoas pela permissio de reproduzir material com direitos
reservados:

“O Compromisso com a Teoria” foi reproduzido de Questions
of Third Cinema, organizado por J. Pines e P. Willemen (1989
com a gentil permissio do British Film Institute.

‘Interregando a Identidade” foi reproduzido de The Anatomy
of Racism, organizado por David Goldberg (1990) com a gentil
permissio de The University of Minnesota Press.

“A Outra Questio” foi reproduzido de The Sexual Subjfect: A
Screen Reader in Sexualily, organizado por M. Merck (1992)
com a gentil permissio da Editora Routledge.

“Da Mimica e do Homem” {Qctober: Anthology, Boston, Mass.:
MIT Press, 1987) e “Civilidade Dissimulada” (October, Winter
1985, MIT Press) sio reproduzidos por gentil permissio de
Cctober.

“Signos Tidos como Milagres” foi reproduzido com a gentil
permissic da Chicago University Press a partir de Race, Writing
and Difference: Special Issue of the Journal, organizado por
Henry Louis Gates Jnr, Critical Inquiry (1985).

"Articulando o Arcaico” foi reproduzido de Literary Theory
Today, organizado por Peter Collier ¢ Heiga Gaya-Ryan (Polity
Press, 1990) com a gentil permissio da Editora Blackwell.

“O Pés-Colonial e o Pés-Moderno” foi reproduzido de Redrawing
the Boundary of Literary Study in English, organizado por Giles
Gunn e Stephen Greenblatt (1992) com a gentil permissio da
Modern Languages Association.

“'Raca’, Tempo € Revisio da Modernidade” foi reproduzido de
Neocolonialism, organizado por Rober['Young, Oxford Literary
Review 13 (1991) p.193-219, com a gentil permissio de Oxford
Literary Review.

Versos da cangio “Ac-cent-tchu-ate the Positive” foram reproduzidos
com a gentil permissio de International Music Publications Lid.
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A arquitetura deste trabalho estd enraizada no
temporal. Todo problema humano deve ser
considerado do ponto de vista do tempo.
Frantz Fanon: Black Skin, White Masks

You've got to

'Ac-cent-tchu-ate the pos-i-tive,

E-li-mi-nate the neg-a-tive’,

Latch on to the af-firm-a-tive,

Dow’t mess with Mister In-be-tieen.

[Vocé tem de

"A-cen-tu-ar o po-si-tivo,

E-li-mi-nar o ne-ga-tivo”,

Feche com o a-fir-ma-ti-vo,

Nio se meta com o Sr. Nem-ci-nem-li.]
Refriio de “Ac-cent-tchu-ate the Positive”, de Johnny Mercer




LOCAIS DA CULTURA

Uma fronteira ndo ¢ o ponto onde algo termina, mas, como os
gregos reconheceram, a fronteira é o ponto a partir do qual
algo comega a se fazer presente.

Martin Heidegger, “Building, Dwelling, Thinking”

VIDAS NA FRONTEIRA: A ARTE DO PRESENTE

E o tropo dos nossos tempos colocar a questio da cultura
na esfera do além. Na virada do século, preocupa-nos me-
nos a aniquilacio — a morte do autor — ou a epifania — o
nascimento do “sujeito”. Nossa existéncia hoje é marcada por
uma tenebrosa sensagio de sobrevivéncia, de viver nas fron-
teiras do “presente”, para as quais nio parece haver nome
préprio além do atual e controvertido deslizamento do prefixo
“p6s”: pos-modernismo, pos-colonialismo, pés-feminismo...

O “além” nao € nem um novo horizonte, nem um abandono
do passado... Inicios e fins podem ser os mitos de sustentacio
dos anos no meio do século, mas, neste fin de siécle, encon-
tramo-nos no momento de trinsito em que espaco e tempo se
cruzam para produzir figuras complexas de diferenca e iden-
tidade, passado e presente, interior e exterior, inclusio e
exclusdo. Isso porque hd uma sensacio de desorientacio, um
distirbio de direcdo, no “além”: um movimento exploratério
incessante, que o termo francés au-deld capta tio bem
— aqui e 14, de todos os lados, fort/da, para 14 e para c3,
para a frente e para tris.!

O afastamento das singularidades de “classe” ou “géne-
ro” como categorias conceituais e organizacionais bisicas
resultou em uma consci€ncia das posi¢des do sujeito — de
raca, género, geracdo, local institucional, localidade
geopolitica, orientagic sexual — que habitam qualquer




pretensio 4 identidade no mundo moderno. O que é teoricamente
inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar
além das narrativas de subjetividades origindrias e iniciais e
de focalizar aqueles momentos ou processos que sio produ-
zidos na articulaciio de diferencas culturais. Esses “entre-lugares”
fornecem o terreno para a elaboragio de estratégias de subjeti-
vacio — singular ou coletiva — que dao inicio a novos signos
de identidade e postos inovadores de colaboracio e contes-
tagiio, no ato de definir a prépria idéia de sociedade.

E na emergéncia dos intersticios -— a sobreposicio e o des-
locamento de dominios da diferenca — que as experiéncias
intersubjetivas e coletivas de nag¢do (nationness], o interesse
comunitirio ou o valor cultural sdo negociados. De que modo
se formam sujeitos nos “entre-lugares”, nos excedentes da
soma das “partes” da diferenca (geralmente expressas como
raga/classe/género etc.)? De que modo chegam a ser formu-
ladas estratégias de representa¢io ou aquisicio de poder
[empowermenit] no interior das pretensdes concorrentes de
comunidades em que, apesar de historias comuns de privacio
e discriminagio, o intercimbio de valores, significados e
prioridades pode nem sempre ser colaborativo e dialégico,
podendo ser profundamente antagdnico, conflituoso e
até incomensurivel?

A forga dessas questdes é corroborada pela “linguagem”
de recentes crises sociais detonadas por histérias de dife-
renca cultural. Conflitos no centro-sul de Los Angeles entre
coreanos, americanos de origem mexicana ¢ afro-americanos
tém como foco o conceito de “desrespeito”™— termo forjado
nas fronteiras da destitui¢ao étnica que €, a0 mesmo tempo, o
signo da violéncia racializada e o sintoma da vitimizagao social.
Na esteira do caso de Os Versos Satdnicos na Gri-Bretanha,
feministas negras e irlandesas, apesar de suas constituicdes
diferentes, uniram-se em causa comum contra a “racializacio
da religido” como o discurso dominante através do qual o
Estado representa os conflitos e lutas delas, por mais seculares
ou mesmo “sexuais” que eles sejam.

Os termos do embate cultural, seja através de antagonis-
mo ou afiliagio, sio produzidos performativamente. A re-
presentagiio da diferenca nio deve ser lida apressadamente
como o reflexo de tragos culturais ou étnicos preestabelecidos,
inscritos na lipide fixa da tradi¢ao. A articulagio social
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——a

da diferenga, da perspectiva da minoria, € uma negociagao
complexa, em andamento, que procura conferir autoridade
: aos hibridismos culturais que emergem em momentos de
¥ transformacio histérica. O “direito” de se expressar a partir da
4 periferia do poder e do privilégio autorizados niio depende
da persisténcia da tradicio; ele & alimentado pelo poder da
tradicio de se reinscrever através das condigdes de contin-
! géncia e contraditoriedade que presidem sobre as vidas dos
que estio “na minoria”. O reconhecimento que a tradigdo
outorga é uma forma parcial de identificacio. Ao reencenar o
passado, este introduz outras temporalidades culturais inco-
mensurdveis na invencio da tradicfic. Esse processo afasta
qualquer acesso imediato a uma identidade original ou a uma
tradigdo “recebida”. Os embates de fronteira acerca da dife-
renca cultural tém tanta possibilidade de serem consensuais
quanto conflituosos; podem confundir nossas defini¢des de
tradi¢do e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre
o piblico e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar
as expectalivas normativas de desenvolvimento e progresso.

Eu gostaria de tragar formas ou estabelecer situagdes que este-
jam como que abertas... Meu trabalho tem muito a ver com um
tipo de fluidez, um movimento de vaivém, sem aspirar a ne-
nhum modo especifico ou essencial de ser.?

Assim escreve Renée Green, a artista afro-americana. Ela
reflete sobre a necessidade de compreender a diferencga
cultural como producao de identidades minoritirias que se
“fendem” — que em si jd se acham divididas — no ato de se
articular em um corpo coletivo:

O multiculturalismo niio reflete a complexidade da situagio
como eu a enfrento no dia a dia... E preciso que a pessoa saia
de si mesma para de fato ver ¢ que esti fazendo. Nio quero
condenar gente bem intencionada e dizer (como aquelas cami-
setas que sio vendidas nas calgadas) “E coisa de negro, vocé
nio entenderia,” Para mim, isto é essencializar a negrura.?

O acesso ao poder politico e o crescimento da causa multi-
culturalista vém da colocagio de questdes de solidariedade e
comunidade em uma perspectiva intersticial. As diferengas
sociais ndo sdo simplesmente dadas 4 experiéncia através de
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uma tradi¢io cultural ja autenticada; elas s3o os signos da
emergéncia da comunidade concebida como projeto — ao
mesmo tempo uma visao € uma construg¢io — que leva
alguém para “além” de si para poder retornar, com um espirito
de revisdo e reconstrugio, as condigdes politicas do presente:

Mesmo entio, é ainda uma luta pelo poder entre grupos diver-
508 no interior dos grupos étnicos sobre o que esti sendo dito
e quem diz o que, e quem estd representando qguem. Afinal, o
que é uma comunidade? O que é uma comunidade negra? O
que € uma comunidade de latinos? Tenho dificuldade em pen-
sar nessas coisas todas como categorias monoliticas e fixas.*

Se as perguntas de Renée Green abrem um espacgo interroga-
tério, intersticial, entre o ato da representagio — quem? o qué?
onde? — e a prépria presenga da comunidade, considere-se
entio 4 intervencio criativa da artista dentro desse momento
intervalar. A obra de Green, especifica do lugar "arqui-
tetural”, Sites of Genealogy (Out of Site, The Institute of
Contemporary Art, Long Island, Estado de Nova lorque),
expde e desloca a logica bindria através da qual identidades
de diferenca sdo freqiientemente construidas — negro/branco,
eu/outro. Green cria uma metifora do proprio prédio do
museu, em vez de simplesmente usar o espago da galeria:

Usei a arquiterura literalmente como referéncia, usando o
s6tio, o compartimento da caldeira ¢ o pogo da escada para
fazer associaches entre certas divisdes bindrias como superior
e inferior, céu e inferno. O pogo da escada tornou-se um espago
liminar, uma passagem entre as dreas superior e inferior, sendo que
cada uma delas recebeu placas referentes ao negro e ao branco?

O pogo da escada como espago liminar, situado no meio das
designagdes de identidade, transforma-se no processo de in-
teragio simbdlica, o tecido de ligagio que constrdi a diferen-
¢a entre superior e inferior, negro e branco. O ir e vir do
pocgo da escada, o movimento temporal e a passagem que ele
propicia, evita que as identidades a cada extremidade dele
se estabelecam em polaridades primordiais. Essa passagem
intersticial entre identificagdes fixas abre a possibilidade
de um hibridismo cultural que acolhe a diferenca sem uma
hierarquia suposta ou imposta:

22




Sempre transitei de 14 para ca entre designag¢des raciais,
designacdes da Fisica ou ocutras designacdes simbdlicas.
Todas essas coisas se embaralham de alguma maneira...
Desenvolver uma genealogia da maneira como as cores e

ndo-cores funcionam € interessante para mim.®

“Além” significa distdncia espacial, marca um progresso,
promete o futuro; no entanto, nossas sugestdes para ultra-
passar a barreira ou o limite — o préprio ato de ir além —
sao incognisciveis, irrepresentdveis, sem um retorno ao
“presente” que, no processo de repeti¢io, torna-se descone-
xo0 e deslocado. O imagindrio da distidncia espacial — viver
de algum modo além da fronteira de nossos tempos — di
relevo a diferengas sociais, temporais, que interrompem
nossa nogdo conspiratdéria da contemporaneidade cultural.
O presente nio pode mais ser encarado simplesmente como
uma ruptura ou um vinculo com o passado ¢ o futuro, nio
mais uma presenga sincronica: nossa autopresenga mais ime-
diata, nossa imagem publica, vem a ser revelada por suas
descontinuidades, suas desigualdades, suas minorias. Dife-
rentemente da mio morta da histdria que conta as contas do
tempo sequencial como um rosirio, buscando estabelecer
conexdes seriais, causais, confrontamo-nos agora com o que
Walter Benjamin descreve como a explosio de um momento
monadico desde o curso homogéneo da histéria, “estabelecendo
uma concepg¢io do presente como o ‘tempo do agora’™.’

Se o jargdo de nossos tempos — poés-modernidade,
pés-colonialidade, pés-feminismo — tem algum significado,
esle nio estd no uso popular do “pés” para indicar seqiienciali-
dade — feminismo posterior — ou polaridade — antimoder-
nismo. Esses termos que apontam insistentemente para o além
s poderio incorporar a energia inquieta ¢ revisioniria deste se
transformarem o presente em um lugar expandido e ex-céntrico
de experiéncia e aquisicio de poder. Por exemplo, se o
interesse no pds-modernismo limitar-se a uma celebragao
da fragmentagao das “grandes narrativas® do racionalismo
pos-iluminjsta, entdo, apesar de toda a sua efervescéncia
intelectual, ele permanecerd um empreendimento profun-
damente provinciano.

A significagio mais ampla da condigio pés-moderna reside
na consciéncia de que os “limites” epistemolégicos daquelas
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idéias etnocéntricas sdo também as fronteiras enunciativas
de uma gama de outras vozes e histérias dissonantes, até dis-
sidentes — mulheres, colonizados, grupos minoritarios, os
portadores de sexualidades policiadas. Isto porque a demo-
grafia do novo internacionalismo ¢ a histéria da migragido
pos-colonial, as narrativas da didspora cultural e politica, os
grandes deslocamentos sociais de comunidades camponesas
e aborigenes, as poéticas do exilio, a prosa austera dos refugiados
politicos € econdmicos. E nesse sentido que a fronteira se torna
o lugar a partir do qual algo comeca a se fazer presente em um
movimento ndo dissimilar ao da articulagio ambulante, ambi-
valente, do além que venho tracando: “Sempre, e sempre de
modo diferente, a ponte acompanha os caminhos morosos ou
apressados dos homens para 14 e para ci, de modo que eles
possam alcangar outras margens... A ponte retinze enquanto
passagem que atravessa.”®

Qs préprios conceitos de culturas nacionais homogéneas,
a lransmissio consensual ou contigua de tradigdes histéricas,
ou comunidades ¢tnicas “orginicas” — enguanto base do
comparativismo culiural —, estao em profundo processo de
redefinicgo. O extremismo odioso do nacionalismo sérvio
prova que a prépria idéia de uma identidade nacional pura,
“etnicamente purificada”, sé pode ser atingida por meio da
morte, literal e figurativa, dos complexos entrelagamentos da
histéria e por meio das fronteiras culturalmente contingentes
da nacionalidade [nationbood] moderna. Gosto de pensar
que, do lado de c¢d da psicose do fervor patridtico, hd uma evi-
déncia esmagadora de uma noc¢fio mais transnacional e
translacional do hibridismo das comunidades imaginadas. O
teatro contemporineo do Sri Lanka representa o conflito
mortal entre os tAmeis e os cingaleses através de referéncias
alegéricas i brutalidade do estado na Africa do Sul e na América
Latinga; o canone anglo-celta da literatura e do cinemna australia-
nos estd sendo reescrito do ponto de vista dos imperativos
politicos e culturais dos aborigenes; os romances sul-africanos
de Richard Rive, Bessie Head, Nadine Gordimer e John
Coetzee sio documentos de uma sociedade dividida pelos efeitos
do apartheid, que convidam a comunidade intelectual interna-
cional a meditar sobre os mundos desiguais, assimétricos, que
existem em outras paries; Salman Rushdie escreve a historio-
grafia fabulosa da fndia e do Paquistio pés-independéncia
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em Midnight’s Children [Os Filhos da Meia-Noite] e Shame
[Vergonhal, $6 para lembrar-nos, em Os Versos Satdnicos,
que o olho mais fiel pode agora ser aquele da visao dupla
do migrante; Beloved |[Amadal, de Toni Morrison, revive o
passado da escravidio e seus rituais assassinos de possessio
e autopossessiio a fim de projetar a fibula contemporinea da
histéria de uma mulher, que é ac mesmo tempo a narrativa de
uma meméria afetiva, histdrica de uma esfera puiblica emer-
gente, tanto de homens como de mulheres.

.O que é impressionante no “nove” internacionalismao € que
o movimento do especifico ao geral, do material ao metaférico,
ndo é uma passagem suave de transi¢io e transcendéncia. A
“meia passagem” [middie passage] da cultura contemporinea,
como no caso da prdpria escravidao, é um processo de
deslocamento e disjuncio que nio totaliza a experiéncia. Cada
vez mais, as culturas “nacionais” estdo sendo produzidas a
partir da perspectiva de minorias destituidas, O efeito mais
significativo desse processo nio é a proliferacio de “histérias
alternativas dos excluidos”, que produziriam, segundo alguns,
uma anarquia pluralista. O que meus exemplos mostram ¢
uma base alterada para o estabelecimento de conexdes inter-
nacionais. A moeda corrente do comparativismo critico, ou
do juizo estético, nfo é mais a soberania da cultura nacional
concebida, como propde Benedict Anderson, como uma
“comunidade imaginada” com raizes em um “tempo vazio
homogéneo” de modernidade e progresso. As grandes narrativas
conectivas do capitalismo e da classe dirigem os mecanismos
de reprodugiio social, mas ndo fornecem, em si préprios, uma
estrutura fundamental para aqueles modos de identificagio
cultural e afeto politico que se formam em torno de questoes
de sexualidade, rac¢a, feminismo, o mundo de refugiados ou
migrantes ou o destino social fatal da AIDS.

O testemunho de meus exemplos representa uma revisao
radical do préprio conceito de comunidade humana. O que
seria esse espaco geopolitico, como realidade {ocal ou trans-
nacional, é o que se interroga e se reinaugura. O feminismo,
na década de 90, encontra sua solidariedade tanto em narrativas
libertdrias como na dolorosa posicio ética de uma escrava, a
Sethe de Morrrison, em Amada, que é levada ao infanticidio.
O corpo politico nio pode mais contemplar a sadde da nagio
simplesmente como virtude civica; ele precisa repensar a
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questio dos direitos para toda a comunidade nacional e
internacional a partir da perspectiva da AIDS. A metrépole
ocidental deve confrontar sua histéria pds-colonial, contada
pelo influxo de migrantes e refugiados do pés-guerra, como
uma narrativa indigena ou nativa interna a sua identidade
nacional, a razio para isto fica evidente nas palavras
gaguejadas, bébadas, de Mr. “Whisky” Sisodia de Os Versos
Satdnicos. “O problema dos ing-ingleses é que a his-is-toria
deles se fez no além-mar, dai eles na-ni-nfic saberem o
que ela significa.”®

A pés-colonialidade, por sua vez, é um salutar lembrete
das relagbes “neocoloniais” remanescentes no interior da
“nova” ordem mundial e da divisio de trabalho multinacional.
Tal perspectiva permite a autenticagiio de histérias de explo-
racio e o desenvolvimento de estratégias de resisténcia. Além
disto, no entanto, a critica pés-colonial di testemunho
desses paises e comunidades — no norte e no sul, urbanos
e rurais — constituidos, se me permitem forjar a expressio,
“de outro modo que nio a modernidade”. Tais culturas de
contra-modernidade pés-colonial podem ser contingentes 2
modernidade, descontinuas ou em desacordo com ela, resis-
tentes a suas opressivas tecnologias assimilacionistas; porém,
elas também pdem em campo o hibridismo cultural de suas
condi¢des fronteirigas para “traduzir”, e portanto reinscrever,
o imagindrio social tanto da metrépole como da modernidade.
Oucam Guillermo Gomez-Pefia, o artista performitico que
vive, entre outros tempos e espagos, na fronteira entre
México e Estados Unidos:

ola América

esta é a voz de Gran Vato Charollero

transmitindo dos desertos escaldantes de Nogales, Arizona
zona de libre cogercio

2000 megaherz en todas direcciones

vocés estio comemorando o Dia do Trabalho em Seattle
enquanto o Klan faz uma manifestagio

contra os mexicanos na Georgia

ironia, 100% ironia’
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i. Estar no “além”, portanto, € habitar um espaco intermédic,
como qualquer diciondrio lhe dird. Mas residir “no além” é
ainda, como demonstrei, ser parte de um tempo revisionirio,

| um retorno ao presente para redescrever nossa contempora-
neidade cultural; reinscrever nossa comunalidade humana,
histdrica; tocar o futuro em seu lado de cd. Nesse sentido,
entio, o espaco intermédio “além” torna-se um espaco de

I intervencio no aqui ¢ no agora. Lidar com tal invencao e
intervengio, como demonstram Green e Gomez-Pefia em suas
obras distintas, requer uma no¢io do novo que sintoniza com
a estética hibrida chicana do rasquachismo, como descrita
por Tomis Ybarra-Frausto:

a utilizagao de recursos disponiveis para o sincretismo, a jus-
taposi¢io e a integragio. Rasquachismo é uma sensibilidade
sintonizada com as misturas e a confluéncia... um deleite na
textura e superficies sensuais... 2 manipulagio consciente de
materiais ou iconografia... a combinac¢io de material ji existente
e veia satirica... a manipulagio de artefatos rasquache, cddigo
e sensibilidades de ambos os lados da fronteira.”

O trabalho fronteirigco da cultura exige um encontro com

“o novo” que nao seja parte do continuum de passado e pre-

sente. Ele cria uma idéia do novo como ato insurgente de

) tradugiic cultural. Essa arte nio apenas retoma o passado como
- causa social ou precedente estético; ela renova o passado,
refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que inova

e interrompe a atuacio do presente. O “passado-presente”

torna-se parte da necessidade, e nio da nostalgia, de viver.

Os objets trouvés de Pepon Osério, recolhidos na

comunidade “nuyoricana” (porto-riquenha de Nova lorque)

— as estatisticas de mortalidade infantil, ou o avanco

silencioso (e silenciado) da AIDS na comunidade hispinica

—, sio transformados em alegorias barrocas da alienacido

social. Mas nfio € o drama elevado de nascimento e morte

_ que atrai a imaginaciio espetacular de Osdério. Ele é o grande
} celebrante do ato migratério da sobrevivéncia, usando suas
obras de midia-mista [mixed-medial para criar um espaco

cultural hibrido que surge contingente e disjuntivamente na

inscricio de signos da memdria cultural e de lugares de

j atividade politica. La Cama (A Cama) transforma uma cama
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de dossel altamente decorada na cena primal das memdrias
de infincia perdidas-e-achadas, no memorial a uma bab4
morta, Juana, na mise-en-scéne do erotismo do cotidiano
“emigrante”. Sobrevivéncia, para Osdério, é operar nos
intersticios de uma gama de priticas: o “espago” da instalacio,
o espeticulo da estatistica social, o tempo transitivo do corpo
em performance.

Finalmente, é a arte fotografica de Alan Sekula que leva a
condic¢do fronteirica da tradugiio cultural a seu limite global
em Fish Story [Histéria de Peixes], seu projeto fotogrifico
sobre portos: “O porto é o lugar em que os bens materiais
aparecem em grande volume, em pleno fluxo de troca.”? O
porto e o mercado de agdes tornam-se a paysage moralisé do
mundo computadorizado e containerizado do comércio
global. Todavia, o tempo-espago ndo sincrdnico da “troca”
e exploragdo transnacionais estd representado em uma
alegoria naval:

As coisas estdo mais confusas agora. Um disco arranhado berra
o hino nacional noruegués por um alto-falante da Casa do
Marinheiro, no penhasco acima do canal. O navio-container,
ao ser saudado, desfralda uma bandeira de conveniéncia das
Bahamas. Ele foi construido por coreanos que trabalham por
longas horas nos estaleiros gigantes de Ulsan. A tripulagdo mal
paga e insuficiente poderia ser salvadorenha ou filipina. Ape-
nas o capitio cuve uma melodia familiar.’?

A nostalgia nacionalista da Noruega ndo consegue superar
a babel no penhasco. O capitalismo transnacional e o empo-
brecimento do Terceiro Mundo certamente criam as cadeias
de circunstincia que encarceram os/as salvadorenhos/as
ou filipinos/as. Em sua passagem cultural, aqui e ali, como
trabalhadores migrantes, parte da macica didspora econdmica
e politica do mundo moderno, eles encarnam o “presente”
benjaminiano: aquele momento que explode para fora do
continuo da histéria. Essas condigdes de deslocamento
cultural e discriminacio social — onde scobreviventes politicos
tornam-se as methores testemunhas histéricas — sdo o terreno
sobre o qual Frantz Fanon, o psicanalista da Martinica que
participou da revolugdo argelina, situa uma instincia de
aquisicio de poder:
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No momento em que desejo, estou pedindo para ser levado em
consideracdo. Ndo estou meramente aqui-e-agora, selado na
coisitude. Sou a favor de outro lugar ¢ de outra coisa. Exijo
que se leve em conta minha atividade negadora [grifo meu) na
medida em que persigo algo mais do que a vida, na medida em
que de fato batalho pela criacio de um mundo humano —
que é um mundo de reconhecimentos reciprocos.

Eu deveria lembrar-me constantemente de que o verdadeiro
salto consiste em introduzir 2 inven¢io dentro da existéncia.

No mundo em que viajo, estou continuamente a criar-me. E
é passando além da hipétese histdrica, instrumental, que
iniciarei meu ciclo de liberdade."

Mais uma vez, é o desejo de reconhecimento, “de outro
lugar e de outra coisa”, que leva a experiéncia da histéria
além da hipdtese instrumental. Mais uma vez, é o espaco da
interven¢io que emerge nos intersticios culturais que intro-
duz a invencido criativa dentro da existéncia. E, uma dltima
vez, hd um retorno 2 encenacio da identidade como iteragio,
a re-criacio do eu no mundo da viagem, o re-estabelecimen-
to da comunidade fronteirica da migragio. O desejo de reco-
nhecimento da presenga cultural como “atividade negadora”
de Fanon afina-se com minha ruptura da barreira do tempo
de um “presente” culturalmenie conluiado.

VIDAS ESTRANHAS:
A LITERATURA DO RECONHECIMENTO

Fanon reconhece a importincia crucial, para os povos subor-
dinados, de afirmar suas tradi¢gdes culturais nativas e recuperar
suas histdrias reprimidas. Mas ele estd consciente demais dos
perigos da fixidez e do fetichismo de identidades no interior
da calcificagio de culturas coloniais para recomendar que
se lancem “raizes” no romanceiro celebratério do passado
ou na homogeneizacio da histéria do presente. A atividade
negadora é, de fato, a intervengio do “além” que estabelece
uma fronteira: uma ponte onde o “fazer-se presente” comeca
porque capta algo do espirito de distanciamento que acompanha a
re-locagio do lar e do mundo — o estranhamento [unbomeliness]
— que € a condi¢ho das inicia¢des extraterritoriais e intercul-
turais. Estar estranho ao lar [unbomed] nio € estar sem-casa
[homeless]; de modo andlogo, ndo se pode classificar o “estranho”
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[unbomely]l de forma simplista dentro da divisio familiar da
vida social em esferas privada e piblica. O momento estra-
nho move-se sobre nés furtivamente, como nossa prépria
sombra, e, de repente, vemo-nos como a Isabel Archer de
Henry James em Portrait of a Lady [Retrato de uma Damal,
tomando a medida de nossa habitacio em um estado de “terror
incrédulo”.™ E é nesse ponto que, para Isabel, o mundo primeiro
se contrai e depois se expande enormemente. Enquanto ela
luta para sobreviver as dguas insondaveis, as torrentes impe-
tuosas, James introduz-nos ao “estranhamento” inerente iquele
rito de iniciacio extraterritorial e intercultural. Os recessos
do espago doméstico tornam-se os lugares das invasées mais
rintricadas da histéria. Nesse deslocamento, as fronteiras entre
. casa e mundo se confundem e, estranhamente, o privado e o
% publico tornam-se parte um do outro, for¢ando sobre nés uma
L visdo que ¢é tdo dividida quanto desnorteadora.

Embora o “estranho” seja uma condi¢io colonial e
po6s-colonial paradigmitica, tem uma ressondncia que pode
ser ouvida distintamente — ainda que de forma erratica — em
ficgdes que negociam os poderes da diferenga cultural em
uma gama de lugares trans-histéricos. J4 ouvimos o alarme
estridente do “estranho” no momentc em que Isabel Archer
percebe que seu mundo foi reduzido a uma janela alta e banal,
a medida que sua casa de fic¢do se torna “a casa da escuri-
dio, a casa do siléncio, a casa da asfixia”.!® Se ouvirmos dessa
forma o alarme no Palazzo Roccanera nos dltimos anos da dé-
cada de 1870, e entdo, um pouco antes, em 1873, nas redonde-
zas de Cincinnati, em casas murmurantes como o nimero 124
da Bluestone Road, ouviremos a linguagem indecifrivel dos
negros mortos e raivosos, a voz da Amada de Toni Morrison,
“os pensamentos das mulheres do 124, pensamentos impronun-
cidveis, nao-pronunciados”.!”” Mais de um quarto de século
depois, em 1905, Bengala estd em chamas com o movimento
Swadeshi ou Home Rule quando a “Bimala doméstica, pro-
duto do espago confinado”, como Tagore a descreve em The
Home and the World [A Casa e o Mundo ], é despertada por
“um continuo sub-tom de melodia, de baixo profundo... uma
nota verdadeiramente masculina, a nota do poder”. Bimala ¢
possuida e arrancada para sempre da zenana, o alojamento
isolado das mulheres, enquanto atravessa a varanda fadada
rumo ao mundo das questdes piblicas — “para a margem de
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[4 e a balsa havia parado de fazer a travessia”.”® Muito mais
préximo de nossos lempos, na Africa do Sul contemporanea,
Aila, a heroina de Nadine Gordimer em My Son’s Story [A
Histéria de Meu Filhol, emana uma atmosfera paralisante
ao fazer de sua domesticidade reduzida o disfarce perfeito
para o contrabando de armas: de repente a casa se trans-
forma em outro mundo e o narrador observa que “Fra como
se todos descobrissem ter entrado sem perceber em uma casa
estranha, e era a casa dela...”"?

As especificidades histéricas e diversidades culturais que
informam cada um desses textos fariam de um argumento
geralizante uma mera atitude; de qualquer modo, s6 traba-
lharei em detalhe com Morrison e Gordimer. Porém, o “estranho”
fornece-nos de fato uma problemdtica “nio-continuista” que
dramatiza — na figura da mulher — a estrutura ambivalente
do estado civil ao tragar seu limite bastante paradoxal entre
as esferas privada e publica. Se, para Freud, o unbeimiich é
“o nome para tudo o que deveria ter permanecido... secreto e
oculto mas veio a luz”, entio a descricio de Hannah Arendt
dos dominios publico e privado é profundamente estranha:
“E a distin¢do entre coisas que deveriam ser ocultas e coisas
que deveriam ser mostradas”, escreve eld, que através de sua
inversio na idade moderna, "revela como o oculto pode ser
rico e maltiplo em situagdes de intimidade”.?®

Essa l6gica da inversdo, que gira em torno de uma negacio,
é a base das revelag¢des e reinscricées profundas do momento
de estranhamento. Isso porque o que estava “oculto do campo
de visAdo” para Arendt, torna-se, em The Disorder of Women
[A Desordem das Mulheres], de Carole Pateman, a “esfera
doméstica atributiva” que & esquecida nas distingdes tedricas
das esferas privada e piblica da sociedade civil. Tal esqueci-
mento — ou recusa — crig uma incerteza no coracio do su-
jeito generalizante da sociedade civil, comprometendo o “in-
dividuo”, que é o suporte de sua aspiragio universalista. Ao
tornar visivel o esquecimento do momento “estranho” na so-
ciedade civil, o feminismo especifica a natureza patriarcal, ba-
seada na divisd3o dos géneros, da sociedade civil e perturba a
simetria entre publico e privado, que é agora obscurecida,
ou estranhamente duplicada, pela difereng¢a de géneros que
nio se distribui de forma organizada entre o privado e o
publico, mas se torna perturbadoramente suplementar a eles.
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Isto resulta em redesenhar o espago doméstico como espago
das modernas técnicas normalizantes, pastoralizantes e indi-
vidualizantes do poder e da policia modernos: o pessoal-é-o
politico, © mundo-na-casa.

O momento do estranho relaciona as ambivaléncias
traumiticas de uma histdria pessoal, psiquica, as disjungdes mais
amplas da existéncia politica. Beloved, a crianga assassinada
por Sethe, sua prépria mie, é uma repeticio endemoniada,
extemporinea, da violenta histdria das mortes das criangas
negras durante a escravidio em muitas partes do Sul, menos
de uma década depois que o niimero 124 da Bluestone Road
tornou-se mal assombrado. (Entre 1882 e 1895, entre um tergo
e a metade da taxa de mortalidade negra anual compunha-se de
criancas de menos de cinco anos de idade). Porém, a memdria
do ato de infanticidio de Sethe emerge através de “buracos
— as coisas que os fugitivos ni3o diziam, as perguntas que
eles nao faziam... o inominado, o nio mencionado”.* Enquanto

- reconstruimos a narrativa do infanticidio através de Sethe, a mée
escrava, que € também vitima de morte social, 2 prépria base histé-
rica de nosso juizo ético € submetida a uma revisio radical.

Tais formas de existéncia social e psiquica podem ser
melhor representadas na ténue sobrevivéncia da propria
linguagem literdria, que permite 2 memdria falar:

enquanto a Fala consciente pode (ser) no mdximo uma
[sombra ecoando

a luz silenciosa, dar testemunho

Da verdade, nio é...

W, H. Auden escreveu esses versos sobre os poderes da poiesis
em The Cave of Making [A Caverna do Fazer], aspirando ser,
como ele coloca, “um Goethe atlintico menor”.** E é para
uma intrigante sugestio na dltima “Nota sobre a literatura
mundial” de Goethe (1830) que me volto agora em busca de
um método comparativo que falaria a condigio “estranha” do
mundo moderno.

Goethe sugere que a possibilidade de uma literatura mundial
surge da confusio cultural ocasionada por terriveis guerras e
conflitos mituos. As nacdes
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nio poderiam retornar a sua vida estabelecida e independente
sem perceber que tinham aprendido muitas idéias e modos
estrangeiros, que inconscientemente adotaram, e vir a senfir
aqui e ali necessidades espirituais e intelectuais antes nio
reconhecidas.”

As referéncias imediatas de Goethe sio, naturalmente, as
guerras napolednicas e seu conceito de “sentimento de
relagdes de boa vizinhanga” ¢ profundamente eurocéntrico,
chegando no méximo a Inglaterra e 2 Franga. No entanto,
como orientalista que leu Shakuntala aos dezessete anos e que
escreve em sua autobiografia sobre o “informe e desconforme”
deus-macaco Hanuman, as especulagdes de Goethe estdo
abertas a outra linha de pensamento.

Que dizer da situacgiio cultural muito mais complexa em 7

que “necessidades espirituais e intelectuais antes nio reco- {L

‘ nhecidas” emergem da imposicio de idéias “estrangeiras”, |
representagdes culturais e estruturas de poder? Goethe sugere ~
que a “natureza interna de toda a nag¢io, assim como a de

| cada homem, funciona de forma inconsciente”.® Quando isto

j ¢ colocado paralelamente a sua idéia de que a vida cultural

; da nacgfio é vivida “inconscientemente”, pode haver entio a

ll idéia de que a literatura mundial possa ser uma categoria

! emergente, prefigurativa, que se ocupa de uma forma de dissenso

e alteridade cultural onde termos nao consensuais de afiliacao

podem ser estabelecidos com base no trauma histérico. O

estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo™

pelo qual as culturas se reconhecem através de suas proje¢des ™

de “alteridade”. Talvez possamos agora sugerir que histérias -

transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados poli-

ticos — essas condigdes de fronteira e divisas — possam ser

o terreno da literatura mundial, em lugar da transmissio de

tradigGes nacionais, antes o tema central da literatura

mundial. O centro de tal estudo nio seria nem a “soberania”

de culturas nacionais nem o universalismo da cultura humana,

mas um foco sobre aqueles “deslocamentos sociais e culturais

andmalos” que Morrison e Gordimer representam em

suas ficgdes “estranhas”. Isso nos leva a perguniar: pode a

perplexidade do mundo estranho, intrapessoal, levar a um

t tema internacional?
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Se estamos buscando uma “mundializa¢io” da literatura,
entao talvez ela esteja em um ato critico que tenta compreender
o truque de magica através do qual a literatura conspira com
a especificidade histdrica, usando a incerteza meditnica, o
distanciamento estético, ou o0s signos obscuros do mundo do
espirito, o sublime e o subliminar, Como criaturas literdrias e
animais politicos, devemos nos preccupar com a compreensiao
da acio humana ¢ do mundo social como um momento em
que algo estd fora de controle, mas ndo fora da possibilidade
de organizagdo. Este ato de escrever o mundo, de tomar a
medida de sua habitagiio, é captade magicamente na descricio
que Morrison faz de sua casa de ficgio — a arte como “a
presencga totalmente apreendida de uma assombragao™® da
histéria. Lida como imagem que descreve a relagio da arte
com a realidade social, minha traducio da frase de Morrison
torna-se uma declaragio sobre a responsabilidade politica do
critico. Isso porque o critico deve tentar apreender totalmente
e assumir a responsabilidade pelos passados nao ditos, nio
representados, que assombram o presente historico.

Nossa tarefa, entretanto, continua sendo mostrar como
a intervengio histérica se transforma através do processo
significante, como o evento histérico € representado em um
discurso de algum modo fora de controle. Isto estd de acordo
com a sugestio de Hannah Arendt de que o autor da aciio
social pode ser o inaugurador de seu significado singular,
mas, como agente, ele ou ela ndo podem controlar seu resultado.
Nao é apenas o que a casa da ficgio contém ou “controla” enguanto
conteiido. O que é igualmente importante € a metaforacidade
das casas da memdria racial que tanto Morrison como Gordimer
constroem — ©0S sujeitos da narrativa que murmuram ou
resmungam como no ndmero 124 da Bluestone Road, ou mantém
um siléncio contido como em um subirbio “cinzento” da
Cidade do Cabo.

Cada uma das casas em A Histéria de Meu Filho, de Gordimer,
estd investida com um segredo especifico ou uma conspiragio,
uma inquietagio estranha. A casa no gueto € a casa do espirito
de conluio das pessoas de cor [coloureds] em suas relagdes
antagdnicas com os negros; a casa da mentira é a casa do
adultério de Sonny; hi ainda a casa silenciosa da camuflagem
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revoluciondria de Aila; hd também a casa noturna de Will, o
i narrador, que escreve sobre a narrativa que mapeia a fénix
! erguendo-se em seu lar, enquanto as palavras tém de se tornar
cinzas em sua boca. Porém, cada casa “estranha” demarca um
deslocamento histérico mais profunde. E esta € a condigio
‘ de ser “de cor” na Africa do Sul, ou, como descreve Will, “a
meio caminho entre... ser nio definido — ¢ era a prépria
falta de defini¢io que nunca poderia ser questionada, apenas
observada como um tabu, algo que ninguém jamais confessaria,

mesmo respeitando-0”.%

Essa casa de origens raciais e culturais a meio caminho
une as origens diaspdricas “intervalares” do sul-africanc de
cor e transforma-se no simbolo da disjuntiva e deslocada vida
cotidiana da luta pela libertacio: “Como tantos outros desse
tipo, cujas familias estdo fragmentadas na didspora do exilio,
em codinomes, em atividades secretas, pessoas para quem
uma casa e lagos reais sfio coisa para os que virio depois.”®®

Privado e publico, passado e presente, o psiquico e o
social desenvolvem uma intimidade intersticial. E uma inti-
midade que questiona as divisdes bindrias através das quais
essas esferas da experiéncia social sio freqientemente
opostas espacialmente. Essas esferas da vida sio ligadas através
de uma temporalidade intervalar que toma a medida de habitar
em casa, a0 mesmo tempo em que produz uma imagem do
mundo da histéria. Este é o momento de distincia estética
1 que dd a narrativa uma dupla face que, como o sujeito sul-africano
de cor, representa um hibridismo, uma diferenca “interior”,vl
um sujeito que habita a borda de uma realidade “intervalar”,

E a inscri¢do dessa existéncia fronteiriga habita uma quie-7
tude do tempo e uma estranheza de enquadramento que cria.!kgﬁ
a “imagem” discursiva na encruzilhada entre histéria e litera-
tura, unindo a casa e 0 mundo. -

Essa estranha quietude € visivel no retrato de Aila. Seu
marido Sonny, j4 em decadéncia politica, cujo caso com a
amante branca revoluciondria estava suspenso, faz sua
primeira visita 2 esposa na prisio. A carcereira afasta-se, o
policial desaparece e, aos poucos, Aila emerge como uma

presenga estranha, do lado oposto do marido e do fitho:
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mas através da beleza familiar havia uma vivida estranheza...Era
como se alguma experiéncia singular tivesse visto nela, como
um pintor v& em seu modelo, ¢ que ela era, o que estava la
para ser descoberto. Em Lusaka, em segredo, na prisio — sabe-se
la onde — ela havia posado para o retrate de sua face oculta.
Eles tiveram de reconbecé-la®

Através dessa distincia artistica uma vivida estranheza
emerge; um “eu” parcial ou duplo se emoldura em um
momento politico climitico que é também um evento histdrico
contingente — “uma experiéncia singular ... sabe-se 14 onde..,
ou o que havia para ser descoberto”.?® Eles tiveram de reco-
nhecé-la, mas o gque reconhecem nela?

As palavras nio falardo e o siléncio congela-se em imagens
do apartheid: carteiras de identidade, provas forjadas pela
policia, fotografias para fichas de presidio, os retratos reticu-
lados de terroristas na imprensa. Naturalmente, Aila nio é
julgada, nem pretende julgar. Sua vingang¢a € muitoc mais
sibia e mais completa. Em seu siléncio ela se torna o “totem”
nio-dito do tabu da pessoa sul-africana de cor. Ela expde o
mundo estranho, ¢ mundo “a meio caminho entre..., ndo defi-
nido” das pessoas de cor, como o “lugar e tempo distorcidos
em que ¢les — todos eles — Sonny, Aila, Hannah — viviam”.3!
O siléncio que obstinadamente segue a morada de Aila
transforma-se agora em uma imagem dos “intersticios”, o hibri-
dismo intervalar da histéria da sexualidade e da raca.

A necessidade do que eu fiz — Ela colocou o contorno exterior
de cada mio, dedos estendidos e juntos, como uma moldura
dos dois lados das folhas de testemunho diante dela. E ela se
colocou diante dele, para ser julgada por ele.*

A face oculta de Aila, o contorno externo de cada mio,
esses pequenos gestos através dos quais ela fala, descrevem
uma outra dimensio do “habitar” no mundo social. Aila, como
mulher de cor, define uma fronteira que estid ao mesmo tempo
dentro e fora, o estar de fora de alguém que, na verdade,
estd dentro. A quietude que a cerca, as lacunas em sua
histéria, sua hesitacio e paixio que falam entre o gu e seus
atos — estes sio momentos em que o privado e o publico se
tocam em contingéncia. Eles ndo transformam simplesmente
o conteddo de idéias politicas; o préprio “lugar” de onde o
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politico é falado — a esfera pdblica mesma, torna-se uma
experiéncia de liminaridade que, nas palavras de Sonny, ques-
tiona o que significa falar “a partir do centro da vida”.?

A preocupagio politica central do romance — até a emer-
géncia de Aila — concentra-se na “perda de absoclutos”, o
descongelar da guerra fria, o medo de que “se ndo pudermos
oferecer o velho paraiso socialista em troca deste inferno
capitalista, teremos nos tornado traidores de nossos irmioes”.*
A licdo ensinada por Aila requer um movimento de afasta-
mento de um mundo concebido em termos binarios, de uma
nogio das aspiragcdes do povo esbogada apenas em preto e
branco. Requer ainda um deslocamento da atengio do politico
como pratica pedagdgica, ideoldgica, da politica como neces-
sidade vital no cotidiano — a politica como performatividade.
Aila nos leva ac mundo estranho onde, escreve Gordimer, as
banalidades sdo encenadas — a agitacio em torno de nasci-
mentos, casamentos, questdes de familia com seus rituais de
sobrevivéncia associados a comida e vestuirio.’® Mas é preci-
samente nessas banalidades que o estranho se movimenta,
quando a violéncia de uma sociedade racializada se volta de
modo mais resistente para os detalhes da vida: onde vocé
pode ou nlo se sentar, como vocé pode ou nio viver, o que
vocé pode ou nio aprender, quem vocé pode ou nio amar.
Entre o ato banal de liberdade e sua negacio histdrica surge
o siléncio: “Aila emanava uma atmosfera trangiiilizante; o
falatério da despedida cessou. Era como se cada um desco-
brisse que havia entrado sem perceber em urna casa estranha,
e era a dela; ela estava 14.7%

Na imobilidade de Aila, de obscura necessidade, vislum-
bramos o que Emmanuel Levinas descreveu magicamente
como a existéncia crepuscular da imagem estética — a imagem
da arte como “o préprio evento do obscurecer, uma descida
para a noite, uma invasic da sombra”.? A “completude” do
estético, o distanciar do mundo na imagem, nfio é exatamente
uma atividade transcendental. A imagem — ou a atividade
metaférica, “ficcional”, do discurso — tornard visivel “uma
interrupcio do tempo por um movimento que se desenrola
do lado de ci do tempo, em seus intersticios”.?® A complexidade
desta afirmacio se torna mais clara quando eu os lembrar
da imobilidade do tempo através do qual Aila sub-repticia e
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subversivamente interrompe a presenca continua da atividade
politica, usando seu papel intersticial, seu mundo doméstico,
tanto para “obscurecer” seu papel politico quanto para articuld-lo
melhor. Ou, como em Amada, a erupcido continua de “lingua-
gens indecifriveis” da memdria escrava obscurece a narrativa
histérica do infanticidio para articular o nido-dito: aquele
discurso fantasmagérico que entra no mundo do 124 “pelo lado
de fora” de modo a revelar o mundo transicional das conse-
quéncias da escravidio na década de 1870, suas faces privada e
pablica, seu passado histérico e sua narrativa presente.

A imagem estética descortina um tempo ético de narracio
porque, escreve Levinas, “o mundo real aparece na imagem
como se estivesse entre parénteses”.”” Como 0s contornos
externos das mios de Aila segurando seu enigmdtico teste-
munho, como o nimero 124 da Bluestone Road, que é uma
presenca totalmente apreendida, assombrada por linguagens
indecifraveis, a perspectiva parentética de Levinas é também
uma visdo ética. Ela efetua uma “externalidade do interior”
como a prépria posigio enunciativa do sujeito histdrico e
narrativo, “introduzindo no dmago da subjetividade uma
referéncia radical e andrquica para o outro que, na verdade,
constitui a interioridade do sujeito”.*® Nao € estranho que as
metiforas de Levinas para essa singular “obscuridade” da ima-
gem venham daqueles lugares estranhos de Dickens — aque-
les internatos poeirentos, a luz pilida dos escritérios londri-
nos, as escuras, Gmidas lojinhas de roupa de segunda mao?

Para Levinas, a “arte-migica” do romance contemporineo
reside em sua maneira de “ver a interioridade a partir do exterior”,
e & este posicionamento ético-estético que nos leva de volta,
finalmente, 2 comunidade do “estranho”, as famosas linhas
iniciais de Amada: “O 124 era malévolo. As mulheres da casa
o sabiam e também as criancas.”

E Toni Morrison quem leva mais adiante e mais a fundo
esse projeto ético e estético de “ver a interioridade a partir
do exterior” — diretamente no ato de Beloved nomear seu
desejo de identidade: “Querc que vocé me toque no meu lado
de dentro e me chame pelo meu nome.™ Hi uma razio ébvia
pela qual um fantasma desejaria ser percebido assim. O que
¢ mais obscuro — e mais pertinente — é como um desejo tio
intimo e interior pode fornecer uma “paisagem interior” [inscapel

38




da memodria da escravidio. Para Morrison, é precisamente o
significado das fronteiras histéricas e discursivas da escravidio
que estao em foco.

A violéncia racial é invocada através de datas histéricas —
1876, por exemplo — mas Morrison é um pouco apressada no
que diz respeito aos acontecimentos “em si”, passando rapida-
mente pelo “verdadeiro significado da Lei dos Fugitivos, da
Taxa de Assentamento, os Caminhos de Deus, o antiescrava-
gismo, a alforria, o voto pela cor da pele”.® O que deve ser
suportado € o conhecimento da divida que vem dos dezoito
anos de desaprovacio e vida solitaria de Sethe, seu banimento
no mundo “estranho” do nimero 124 da Bluestone Road, como
paria de sua comunidade poés-escravidio. O que finalmente
faz dos pensamentos das mulheres do 124 “pensamentos nio-
pronuncidveis a serem nio-ditos” € a compreensio de que as
vitimas da viol&ncia sao elas mesmas “recepticulos de signifi-
cados”: elas sdo as vitimas de medos projetados, ansiedades e
dominagdes que nio se originam dentro do oprimido € ndo as
prenderio ao circulo da dor. O prurido de emancipagio vem
com o conhecimento de que a crenga da supremacia racial “de
que sob cada pele escura havia uma selva” foi uma crenga que
cresceu, espalhou-se, tocou cada perpetrador do mito racista,
enlouqueceu-os com suas préprias inverdades, sendo enfim
expulsa do nlGmero 124 da Bluestone Road.

Mas antes desta emancipac¢io das ideologias do senhor,
Morrison insiste no penoso reposicionamento ético da mae
escrava, que precisa ser o lugar enunciatério para ver a inte-
rioridade do mundo escravo a partir de fora — quando o
“lado de fora” é o retorno em forma de espirito da crianga
que ela assassinara, o duplo de si mesma, pois “cla é o riso
eu sou aquele que ri eu vejo seu rosto que é o meu”.# Qual
poderia ser a ética do infanticidio? Que conhecimento
histérico retorna a Sethe através da distincia estética ou do
“obscurecer” do evento, na forma fantasmal de Beloved, sua
filha morta?

Em seu belo relato sobre as formas de resisténcia escrava
em Within the Plantation Household [No Interior da Casa de
uma Plantation], Elizabeth Fox-Genovese considera que o
assassinato, a automutilacio e o infanticidio sio a dindmica
psicolégica profunda de toda resisténcia. E sua opiniio que
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“essas formas extremas capturavam a esséncia da autodefinicio
da mulher escrava”.* Além disso, vemos como esse ato trigico
e intimo de violéncia é executado como parte de uma luta
para fazer recuar as fronteiras do mundo escravo. Diferente-
mente dos atos de confrontagdo contra o senhor ou o feitor que
eram resolvidos dentro do contexto doméstico, o infanticidio
era reconhecido como um ato contra o sistema e, pelo menos,
reconhecia 2 posi¢io legal da escrava na esfera pablica. O
infanticidio era visto como um ato contra a propriedade do
senhor — contra seu lucro extra — e talvez isto, conclui
Fox-Genovese, “levasse algumas das mais desesperadas a
sentir que, ac matar uma crianga que amavam, estariam de
certo modo restaurando sua posse sobre ela” ®

Através da morte e do retorno de Beloved, é precisamente
tal recuperagcio que ocorre: a mie escrava retomando, através
da presenga da crianga, o direito de posse sobre si mesma,
Esse conhecimento vem como uma espécie de auto-amor que
& também o amor do “outro”; Eros e Agape juntos. E um amor
ético no sentido levinasiano de que a “intericoridade” do sujeito
€ habitada pela “referéncia radical e anirquica ao outro”. Esse
conhecimento € visivel nagueles capitulos intrigantes® que
se sobrepdem, onde Sethe, Beloved e Denver praticam uma
cerimdnia em forma de fuga, reivindicando e nomeando
através de subjetividades entrecruzadas e intersticiais:
“Beloved, ela [é] minha filha”; “Beloved é minha irmi”; “Eu
sou Beloved e ela é minha.” As mulheres falam em linguas a
partir do “entre-lugar entre uma e outra”, que é um espago da
comunidade. Elas exploram uma realidade “interpessoal”: uma
realidade social que aparece dentro da imagem poética como
que entre parénteses — esteticamente distanciada, contida
e, todavia, historicamente emoldurada. E dificil transmitir o
ritmo e o improviso desses capftulos, mas é impaossivel nao
ver neles a cura da histéria, uma comunidade recuperada na
construgio de um nome. Podemaos finalmente nos perguntar;

Quem ¢ Beloved?

Agora compreendemos: ela é a fitha que retorna para Sethe
para que sua mente nio fique mais desabrigada.
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Quem & Beloved?

Agora podemos dizer: ela € a irma que retorna a Denver,
trazendo a esperanc¢a do retorno de seu pai, o fugitive que
morreu a0 tentar escapar,

Quem ¢ Beloved?

Agora sabemos: ela ¢ a filha feita de amor assassino que volta
para amar, odiar e libertar-se. Suas palavras sio quebradas
como as pessoas linchadas com seus pescogos quebrados; sio
desencarnadas como as criangas mortas que perderam suas
fitas de cabelo. Mas n3o ha duvida quanto ao que suas pala-
vras vivas dizem ao erguer-se de entre os mortos apesar de
sua sintaxe perdida e sua presen¢a fragmentada:

Meu rosto estd vindo tenho de té-lo busco © encontro
estou amandoe tanto o meu rosto quero o encontro estou
amando tanto 0 meu rosto meu rosto escuro estd perto de
mim quero o encontro,”’

BUSCANDO O ENCONTRO

Finalizar, como fiz, com o ninho da [@nix, e nfio sua pira, é,
de outra forma, retornar ao meu inicio no além. Se Gordimer e
Morrison descrevem o mundo histérico, forgosamente entrando
na casa da arte e da ficcao de modo a invadir, alarmar, dividir
e desapropriar, elas também demonstram a compulsic con-
temporinea de ir além, de transformar o presente no “pés”,
ou, como eu disse anteriormente, tocar o lado de ca do
futuro. Tanto a identidade intervalar de Aila como as vidas
duplas de Beloved afirmam as fronteiras da existéncia insur-
gente e intersticial da cultura. Nesse sentido, elas se aproxi-
mam do caminho entre polaridades raciais de Renée Green,
da histéria migrante dos ingleses, escrita por Rushdie nas
margens dos versos satinicos, ou da cama de Osdrio
— A Cama — um lugar de residéncia, localizado entre o
“estranhamento” da migracio e o barroco préprio do artista
metropolitane, nova-iorquino/porto-riquenho,

41




Quando a natureza publica do evento social encontra o
siléncio da palavra, pode ela perder sua compostura e fecha-
mento histdricos? Nesse ponto, farfamos bem em recordar o
insight de Walter Benjamin sobre a dialética despedacada da
modernidade: “A ambiglidade é a aparéncia figurativa do
dialético, a lei do dialético paralisada.”*® Para Benjamin, essa
paralisia € a Utopia; para 0s que vivem, como eu descrevi,
“de outra forma” que nic a modernidade, mas nio fora dela,
o momento utdpico nio € o horizonte de esperanga obrigatorio.
Terminei esta argumentagcio com a mulher emoldurada — a
Aila de Gordimer — e a mulher renomeada — a Beloved de
Morrison — porque nas casas de ambas irromperam grandes
eventos mundiais — a escravidio e o apartheid — e seu acon-
tecimento foi transformado, por meio daquela obscuridade
peculiar 2 arte, em uma segunda vinda.

Embora Morrison insistentemente repita no fim de Amada,
que “Esta ndo € uma histéria para passar adiante”, ela o faz
apenas a fim de gravar o evento nos reconditos mais profundos
de nossa amnésia, de nossa inconsciéncia. Quando a visibili-
dade histérica ji se apagou, quando o presente do indicativo
do testemunho perde o poder de capturar, ai os deslocamentos
da memoéria e as indire¢des da arte nos oferecem a imagemn
de nossa sobrevivéncia psiquica. Viver no mundo estranho,
encontrar suas ambivaléncias e ambiglidades encenadas na
casa da ficgdo, ou encontrar sua separacio e divisdo repre-
sentadas na obra de arte, € também afirmar um profundo
desejo de solidariedade social: “Estou buscando o encontro...
qUEro 0 ENcontro... quero ¢ encontro.”




0 COMPROMISSO COM A TEQRIA

Existe uma pressuposicio prejudicial e autodestrutiva de que
a teoria é necessariamente a linguagem de elite dos que sio
privilegiados social e culturalmente. Diz-se que o lugar do critico
académico € inevitavelmente dentro dos arquivos eurocéntricos
de um ocidente imperialista ou neocolonial. Os dominios
olimpicos do que é erroneamente rotulado como “teoria pura”
sio tidos como eternamente isolados das exigéncias e tragédias
histéricas dos condenados da terra. Serd preciso sempre polarizar
para polemizar? Estaremos presos a uma politica de combate onde
a representacdo dos antagonismos sociais e contradigdes
histéricas nio podem tomar outra forma senio a do binarismo
teoria versus politica? Pode a meta da liberdade de conhecimento
ser a simples inversdo da relagio opressor ¢ oprimido, centro e
periferia, imagem negativa e imagem positiva? Serd que nossa
Gnica saida de tal dualismo é a adog¢io de uma oposicionalidade
implacivel ou a invengao de um contra-mito origindrio da pureza
radical? Deverd o projeto de nossa estética liberacionista ser para
sempre parte de uma visio utépica totalizante do Ser e da Histdria
que tenta transcender as contradigbes e ambivaléncias que
constituem a propria estrutura da subjetividade humana e seus
sistemas de representacio cultural?

Entre o que ¢é representado como “furto” e distorgio da
“metateorizagio” européia e a experiéncia radical, engajada,
ativista da criatividade do Terceiro Mundo,’ pode-se ver uma
imagem especular (embora invertida em contetido e inten-
¢ao) daquela polaridade a-histérica do século dezenove
entre Oriente e Ocidente que, em nome do progresso, desen-
cadeou as ideologias imperialistas, de cariter excludente, do




eu e do outro. Desta vez, o termo “teoria critica”, geralmente
néo teorizado nem discutido, é definitivamente o Outro, uma
alteridade que ¢é insistentemente identificada com as divaga-
¢bes do critico eurocéntrico despolitizado. E possivel que a
causa da arte ¢ da critica radicais seja melhor defendida, por
exemplo, por um inflamado professor de cinema que anuncia,
em um ponto crucial do argumento: “Nio somos artistas,
somos ativistas politicos?” Ao obscurecer o poder de sua prépria
pratica na retdrica da militancia, ele deixa de chamar atenciio
para o valor especifico de uma politica de producio culwral;
como esta faz das superficies da significagao cinemdtica as
bases da intervengio politica, ela di profundidade 2 lin-
guagem da critica social e estende o dominio da “politica” em
uma dire¢do que nio serd inteiramente dominada pelas
forcas do controle econdmico ou social. As formas de
rebeliio e mobilizagido popular sio freqiientemente mais
subversivas e transgressivas quando criadas através de praticas
culiurais oposicionais.

Antes que eu seja acusado de voluntarismo burgués, prag-
matismo liberal, pluralismo academicista e de todos os demais
“ismos” sacados a torto e a direito por aqueles que se opdem
da forma mais severa ao teoricismo “curocéntrico” (derridea-
nismo, lacanianismo, pés-estruturalismo...), gostaria de
esclarecer os objetivos de minhas questdes iniciais. Estou
convencido que, na linguagem da economia politica, é legiti-
mo representar as relagdes de exploracio e dominac¢io na
divisio discursiva entre Primeiro e Terceiro Mundo, entre Norte
e Sul. Apesar da alegagdes de uma retérica espiria de “inter-
nacionalismo” por parte das multinacionais estabelecidas e
redes de industrias da tecnologia de novas comunicagdes, as
circulagdes de signos e bens que existem ficam presas nos
circuitos viciosos do superivit que ligam o capital do Primeiro
Mundo aos mercados de trabalho do Terceiro Mundo através
das cadeias da divis2o internacional do trabalho e das
diversas classes nacionais de intermediirios [comprador].
Gayatri Spivak estd certa ao concluir que é “para o bem do
capital preservar o teairo dos intermedidrios em um estado de
legislagao trabalhista e regulamentacio ambiental relativamente
primitivas”.?

Estou igualmente convencido de que, na linguagem da
diplomacia internacional, hd um crescimento agudo de um
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novo nacionalismo anglo-americano que cada vez mais
articula seu poder econdmico e militar em atos politicos que
expressam um descaso neo-imperialista pela independéncia
e autonomia de povos e locais no Terceire Mundo. Convém lem-
brar que a politica de “quintal” da América com relacio ao
Caribe e & América Latina, o coigulo patriético e o cédice
patricio da campanha britdnica das ilhas Falkland ou, mais
recentemente, o triunfalismo das forgas americanas e bri-
tAnicas durante a Guerra do Golfo. Estou ainda convencido
de que essa dominagldo econdmica e politica tem uma pro-
funda influéncia hegemdnica sobre as crdens de informacio
do mundo ocidental, sua midia popular e suas institui¢cdes e
acad@micos especializados. Até ai, nenhuma ddvida.

O que exige maior discussio é se as “novas” linguagens da
critica tedrica (semidtica, pos-estruturalista, desconstrucionista
e as demais) simplesmente refletem aquelas divisdes geopo-
liticas e suas esferas de influéncia. Seriio os interesses da
teoria “ocidental” necessariamente coniventes com o papel
hegemdnico do Ocidente como bloco de poder? Nao passari
a linguagem da teoria de mais um estratagema da elite ociden-
tal culturalmente privilegiada para produzir um discurso do
Outro que reforca sua prépria equagio conhecimento-poder?

Um grande festival de cinema no Qcidente’— mesmo um
evento alternativo ou contracultural como o Congresso do
“Terceiro Cinema” de Edimburgo -— nunca deixa de revelar a
influéncia desproporcional do Ocidente como férum cultural,
em todos os trés sentidos da palavra: como lugar de exibicao
e discussiio pablica, como lugar de julgamento e como lugar
de mercado. Um filme indiano sobre as agruras dos sem-teto
de Bombaim ganha o Festival de Newcastle, o que entio abre
possibilidades de ampla distribuigio na India. A primeira
cobertura intensiva do desastre de Bhopal ¢ feita para o
Canal Quatro. Um debate extenso sobre as politicas ¢ a
teoria do Terceiro Cinema aparece pela primeira vez em Screen,
publicado pelo British Film Institute. Um artigo de arquivo
sobre a importante histéria do neotradicionalismo e do
“popular” no cinema indiano vem a luz em Framework?
Entre os principais colaboradores para ¢ desenvolvimento
do Terceiro Cinema como preceito e pritica estio diversos
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cineastas e criticos que sio exilados ou refugiados no
Ocidente e vivem de forma problematica, freqlientemente
perigosa, as margens “esquerdas” de uma cultura liberal
eurocéntrica e burguesa, Nio acho necessirio acrescentar
nomes ou lugares individuais ou detalhar as razées histdricas
pelas quais o Ocidente carrega e explora o que Bourdieu
denominaria seu capital simbdlico. Esta situacido € por demais
familiar; além disso, nao é meu objetivo aqui estabelecer as
importantes distingdes entre diferentes situa¢des nacionais e
as variadas causas politicas e histérias coletivas do exilio
cultural. Quero me sitvar nas margens deslizantes do deslo-
camento cultural — isto torna confuso qualquer sentido
profundo ou “auténtico” de cultura “nacional” ou de intelec-
tual “orginico” — e perguntar qual poderia ser a funcio de
uma perspectiva tedrica comprometida, uma vez que o hi-
bridismo cultural e histérico do mundo pés-colonial é tomado
como lugar paradigmadtico de partida.

Comprometida com o qué? Neste estidgio da argumentacio
nio quero identificar nenhum “objeto” especifico de lealda-
de politica — o Terceiro Mundo, a classe trabalhadora, a luta
feminista. Embora tal objetificagio da atividade politica seja
crucial € deva embasar de forma significativa o debate politico,
ela nio € a Unica opgao para aqueles criticos ou intelectuais
que estiao comprometidos com a mudanga politica progressiva
em dire¢do a uma sociedade socialista. E um sinal de maru-
ridade politica aceitar que haja muitas formas de escrita politica
cujos diferentes efeitos sio obscurecidos quando se distin-
gue entre o “tedrico” € o “ativista”. Isso nido significa que o
panfleto utilizado na organizagio de uma greve seja pobre
em teoria, ao passo que um artigo especulativo sobre a
teoria da ideologia deva ter mais exemplos ou aplicagdes prati-
cas. Ambos sdo formas de discurso e nessa medida produzem,
mais do que refletem, seus objetos de referéncia. A diferenca
entre eles estd em suas qualidades operacionais. O panfleto
tem um propdsito expositdério e organizacional especifico,
temporalmente preso ac acontecimento; a teoria da ideolo-
gia dd sua contribuicio para as idéias e principios politicos
estabelecidos em que se baseia o direito 2 greve. O Jltimo
aspecto ndo justifica o primeiro ¢ nem o precede necessaria-
mente, Eles existem lado a lado — um tornando o outro
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possivel — como a frente € o verso de uma folha de papel,
para usar uma analogia semidtica comum no incomum con-
texto da politica.

Minha preocupag¢io aqui € com o processo de “intervir
ideclogicamente”, como Stuart Hall descreve o papel do “ima-
ginar” ou da representagio na pritica da politica em sua
reaciio 2 eleicdo britdnica de 1987.% Para Hall, a no¢ao de
hegemonia implica uma politica de identifica¢do do imagi-
ndrio. Esta ocupa um espago discursivo que nao € delimitado
exclusivamente pela histéria da direita e nem pela da
esquerda. Ela existe de certo modo no intervalo entre essas
polaridades politicas e também entre as divisdes comuns
entre teoria e pritica polijtica. Esta abordagem, na leitura que
dela fago, coloca-nos diante de um momento, ou movimento,
empolgante e negligenciado no “reconhecimento” da relagio
da politica com a teoria, assim como confunde a divisao
tradicional entre elas. Tal movimento € iniciado ao vermos
que aquela relacio € determinada pela regra da materia-
lidade repetivel, que Foucault descreve como o processo pelo
qual as afirmagdes de uma institui¢io podem ser transcritas
no discurso de outra.® Apesar dos esquemas de uso e aplica¢io
que constituem um campo de estabilizagdo para a afirmativa,
qualquer mudanca nas condigées de uso e reinvestimento da
afirmativa, qualquer alteraciio em seu campo de experiéncia
ou comprovacio, ou, na verdade, qualquer diferenca nos pro-
blemas a serem resolvidos, pode levar & emergéncia de uma
nova afirmativa: a diferenca do mesmo.

Em que formas hibridas, portanto, poderd emergir uma
politica da afirmativa tedrica? Que tensdes e ambivaléncias
marcam esse lugar enigmaitico de onde fala a teoria? Falando
em nome de alguma contra-autoridade ou do horizonte do
“verdadeiro” (no sentido foucaultiano dos efeitos estratégicos
de qualquer aparato ou dispositif), o empreendimento tedrico
tem de representar a autoridade antagdnica (do poder e/ou
conhecimento) que, em um gesto duplamente inscrito, tenta
simultaneamente subverter e substituir. Nessa complicada
formulag¢io tentei indicar algo da fronteira e do local do
evento da crilica tedrica que nao contém a verdade (em
oposicio polar ao totalitarismo, a0 “liberalismo burgués” ou
a0 que quer que se suponha ser capaz de reprimi-la).
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O “verdadeiro” é sempre marcado e embasado pela ambiva-
léncia do préprio processo de emergéncia, pela produtividade
de sentidos que constrdi contra-saberes in media res, no ato
mesmo do agonismo, no interior dos termos de uma negociagio
(ao invés de uma negacio) de elementos oposicionais € an-
tagenisticos. As posigdes politicas ndo sio identificaveis
simplesmente como progressistas ou reacionirias, burguesas
ou radicais, anteriormente ac ato da critique engagée, ou fora
dos termos e condigdes de sua interpelagio discursiva.mﬁ
nesse sentido que o momente histdrico de agiio politica deve
ser pensado como parte da histéria da forma de sua escrita.
Nio pretendo afirmar o 6bvio: que nio existe saber — politico
ou outrc — exterior a representacio. Pretendo, isso sim,
sugerir que a dinAmica da escrita e da textualidade exige que
repensemos a légica da causalidade e da determinacio atra-
vés das quais reconhecemos o “politico” como uma forma de
cileulo e agio estratégica dedicada 2 transformacio social.

A pergunta “O que deve ser feito?” tem de reconhecer a
forga da escrita, sua metaforicidade e seu discurso retérico,
como matriz produtiva que define o “social” e o torna
disponivel como objetivo da e para a a¢do. A textualidade
nio ¢ simplesmente uma expressio ideoldgica de segunda
ordem ou um sintoma verbal de um sujeito politico pré-dado.
Que o sujeito politico — como de fato a matéria da politica
— ¢ um evento discursivo pode-se ver de forma mais clara
que em qualquer outro lugar em um texto que tem tido uma
influéncia formativa sobre o discurso socialista e democratico
do Ocidente — o ensaio de Mill, “Da Liberdade”. Seu capitulo
crucial, “Da Liberdade de Pensamento e Discussio”, é uma
tentativa de definir o juizo politico como o problema de
encontrar uma forma de reidrica piiblica capaz de representar
“conteddos” politicos diferentes ¢ opostos nio como
principios pré-constituidos a priori, mas como uma troca
discursiva dialdgica, uma negociagio de termos na
continuidade do presente da enunciagio da afirmativa
politica. O que € inesperado é a sugestio de que uma crise
de identificacio ¢ inaugurada na performance textual que
apresenta uma certa “diferenca” wo inierior da significacio
de qualquer sistema politico isolado, anteriormente ao
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estabelecimento das diferengas substanciais entre as crengas
politicas. Um saber sé pode se tornar politico através de um
processo agnostico: dissenso, alteridade e outridade sio as
condi¢des discursivas para a circulaciio e o reconhecimento
de um sujeito politizado e uma “verdade” publica:

[Sel os oponentes de todas as verdades importantes niio existem,
é indispensivel imagini-los... [Ele) deve sentir toda a forca da
dificuldade que a verdadeira visdo da questio tem de enfrentar
e resolver; do.contririo, jamais ird se apropriar realmente da
poregdo de verdade que refuta e remove aquela dificuldade... Sua
conclusio pode ser verdadeira, mas também pode ser falsa,
pelo que sabem: eles nunca se colocaram na posicdo mental
daqueles que pensam diferentemente deles... e conseqiiente-
mente nio conhecem, em nenhum sentide proprio da expressio,
a doutrinag que eles proprios professam?® (grifos meus).

E verdade que a “racionalidade” de Mill permite, ou requer,
tais formas de contencao e contradi¢io de modo a sublinhar
sua visdo da propensio inerentemente progressista e evoluti-
va do juizo bumano. (Isto permite que as contradigdes sejam
resolvidas ¢ também gera uma sensa¢io de “verdade inteira”
que reflete a inclinagio natural, orginica, da mente huma-
na.) E também verdade que Mill sempre reserva, tanto na
sociedade como em sua argumentagio, o espago neutro irreal
da Terceira Pessoa como representante do “povo”, que pre-
sencia o debate a partir de uma “distincia epistemolégica” e
tira daf uma conclusio razodvel. Mesmo assim, em sua tenta-
tiva de descrever o politico como uma forma de debate e
didlogo — como o processo de retdrica publica — que € cruci-
almente mediada por essa faculdade ambivaiente e antagdnica
de uma “imaginacio” politica, Mill excede o sentido mimético
usual do embate de idéias. Ele sugere algo muito mais dialé-
gico: a percepcio da idéia politica no ponto ambivalente da
interpelagiio textual, sua emergéncia através de uma forma
de projecio politica.

Reler Mill através das estratégias de “escrita” que sugeri
revela que nio se pode seguir passivamente a linha de ar-
gumentagio que passa pela 16gica da ideclogia opositora. O
processo textual de antagonismo politico inicia um processo
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contraditério de leitura nas entrelinhas; o agente do discurso
torna-se, no momento mesmo da enunciagio, o objeto proje-
tado, invertido, do argumento, voltado contra si préprio. E
apenas, insiste Mill, ac adotar efetivamente uma posigdo
mental de antagonista e enfrentar a forga deslocadora e des-
centradora daquela dificuldade discursiva que a “por¢io de
verdade” politizada é produzida. Trata-se de uma dinimica
diferente da ética da tolerdncia na ideologia liberal, que tem
de imaginar a oposicito a fim de conté-la e comprovar seu
relativismo ou humanismo esclarecido. Ler Mill a contrapelo
sugere que a politica sé pode tornar-se representativa, um
discurso verdadeiramente publico, através de uma quebra na
significagcdo do sujeito da representagio, através de uma am-
bivaléncia no ponto de enunciagio de uma politica,

Escolhi demonstrar a importincia do espago da escrita e a
problemaitica da interpelacio no préprio cerne da tradi¢io
liberal, pois é af que o mito da “transparéncia” do agente
humano e a racionalidade da a¢io politica se afirmam de forma
mais vigorosa. Apesar das alternativas politicas mais radicais
da direita e da esquerda, a visio popular e consensual do
lugar do individuo em relagio ao social € ainda substancial-
mente pensada e vivida em termos éticos moldados por cren-
¢as liberais. O que a atengao 2 retdrica e & escrita revela é a
ambivaléncia discursiva que torna “o politico” possivel. A
partir dessa perspectiva, a problemitica do juizo politico nio
pode ser representada como um problema epistemolégico de
aparéncia e realidade, de teoria e pritica ou de palavra e
coisa. Ela tampouco pode ser representada como um problema
dialético ocu uma contradigdo sintomadtica constitutiva da
materialidade do “real”. Ao contririo, tornamo-nos dolorosa-
mente conscientes da justaposi¢cio ambivalente, da perigosa
relacio intersticial do factual e do projetivo e, além disso, da
func¢io crucial do textual e do retdrico. Sdo essas vicissitudes
do movimento do significante, na fixacdc do factual ¢ no
fechamento do real, que asseguram a eficicia do pensamento
estratégico nos discursos da Realpolitik. E esse vaivém, esse
Jfort/da do processo simbdlico de negociacio politica, que
constitui uma politica da interpelacio. Sua importincia vai
além da desestabilizacio do essencialismo ou do logocen-
trismo de uma tradi¢io politica recebida, em nome de uma
flexibilidade abstrata do significante.
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Um discurso critico ndo produz um #owve objeto, uma nova
meta ou saber politico que seja um simples reflexo mimético
de um principio politico ou comprometimento teérico a
priori. Nio deveriamos exigir dele uma pura teleologia da
andlise pela qual o principio anterior € simplesmente aumen-
tado, sua racionalidade harmoniosamente desenvolvida, sua
identidade como socialista ou materialista (em oposigio a
neoimperialista ou humanista) consistentemente confirmada
em cada estdgio oposicional da argumentacio. Tal idealismo
politico pré-fabricado pode ser um gesto de grande fervor
individual, mas falta-lhe a2 no¢io mais profunda, ainda que
perigosa, daquilo que acompanha a passagem da histéria no
discurso tedrico. A linguagem da critica ¢ eficiente ndo por-
gue mantém eternamente separados os termos do senhor e
do escravo, do mercantilista e do marxista, mas na medida
em que ultrapassa as bases de oposi¢io dadas e abre um
espaco de traducgio: um lugar de hibridismo, para se falar de
forma figurada, onde a construgdo de um objeto politico que
é novo, nem um ¢ nem outro, aliena de modo adequado
nossas expectativas politicas, necessariamente mudando as
proprias formas de nosso reconhecimento do momento da
politica. O desafio reside na concep¢io do tempo da agio e
da compreensio politicas como descortinador de um espaco
que pode aceitar e regular a estrutura diferencial do momen-
to da intervengio sem apressar-se em produzir uma unidade
do antagonismo ou contradi¢iio social. Este é um sinal de que
a histéria estd acontecendo — no interior das piginas da
teoria, no interior dos sistemnas e estruturas que construimos
para figurar a passagem do histérico.

Quando falo de negociacdo em lugar de negacdo, quero
transmitir uma temporalidade que torna possivel conceber a
articulagio de elementos antagbnicos ou contraditérios: uma
dialética sem a emergéncia de uma Historia teleologica ou
transcendente, situada zlém da forma prescritiva da leitura
sintomatica, em que os tiques nervosos a superficie da ideo-
logia revelam a “contradicio materialista real” que a Historia
encarna. Em tal temporalidade discursiva, o evento da teoria
torna-se 1 wegociacdo de instincias contraditérias e antagd-
nicas, que abrem lugares e objetivos hibridos de luta e
destroem as polaridades negativas entre o saber e seus objetos
€ entre a teoria e a razio pritico-politica.” Se argumentei
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contra uma divisio primordial e pré-visionaria de direita ou
esquerda, progressista ou reaciondria, foi apenas para
sublinhar a différance totalmente histérica e discursiva
entre os dois pélos. Nio gostaria que minha nog¢io de nego-
ciagdo fosse confundida com alguma nocio sindicalista de
reformismo porque ndo ¢é esse o nivel politico que estd sendo
explorado aqui. Com a palavra negociacio, tento chamar a
atencao para a estrutura de iteragdo que embasa os movi-
mentos politicos que tentam articular elementos antagénicos
€ oposicionais sem a racionalidade redentora da superacao
dialética ou da transcendéncia.?

A temporalidade da negociagio ou traducio, como eu a
esbocei, tem duas vantagens principais. Primeiro, ela reco-
nhece a ligagio histérica entre o sujeito e o objeto da critica,
de modo que nio possa haver uma oposicio simplista,
essencialista, entre a falsa concepgido ideolégica e a verdade
revoluciondria. A leitura progressista é crucialmente determi-
nada pela situagao antagdnica ou agonistica em si; é eficiente
porque usa a miscara subversiva, confusa, da camuflagem ¢
nac aparece como um puro anjo vingador pronunciando a
verdade de uma historicidade radical e da pura oposicionali-
dade. Se temos consciéncia desta emergéncia (e nio origem)
heterogénea da critica radical, entdio — e este é meu segundo
ponto — a fungio da teoria no interior do processo politico
se torna dupla. Ela nos chama atengiio para o fato de que
nossos referentes e prioridades politicas — o povo, a comu-
nidade, a luta de classes, o anti-racismo, a diferenca de géneros,
a afirmaglio de uma perspectiva antiimperialista, negra ou
terceira — ndo existem com um sentido primordial, natura-
lista. Tampouco refletem um objeto politico unitirio ou
homogéneo. Eles s6 fazem sentido quando vém a ser cons-
truidos nos discursos do feminismo, do marxismo, do terceiro
cinema, ou do que quer que seja, cujos objetos de prioridade
— classe, sexualidade ou “a nova etnicidade” — estio sempre
em tensio histérica e filoséfica ou em referéncia cruzada com
outros objetivos.

De fato, toda a histéria do pensamento socialista que
procura “renovar ¢ melhorar” parece ser um processo diferente
de articulagio de prioridades, cujos objetos politicos
podem ser recalcitrantes ¢ contraditérios. Dentro do marxismo
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contemporianeo, por exemplo, observa-se a continua tensio
entre a fac¢io inglesa, humanista, trabalhista € as tendéncias
“teoricistas”, estruturalistas, da nova esquerda. Dentro do
ferninismo, hi de novo uma diferenca marcante de énfase entre
a tradicao psicanalitica/semidtica e a articulagio marxista de
género e classe através de uma teoria de interpelagio cultu-
ral e ideolégica. Apresentei essas diferencas em pinceladas
rapidas, usando muitas vezes a linguagem da polémica, para
sugerir que cada posi¢ao € sempre um processo de tradugio
e transferéncia de sentido. Cada objetivo € construido sobre
o trago daquela perspectiva que ele rasura; cada objeto poli-
tico é determinado em relagiio ao outro e deslocado no mes-
mo ato critico. Quase sempre essas questdes tedricas sio
peremptoriamente transpostas para termos organizacionais e
representadas como sectarismo, Estou sugerindo que tais
contradighes e conflitos, que freqiientemente distorcem as
intengdes politicas e tornam complexa e dificil a questao do
comprometimento, estdo enraizadas no processo de tradu-
¢io e deslocamento em que o objeto da politica estd inscrito.
O efeito ndo é uma estase ou um solapamento da vontade. E,
ao contrario, o motor da negociagio politica e das diretrizes
democraticas socialistas, que exigem que questdes de orga-
nizacdo sejam teorizadas e que a teoria socialista seja “orga-
nizada”, porgque ndo hd comunidade ou massa de pessoas cuja
historicidade inerenie, radical, emita os sinais corretos.

Essa &énfase dada a representaciio do politico, a constru-
¢do do discurso, é a contribuicio radical da traducio da
teoria. Sua vigilincia conceitual nunca permite haver uma
identidade simples entre o objetivo politico e seus meios de
representagio. Essa énfase dada a4 necessidade de heteroge-
neidade e a dupla inscrigiao do objetivo politico nfio é a mera
repeticio de uma verdade geral sobre o discurso introduzida
no campo politico, Recusar uma légica essencialista e um re-
ferente mimético 4 representagao politica € um argumento
forte, baseado em principios, contra o separatismo politico
de qualquer coloragiio, eliminando o moralismo que normal-
mente acompanha tais reivindicacdes. Nao hi, literal e figu-
rativamente, espa¢o para o objetive politice unitario ou
orginico que possa afrontar a no¢ilo de uma comunidade
socialista de interesses e articulacgio.




Na Gra-Bretanha, nos anos oitenta, nenhuma luta politica
pelos valores e tradigdes de uma comunidade socialista foi
mais poderosa e sustentou-se de forma mais tocante do que a
greve dos mineiros de 1984-1985. Os batalhdes de cifras mo-
netaristas e previsdes sobre a lucratividade das minas foram
escancaradamente dispostos contra os mais ilustres padrdes
do movimento trabalhista britinico, as comunidades cultu-
rais mais coesas da classe trabalhadora. A escolha era clara-
mente entre o mundo em ascensio do novo executivo urba-
no da era Thatcher e uma longa histéria do trabalhador, ou
pelo menos era assim que a situaciio era vista pela esquerda
tradicional e pela nova direita. Nesses termos de classe, as
mulheres mineiras envolvidas na greve foram aplaudidas pelo
papel herdico de apoio que representaram, por sua resistén-
cia e iniciativa. Mas o impulso revoluciondrio, ao que parece,
pertencia seguramente ac homem da classe trabalhadora. Foi
entio que, para comemorar o primeiro aniversirio da greve,
Beatrix Campbell, no jornal Guardian, entrevistou um grupo
de mulheres que tinham estado envolvidas na greve. Ficou
claro que sua experiéncia da luta histérica, sua compreensio
da escolha histérica a ser feita, era surpreendentemente dife-
rente e mais complexa. Seus testemunhos nio se restringiam
simplesmente ou unicamente as prioridades da politica de
classe ou s histérias da luta industrial. Muitas das mulheres
comecaram a questionar seus papéis dentro da familia e da
comunidade — as duas institui¢des centrais que articulavam
os sentidos e costumes da tradigdo das classes trabalhadoras
em torno das quais girava a batalha ideoldgica. Algumas
desafiavam os simbolos e autoridades da cultura que lutavam
para defender. Outras desestruturavam os lares que haviam
lutade para manter. Para a maioria delas nio havia retorno,
nenhuma volta aos “velhos bons tempos”. Seria simplista
sugerir que essa consideravel mudanca social era uma deser-
cido da luta de classes ou que era um repudio da politica de
classe de uma perspectiva socialista-feminista. Nao existe ver-
dade politica ou social simples a ser aprendida, pois nio hi
representacio unitiria de uma agéncia politica, nenhuma
hierarquia fixa de valores e efeitos politicos.

Meu exemplo tenta evidenciar a importincia do momento
hibrido de mudancga politica. Aqui o valor transformacional
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da mudanga reside na rearticulacio, ou traduciio, de elementos
que nao sao nem o Um (a classe trabalhadora como unidade)
nem 0 Qutro (as politicas de género) mas algo a mais, que
contesta os termos e territérios de ambos. HA uma negocia-
¢do entre género e classe, em que cada formacgao enfrenta as
fronteiras deslocadas e diferenciadas de sua representacio
como grupo e os lugares enunciativos nos quais os limites e
limitagbes do poder social sio confrontados em uma relacio
agonistica. Quando se sugere que o Partido Trabalhista
Britinico deveria procurar produzir uma alianca socialista
entre forgas progressistas que estio amplamente dispersas e
distribuidas por um espectro de classe, cultura e forgas ocu-
pacionais — sem uma nogio unificadora da classe em si — o
tipo de hibridismo que tentei identificar estd sendo reco-
nhecido como uma necessidade histérica. Precisamos de uma
articulagio um pouco menos piegas do principio politico (em
torno de classe e nag¢do) e de uma dose maior do principio
de negociagdo politica.

Esta parece ser a questio tedrica no cerne da argumenta-
¢do de Stuart Hall a favor da construciio de um bloco de po-
der contra-hegemoénico, através do qual um partido socialista
pudesse construir sua maioridade, seu eleitorado; o Partido
Trabalhista poderia (in)concebivelmente melhorar a sua ima-
gem. Os trabalhadores desempregados, temporirios, semi-
especializados e nio especializados, homens e mulheres, os
sub-empregados, os negros, as classes inferiores: esses signos
da fragmentagio de classe e do consenso cultural represen-
tam tanto a experiéncia historica das divisdes sociais con-
temporineas como uma estrutura de heterogeneidade sobre
a qual se poderia elaborar uma alternativa teérica e politica.
Para Hall, o imperativo ¢ construir um novo bloco social de
constituintes diversos através da producio de uma forma de
identifica¢do simbélica que resultaria em uma vontade cole-
tiva. O Partido Trabalhista, com seu desejo de restaurar sua
imagem tradicionalista — baseada no sindicalismo, na classe
trabalhadora, no homem branco — nio € suficientemente
hegemoénico, escreve Hall, Ele est4 certo; o que permanece
Sem resposta € se o racionalismo e a intencionalidade que
impelem a vontade coletiva sao compativeis com a lingua-
gem da imagem simbdlica e da identidade fragmentaria que

55




representa, para Hall e para o par “hegemonia/contra-hegemonia®,
a questdo politica fundamental. Serd possivel haver suficiente
hegemonia em outro sentido que nao seja o fato de que uma
maioria de dois ter¢os elegerd para nés um governo socialista?

E por meio da intervengiio na argumentaco de Hall que
as necessidades de negociacio se revelam. O interesse da
posi¢io de Hall reside em seu reconhecimento, notivel para
a esquerda britinica, de que, embora influentes, “os interes-
ses maleriais por si 6 ndo t&m necegsariamente uma filiagio
a classes”.® Essa [déia tem dois efeitos significativos. Ela per-
mite a4 Hall ver os agentes da mudanga politica como sujeitos
descontinuos, divididos, presos a identidades e interesses
conflitantes. Além disso, no nivel histérico de uma popula-
¢io thatcherista, ele afirma que as formas divisiondrias de
identificagio, mais do que as solidirias, sdo a regra, resul-
tando em indecidibilidades e aporia do juizo politico. O que
vem em primeiro lugar para uma trabalhadora? Qual de suas
identidades é a que determina suas escolhas politicas? As
respostas 4 tais questdes se manifestam, de acordo com Hall,
na defini¢io ideoldgica de interesses materialistas, um pro-
cesso de identificacio simbdlica alcancado através de uma
tecnologia politica de criar imagens que produz hegemoni-
camente um bleco social de direita ou de esquerda. Nao apenas
o bloco social é heterogéneo como, a meu ver, o trabalho da
hegemonia € ele mesmo o processe de iteragio e diferenciacio.
Ele depende da producio de imagens alternativas ou antagd-
nicas que sio sempre produzidas lado a lado e em competi-
¢io umas com as outras. E essa natureza paralela, essa pre-
senga parcial, ou metonimia do antagonismo, e suas signifi-
cacdes efetivas que dio sentido (literalmente) a uma politica
da luta como luta de identificacdes ¢ 3 guerra de posigdes.
E, portanto, problemitico pensar nela como tendo sido rele-
gada a uma imagem da vontade coletiva.

A hegemonia requer a iteragio e a alteridade para ser
efetiva, para produzir populagdes politizadas: o bloco
simbdlico-social (ndio homogéneo) precisa representar-se em
uma vontade coletiva soliddria uma imagem moderna do
futuro — se aquelas populacdes quiserem produzir um governo
progressista. Ambas podem ser necessirias, mas uma nao
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decorre facilmente da outra, pois em cada caso o modo de
representacio e a temporalidade sio diferentes. A contribuigio
da negociagio € trazer a tona o “entre-lugar” desse argumento
crucial; ele ndo é autocontraditério, mas apresenta, de forma
significativa, no processo de sua discussio, os problemas
de juizo e identificagdo que embasam o espago politico de
sua enunciacao,

Por enquanto, o ato de negociagio sera apenas interroga-
torio. Poderdo esses sujeitos divididos e esses movimentos
sociais diferenciados, que mostram formas ambivalentes e
divididas de identificacao, serem representados em uma
vontade coletiva em que ecoa claramente a heranga iluminis-
ta de Gramsci e seu racionalismo?' De que forma a linguagem
da vontade concilia as vicissitudes de sua representagio, sua
construgio através de uma maioridade simbdlica onde os des-
possuidos se identificam a partir da posicao das pessoas de
posses? Como construir uma politica baseada nesse desloca-
mento do afeto ou na elaboracio estratégica (Foucault), em
que o posicionamento politico €, de modo ambivalente, fun-
dado em uma encenaciio de fantasias politicas que requerem
passagens repetidas pelas fronteiras diferenciais entre um
bloco simbélico e um outro e as posigdes disponiveis para
cada um? Se for assim, como fixar entdo a contra-imagem da
hegemonia socialista de forma a refletir a vontade dividida, a
populacio fragmentada? Se a estratégia da hegemonia €, lite-
ralmente, {nsignificdvel sem a representacio metonimica de
sua estrutura agonistica e ambivalente de articulagio, como
poderia a vontade coletiva estabilizar ¢ unificar sua interpe-
lacio como agéncia de representacdo, como representante de
um pove? Como evitar a mistura ou superposigio de ima-
gens, a tela dividida, a incapacidade de sincronizar som e
imagem? Talvez precisemos mudar a linguagem ocular da ima-
gem para falar de identifica¢des ou representaghes sociais €
politicas de um povo. Vale lembrar que Laclau e Mouffe vol-
taram-se para a linguagem da textualidade e do discurso, para
a différance e as modalidades enunciativas, na tentativa de
entender a estrutura da hegenomia." Paul Gilroy também se
refere a teoria da narrativa de Bakhtin quando descreve a
atuagdo de culturas negras expressivas como tentativa de
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transformar a relagio entre ator e multidio “em rituais
dialogicos de modo que os espectadores adquiram papel ativo
de participantes nos processos coletivos que sio as vezes
catiarticos e que podem simbolizar ou mesmo criar uma
comunidade™?® (grifo meu).

Tais negociagdes entre politica e teoria tornam impossivel
pensar ¢ lugar do tedrico como uma metanarrativa que pede
uma forma mais total de generalidade. Tampouco € possivel
reivindicar uma certa distincia epistemolégica familiar entre
o tempo e lugar do intelectual e do ativista, como sugere Fanon
quando observa que “enquanto os politicos situam sua a¢iio
em acontecimentos do momento, os homens de cultura se
posicionam no campo da histéria”.'* E precisamente essc
popular binarismo entre teoria e politica, cuja base fundacional
€ uma visdo do saber como generalidade totalizante e da vida
cotidiana como experiéncia, subjetividade ou falsa conscién-
cia, que eu tentei apagar. £ uma distingio com a qual até
mesmo Sartre concorda quando descreve o intelectual com-
prometido como sendo o tedrico do conhecimento pritico,
cujo critério definidor é a racionalidade e cujo projeto
primeiro é combater a irracionalidade da ideologia.' A partir
da perspectiva da negocia¢io ¢ da tradugio, contra Fanon e
Sartre, nio pode haver clausura discursiva final da teoria.
Ela ndo se fecha a priori no politico, mesmo que se possam
ganhar ou perder batalhas pelo poder-saber com grandes
resultados. O corolirio € que nio hi ato final ou primeiro de
transformacio social (ou socialista) revolucionaria.

Espero que tenha ficado claro que esse apagamento da
fronteira tradicional entre teoria/politica, e minha resistén-
cia a en-clausura do tedrico, quer seja lido negativamente
como elitismo ou positivamente como supra-racionalidade
radical, nao dependem da boa ou mi-fé do agente ativista ou
do agent provocateur intelectual. Estou preocupado princi-
palmente com a estruturagio conceitual dos termos — o te6-
rico/o politico —- que embasam uma série de debates em tor-
no do lugar e do tempo do intelectual comprometido. Defen-
do, portanto, uma certa relagio com o saber que considero
crucial na estruturagio de nossa idéia a respeito do que pode
ser o objeto da teoria no ato de determinar nossos objetivos
politicos especificos.
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O que estd em jogo quando se chama a teoria critica de
“ocidental”? Essa €, obviamente, uma designacio de poder
institucional € eurocentrismo ideoldgico. A teoria critica
freqiientemente trata de textos no interior de tradicoes e
condi¢bes conhecidas de antropologia colonial, seja para uni-
versalizar seu sentido dentro de seu préprio discurso acadé-
mico e cultural, seja para agucar sua critica interna do signo
logocéntrico ocidental, do sujeito idealista ou mesmo das
ilusdes e delusdes da sociedade civil. Esta € uma manobra
familiar do conhecimento tedrico, onde, tendo-se aberto o
abismo da diferenga cultural, um mediador ou metiafora da
alteridade deverd conter os efeitos da diferenga. Para que
seja institucionalmente eficiente como disciplina, deve-se
garantir que o conhecimento da diferenga cultural exclua o
Outro; a diferenca e a alteridade tornam-se assim a fantasia
de um certo espago cultural ou, de fato, a certeza de uma
forma de conhecimento tedrico que desconstrua a “vantagem”
epistemoldgica do ocidente.

De forma mais significativa, o lugar da diferenga cultural
pode tornar-se mero fantasma de uma terrivel batalha disciplinar
na qual ela prépria nio terd espago ou poder. O déspota turco
de Montesquieu, o Japio de Barthes, a China de Kristeva, os
indios nhambiquara de Derrida, os pagios de Cashinahua de
Lyotard, todos sio parte desta estratégia de contencio onde o
Outro texto continua sempre sendo o horizonte exegético da
diferenga, nunca o agente ative da articulagiio. O Outro ¢ citado,
mencionado, emoldurado, iluminado, encaixado na estratégia
de imagem/contra-imagem de um esclarecimento serial. A
narrativa e a politica cultural da diferenca tornam-se o circulo
fechado da interpretagio. O Outro perde seu poder de significar,
de negar, de iniciar seu desejo histdrico, de estabelecer seu
proprio discurso institucional e oposicional. Embora o
conteldo de uma “outra” cultura possa ser conhecido de forma
impecivel, embora ela seja representada de forma etnocéntrica,
¢ seu flocal enquanto fechamento das grandes teorias, a
exigéncia de que, em termos analiticos, ela seja sempre ¢ bom
objeto de conhecimento, o décil corpo da diferen¢a, que
reproduz uma rela¢io de dominagio e que é a condenac¢io mais
séria dos poderes institucionais da teoria critica.
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Ha, no entanto, uma disting2o a ser feita entre a histéria
institucional da teoria critica e seu potencial conceitual para
a mudanga e a inovacgio, A critica que Althusser faz da estru-
tura temporal da totalidade expressiva hegeliano-marxista,
apesar de suas limitagdes funcionalistas, abre as possibilida-
des de se pensar as relagées de produgio em um tempo de
histérias diferenciais. Lacan, quando coloca o significante do
desejo no vértice da linguagem e da lei, torna possivel a elabo-
racdo de uma forma de representacio social que esta atenta 2
estrutura ambivalente da subjetividade e da socialidade. A
noc¢io proposta por Foucault de uma arqueologia da emer-
géncia do homem ocidental moderno como um problema de
finitude, inextricavel de seu consectirio, seu Qutro, permite
que as afirmacdes lineares, progressistas das ciéncias sociais
— ©0s maiores discursos imperializantes — sejam confrontadas
por suas proprias limitacdes historicistas. Esses argumentos
e modos de anilise podem ser rejeitados como querelas in-
ternas em torno da causalidade hegeliana, da representagio
psiquica ou da teoria sociolégica. Por outro lado, podem ser
submetidos a uma traducido, uma transformacio de valor,
como parte do questionamento do projeto de modernidade na
grande, revolucionaria tradi¢io de C.L.R. James -— contra
Trotsky ou Fancn, contraa fenomenologia e a psicanalise exis-
tencialista, Em 1952, foi Fanon que sugeriu que uma leijtura
oposicional, diferencial do Outro de Lacan poderia ser mais
relevante para a condigio colonial do que a leitura marxizan-
te da dialética do senhor e do escravo.

Pode ser possivel produzir tal tradugiio ou transformacio
se compreendermos a tensio no interior da teoria critica
entre sua delimitagdo institucional e sua forca revisiondria.
A referéncia continua ao horizonte de outras culturas que
mencionei anteriormente é ambivalente. £ um lugar de
citacio, mas é também um signo de que essa teoria critica
nio pode manter para sempre sua posicio na academia como
o fio cortante antagdnico do idealismo ocidental. O que se
requer é demonstrar um outro territério de traducio, um outro
testemunho da argumentagio analitica, um engajamento
diferente na politica de e em torno da dominacio cultural.
O que esse outro lugar da teoria poderia ser {ornar-se-4 mais
claro se virmos primeiro que muitas idéias pés-estruturalistas
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sdo elas mesmas opostas a0 humanismo e a estética do
Iluminismo. Elas constituem nada menos que uma descons-
trucio do momento do moderno, de seus valores legais, seus
gostos literdrios, seus imperativos categéricos filoséficos e
politicos. Em segundo lugar, € mais importante, devemos re-
historicizar o momento da “emergéncia do signo”, “a questio
do sujeito” ou a "construcio discursiva da realidade social”,
para citar uns poucos tépicos em voga na teoria contempori-
nea. Isto s6 pode acontecer se relocarmos as exigéncias refe-
renciais e institucionais desse trabatho tedrico no campo da
diferenca cultural — e ndo da diversidade cultural,

Uma reorientagio nesses termos pode ser encontrada nos
textos histdricos do momento colonial no fim do século de-
zoito e inicio do dezenove. Isso porgque a0 mesmo tempo que
a questdo da diferenga cultural emergia no texto colonial, os
discursos da civilidade estavam definindo o momento dupli-
cador da emergéncia da modernidade ocidental. Assim, a
genealogia politica e tedrica da modernidade nio reside ape-
nas nas origens da idéia de civilidade, mas nesta histéria do
momento colonial. Ela pode ser encontrada na resisténcia das
populagdes colonizadas a Palavra de Deus e do Homem ~— o
cristianismo e a lingua inglesa. As transmutacdes e tradugoes
de tradigdes nativas em sua oposicio a autoridade colonial
demonstram como o desejo do significante e a indetermina-
¢ido da intertextualidade podem estar profundamente empe-
nhados na luta pds-colonial contra as relagdes dominantes
de poder e conhecimento. Nas seguintes palavras do senhor
missiondrio ouvimos distintamente as vozes opositoras de uma
cultura de resisténcia; porém, também ouvimos o processo
incerto e ameacador da transformacgiao cultural. Cito um
trecho da influente obra de A. Duff, India and India Missions
[A Tndia e Missdes na India | (1839):

Encontrem alguma doutrina que considerem peculiar 2 Revela-
¢do; digam ao povo que eles devem se regenerar ou nascer de
novo, senio eles jamais "verdo a Deus”. Antes que se perceba,
eles estario se afastando a comentar: “Oh, nic hi nada de
novo ou estranho aqui; nossos proprios Shastras nos dizem o
mesmo; sabemos e acreditamos que devemos nascer de novo;
esse € o nosso destino.” Mas o que eles entendem por essa
expressao? Que terio de nascer de novo muitas e muitas vezes,
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sob alguma outra forma, de acorde com seu préprio sistema
de transmigracio ou nascimentos recorrentes. Para evitar a
aparéncia de tolerfincia a uma doutrina tio absurda como per-
niciosa, variem sua linguagem, e digam-lhes que deve haver
um segundo nascimento — que eles devem nascer duas vezes.
Ora, acontece que esta, e toda fraseologia semelhante, ji tem
um sentido prévio. Os fithos de um brimane tém de passar por
virios ritos purificatdrios e iniciatérios antes de atingir o bra-
manismo total. O dltimo desses € a investidura com o fio sagra-
do, seguida pela comunicacio dos Gayatri, os mais sagrados
versos dos Vedas. Esse cerimonial constitui, “religiosa e meta-
foricamente, seu segundo nascimento®; dai em diante seu titu-
lo distintivo ¢ peculiar serd o dos renascidos ou regenerados.
Portanto, sua linguagem melborada so logra transmitir-thes a
impressao de que todos devem se tornar perfeitos bramanes para
poder “ver a Deus”? (grifo meu).

Os fundamentos da certeza evangélica sio contraditos nao
pela simples asserc¢io de uma tradigao cultural antagénica. O
processo de tradugto € a abertura de um outro lugar cultural
e politico de enfrentamento no cerne da representagio colonial.
Aqui a palavra da autoridade divina é profundamente afetacla
pela assergio do signo nativo e, na prépria pratica da domi-
nacio, a linguagem do senhor se hibridiza -~ nem uma coisa
nem outra. O incalculavel sujeito colonizado — semi-aquies-
cente, semi-opositor, jamais confidvel — produz um problema
irresolvivel de diferenga cultural para a prépria interpelacio
da autoridade cultural colonial. O “sistema sutil do hinduismo”,
como 0 chamavam os missionidrios no inicio do século deze-
nove, gerava enormes implicagdes nos programas de acio
das instituicdes de conversido cristi. A autoridade escrita da
Biblia era desafiada e, junto com ela, a noc¢io pds-iluminista
da “evidéncia do cristianismo” e sua prioridade histérica, que
era fundamental para o colonialismo evangélico. Ji nio se
podia confiar que a Palavra fosse veiculo da verdade quando
escrita ou falada no mundo colonial pelo missionirio
curopeu. Foi preciso encontrar catequistas natives, que
traziam consigo suas proprias ambivaléncias e contradigdes
culturais e politicas, muitas vezes sob grande pressio de suas
familias e comunidades.
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Essa revisio da histéria da teoria critica apdia-se, como
eu disse, na nocio de diferenca cultural, ndo de diversidade
cultural. A diversidade cultural é um objeto epistemoldgico
— a cultura como objeto do conhecimento empirico — enquanto
a diferenca cultural é o processo da enunciagdo da cultura
como “conhecivel”, legitimo, adequado 2 construgio de siste-
mas de identificagfio cultural. Se a diversidade é uma categoria
da ética, estética ou etnologia comparativas, a diferenga
cultural € um processo de significacio através do qual afirmacGes
da cultura ou sobre 2 cultura diferenciam, discriminam e
autorizam a producio de campos de forga, referéncia, aplica-
bilidade e capacidade. A diversidade cultural é o reconheci-
mento de conteddos ¢ costumes culturais pré-dados; mantida
em um enguadramento temporal relativista, ela da origem a
noc¢des liberais de multiculturalismo, de intercimbio cultural
ou da cultura da humanidade. A diversidade cultural € tam-
hém a representacdo de uma retérica radical da separacgio de
culturas totalizadas que existem intocadas pela intertextuali-
dade de seus locais historicos, protegidas na utopia de uma
memodria mitica de uma identidade coletiva Gnica. A diversi-
dade cultural pode inclusive emergir como um sistema de
articulacio e intercAmbio de signos culturais em certos relatos
antropolégicos do inicio do estruturalismo.

Por meio do conceito de diferenga cultural quero chamar
a atengdo para o solo comum e o territério perdido dos debates
criticos contemporineos. Isso porque todos eles reconhecem
que o problema da interagiio cultural sé emerge nas fronteiras
significatdrias das culturas, onde significados e valores sio
(mal) lidos cu signos so apropriados de maneira equivocada.
A cultura sé emerge como um problema, ou uma problemitica,
no pornto em que hd uma perda de significado na contestacio
¢ articulagio da vida cotidiana entre classes, géneros, ragas,
nacgdes. Todavia, a realidade do limite ou texto-limite da
cultura € raramente teorizada fora das bem intencionadas
polémicas moralistas contra o preconceitc e o esteredtipo ou
da assergio generalizadora do racismo individual ou institu-
cional — isso descreve o efeito e nio a estrutura do problema,
A necessidade de pensar o limite da cultura como um probtema
da enunciagio da diferenga cultural é rejeitada.
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O conceito de diferenga cultural concentra-se no problema
da ambivaléncia da autoridade cultural: a tentativa de dominar
em nome de uma supremacia cultural que é ela mesma
produzida apenas no momento da diferencia¢io. E € a prépria
autoridade da cultura como conhecimento da verdade
referencial que estd em questio no conceito e no momento
da enunciagdo. O processo enunciativo introduz uma quebra
no presente performativo da identificagio cultural, uma
quebra entre a exigéncia culturalista tradicional de um
modelo, uma tradigio, uma comunidade, um sistema estivel
de referncia, ¢ a negagfio necessaria da certeza na articula-
cdo de novas exigéncias, significados e estratégias culturais
no presente politico como pratica de dominacao ou resis-
téncia. A luta se da freqientemente entre o tempo ¢ a narra-
tiva historicistas, teleoldgicos ou miticos, do tradicionalismo
~ de direita ou de esquerda — e o tempo deslizante, estrate-
gicamente deslocado, da articulagio de uma politica histdri-
ca de negociaciio, como sugeri acima. O tempo da libertacio
¢, como Fanon evoca de maneira poderosa, um tempo de
incerteza cultural e, mais crucialmente, de indecidibilidade
significatdria ou representacional:

Mas [os intelectuais natives] se esquecem que as formas de
pensamento e aquilo de que se alimentam..., em conjunto com
as modernas técnicas de informacio, linguagem ¢ vestimenta,
reorganizaram dialeticamente as inteligéncias das pessoas;
esquecem-se também que os principios constantes (da arte
nacional), que atuaram como protegio durante o periodo
colonial, estio passando agora por mudangas extremamente
radicais... [N6s] devemos nos unir ao povo nesse movimento
flutuante que eles estio agora moldando... e que serd o sinal
para que tudo seja postc em questio... € para a zona de insia-
bilidade oculta onde reside o pove que devemos nos dirigir'®
(grifos meus),

A enunciag¢ido da diferenca cultural problematiza a divisio
biniria de passado e presente, tradicic e modernidade, no
nivel da representagio cultural e de sua interpelagao legitima.
Trata-se do problema de como, ao significar o presente, algo
vem a ser repetido, relocado e traduzido em nome da tradicio,
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sob a aparéncia de um passado que ndo é necessariamente
um signo fiel da meméria histérica, mas uma estratégia de
representacio da autoridade em termos do artificio do arcaico.
Essa itera¢do nega nossa percepciio das origens da luta. Ela
mina nossa percep¢io dos efeitos homogeneizadores dos sim-
bolos e fcones culturais, ao questionar nossa percepgio da
autoridade da sintese cultural em geral.

Isto exige que repensemos nossa perspectiva sobre a iden-
tidade da cultura. Aqui a passagem citada de Fanon — um
pouco reinterpretada — pode ser dtil. O que significa sua
justaposi¢do dos -principios nacionais constantes e de sua
visao da cultura-como-luta-politica, que ele descreve de for-
ma bela e enigmaitica como “a zona de instabilidade oculta
onde o povo reside”? Essas idéias nio apenas ajudam a
explicar a natureza da luta colonial; elas também sugerem
uma possivel critica dos valores estéticos e politicos positi-
vos que atribuimos 2 unidade ou totalidade das culturas, es-
pecialmente aquelas que viveram longas e tirdnicas histérias
de dominagio e reconhecimento equivocado. Nenhuma
cultura € jamais unitdria em si mesma, nem simplesmente
dualista na rela¢io do Eu com o Outro. Nio ¢ devido a alguma
panacé€ia humanista que, acima das culturas individuais, todos
pertencemos a cultura da humanidade; tampouco é devido a
um relativismo ético que sugere que, em nossa capacidade
cultural de falar sobre os outros e de julgi-los, nés neces-
sariamente “nos colocamos na posi¢io deles”, em um tipo
de relativismo da distincia sobre o qual Bernard Williams
tanto escreveu."

A razo pela qual um texto ou sistema de significados
culturais nfo pode ser auto-suficiente é que o ato de enun-
ciacao cultural — o lugar do enunciado — é atravessado
pela différance da escrita. Tsto tem menos a ver com o que os
antropdlogos poderiam descrever como atitudes varidveis
diante de sistemas simb6licos no interior de diferentes culturas
do que com a estrutura mesma da representacio simbélica
— nio o contetido do simbolo ou sua funcio social, mas a
estrutura da simbolizac¢io. E essa diferenca no processo da
linguagem que ¢ crucial para a produgio do sentido e que,
40 mesmo lempo, assegura que o sentido nunca € simples-
mente mimético e transparente.
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A diferenga lingiifstica que embasa qualquer performance
cultural ¢ dramatizada no relato semi6tico comum da disjun-
¢do entre o sujeito de uma proposi¢io (enoncé) e o sujeito da
enunciagio, que nido € representado no enunciado, mas que
¢ o reconhecimento de sua incrustagio e interpelagio discur-
siva, sua posicionalidade cultural, sua referéncia a um tempo
presente e a um espago especifico. O pacto da interpretagio
nunca € simplesmente um ato de comunicacio entre o Eu e o
Vocé designados no enunciado. A produgio de sentido
requer que esses dois lugares sejam mobilizados na passagem
por um Terceiro Espago, que representa tanto as condi¢des
gerais da linguagem quanto a implica¢iio especifica do enun-
ciado em uma estratégia performativa e institucional da qual
ela nlo pode, em si, ter consciéncia. O que essa relagio
inconsciente introduz é uma ambivaléncia no ato da inter-
pretagao. O Eu pronominal da proposi¢io nio pode ser leva-
do a interpelar — em suas préprias palavras — o sujeito da
enunciagiio, pois isto nio é personalizivel, e sim continua
sendo uma relagio espacial no interior dos esquemas e
estratégias do discurso. O sentido do enunciado nio é, lite-
ralmente, nem um nem o outro, Essa ambivaléncia é enfatiza-
da quando percebemos que nio hid como o conteddo da
proposicdo revelar a estrutura de sua posicionalidade, nao
hd como deduzir esse contexto mimeticamente do contetdo.

A implicagio dessa cisio enunciativa para a anilise cultu-
ral que eu pretendo especialmente enfatizar é sua dimensio
temporal. A cisio do sujeito da enunciag¢io destréi a 16gica
da sincronicidade e da evolugiio que tradicionalmente legiti-
mam o sujeito do conhecimento cultural. Freqilientemente toma-se
como pressuposto na problemdtica materialista e idealista
que o valor da cultura como objeto de estudo ¢ o valor de
qualquer atividade analitica que seja considerada cultural
reside na capacidade de produzir uma unidade inter-referencial|
generalizdvel, que signifique uma progressio ou evolucao de
idéias-no-tempo, assim como uma auto-reflexio critica
sobre suas premissas ou determinantes. Nao seria relevante
aqui seguir com essa argumentacio em detalhe, exceto
para demonstrar — através da obra de Marshall Sahlins,
Culture and Practical Reason [A Cultura e a Razio Pritical
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— a validade de minha caracteriza¢io geral da expectativa
ocidental da cultura vista como pritica disciplinar da escrita.
Cito Sahlins no ponto em que ele tenta definir a diferenga
da cultura burguesa ocidental:

Temos de nos preocupar nio tanto com a dominancia funcio-
nal quanio com a estrutural — com diferentes estruturas de
integracdo simbdélica. E a essa diferenca bdsica em formato
correspondem diferengas na atuacio simbolica: entre um codi-
go aberto, em expansdo, que reage por permutacio continuag a
evenlos que ¢le mesmo encenou, e um ¢odigo aparentemente
estdtico que parece conhecer nio eventos, mas apenas suas
proprias pré-concepgdes. A distingdo bisica entre sociedades
“quentes” e “frias”, desenvolvimento e subdesenvolvimento, so-
ciedades com e sem histéria — e também entre sociedades
grandes e pequenas, em expansio e fechadas em si, coloniza-
doras e colonizadas™ (grifos meus).

A intervencio do Terceiro Espago da enunciagdo, que torna a
estrutura de significagio e referéncia um processo ambiva-
lente, destréi esse espelho da representacdo em que o
conhecimento cuitural é em geral revelado como um cédigo
integrado, aberto, em expansio. Tal intervencio vai desafiar
de forma bem adequada nossa nogéio de identidade histérica
da cultura como for¢a homogeneizante, unificadora, auten-
ticada pelo Passado originirio mantido vivo na tradigio
nacional do Povo. Em outras palavras, a temporalidade dis-
ruptiva da enunciacio desloca a narrativa da nacio ociden-
tal, que Benedict Anderson descreve de modo perspicaz como
sendo escrita no tempo homogéneo, serial.”

E apenas quando compreendemos que todas as afirmacdes
e sistemas culturais sdo construidos nesse espago contraditério
e ambivalente da enunciagio que comecamos a compreender
porque as reivindicagdes hierdrquicas de originalidade ou
“pureza” inerentes is culturas sdo insustentiveis, mesmo
antes de recorrermos a instincias histdricas empiricas que
demonstram seu hibridismo. A visdo de Fanon da mudanca
cultural e politica revolucieniria como um “movimento flu-
tuante” de instabilidade oculta nio pode ser articulada como
pratica cultural sem um reconhecimento desse espaco inde-
terminado do(s) sujeito(s) da enuncia¢io. E o Terceiro
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Espa¢o que, embora em si irrepresentavel, constitui as
condic¢Bes discursivas da enunciagio que garantem que o
significado e os simbolos da cultura nio tenham unidade
ou fixidez primordial e que até os mesmos signos possam
ser apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de
outro modo.

A metifora semovente de Fanon — quando reinterpretada
para uma teoria da significacio cultural — permite-nos ver
nido somente 4 necessidade da teoria como também as no-
¢Oes restritivas de identidade cultural com as quais satura-
mos nossas visdes de mudanga politica. Para Fanon, o grupo
liberatério que inicia a instabilidade produtiva da mudanca
cultural revoluciondria € ele mesmo portador de uma identi-
dade hibrida. Seus elementos estio presos no tempo descon-
tinuo da traducio e da negociagio, no sentido que procurei
imprimir a essas palavras. No momento da luta liberatéria, o
povo argelino destréi as continuidades e constincias da tra-
digio nacionalista que fornecem uma salvaguarda contra a
imposicio cultural colonial. Eles estio livres agora para
negociar e traduzir suas identidades culturais na temporalidade
descontinua, intertextual, da diferenga cultural. O intelectual
nativo que identifica o povo com a verdadeira cultura nacional
ficard desapontado. O povo ¢é agora o prdprio principio de
“reorganizacio dialética” e constréi sua cultura a partir do
texto nacional traduzido para formas ocidentais modernas de
tecnologia de informacio, linguagem, vestimenta. O novo
lugar de enunciag¢io politico e histérico transforma os signi-
ficados da heranga colonial nos signos liberatérios de um
povo livre e do futuro.

Estou enfatizando 'um certo vazio ou uma desconfianga que
acompanham toda assimilagio de contririos — estou enfati-
zando isso com a inteng¢io de desvelar o que me parece ser
uma fantdstica congruéncia mitoldgica de elementos... E, se de
fato entdo qualquer sentido real pode surgir da mudancga mate-
rial, ele 56 se dard com a aceitagdio de um vazio simultineo e
com uma disposicio de descer até aquele vazio no qual, pode-
se dizer, se comeca a entrar em confronto com um espectro de
invocagio cuja liberdade de participar de um territério e de
um ermo estrangeiros tornou-se uma necessidade para a razao
ou a salvagio de alguém.?®
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Esta meditagio do grande escritor guianense Wilson Harris
sobre o vazio da desconfian¢a na textualidade da histéria
colonial revela a dimensio cultural e histérica daquele
Terceiro Espago de enunciagbes que considerei a condicio
prévia para a articulacio da diferenca cultural. Ele o vé como
algo que acompanha a “assimilagio de contrdrios” que cria a
instabilidade oculta que pressagia poderosas mudangas cul-
turais. E significativo que as capacidades produtivas desse
Terceiro Espago tenham proveniéncia colonial ou pés-colo-
nial. Isso porque a disposi¢io de descer aquele territério es-
trangeiro — para onde guiei o leitor — pode revelar que o
reconhecimento teérico do espaco-cisio da enunciagio é
capaz de abrir o caminho 2 conceitualizacio de uma cultura
intemacional, baseada nio no exotismo do multiculturaiismo
ou na diversidade de culturas, mas na inscricio e articulacao
do bibridismo da cultura. Para esse fim deverfamos lembrar
que € o “inter” — o fio cortante da traduciio e da negociag¢io, o
entre-lugar — que carrega o fardo do significado da cultura.
Ele permite que se comecem a vislumbrar as histérias nacio-
nais, antinacionalistas, do “povo”. E, ao explorar esse Ter-
ceiro Espago, temos a possibilidade de evitar a politica da
polaridade e emergir como os outros de nés mesmos.
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INTERROGANDO A IDENTIDADE
FRANTZ FANON E A PRERROGATIVA POS-COLONIAL

Ler Fanon € vivenciar a nociio de divisio que prefigura —
e fende — a emergéncia de um pensamento verdadeiramente
radical que nunca vem 2 luz sem projetar uma obscuridade
incerta. Fanon é o provedor da verdade transgressiva e transi-
cional. Ele pode ansiar pela transformagao total do Homem e da
Sociedade, mas fala de modo mais eficaz a partir dos intersticios
incertos da mudanga histdrica: da area de ambivaléncia entre
raga e sexualidade, do bojo de uma contradicio insoldvel
entre cultura e classe, do mais fundo da batalha entre repre-
sentagdo psiquica e realidade social. Sua voz é ouvida de
forma mais clara na virada subversiva de um termo familiar,
no siléncio de uma ruptura repentina: O negro ndo é. Nem
tampouco o branco.! A incdémoda divisao que quebra sua
linha de pensamento mantém viva a dramdtica e enigmatica
sensac¢io de mudanga. Aquele alinhamento familiar de sujeitos
coloniais — Negro/Branco, Eu/Outro — ¢é perturbado por
meio de uma breve pausa e as bases tradicionais da identidade
racial sio dispersadas, sempre que se descobre serem elas
fundadas nos mitos narcisistas da negritude ou da supre-
macia cultural branca. E esta pressio palpivel da divisio e
do deslocamento que leva a escrita de Fanon para a extremi-
dade das coisas — a extremidade cortante que nio revela
nenhuma iluminagio Gltima mas, em suas palavras, “expunha
uma declividade completamente nua de onde pode nascer
uma auténtica sublevacio”.?




O hospital psiquidtrico de Blida-Joinville ¢ um desses
lugares €m que, no mundo dividido da Argélia francesa,
Fanon descobriu a impossibilidade de sua missio como
psiquiatra colonial:

Se a psiquiatria € a técnica médica que tem como meta permitir
que o honem ndo se sinta mais um estranho em seu aimbiente,
devo a mim mesmo a afirmacio de que o drabe, permanente-
mente estrangeiro em seu préprio pais, vive em um estado de
absocluta despersonalizacio... A estrutura social existente na
Argélia era hostil a qualquer tentativa de conduzir o individuo
de volta ao seu devido lugar?

O carater extremo dessa alienacio colonial da pessoa
—— esse fim da “idéia” do individuo — produz uma urgéncia
inquieta na busca de Fancon por uma forma conceitual apro-
priada para o antagonismo social da relagdo colonial. O corpo
de sua obra fende-se entre uma dialética hegeliano-marxista,
uma afirmacgio fenomenolégica do Eu e do Qutro e a ambiva-
léncia psicanalistica do Inconsciente. Em sua busca desespe-
rada e va por uma dialética da libertagdo, Fanon explora a
extremidade desses modos de pensamento: seu hegelianismo
devolve a esperanga a historia; sua evocagio existencialista
do “Eu” restaura a presenca do marginalizado; sua moldura
psicanalitica ilumina a loucura do racismo, o prazer da dor, a
fantasia agonistica do poder politico.

Ao tentar empreender essas transformacgdes audaciosas,
freqientemente impossiveis, da verdade e do valor, o testemunho
dspero da deslocacgio colonial, seu deslocamento de tempo
¢ pessoa, sua profanag¢io de cultura e territério, Fanon
recusa a ambicio de qualquer teoria total da opressio
colonial. O éwvolué antilhano, profundamente ferido pelo
olhar de relance de uma crian¢a branca amedrontada e
confusa; o esteredtipo do nativo fixado nas fronteiras
deslizantes entre barbirie e civilidade; o medo e desejo
insacidveis pelo negro: “Nossas mulheres estio 4 mercé dos
pretos...Sabe Deus como eles fazem amor”;* o profundo
medo cultural do negro figurado no tremor psiquico da
sexualidade ocidental — sdo esses signos e sintomas da
condi¢io colonial que levam Fanon de um esquema

71




conceitual a outro, enquanto a relacio colonial toma forma
nas lacunas entre eles, articulada aos embates intrépidos de
seu estilo. A medida que os textos de Fanon se desenrolam, o
fato cientifico passa a ser confrontado pela experiéncia das ruas;
ohservagcdes socioldgicas sao intercaladas por artefatos literarios
¢ 4 poesia da libertagcio € criada rente 4 prosa pesada, mortal,
do mundo colonizado.

Qual é a for¢a especifica da visio de Fanon? Ela vem,
creio, da tradicao do oprimido, da linguagem de uma
consciéncia revoluciondria de que, como sugere Walter
Benjamin, “o estado de emergéncia em que vivemos ndo € a
excegio, mas a regra. Temos de nos ater a um conceito de
histéria que corresponda a esta visio.” E o estado de
emergéncia é também sempre um estado de emergéncialde
vir 4 tonal. A luta contra a opressao colonial nio apenas
muda a direcio da histéria ocidental, mas também contesta
sua idéia historicista de tempo como um todo progressivo e
ordenado. A andlise da despersonalizacio colonial nio
somente aliena a idéia iluminista do “Homem"”, mas contesta
também a transparéncia da realidade social como imagem
pré-dada do conhecimento humano. Se a ordem do
historicismo ocidental é perturbada pelo estado colonial de
emergéncia, mais profundamente perturbada é a
representac¢io social e psiquica do sujeito humano. Isso
porque a propria natureza da humanidade se aliena na
condigao colonial e a partir daquela “declividade nua” ela
emerge, nao como uma afirmac¢io da vontade nem como
evocacio da liberdade, mas como uma indagag¢io enigmdtica.
Ao ecoar a pergunta de Freud, “O que quer a mulher?”, Fanon
se posiciona para confrontar o mundo colonizado. “O que
quer um homerm?”, indaga ele na introdugio a Black Skin,
White Masks [Pele Negra, Miscaras Brancas]; “O que descja
o homem negro?”

A esta indagacio carregada, onde a alienaco cultural
incide sobre a ambivaléncia da identificacio psiquica, Fanon
responde com uma encenagio angustiante de auto-imagens:
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Eu tinha de olhar o homem branco nos olhos. Um peso desconhecido
me oprimia, No mundo branco o homem de cor encontra difi-
culdades no desenvolvimento de seu esquema corporal... Eu
era atacado por tantds, canibalismo, deficiéncia intelectual, fe-
tichismo, deficiéncias raciais... Transportei-me para bem longe
de minha prépria presencga... O que mais me restava senio uma
amputagio, uma excisio, uma hemorragia que me manchava
todo o corpo de sangue negro?®

De dentro da metiafora da visdo que compactua com uma
metafisica ocidental do Homem, emerge o deslocamento da
relacgio colonial. A presen¢a negra atravessa a narrativa
representativa do conceito de pessoa ocidental: seu passado
amarrado a traicoeiros esteredtipos de primitivismo e dege-
neragio ndo produzird uma histéria de progresso civil, um
espago para o Socius; seu presente, desmembrado e desloca-
do, nio conterd a imagem de identidade que é questionada
na dialética mente/corpo e resolvida na epistemologia da
aparéncia e realidade. Os olhos do homem branco destro-
cam o corpo do homem negro e nesse ato de violéncia episte-
molégica seu préprio quadro de referéncia é transgredido,
seu campo de visio perturbado.

“O que gquero homem negro?”, insiste Fanon, e, ao pri-
vilegiar a dimens3o psiquica, ele nio apenas muda o que
entendemos por demanda politica como transforma os pro-
prios meios pelos quais reconhecemos e identificamos sua
agéncia bumana. Fanon nio estd principalmente levantando
a questao da opressio politica como violagio de uma esséncia
humana, embora ele caia em uma lamentacio desse tipo em
seus momentos mais existenciais. Ele nao estd levantando
a questao do homem colonial nos termos universalistas
do humanista-liberal (De que forma o colonialismo nega
os Direitos do Homem?), nem levanta uma questio ontold-
gica sobre o ser do Homem (Quem é o homem colonial
alienado?), A pergunta de Fanon € enderecada nio a uma nog¢io
unificada de histéria nem a um conceito unitirio de homem.
Uma das qualidades originais e perturbadoras de Pele Negra,
Mascaras Brancas € historicizar raramente a experiéncia
colonial. Nac ha narrativa mestra ou perspectiva realista que
forne¢a um repertério de fatos sociais e histéricos contra os

73




conceitual a outro, enquanto a relagio colonial toma forma
nas lacunas entre eles, articulada aos embates intrépidos de
seu estilo. A medida que os textos de Fanon se desenrolam, o
fato cientifico passa a ser confrontado pela experiéncia das ruas;
observacgdes socioldgicas sdo intercaladas por artefatos literdrios
€ a poesia da libertacdo é criada rente 4 prosa pesada, mortal,
do mundo colonizado.

Qual é a forga especifica da visio de Fanon? Ela vem,
creio, da tradigio deo oprimido, da linguagem de uma
consciéncia revolucioniria de que, como sugere Walter
Benjamin, “o estado de emergéncia em que vivemos nio € a
excec¢io, mas a regra. Temos de nos ater 2 um conceito de
histéria que corresponda a esta visio.”” E o estado de
emergéncia é também sempre um estado de emergéncia lde
vir 4 tonal. A luta contra a opressio colonial nio apenas
muda a diregio da histdria ocidental, mas também contesta
sua idéia historicista de tempo como um todo progressivo e
ordenado. A anilise da despersonalizagio colonial nio
somente aliena a idéia iluminista do “Homem”, mas contesta
também a transparéncia da realidade social como imagem
pré-dada do conhecimento humano. Se a ordem do
historicismo ocidental é perturbada pelo estado colonial de
emergéncia, mais profundamente perturbada é a
representacic social e psiquica do sujeito humano. Isso
porque a prépria natureza da humanidade se aliena na
condicio colonial e a partir daquela “declividade nua” ela
emerge, nio como uma afirmacio da vontade nem como
evocagio da liberdade, mas como uma indagagio enigmatica.
Ao ecoar a pergunta de Freud, “O que quer a mulher?”, Fanon
se posiciona para confrontar o mundo colonizado. “O que
quer um homem?”, indaga ele na introduglo a Black Skin,
White Masks [Pele Negra, Mdscaras Brancas]; “O que deseja
o homem negro?”

A esta indagacio carregada, onde a alienag¢ao cultural
incide sobre a ambivaléncia da identificacio psiquica, Fanon
responde com uma encenagio angustiante de auto-imagens:




Eu tinha de olhar o homem branco nos olhos. Um peso desconhecido
me oprimia. No mundo branco o homem de cor encontra difi-
culdades no desenvolvimento de seu esquema corporal... Eu
era atacado por tantis, canibalismo, deficiéncia intelectual, fe-
tichismo, deficiéncias raciais... Transportei-me para bem longe
de minha propria presenga... O que mais me restava senio uma
ampuragio, uma excisio, uma hemorragia que me manchava
todo o corpo de sangue negro?®

De dentro da metafora da visio que compactua com uma
metafisica ocidental do Homem, emerge o deslocamento da
relagdo colonial. A presenga negra atravessa a narrativa
representativa do conceito de pessoa ocidental: seu passado
amarrado a traigoeiros esteredtipos de primitivismo e dege-
neracdo nido produzird uma histéria de progresso civil, um
espaco para o Socius; seu presente, desmembrado e desloca-
do, nio conterd 4 imagem de identidade que & questionada
na dialética mente/corpo e resolvida na epistemologia da
aparéncia e realidade. Os olhos do homem branco destro-
¢am o corpo do homem negro e nesse ato de violéncia episte-
molégica seu préprio quadro de referéncia € transgredido,
seu campo de visio perturbado.

“O que guer o homem negro?”, insiste Fanon, e, ao pri-
vilegiar a dimensio psiquica, ele nio apenas muda o que
entendemos por demanda politica como transforma os pré-
prios meios pelos quais reconhecemos e identificamos sua
agéncia bumana. Fanon nio estd principalmente levantando
a questio da opressio politica como violagio de uma esséncia
humana, embora ele caia em uma lamentacio desse tipo em
seus momentos mais existenciais. Ele nfic estd levantando
4 questdo do homem colonial nos termos universalistas
do humanista-liberal (De que forma o colonialismo nega
os Direitos do Homem?), nem levanta uma questio ontolé-
gica sobre o ser do Homem (Quem é o homem cotonial
alienado?). A pergunta de Fanon € enderecada nio a2 uma nogéo
unificada de histéria nem a um conceito unitirio de homem.
Uma das qualidades originais e perturbadoras de Pele Negra,
Mdscaras Brancas é historicizar raramente a experiéncia
colonial. Niio hd narrativa mestra ou perspectiva realista que
forneca um repertério de fatos sociais e histéricos contra os
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quais emergiriam os problemas da psique individual ou
coletiva. Tal alinhamento socioldgico tradicional do Eu e da
Sociedade ou da Histéria e da Psique torna-se questionivel
na identificagdo que Fanon faz do sujeito colonial que é his-
toricizado na associagio heterogénea dos textos da histéria,
da literatura, da ciéncia, do mito. O sujeito colonial é sempre
“sobredeterminado de fora”, escreve Fanon.” E através
da imagem e da fantasia — aquelas ordens que figuram
transgressivamente nas bordas da histéria e do inconsciente
— que Fanon evoca a condi¢@o colonial de forma mais profunda.

Ao articular o problema da alienacio cultural colonial
na linguagem psicanalitica da demanda e do desejo, Fanon
questiona radicalmente a formacio tanto da autoridade indi-
vidual como da social na forma como v&m a se desenvolver no
discurso da soberania social. As virtudes sociais da raciona-
lidade histérica, da coesdo cultural, da autonomia da consci-
éncia individual, assumem uma identidade imediata, utépica,
com os$ sujeitos 2os quais conferem uma condigio civil. O
estado civil é a expressao Ultima da tendéncia inata ética e
racional da mente humana; o instinto social é o destino
progressivo da natureza humana, a transi¢io necessiaria da
Natureza a Cultura. O acesso direto dos interesses individuais
a autoridade social € objetificado na estrutura representativa
de uma Vontade Geral — Lei ou Cultura — onde Psique e Socieda-
de se espelham, traduzindo transparentemente sua diferen-
¢a, sem perda, em uma totalidade histérica, As formas de alie-
nagio e agressdo psiquica e social — a loucura, o odic a si
mesmo, a trai¢do, a violéncia — nunca podem ser reconhecidas
como condi¢des definidas e constitutivas da autoridade
civil, ou como os efeitos ambivalentes do préprio instinto
social. Elas siio sempre explicadas como presencas estrangeiras,
oclusdes do progresso histérico, a forma extrema de per-
cepgio equivocada do Homem.

Para Fanon, tal mito do Homem e da Sociedade é fundamen-
talmente minado na situagdo colonial. A vida cotidiana exibe
uma “constelagio de deliric” que medeia as relacdes sociais
normais de seus sujeitos: “O preto escravizado por sua infe-
rioridade, o branco escravizado por sua superioridade, ambos
se comportam de acordo com uma orientagio neurdtica.”®

74




A demanda de Fanon por uma explicaciio psicanalitica emerge
das reflexdes perversas da virtude civil nos atos alicnantes
do governo colonial: a visibilidade da mumificagao cultural
na ambig¢ao declarada do colonizador de civilizar ou moder-
nizar o nativo, que resulta em “institui¢des arcaicas inertes
ique funcionam] sob a supervisio do opressor como uma ca-
ricatura de institui¢des anteriormente férteis”;? a validade da
violéncia na propria definicio do espacgo social colonial; a
viabilidade das imagens febris, fantasmaticas, do 6dio racial,
que serdo absorvidas e encenadas na sabedoria do Ocidente.
Essas interposi¢des, na verdade colaboragdes, da vicléncia
politica e psiquica no interior da virtude civica, a alienagio
no interior da identidade, levam Fanon a descrever a cisio
do espaco da consciéncia e da sociedade coloniais como mar-
cada por um “delirio maniqueista”.

A figura representativa dessa perversio, como pretendo
sugerir, ¢ a imagem do homem pds-iluminista amarrado a,
e ndo confrontado por, seu reflexo escuro, a sombra do ho-
mem colonizado, que fende sua presenca, distorce seu con-
torno, rompe suas fronteiras, repete sua acdo a distincia,
perturba e divide o préprio tempo de seu ser. A identificacio
ambivalente do mundo racista — movendo-se em dois planos
sem ser de modo algum incomodada por ele, como diz Sartre
sobre a consciéncia anti-semitica — gira em torno da idéia
do homem como sua imagem alienada; nio o Eu e o Outro,
mas a alteridade do Eu inscrita no palimpsesto perverso da
identidade colonial. E é aquela figura bizarra do desejo, que
se fende ao longo do eixo em torno do qual gira, que compele
Fanon a fazer a pergunta psicanalitica do desejo do sujeito a
condi¢iio histérica do homem colonial.

“O que € freqlientemente chamado de alma negra é um
artefato do homem branco,” escreve Fanon.'® Esta transfe-
réncia diz ainda outra coisa. Ela revela a profunda incerteza
psiquica da prépria relacio colonial: suas representacoes fen-
didas sao o palco da divisio entre corpo e alma que encena
o artificio da identidade, uma divisio que atravessa a frigil
pele — negra e branca — da autoridade individual e social.
Emergem dai trés condi¢des que estdo subjacentes a uma
compreensio do processo de identificagdo na analitica
do desejo.
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Primeira: existir € ser chamado a existéncia em relacio a
uma alteridade, seu olhar ou locus. E uma demanda que se
estende em direcio a um objeto externo e, como escreve
Jacqueline Rose, “E a rela¢do dessa demanda com o lugar do
objeto que ela reivindica que se torna a base da identifica-
¢io.”!" Este processo ¢ visivel na troca de olhares entre o
nativo e o colono, que estrutura sua relagio psiquica na fantasia
parandide da posse sem limites e sua linguagem familiar de
reversio: “Quando seus olhares se encontram, ele [0 colono]
verifica com amargura, sempre na defensiva, que ‘Eles que-
rem tomar nosso lugar.” E é verdade, pois nZo hd um nativo
que nio sonhe pelo menos uma vez por dia se ver no lugar
do colono.”? E sempre em relagiio ao lugar do Qutro que o
desejo colonial é articulado: o espago fantasmatico da posse,
que nenhum sujeito pode ocupar sozinho ou de modo fixo e,
portanto, permite o sonho da inversio dos papéis.

Segunda: o préprio lugar da identificagio, retido na tensio
da demanda e do desejo, é um espago de cisdo. A fantasia do
nativo € precisamente ocupar o lugar do senhor enquanto
mantém seu lugar no rancor vingativo do escravo. “Pele negra,
mascaras brancas” nio é uma divisio precisa; é uma imagem
duplicadora, dissimuladora do ser em pelo menos dois lugares
40 mesmo lempo, que torna impossivel para o évolué desva-
lorizado, insacidvel (um abandono neurdtico, afirma Fanon)
aceitar o convite do colonizador 2 identidade; “Vocé& € um
médico, um escritor, um estudante, vocé & diferente, vocé
¢ um de nds.” E precisamente naquele uso ambivalente de
“diferente” — ser diferente daqueles que sio diferentes faz
de vocg o mesmo — que o Inconsciente fala da forma da
alteridade, a sombra amarrada do adiamento e do desloca-
mento. Nio € o Eu coelonialista nem o Qutro colonizado,
mas a perturbadora distdncia entre os dois que constitui a
figura da alteridade colonial — ¢ artificic do homem branco
inscrito no corpo do homem negro. E em relagio a esse objeto
impossivel que emerge o problema liminar da identidade
colonial e suas vicissitudes.

Finalmente, a questio da identificagio nunca é a afir-
macio de uma identidade pré-dada, nunca uma profecia
autocumpridora — é sempre a produgdo de uma imagem de
identidade e a transformacio do sujeito ao assumir aquela
imagem. A demanda da identificacio — isto &, ser para um Outro
— implica a representac¢io do sujeito na ordem diferenciadora
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da alteridade. A identificagio, como inferimos dos exemplos
precedentes, é sempre o retorno de uma imagem de identi-
dade que traz a marca da fissura no lugar do Outro de onde ela
vem. Para Fanon, como para Lacan, os momentos primérios dessa
repeti¢do do eu residem no desejo do olhar ¢ nos limites da
linguagem. A “atmosfera de centa incerteza” que envolve o corpo
atesta sua existéncia e o ameaca de desmembramento.

o
»

I

Ougam o meu amigo Adil Jussawalla, poeta de Bombaim,
que escreve sobre a “pessoa desaparecida” que assombra a
identidade da burguesia pdés-colonial:

No Satan

warmed in the electric coils of bis creatures
or Gunga Din

will make bim come before you.

To see an tnvisible man or a missing person,
trust no Eng, Lit. That

Duffs bim up, narrows his eyes,

scratches bis fangs. Caliban

is still not IT.

But faintly pencilled

bebind a shirt...

savage of no sensational paint,
Jangs cancelled.

[Nenhum Sata

aquecido nas espirais elétricas de suas criaturas
ou Gunga Din

ird fazer com que ele venha até vocé.

Para ver um homem invisivel ou uma pessoa desaparecida,
nio confie na Lit, Ing. Ela

o dilata com seu sopro, estreita-lhe os olhos,
lixa suas presas. Caliba

ainda nao é Tsso.

Mas levemente delineado

atrds de uma camisa.,..

selvagem sem pintura berrante
presas anuladas.)'s
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Enquanto essa voz vacila, ougcam o seu eco nos versos de
uma mulher negra, descendente de escravos, que escreve
sobre a didspora:

We arrived in the Northern Hemisphere
when summer was set in its way
running from the flames that lit the sky
over the Plantation.

We were a straggle bunch of immigrants
in a lily white landscape,

One day I learnt

a secret arl,

Invisible-Ness, it was called.

I think it worked

as even now you look

but never see me. ..

Only my eyes will vemain to watch and to haunt,
and to turn your dreams

to chaos.

[Chegamos ao Hemisfério Norte

quando o verdo estava a caminho

correndo das chamas que iluminavam o céu
sobre a propriedade colonial.

Eramos um bando de fmigrantes em desordem
em uma paisagem branca como lirio.

Um dia aprendi

uma arte secreta,

Invisibili-Dade, era seu nome.

Acho que funcionou

pois ainda agora vocés olham

mas nunca me véem

56 meus olhos ficario para vigiar e assombrar
e transformar seus sonhos

em caps,]'f

Enquanto essas imagens se dissolvem e os olhos vazios
mantém incessantemente seu olhar ameacador, oucam final-
mente a tentativa de Edward Said de historicizar seu caos
de identidade:
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Um aspecto de mundo eletrdnico, pés-moderno, é que tem
havido um fortalecimento dos esteredtipos através dos quais o
Oriente & visto... Se 0 mundo se tornou imediatamente accessi-
vel a um cidadio ocidental vivendo na era da eletrénica, o
Oriente também se aproximou mais dele e é agora menos um
mito, talvez, do que um lugar cruzado por interesses ociden-
tais, especialmente americanos.””

Uso estes retratos pods-coloniais porque eles convergem
no ponto de fuga de duas tradi¢des familiares do discurso da
identidade: a tradic¢io filoséfica da identidade como processo
de auto-reflexfio no espelho da natureza (humana) e a visao
antropolégica da diferen¢a da identidade humana enquanto
localizada na divisio Natureza/Cultura. No texto pés-colonial,
o problema da identidade retorna como um questionamento
persistente do enquadramento, do espago da representacio,
onde a imagem — pessoa desaparecida, olho invisivel, este-
redtipo oriental — € confrontada por sua diferenca, seu Ou-
tro. Este ndo € nem a esséncia vitrea da Natureza, para usar a
imagem de Richard Rorty, nem a voz pesada da “interpelacio
ideolégica”, como sugere Louis Althusser.

O que estd encenado de forma tae grifica no momento da
identificagio colonial € a cisfio do sujeito em seu lugar histé-
rico de enunciacao: “ Nenbum Satd.../ ou Gunga Din/ ird fazer
com que ele venha até vocé/ Para verum homem invisivel ou
uma pessoa desaparecida,/ nio confie em nenbuma Lit. Ing.
[Literatura Inglesa]” (grifos meus). O que estas negacdes repeti-
das da identidade dramatizam, em sua elisio do olho vi-
dente que deve contemplar o que estd desaparecido ou
invisivel, € a impossibilidade de reivindicar uma origem para
o Eu (ou o Outro) dentro de uma tradigio de representacio
que concebe a identidade como a satisfacdo de um objeto
de visido totalizante, plenitudinirio. Ao romper a estabi-
lidade do ego, expressa na equivaléncia entre imagem
e identidade, a arte secreta da invisibilidade da qual fala
a poeta migrante muda os préprios termos de nossa percep-
¢do da pessoa.

Esta mudanga € precipitada pela temporalidade peculiar
na qual o sujeito nfo pode ser apreendido sem a auséncia ou
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invisibilidade que o constitui — “pois ainda agora vocés
olham, mas nunca me véem” — de modo que o sujeito fala,
e é visto, de onde ele ndo estd; e a mulher migrante pode
subverter a satisfacdo perversa do olhar racista e machista
que denegava sua presenca, apresentando-a como uma
auséncia ansiosa, um contra-olhar que devolve o olhar
discriminatério que nega sua diferenga cultural e sexual.

O espaco familiar do OQutro (no processso de identifica-
¢do) desenvolve uma especificidade histdrica e cultural
grifica na cisdo do sujeito migrante ou pds-colonial. Em lugar
daquele “eu” — institucionalizado nas ideologias visionirias,
autorais, da Lit. Ing. ou na noc¢io de “experiéncia” nos relatos
empiristas da histdria da escravidio — emerge o desafio de
ver o que ¢é invisivel, o olhar que nio pode “me ver”, um
certo problema do objeto do olhar que constitui um referente
problemitico para a linguagem do Eu. A elisio do olho,
representada em uma narrativa de negacio e repetigio —
ndo... ndo.,. nunca — insiste que a frase da identidade nio
pode ser pronunciada, exceto se se coloca o olho/eu [eye/l]
na impossivel posicdo d4 enunciacio. Ver uma pessoa desa-
parecida ou olbar para a Invisibilidade ¢ enfatizar a demanda
transitiva do sujeito por um objeto direfo de auto-reflexao,
um ponto de presenga que manteria sua posi¢do enunciatd-
ria privilegiada enquanto sujeito. Ver uma pessoa desa-
parecida € lransgredir essa demanda; o “eu” na posi¢io de
dominic é, naquele mesmo momenito, o lugar de sua
auséncia, sua re-apresentagio. Testemunhamos a alienagio
do olho através do som do significante no instante em que
o desejo escopico (olhar/ser olhado) emerge e é rasurado
na simulagdo da escrita:

But faintly pencilled

bebind a shirt,

a trendy jacket or tie

if be catches your eye,

be’ll come screaming at you like a jet —
savage of no sensational paint,

Jangs cancelled.
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[Mas levemente delineado

atrds de uma camisa,

paleté ou gravata da moda

se o olhar dele cruzar com o seu,

ele voard aos gritos para cima de vocé —
selvagem sem pintura berrante,

presas anuladas.]

Por que a pessoa delineada em traco leve deixard de
chamar sua atengio? Qual é o segredo da Invisibilidade que
permite & mulher migrante olhar sem ser vista?

O que se interroga ndo é simplesmente a imagem da pessoa,
mas o lugar discursivo e disciplinar de onde as questées
de identidade sio estratégica e institucionalmente colocadas.
Ao longo do poema “voce” é continvadamente posicionado
no espago entre uma série de lugares contraditérios que coe-
xistem, até vocé se encontrar no ponto em que o esteredtipo
orientalista é evocado e rasurado ao mesmo tempo, no lugar em
que a Lit. Ing. & endstellt na mimica irbnica de sua repeti¢io
indo-inglesa. Esse espaco de reinscricio deve ser pensado
de fora daquelas filosofias metafisicas da auto-suspeigio,
onde a alteridade da identidade é a presenga angustiada
dentro do Eu de uma agonia existencialista que emerge quando

se olha perigosamente através de um vidro escuro.

O que permanece profundamente nio-resolvido, até
rasurado, nos discursos do pds-estruturalismo é aquela
perspectiva de profundidade através da qual a autenticidade
da identidade vem a ser refletida nas metiforas vitreas do
espelho e suas narrativas miméticas ou realistas. Mover o
enquadramento da identidade do campo de visfio para o
espago da escrita pde em questio a terceira dimensio que dd
profundidade a representagio do Eu e do Outro — aquela
profundidade de perspectiva que os cineastas denominam a
quarta parede e que os tedricos literdrios descrevem como a
transparéncia das metanarrativas realistas. Barthes diagnostica
isso de modo brilhante como {'effer du réel, a “dimensio
profunda, geolbgica”'® da significacdo, alcancada pela
deteng¢iao do signo lingtistico em sua funcio simbélica. O
espaco bilateral da consciéncia simbdlica, escreve Barthes,
privilegia massivamente a semelbarnga, constréi uma relagio
analogica entre significante ¢ significado que ignora a questio
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da forma e cria uma dimensio vertical deniro do signo. Neste
esquema, o significante € sempre pré-determinado pelo
significado — aquele espaco conceitual ou real que é colocado
anteriormente e de fora do ato da significagio.

Do nosso ponto de vista, esta verticalidade € significativa
pela luz que projeta sobre aquela dimensdo de profundidade
que di 2 linguagem da Identidade seu senso de realidade —
uma medida do “me/mim”, que emerge do reconhecimento
de minha interioridade, da profundidade do meu cariter,
da minha pessoa, para mencionar apenas algumas das quali-
dades através das quais normalmente articulamos nossa
autoconsciéncia. Minha argumentac¢io sobre a importancia
da profundidade na representacio de uma imagem unificada
do eu é corroborada pela mais decisiva e influente formulacio
acerca da identidade pesscal na tradicdo empirista inglesa.

Os famosos critérios de John Locke para a continuidade
da consciéncia poderiam perfeitamente ser lidos no registro
simbdlico da semelhanc¢a e da analogia. Isso porque a simi-
laridade de um ser racional requer uma consciéncia do passado
que € crucial para a argumentag¢io — “na medida em que esta
consciéneia pode ser ampliada para trds, até uma acgio ou
pensamento passado qualquer, na mesma medida se estende
a identidade daquela pessoa” — e & precisamente a terceira
dimensao unificante. A agéncia [agency] da profundidade
redne em uma relagdo analdgica (negadora das diferencas
que constroem a temporalidade e a significagao) “aquela
mesma consciéncia que une aquelas agbes distantes numa
mesma pessoa, NAo imporia que substdncias contribuiram para
sua producdo’V’ (grifo meu).

A descricdo de Barthes do signo-como-simbolo € conveni-
entemente aniloga i linguagem que usamos para designar a
identidade. Ao mesmo tempo, ela langa luz sobre s conceitos
lingliisticos concretos com 0s quais podemos apreender como
a linguagem da pessoalidade vem a ser investida com uma
visualidade ou visibilidade da profundidade. isto torna o
momento de autoconsciéncia simultaneamente refratado e
transparente; faz também com que a questio da identidade
paire sempre de forma incerta, tenebrosa, entre sombra e
substincia. A consciéncia simbdélica di ao signo (do Eu) uma
dimensio de autonomia ou isolamento “como se ele estivesse
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sozinho no mundo”, privilegiando uma individualidade e um
carater unitirio cuja integridade € expressa em uma certa
riqueza de agonia e anomia. Barthes chama a isso prestigio
mitico, gquase totémico em “sua forma [que é] constantemente
excedida pelo poder e movimento de seu contetido; ... bem
menos uma forma codificada de comunicagio do que um ins-
trumento (afetivo) de participagao”.'®

Esta imagem da identidade humana e, certamente, a iden-
tidade humana como imagem — ambas molduras ou espe-
lhos familiares do eu [selfbood] que fala das profundezas da
cultura ocidental — estio inscritas no signo da semelhanga.
A relacdo analdgica unifica a experiéncia de autoconsciéncia
ao encontrar, dentro do espelho da natureza, a certeza sim-
bolica do signo da cultura baseada “em uma analogia com a
compulsdo a crer quando fita um objeto”."” Isto, como escre-
ve Rorty, € parte da obsessio do Ocidente com o fato de que
nossa relagio primdria com os objetos e com nds mesmos €
aniloga 4 percepcio visual. Entre essas representagdes
sobressai a reflexio do eu que se desenvolve na consciéncia
simbdlica do signo. Ela demarca o espago discursivo do qual
emerge O Eu verdadeiro (inicialmente como asser¢io da
autenticidade da pessoa) para, em seguida, por-se a reverberar
— O Eu verdadeiro? — como questionamento da identidade.

Meu propésito aqui é definir o espago da inscri¢io cu da
escrita da identidade — para além das profundezas visuais do
signo simbdlico de Barthes. A experiéncia da auto-imagem
que se dissemina vai além da representagdo como consciéncia
analdégica da semelhanga. Isto nio é uma forma de con-
tradi¢iio dialética, como a consciéncia antagdnica de senhor
e escravo, que possa ser sublimada e transcendida. O impasse
ou aporia da consciéncia, que parece ser a experiéncia
poOs-moderna por exceléncia, € uma estratégia peculiar
de duplicacio.

Cada vez que o encontro com a identidade ocorre no ponto
em que algo extrapola o enquadramento da imagem, ele
escapa a4 vista, esvazia o eu como lugar da identidade e da
autonomia ¢ — o que € mais importante ~— deixa um rastro
resistente, uma mancha do sujeito, um signo de resisténcia.
Ja nio estamos diante de um problema ontoldgico do ser,
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mas de uma estratégia discursiva do momento da interro-
gagao, um momento em que a demanda pela identificagio
torna-se, primariamente, uma reac¢ido a outras questdes de sig-
nificacdo e desejo, cultura e politica.

Em vez da consciéncia simbélica que di ao signo da identi-
dade sua integridade e unidade, sua profundidade, nos depa-
ramos com uma dimensio de duplicagho, uma espacializacgio do
sujeito, que € ocluido na perspectiva ilusoria do que denc-
minei a “terceira dimensio” do enquadramento mimético ou
imagem visual da identidade. A figura do duplo — para a
qual me dirijo agora — nio pode ser contida no interior do
signo analdgico da semelhanca; como disse Barthes, isto fez
com que se desenvolvesse sua dimensio totémica, vertical,
justamente porque “o que lhe interessa no signo € o signifi-
cado: o significante é sempre um elemento determinado”.?®
Para o discurso pds-estruturalista, a prioridade (e o jogo) do
significante revela o espago da duplicacio (e nao da profun-
didade), que é o préprio principio articulador do discurso. E
através daquele espaco da enunciacio que os problemas do
sentido e do ser penetram nos discursos do pés-estruturalismo
como problematica da sujei¢iio e da identificagio.

O que emerge nos poemas citados acima, como o delinea-
mento do paletd e gravata da moda, ou o sinistro, vingativo
olho desencarnado, niio deve ser lido como revelagio de
alguma verdade suprimida da psique/sujeito pds-colonial. No
mundo de inscrigdes duplas em que entramos agora, nesse
espaco da escrita, nio pode haver tal imediacio de uma pers-
pectiva visualista, nenhuma epifania face-a-face ao espelho
da natureza. Em um nivel, o que se apresenta a vocé, leitor, no

retrato incompleto do burgués pds-colonial — que lembra
estranhamente o intelectual metropolitano ~— ¢ a ambiva-
léncia de seu desejo pelo Outro: Vocé! hypocrite lecteur! —
mon semblable, — mon frére!

Aquela perturbagio do seu olhar voyeurista encena a
complexidade e as contradi¢bes de seu desejo de ver, de fixar
a diferenga cultural em um objeto abrangivel, visivel. O desejo
pelo Outro é duplicado pelo desejo na linguagem, que fende
a diferenga entre Eu e Qutro, tornando parciais ambas as
posi¢des, pois nenhuma é auto-suficiente. Como acabei de
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mostrar no retrato da pessoa desaparecida, a propria questio
da identificacio s6 emerge %o infervalo entre a recusa € a
designagio. Ela €& encenada na luta agdnica entre a demanda
epistemoldgica, visual, por um conhecimento do Outro € sua
representagiao no ato da articulacio e da enunciagio.

Olha, um negro... Mamie, olha o negro! Estou com medo...
Nio pude mais rir, porque eu ji sabia onde havia lendas,
histédrias, historia, e, acima de tudo, a historicidade... Entao,
atacado em diversos pontos, o esquema corporal desmoronou,
seu lugar tomado por um esquema racial epidérmico... J4 nio
era uma questio de estar consciente do meu corpo na terceira
pessca, mas em uma pessoa tripla,..Eu era responsivel por
meu corpo, por minha raga, por meus ancestrais.?'

Pele Negra, Mdscaras Brancas, de Fanon, revela a duplicacio
da identidade: a diferenca entre a identidade pessoal como
indicacdo da realidade ou intuigio do ser e o problema psica-
nalitico da identifica¢do que sempre evita a questao do sujeito:
“0 que quer um homem?” A emergéncia do sujeito humano
como social e psiquicamente legitimado depende da negacdo
de uma narrativa origindria de realizacio ou de uma coinci-
déncia imagindria entre interesse ou instinto individual e a
Vontade Geral. Essas identidades bindrias, bipartidas, funcio-
nam em uma espécie de reflexo narcisico do Um no Outro,
confrontados na linguagem do desejo pelo processo psicana-
litico de identificacio. Para a identificagio, a identidade nunca é
um a priori, nem um produto acabado; ela € apenas e sempre
o processo problemitico de acesso a uma imagem da totali-
dade. As condi¢gdes discursivas dessa imagem psiquica da
identificacio serfio esclarecidas se pensarmos na arriscada
perspectiva do proprio conceito da imagem, pois a imagem
— como ponto de identificagio ~— marca o lugar de uma ambi-
valéncia. Sua representagiio é sempre espacialmente fendida
— ela torna presente algo que estd ausente — e temporalmente
adiada: € a representac¢io de um tempo que estd sempre em
outro lugar, uma repeticio.

A imagem € apenas € sempre um gcessério da autoridade e
da identidade; ela nao deve nunca ser lida mimeticamente como
a aparéncia de uma realidade. O acesso 4 imagem da identidade
50 € possivel na negacdo de qualquer idéia de originalidade
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ou plenitude; o processo de deslocamento e diferenciacio
(auséncia/presencga, representagio/repeti¢io) torna-a uma
realidade liminar. A imagem € a um s& tempo uma substituicio
metafdrica, uma ilusio de presenga, e, justamente por isso,
uma metonimia, um signo de sua auséncia e perda. E precisa-
mente a partir dessa extremidade do sentido e do ser, a partir
dessa fronteira deslizante de alteridade dentro da identidade,
que Fancn pergunta: “0O que quer um homem #negro?”

Quando encontra a resisténcia do outro, a autoconsciéncia passa
por uma experiéncia de desejo... Assim que passo a desejar,
peco para ser considerado, Nio estou simplesmente aqui e agora,
selado, coisificado. Eu sou a favor de outro lugar e de outra
coisa. Exijo que se tome conhecimento de minha atividade ne-
gadora na medida em que persigo algo que ndo vida...

Eu ocupava o espa¢o. Movia-me na diregio do outro... ¢ o
outro evanescente, hostil, mas nio opaco, transparente, sem
estar |4, desapareceu. Niusea.?

Daquele esmagador vazio da niusea, Fanon constrdi sua
resposta: 0 homem negro quer o confronto objetificador com a
alteridade; na psique colonial hd uma negacio inconsciente
do momento negador, fendente, do desejo. O lugar do Outro
nio deve ser representado, como as vezes sugere Fanon, como
um ponto fenomenolégico fixo oposto 4o eu, que representa
uma consciéncia culturalmente estrangeira. O Outro deve
ser visto como a negacio necessdria de uma identidade
primordial — cultural ou psiquica — que introduz o sistema
de diferenciagio que permite ao cultural ser significado como
realidade lingtistica, simbdlica, histérica. Se, como sugeri, o
sujeito do desejo nunca é simplesmente um Eu Mesmo,
entdo o Outro nunca é simplesmente um Aguilo Mesmo, uma
frente de identidade, verdade ou equivoco.

Como principio de identificacio, o Outro outorga uma
medida de objetividade, mas sua representagio — seja ela o
processo social da Lei ou o processo psiquico do Edipo — é
sempre ambivalente, desvelando uma falta. Por exemplo, a
distingio comum, usual, entre a letra e o espirito da Lei poe
a nu a propria alteridade da Lei; a ambigua area cinzenta
entre a Justiga e o procedimento judicial &, literalmente, um
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conflito de juizo. Na linguagem da psicanilise, a Lei do Pai
ou a metdfora paterna ndo pode ser tomada ao pé da letra.
Ela é um processo de substituicao e troca que inscreve um
lugar normativo, normalizador, para o sujeitoc; porém, esse
acesso metaférico 2 identidade € exatamente o lugar da proi-
bicio e da repressio, um conflito de autoridade. A identifica-
¢io, como € pronunciada no desejo do Outro, € sempre uma
questdo de interpretacio, pois ela é um encontro furtivo
entre mim e um si-préprio, a elisdo da pessoa e do lugar.

Se a forca diferenciadora do Outro € o processo de signi-
ficacao do sujeito na linguagem e a objetificagio da socieda-
de na Lei, entio como pode o Outro desaparecer? Pode o
desejo, o espirito motor do sujeito, jamais evanescer?

HI

A excelente, embora criptica, sugestio de Lacan de que
“o Qutre é uma matriz de dupla entrada”® deveria ser
compreendida como a rasura parcial da perspectiva de
profundidade do signo simbdlico; através da circulagio do
significante em sua duplicagido e deslocamento, o significante
nio permite ao signo nenhuma divisao reciproca, bindria, de
forma/conteido, superestirutura/infra-estrutura, eu/outro. E
somente pela compreensio da ambivaléncia e do antagonismo
do desejo do Outro que podemos evitar a adog¢io cada vez
mais ficil da no¢io de um Qutro homogeneizado, para uma
politica celebratéria, oposicional, das margens ou minorias.

A atuacido da duplicidade ou da cisdo do sujeito € encenada
na escrita dos poemas que citei; isso fica evidente no jogo
com as figuras metonimicas do “desaparecido” e da “invisibi-
lidade”, em torno das quais gira seu questionamento da iden-
tidade. Articula-se naquelas instincias interativas que simul-
taneamente marcam a possibilidade e a impossibilidade da
identidade, a presenca por meio da auséncia. “Apenas meus
othos permanecerio para vigiar e assombrar”, avisa Meiling
Jin, enquanto aquele ameagador objeto parcial, o olho
desencarnado — o mau olho [mau-olhado, evil eye] — torna-se
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o sujeito de um violento discurso de ressentiment. Aqui, uma
ira fantasmatica e (pre)figurativa rasura as identidades natu-
ralistas do Eu e do Nés que narram uma histdéria mais
convencional, até mesmo realista, de exploracgio colonial e
racismo metropolitano, dentro do poema.

O momento de visio que estd retido no mau olho
[mau-olhado] inscreve uma atemporalidade, ou um congela-
mento do tempo — “permanece/para vigiar e assombrar” —
que sO pode ser representado na destruicio da profundi-
dade associada com o signo da consciéncia simbdlica. E
uma profundidade que vem daquilo que Barthes descreve
como a relacio analdgica entre forma superficial e gigantes-
co Abgrund. a “relacio entre forma e conteddo [enquanto]
incessantemente renovada pelo tempo Chistdria), a superes-
trutura subjugada pela infra-estrutura, sem que jamais seja-
mos capazes de apreender a estrutura em si”. %

Os olhos que restam — os olhos como uma espécie de
residuo, produzindo um processo iterativo — nio podem ser
parte desse renovar copioso e progressivo do tempo ou da
histéria. Eles sio os signos de uma estrutura da escrita da
histéria, uma historia das poéticas da didspora pés-colonial,
que a consciéncia simbélica jamais poderia apreender. Mais
significativamente, esses othos parciais testemunham a escrita
de uma mulher sobre a condi¢io pés-colonial. Sua circulagio
e repeticdo frustram tanto o desejo voyeurista da fixidez da
diferenga sexual como o desejo fetichista de estereétipos
racistas. O mau-olhado aliena tanto o eu narratorial do es-
cravo como o olho vigilante do senhor. Ele desestabiliza qual-
quer polaridade ou binarismo simplista na identificagio do
exercicio do poder — Eu/Qutro — e rasura a dimenso analé-
gica na articulacio da diferenca sexual. Ele esti esvaziado da-
quela profundidade da verticalidade que cria uma semelhan-
¢a totémica entre forma e conteido (Abgrund) incessante-
mente renovada e reabastecida pela fonte da histdria. O mau
olho — como a pessoa desaparecida — nio é nada em si; &
esta estrutura de diferenca que produz o hibridismo de raga e
sexualidade no discurso pdés-colonial.

A elisio da identidade nesses tropos da “arte secreta da
Invisibilidade” de onde falam esses escritores nio é uma
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ontologia da falta que, por seu reverso, se torna uma demanda
nostilgica por uma identidade liberatéria, nio reprimida.
£ o estranho espago e tempo enire aqueles dois momentos
do ser, suas diferengas incomensuraveis — se é que se pode
imaginar um lugar — significados no processo da repeticio,
que dio ao olho mau cu 4 pessoa desaparecida seu sentido.
Sem sentido em/como si préprios, essas figuras inauguram o
excesso retérico da realidade social e a realidade psiquica da
fantasia social. Sua forga poética e politica desenvolve-se atra-
vés de uma certa estratégia de duplicidade ou duplicagio (e
nio semelhanga, no sentido barthesiano), que Lacan elabo-
rou como “o processo da falta” dentro do qual a relacio do
sujeito com o Outro se produz.”® A duplicidade primaria da
pessoa desaparecida delineada diante de seus othos, ou dos
olhos da mulher que vigiam e assombram, é esta: embora
essas imagens emerjam com uma certa fixidez e finalidade no
preserite, como se fossem a Gltima palavra sobre o sujeito,
elas ndo podem identificar ou interpelar a identidade como
presenga. Isto porque sdo criadas na ambivaléncia de um tempo
duplo de itera¢iio que, na feliz frase de Derrida, “desconcerta o
processo de apari¢do ao deslocar qualquer tempo ordenado
no centro do presente”.® O efeito desse desconcerto, em
ambos 0s poemas, é inaugurar um principio de indecidibili-
dade na significagao de parte e todo, passado ¢ presente, eu
e Outro, de modo que nio possa haver negagio ou transcen-
déncia da diferenca.

Chamar a pessoa desaparecida de “Selvagem sem pintura
berrante” é um exemplo caracteristico. A expressdo, dita no
fim do poema de Adil Jussawalla, nio nos leva simplesmente
de volta ao discurso orientalista de esteredtipos e exotismos
— Gunga Din — preservado na histéria da Lit. Ing. nem nos
permite aceitar o delineamento da pessoa desaparecida.
O leitor € posicionado — junto com a enunciacio da questio
da identidade — em um espago de indecisfio entre “desejo e
realizacio, entre a perpetraciio e sua lembranga... Nem futuro
nem presente, mas entre os dois.”? A repeti¢io de elementos
orientais e de seu passado imperialista sio re-apresentados,
tornados presente semanticamente, dentro do mesmo tempo e
enunciado nos quais suas representagbes sio sintaticamente
negadas — “sem pintura berrante/ Presas anuladas’. A partir
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dessa rasura, na repetigio daquela negativa, que nio é de
forma alguma articulada na propria expressio, emerge a
presenca em leve trago da pessoa desaparecida que,
in absentia, tanto estd presente na, como € constitutiva da,
selvageria. E possivel distinguir o burgués pés-colenial do
intelectual de elite do ocidente? De que forma a repeticio de
uma categoria gramatical — niio! — transforma 41 imagem da
civilidade no duplo da selvageria? Que papel desempe-
nha a artimanha da escrita na evocacfo dessas ténues figuras
da identidade? E, finalmente, onde ficamos nds naquele eco
estranho entre o que pode ser descrito como a atenuacio da
identidade e seus simulacros?

Estas questdes demandam uma dupla resposta. Em cada
uma delas coloquei um problema tedrico em termos de seus
efeitos politicos e sociais. Foi a fronteira entre elas que ten-
tei explorar em minhas vacilacdes entre a textura da poesia e
uma certa textualidade da identidade. Uma resposta 2 minhas
perguntas seria dizer que estamos agora no ponto da argu-
mentacao poés-estruturalista de onde podemos ver a duplicida-
de de seu proprio terreno: a estranha igualdade-na-diferenga
ou a alteridade da Identidade de que falam essas teorias, € a
partir das quais, em linguas bifurcadas, se comunicam umas
com as outras para constituir aqueles discursos que denc-
minamos pos-modernistas. A retdrica da repeti¢io ou da
duplicacio que traceil expde a arte do tornar-se através de
uma certa légica metonimica desvelada no “mau olho” ou na
“pessoa desaparecida”. A metonimia, figura de contigitidade
que substitui uma parte pelo todo (um olho por um eu [an
eye for an 1), nio deve ser lida como uma forma de substitui-
¢Ao ou equivaléncia simples. Sua circulagiio de parte e todo,
identidade e diferenca, deve ser compreendida como um mo-
vimento duplo que segue o que Derrida denomina a légica
ou jogo do “suplemento”:

Se ele representa e constréi uma imagem, € pela falha anterior
de uma presenga. Compensatdrio e vicario, o suplemento [o
mau olho] é um adjunto, uma instincia subalterna que foma —
o — lugar. Como substituto... [pessoa desaparecidal... nio pro-
duz relevo, seu lugar & assinalado na estrutura pela marca de
um vazio. Em algum lugar, algo pode se preencher de si
préprio... apenas ao se permitir ser preenchido por meio do
signo e da procuragio.®




Tendo ilustrado, através de minha leitura dos poemas acima,
a natureza suplementar do sujeito, focalizo agora a instancia
subalterna da metonimia, que € a procuragdo igualmente da
presenga € do presente: o tempo (tem lugar em) ¢ 0 espago
(toma o lugar de). Conceitualizar essa complexa duplicagao
de tempo e espago como o lugar de enunciagio e a condicio-
nalidade temporal do discurso social € tanto o encanto como
o risco dos discursos pés-estruturalista e pds-modernista.
Quanta diferenca hid entre essa representacio do signo ¢ a
consciéncia simbdélica na qual, como diz Barthes, a relacio
entre forma e conteddo € incessantemente renovada pelo
Tempo (como Abgrund do histérico)? O mau olho, que tenta
subjugar a histéria linear, continufsta, e transformar seu
sonho progressista em caos de pesadelo, é mais uma vez
exemplar. O que Meiling Jin denomina “a arte secreta da
Invisibili-Dade” cria uma crise na representagio da pessoa e,
nesse instante critico, inaugura a possibilidade de subversio
politica. A invisibilidade apaga a autopresenca daquele “Eu”
em termos do qual funcionam os conceitos tradicionais de
agéncia politica e dominio narrativo. O que foma (0) lugar,
no sentido do suplemento derridiano, € o mau olho desen-
carnado, a instincia subalterna que executa a sua vinganga
circulando sem ser visto. Ele atravessa as fronteiras entre
senhor e escravo; ele abre um espaco intervalar entre os dois
locais do poema, o Hemisfério Sul da escravidao e o Hemis-
fério Norte da didspora € da migracio, que entio se tornam
estranhamente duplicados no cendrio fantasmdtico do
inconsciente politico. Esta duplicagiio resiste ao tradicional
elo causal que explica o racismo metropolitano contemporineo
como resultado dos preconceitos histéricos das nagdes impe-
rialistas. O que ela de fato sugere é a possibilidade de uma
nova compreensao de ambas as formas de racismo, baseada
em suas estruturas simbdlica e espacial comuns — a estrutura
maniqueista de Fanon — articuladas dentro de diferentes
relagbes temporais, culturais e de poder.

O movimento anti-dialético da instincia subalterna sub-
verte qualquer ordenacio, bindria ou negadora, de poder e
signo; ele adia o objeto do olhar — “pois ainda agora vocés
olham/mas nunca me véem” — e o dota de um impulso
estratégico, que podemos aqui, analogamente, chamar de
movimento da pulsio da morte. O mau colho, que nio é nada
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em si, existe em seus tragos ou efeitos letais como forma de
iteragdio que retém o tempo — morte/caos — e inaugura um
espago de enirecorte que articula politica/psique, sexualidade/
raga. Isto se faz em uma relagao que é diferencial e estratégica
em vez de origindria, ambivalente, em vez de acumulativa,
duplicadora, em vez de dialética. O jogo do mau-clhado é
camuflado, invisivel na atividade comum, corrente, de mirar
— tornando presente, enquanto implicado no olhar pétreo e
petrificante que cai, como a Medusa, sobre suas vitimas —
traficando a morte, extinguindo tanto a presenca quanto o
presente. HA uma re-apresenta¢io especificamente feminista
da subversio politica nesta estratégia do mau olho. A nega-
¢ao da posicio da mulher migrante — sua invisibilidade social
e politica — € usada por ela em sua arte secreta de vinganca,
a mimica. Nessa sobreposi¢io de significagio — nessa
dobra da identifica¢io como diferenca cultural e sexual — o
“eu” [7] € a assinatura inicial, iniciatéria do sujeito; o “olho”
[eyel (em sua repeti¢io metonimica) é o signo que inicia o
terminal, a detengio, a morte:

pois zinda agora vocés olham

mas nunca me véem,,.

56 meus olhos ficario para assombrar,
e transformar seus sonhos

em Ccaos.

E nesse espaco da sobreposicio entre o apagar da identi-
dade € sua inscri¢io ténue que tomo posigio frente ao sujeito,
em meio a uma celebrada assembléia de pensadores pés-estru-
turalistas. Embora haja diferengas significativas entre eles, quero
por em foco aqui a aten¢iio dada por esses pensadores ao
lugar de onde o sujeito fala ou é falado.

Para Lacan — que usou a retengio do mau olho em sua
anilise do olhar — este € o instante da “pulsacio temporal”:
“[O significante no campo do Outrol petrifica o sujeito no
mesmo movimento em que o chama a falar como sujeito.”?

Foucault de certa forma ecoa o mesmo movimento estra-
nho da duplica¢do quando discute a “quase-invisibilidade
da afirmacao™:

92




Talvez seja como o super-familiar que constantemente nos
escapa, aquelas transparéncias familiares, que embora nada
ocultem em sua densidade, mesmo assim nido s3o inteiramente
claras. O nivel enunciativo emerge bem em sua
proximidade...Tem essa quase-invisibilidade do “hd”, que é
apagada na prépria coisa da qual se pode dizer: “hi isto ou
aquilo...” A linguagem sempre parece estar habitada pelo outro,
pelo outro lugar, o distante; ela é esvaziada pela distincia.®

Lyotard prende-se ao ritmo pulsante do tempo do enunciado
quando discute a narrativa da Tradigio:

A tradigio ¢ aquilo que diz respeito ao tempo, ndo ao conteido.
Por outro lado, o que o Ocidente deseja da autonomia, da
invencio, da novidade, da autodeterminagio, € o oposto —
esquecer o tempo e preservar, acumular conteddos; transfor-
mi-los no que chamamos histéria e pensar que ela progride
porque acumula. Ao contririo, no caso das tradicdes popu-
lares... nada se acumula, ou seja, as narrativas devem ser repe-
tidas o tempo todo porque sio esquecidas todo o tempo. Mas
o que ndo € esquecido ¢ o ritmo temporal que niio para de
enviar as narrativas para o esquecimento.

Esta € uma situagio de constante encaixe, que torna impossivel
encontrar um primeire enunciador.®

v

Posso ser acusado de um tipo de formalismo lingtistico ou
tedrico, de estabelecer uma regra de metonimia ou suple-
mento e de estabelecer a lei opressiva, universalista até, da
diferen¢a ou da duplica¢io. De que forma a atengiio pds-estru-
turalista dada a écriture e 3 textualidade influencia minha
experiéncia de mim mesmo? Nio diretamente, eu diria; entre-
tanto, alguma vez nossas fibulas de identidade ja deixaram
de ser mediadas por outrem? Alguma vez ji foram mais (ou
menos) do que um desvio que passa pela palavra de Deus,
a escrita da Lei ou o Nome do Pai, ou, ainda, o totem, o
fetiche, o telefone, o superego, a voz do analista, o ritual
fechado da confissio semanal ou o ouvido sempre aberto
da coiffeuse mensal?
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Lembro-me do problema do auto-retrato em Os Embaixa-
dores de Holbein, do qual Lacan faz uma leitura surpreen-
dente. As duas figuras estiticas estdo no centro de seu mundo,
cercadas pelos atributos da vanitas — um globo, um alatide,
livros e compassos, ilustrando 4 riqueza. Eles estio também
no momento de instantaneidade temporal em que o sujeito
cartesiano emerge como a relagio subjetivante da perspectiva
geométrica, descrita acima como a profundidade da imagem
da identidade. Mas fora do centro, no primeiro plano (vio-
lando as profundezas significativas do Abgrund), hi um
objeto esférico plano, obliquamente angulado. A medida que
vocé se afasta do retrato e vira-se para ir embora, vé& que o
disco € uma caveira, uma lembranga (e residuo) da morte,
que torna visivel nada mais do que a alienacido do sujeito, o
espectro anamorfico.*

Nio produzird a 16gica do suplemento — em sua repeticio
e duplicagio — uma des-historiza¢io, uma “cultura” da teoria
que torna impossivel conferir sentido 2 especificidade histé-
rica? Esta ¢ uma ampla pergunta que s6 posso responder aqui
por procuragao, citando um texto notdvel por sua especifici-
dade pés-colonial e por seu questionamento do que se quer
dizer com especificidade cultural:

A— s a giggle now

but on it Osiris, Ra.

An I an er ... a cough,

Once spoking your valleys with light.
But the a’s bere to stay.

Omn it 5t. Pancras station,

the Indian and the African railways.
That's why you learn it today.

“Get back fo your language”, they say.

(A — é um quase riso agora

mas nele Osiris, Ra.

Um 3, um er... pigarro,

uma vez coroara seus vales de luz.
Mas o a veio para ficar.

Com ele a estagdo St. Pancras,

as ferrovias da India e da Africa.
E por isso que vocé o aprende boje.

“Volte a sua lingua”, dizem eles.)
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Fstes versos 5ao de uma parte anterior do poema “Pessoa
Desaparecida”, de Adil Jussawalla, Eles nos dio uma visiao
da dobra entre as condigdes culturais e lingliisticas articuladas
na economnia textual que descrevi como metonimica ou
suplementar. O discurso do pds-estruturalismo tem sido am-
plamente explicado por meic de uma curiosa repeti¢io do 4,
seja no petit objet a de Lacan ou na différance de Derrida.
Observem, entzo, a agéncia desse a pds-colonial.

Existe algo de suplementar nesse a que o torna a letra
inicial do alfabeto romano e, ao mesmo tempo, o artigo inde-
finido em inglés. O que € dramatizado nessa circulagio do a
& uma cena dupla em um palco duplo, para usar uma frase de
Derrida. O A — com o qual o verso se inicia — é o signo de
uma objetividade lingtistica, inscrito na drvore das linguas
indo-européias, institucionalizado nas disciplinas culwurais
do império; e todavia, como demonstra a vogal hindi 31, que
é a primeira letra do alfabeto hindi e se pronuncia como “er”,
o objeto da ciéncia lingliistica sempre ja se encontra em um
processo enunciatério de tradugio cultural, expondo o hibri-
dismo de qualquer filiacio genealdgica ou sistemdtica.

Qugam: “Um 31 um er... pigarro”: ao mesmo tempo
ouvimos o & repetido na tradugao, nio como objeto da lin-
giifstica, mas no ato da enunciagio colonial da contestacio
cultural. Esta dupla cena articula uma elipse... que marca a
différance entre o signo hindi 3 e o significante em inglés
demoético — “er, pigarro”. E através do vazio da elipse que a
diferenca da cultura colonial € articulada como um bibridismo,
reconhecendo que toda especificidade cultural é extempora-
nea, diferente em si —H... er... ugh! As culturas v&m a ser
representadas em virtude dos processos de iteragio e tradu-
¢do através dos quais seus significados sdo endere¢ados de
forma bastante vicidria a — por meio de — um Outro. Isto
apaga qualquer reivindicagio essencialista de uma autentici-
dade ou pureza inerente de culturas que, quando inscritas
ne signo naturalistico da consciéncia simbdlica, freqiente-
mente se tornam argumentos politicos a favor da hierarquia
e ascendéncia de culturas poderosas. »? E nesse intervalo hi-
brido, em que nio hd distingdo, que o sujeito colonial tem
fugar, sua posicio subalterna inscrita naquele espago de
iteracao onde ¥ toma (0) lugar do “er’.
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Se isto parece uma piada pd&s-estruturalista esquemitica
— “tudo sio palavras, palavras, palavras...” — devo entio
lembrar-lhes de que a insisténcia lingGistica na influente afir-
macao de Clifford Geertz de que a experiéncia de compreender
outras culturas assemelha-se “mais a entender um provérbio,
captar uma alusio, perceber uma piada [ou, como ji sugeri,
ler um poemal do que a alcangar uma comunhio”.** Minha
insisténcia em localizar o sujeito pos-colonial dentro do jogo
da instincia subalterna da escrita é uma tentativa de desen-
volver o comentdrio ripido de Derrida de que a histéria do
sujeito descentrado e seu deslocamento da metafisica euro-
péia é concomitante com a emergéncia da problemitica da
diferenc¢a cultural dentro da ctnologia.®® Ele percebe a natu-
reza politica desse momento mas deixa a nosso cargo especi-
fici-lo no texto poés-colonial:

“Wiped owt”, they say.

Turn left or right,

there's millions like you up bere,

picking their way through refuse,

looking for words they lost.

Yot 're your country’s lost property

with no office to claim you back.

You're polluting our sounds. You're so rude.
“Get back to your language’, they say.

[*Apagado”, dizem eles.

A esquerda ou a direita

hd milhées como vocé por aqui,

abrindo caminho entre o refugo,

procurando as palavras que perderam.

Voce & a propriedade perdida do seu pais
sem escritério para busci-la de volta.

Vocé estd poluindo nossos sons. Mal educado,
“Volte para a sua lingua”, dizem eles.J*®

Estd implicita nessas afirmagcdes uma politica cultural de
didspora e parandia, de migracao e discriminagio, de ansie-
dade e apropriagiio, que ¢ impensdvel sem uma atengio aqueles
momentos metonimicos ou subalternos que estruturam o
sujeito da escrita e do sentido. Sem a duplicidade que des-
crevi no jogo pds-colonial do “a 31 7, seria dificil compreender
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a ansiedade provocada pela hibridiza¢do da linguagem,
ativada na angustia associada a fronteiras vacilantes — psiquicas,
culturais, territoriais — das quais falam estes versos. Onde
se traga a linha diviséria entre as linguas? entre as culturas?
entre as disciplinas? entre os povos?

Propus aqui que uma linha politica subversiva é tracada
em uma certa poética da “invisibilidade”, da “clipse”, do mau
olho e da pessoa desaparecida — todos instincias do “subal-
terno” no sentide derridiano, e préximos o suficiente do
sentido que Gramsci di ao conceito: “[ndo simplesmente um
grupo oprimido] mas sem autonomia, sujeito a influéncia ou
hegemonia de outro grupo social, ndo possuindo sua prépria
posi¢io hegeménica”.¥ E com essa diferenga entre os dois
usos que as nogdes de autonomia e dominacio dentro do
hegemonico teriam de ser cuidadosamente repensadas 2 luz
do que eu disse sobre a natureza vicdria de qualquer aspi-
racdo 2 presengad ou 2 autonomia. No entanto, o que esta
implicito em ambos os conceitos do subalterno, na minha
opiniio, € uma estratégia de ambivaléncia na estrutura de
identificagdo que ocorre precisamente no intervalo eliptico,
onde a sombra do outro cai sobre o eu,

Daquela sombra (em que joga o @ pés-colonial) emerge a
diferenga cultural como categoria enunciativa, oposta a
no¢des relativistas de diversidade cultural ou ao exotismo da
“diversidade” de culturas. £ o “entre” que é articulado na sub-
versdo camuflada do “mau-olhado” € na mimica transgressora
da “pessoa desaparecida”, A forga da diferenca cultural é, como
disse Barthes certa vez sobre a pritica da metonimia, “viola-
¢ido do limite de espaco significante, ela permite no préprio
nivel do discurso uma contra-divisao de objetos, usos, signi-
ficados, espacos e propriedades”® (grifo meu).

E colocando a violéncia do signo poético no interior da
ameaga de violagio politica que podemos compreender os
poderes da linguagem. Assim, podemos apreender a impor-
tincia da imposi¢ao do a imperial como a condigdo cultural
para o proprio movimento do império, sua logomogdo — a
criagdo colonial das ferrovias da India e da Africa como
escreveu o poeta. Agora podemos comegar a ver porque a
ameaga da (mi) tradugio doH e do “er”, entre os povos
deslocados e diaspéricos que reviram o refugo, é um lembrete
constante ao Ocidente pds-imperial do hibridismo de sua
lingua materna e da heterogeneidade de seu espago nacional.
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Em seu modo analitico, Fanon explora questdes afins da
ambivaléncia da inscricio e da identiflicacio coloniais.
O estado de emergéncia a partir do qual ele fala demanda
respostas insurgentes, identificagdes mais imediatas. Fanon
freqientemente tenta estabelecer uma correspondéncia
proxima entre a mise-en-scéne da fantasia inconsciente e
os fantasmas do medo e &dio racistas que rondam a cena
colonial; ele parte das ambivaléncias da identificagio para
as identidades antagdnicas da alienacdo politica e da
discriminagdo cultural. H4 momentos em que ele é por
demais apressado 20 nomear o Outro, personalizar sua pre-
senga na linguagem do racismo colonial — “o Qutro real
para o homem branco € e continuari a ser 0 homem negro.
E vice-versa.”® Restaurar o sonho a seu tempo politico e
espago cultural préprios pode, 2s vezes, tornar cega a lamina
das brilhantes exemplificacdes que Fanon apresenta da
complexidade das projegdes psiquicas na relagio patolégica
colonial. Jean Veneuse, o evolué antilhano, nio deseja sim-
plesmente estar no lugar do homem branco, mas procura com-
pulsivamente langar a si préprio, a partir daquela posigio,
um olhar de cima e de longe. Da mesma forma, o racista branco
nao pode simplesmente negar o que teme e deseja ao projetar
isso no “eles”. Fanon algumas vezes se esquece de que a
parandia social nfo autoriza indefinidamente suas projecoes.
A identificagiio compulsiva, fantasmatica, com um “eles”
persecutorio é acompanhada, e até mesmo minada, por um
esvaziamento, uma supressdo do “eu” racista que projeta.

A psiquiatria sociodiagnéstica de Fanon tende a resolver
as voltas e revoltas ambivalentes do sujeito do desejo colonial,
sua pantomima do Homem Ocidental e a “longa” perspectiva
histérica. E como se Fanon temesse suas percepgoes mais
radicais: que a politica da raca nio estaria inteiramente con-
tida no mito humanista do homem ou da necessidade econd-
mica ou do progresso histérico, pois seus afetos psiquicos
questionam tais formas de determinismo; que a soberania
social e a subjetividade humana s6 sio compreensiveis na
ordem da alteridade. E como se a questio do desejo que
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emergiu da tradi¢io traumitica do oprimido tivesse de ser
modificada, ao fim de Pele Negra, Mdscaras Brancas, para
dar lugar a um humanismo existencialista que é tdo banal
quanto beatifico:

Por que nio a tentativa simples de tocar o outro, de sentir o
outro, de explicar o outro a mim mesmo?..Na conclusio deste
estudo, quero que o mundo reconhega, comigo, a porta aberta
de cada consciéncia.*®

Apesar de Fanon penetrar no lado escuro do homem, uma
fome tdo profunda de humanismo deve ser uma supercom-
pensagdo pela consciéncia fechada ou “narcisismo dual” ao
qual ele atribui a despersonalizacio do homem colonial:
“La estio as pessoas, corpo a corpo, cada uma com sua
negrura ou sua brancura em total grito narcisico, cada um
selado em sua prépria particularidade — tendo, embora,
lampejos ocasionais.” E esse lampejo de reconhecimento
— em seu sentide hegeliano, com seu espirito transcen-
dental, negador — que deixa de luzir na relagio colonial
onde hd apenas indiferenca narcisica: “E todavia o negro
sabe que hd uma diferenca. Ele a deseja...O ex-escravo pre-
cisa de um desafio a sua humanidade.”¥ Na auséncia desse
desafio, argumenta Fanon, o colonizado sé consegue imitar,
uma a¢ico bem definida pela psicanalista Annie Reich: “Trata-se
de imitacio... quando a criang¢a segura o jornal do mesmo
modo que seu pai o faz. Trata-se de identificacio quando a
crianga aprende a ler,”¥ Ao negar a condi¢do culturalmente
diferenciada do mundo colonial — ao ordenar “Vire branco ou
desapareca” — o colonizador fica também preso na ambiva-
léncia da identifica¢do parandica, alternando entre fantasias
de megalomania e perseguigio.

Entretanto, o sonho hegeliano de Fanon de uma realidade
humana em-si-e-por-si é ironizado, até satirizado, por sua
visdo da estrutura maniqueista da consciéncia colonial e sua
divisio nio-dialética. O que ele diz em The Wretched of the
Earth [Os Condenados da Terra] a respeito da demografia da
cidade colonial reflete sua visao da estrutura psiquica da
relagdo colonial. As 4reas de nativos e colonos, como 2 justa-
posicido de corpos negros e brancos, sio oposlas, mas nio a
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servico de uma unidade superior. Nenhuma conciliagio &
possivel, conclui ele, pois, dos dois termos, um é supérflug,

Nio, niio pode haver reconcilia¢io, nem reconhecimento
hegeliano, nem promessa simples, sentimental, de um “mundo
do Vocé” humanista. Poderd haver vida sem transcendéncia?
Politica sem o sonho da perfectibilidade? Ao contririo de
Fanon, penso que 0 momento ndo-dialético do maniqueismo
sugere uma resposta. Scguindo-se a trajetdria do desejo colo-
nial — na companhia da bizarra figura colonial, a sombra
acorrentada — torna-se possivel cruzar, até mesmo alterar, as
fronteiras maniquefstas. Onde nio hd watureza humana, g
esperanga dificilmente poderia jorrar eterna, porém, ela emer-
ge com certeza, sub-repticiamente, no retorno estratégico da-
quela diferenca que informa ¢ deforma a imagem da identi-
dade, na margem da alteridade que exibe a identificacio. Pode
nio haver negacio hegeliana, mas Fanon precisa 2s vezes
ser lembrado de que a negacao do Outro sempre extrapola
as bordas da identificacao, revela aquele lugar perigoso onde
a identidade e a agressividade se enlagam. Isto porque a nega-
¢io € sempre wim processo retroativo; um semi-reconhecimento
daquela alteridade deixou sua marca traumatica.

Nessa incerteza espreita o homem negro de miscara
branca; dessa identificagio ambivalente — pele negra,
mascaras brancas — € possivel, creio, transformar o pathos
da confusio cultural em uma estratégia de subversio politica.
Nao podemos concordar com Fanon quando afirma que,
“como o drama racial € encenado as claras, 0 homem negro
nio tem tempo de torni-lo inconsciente”;* no entanto, esta
¢ uma idéia instigante. Ao ocupar dois lugares ao mesmo
tempo — ou trés, no caso de Fanon — o sujeito colonial
despersonalizado, deslocado, pode se tornar um objeto
incalculiavel, literalmente dificil de situar. A demanda da
autoridade nio consegue unificar sua mensagem nem simples-
mente identificar seus sujeitos. Isto porque a estratégia do
desejo colonial € representar o drama da identidade no
ponto em que o negro desliza, revelando a pele branca.
Na extremidade, no intervalo entre o corpo negro e o corpo
branco, hd uma tensio de ser e sentido, ou, alguns diriam, de
demanda e desejo, que € a contrapartida psiquica daquela
tensio muscular que habita o corpo nativo:
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0s simbolos da ordem social — a policia, os toques de clarim na
caserna, as paradas militares e as bandeiras desfraldadas — sio
2 um s6 tempo inibidores e estimulantes: pois nio transmitem
a mensagem “Nio ouse se mover”, mas, ao contririo, gritam
“prepare-se para ¢ ataque,"®

E dessas tensdes — tanto psiquicas quanto politicas —
que emerge uma estratégia de subversdo. Ela é um modo de
nega¢io que busca nido desvelar a completude do Homem,
mas manipular sua representagio. E uma forma de poder que
& exercida nos proprios limites da identidade e da autoridade,
no espirito zombeteiro da mascara e da imagem; € 2 licio
ensinada pela mulher argelina coberta com o véu no decor-
rer da revolucio, quando cruzava as linhas maniqueistas para
reivindicar sua liberdade. No ensaio de Fanon, “Argélia sem
véu”, a tentativa do colonizador de retirar o véu da mulher
argelina faz mais que transformar o véu em simbolo de resis-
téncia; ele se torna uma técnica de camuflagem, um instru-
mento de luta — o véu oculta bombas. O véu que antes
assegurava a fronteira do lar — os limites da mulher — agora
mascara a mulher em sua atividade revolucionaria, ligando a
cidade arabe e o bairro francés, transgredindo a fronteira
familiar e colonial. Como o véu ¢ liberado na esfera publica,
circulagao entre ¢ além de normas e espacos culturais e sociais,
ele se torna objeto de vigildncia e interrogatdério paranéicos.
Cada mulher de véu, escreve Fanon, tornou-se suspeita. E,
quando o véu & retirado para penetrar mais profundamente
no bairro europeu, a policia colonial vé tudo e nao vé& nada.
Uma mulher argelina ¢ apenas, afinal de contas, uma mulher.
Mas a fidai argelina & um arsenal e, em sua bolsa, ela carrega
suas granadas de mio.

Relembrar Fanon € um processo de intensa descoberta e
desorientagdo. Relembrar nunca ¢ um ato tranqiilo de intros-
pecgio ou retrospecgio. E um doloroso re-lembrar, uma reagre-
gacdo do passado desmembrado para compreender o trauma
do presente, E essa memdria da histéria da raga e do racismo,
do colonialismo e da questao da identidade cultural, que Fanon
revela com maior profundidade e poesia do que qualquer
outro escritor, O que ele realiza, assim creio, € algo muito
maior: pois, ao ver a imagem fébica do negro, do nativo, do
colonizado, profundamente entremeada na padronagem
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psiquica do Ocidente, ele oferece a senhor e escravo umg
reflexfio mais profunda de suas interposi¢oes, assim como g
esperanca de uma liberdade dificil, até mesmo perigosa: “R
através do esfor¢o de recapturar e perscrutar o eu, é através
da permanente tensio de sua liberdade, que os homens serio

capazes de criar as condi¢des ideais de existéncia para um
mundo humane.”#

Isto leva a uma meditacio acerca da experiéncia da dest-
tuicdo e do deslocamento — psiquico e social — que fala 3
condi¢io do marginalizado, do alienado, daqueles que (&m
de viver sob a vigilincia de um signo de identidade e fantasia
que lhes nega a diferenca. Ao deslocar o foco do racismo
cultural da politica do nacionalismo para a politica do narci-
sismo, Fanon abre uma margem de interrogacao due cdusa
um deslizamento subversivo da identidade e da autoridade.
Em nenhum lugar esta atividade subalterna ¢ mais visivel do que
em sua prépria obra, onde uma série de textos e tradi¢des —
desde o repertério classico 2 cultura quotidiana, coloquial,

do racismo — luta para proferir aquela dltima palavra que
permanece nio-dita.

A medida que uma série de grupos cultural e racialmente
marginalizados assume prontamente a mascara do negro, ou
4 posi¢ao da minoria, nio para negar sua diversidade, mas
para, com auddcia, anunciar o importante artificio da identi-
dade cultural e de sua diferenga, a obra de Fanon torna-se
imprescindivel. A medida que grupos politicos de origens
diversas se recusam a homogeneizar sua opressio, mas
fazem dela causa comum, uma imagem ptiblica da identidade
da alteridade, a obra de Fanon torna-se imprescindive] —
imprescindivel para nos lembrar daquele embate crucial
entre mdscara e identidade, imagem e identificacio, do qual
vem a tensio duradoura de nossa liberdade e a impressio
duradoura de nés mesmos como outros:

No caso de haver uma exposi¢io... o jogo do combate em
forma de intimidacio, o ser dd de si, ou recebe do outro, algo
que € como uma miscara, um duplo, um envelope, uma pele
jogada fora, jogada fora para cobrir 2 moldura de um escudo.
E através dessa forma separada de si mesmo que entra em jogo
0 ser em seus eleitos de vida e morte 17

102




Chegou a hora de voltar a Fanon; como sempre, acredito,
com uma pergunta: de que forma o mundo humano pode
viver sua diferenga; de que forma um ser humano pode viver
Qutra-mente [Other-wise?

VI

fscolhi dar ao pés-estruturalismo uma proveniéncia
especificamente pés-colonial para enfrentar uma importante
objegdo repetida por Terry Eagleton em seu ensaio “A Politica
da Subjetividade”:

Ainda ndo remos uma teoria politica, ou uma teoria do sujeito,
que seja capaz, de forma dialética, de apreender a transforma-
¢do social ao mesmo tempo enquanto difusio e afirmacio,
morte e nascimento do sujeito — ou pelo menos nio temos
teorias desse tipo que nio sejam vaziamente apocalipticas.*®

Tomando como deixa a instincia subalterna “duplamente
inscrita”, eu poderia argumentar que € a dobradica dialética
entre O nascimento ¢ a morte do sujeito que precisa ser
interrogada. Talvez a acusacdio de que uma politica do
sujeito resulte em um apocalipse oco ¢ em si uma reacio 2
sondagem poés-estruturalista da no¢do de negacio progressiva
— ou recusa — no pensamento dialético. O subalterno ou o
metonimico ndo sic nem vazios nem cheios, nem parte nem
todo. Seus processos compensatérios e vicdrios de signifi-
cagdo sdo uma instigacio a traduglio social, a produgio de
algo mais além, que niio € apenas o corte ou lacuna do sujeito
mas também a interse¢do de lugares e disciplinas sociais. Este
hibridismo inaugura o projeto de pensamento politico
defrontando-o continuamente com o estratégico e o contin-
gente, com o pensamento que contrabalanga seu préprio
“ndo-pensamento”. Ele tem de negociar suas metas através
de um reconhecimento de objetos diferenciais e niveis
discursivos articulados nio simplesmente como conteddos
mas em sua interpelagdo como formas de sujeicdes textuais
Ou narrativas — sejam estas governamentais, judiciais ou
artisticas. Apesar de seus firmes compromissos, o politico deve
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sempre colocar como problema, ou indagacio, a prioridade
do lugar de onde ele comega, se nao quer que sua autoridade
s¢ torne autocritica.

O que deve ser deixado em aberto é como haveremos de nos
repensar, uma vez tendo minado a imediacao e a autonomia
da autoconsciéncia. Nao ¢ dificil questionar o argumento cjvi]
de que o povo € uma conjugacio de individuos, harmoniosos
sob a Lei. Podemos pér em davida o argumento politico de
que o partido radical, vanguardista, e suas massas representam
uma certa objetificacio em um processo, ou estagio, histérico
de transformacio social. O que resta a ser pensado € o desejo
repetitivo de nos reconhecermos duplamente como, simulta-
neamente, descentrados nos processos solidirios do grupo
politico e, ainda assim, nosso ser como agente de mudanca
conscientemente comprometido, individualizado até — ¢
portador da crenga. O que € esta pressao ética de “nos justifi-
carmos” — mas sé parcialmente — dentro de um teatro politico
de agonismo, da ofuscagio burocritica, violéncia e violagio?
Serd este desejo politico de identificagdo parcial uma tentativa
belamente humana, até patética, de negar a percepcio de que,
nos inlersticios ou para além dos elevados sonhos do pensa-
mento politico, existe um reconhecimento, em algum ponto
entre o fato e a fantasia, de que as teécnicas e tecnologias da
politica nao precisam absolutamente ser bumanizantes nem
endossar de forma alguma o que entendemos ser a dificil
condigdo humana — humanisia? Teremos talvez de forcar os
limites do social como o conhecemos para redescobrir um

sentido de agéncia politica ou pessoal através do niio-pensado
dentro dos dominios civico e psiquico. Talvez nio seja este o
lugar de terminar, mas pode ser o lugar de comecar.
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A QUTRA QUESTAO
0 ESTEREQTIPO, A DISCRIMINAGAQ € 0 DISCURSO
DO COLONIALISMO

Ocupar-se dos conceitos fundadores de toda a historia da
filosofia, desconstitui-los, nfo é assumir o trabalho do fildlogo
ou do historiador clissico da filosofia. Apesar das aparéncias,

este é provavelmente o meio mais ousado de engendrar o .
comego de um passo para fora da filosofia.

Jacques Derrida, “Structure, Sign and Play”!

Um aspecto importante do discurso colonial & sua
dependéncia do conceito de “fixidez” na construgido ideolégica
da alteridade. A fixidez, como signo da diferenc¢a cultural/
histdrica/racial no discurso do colonialismo, é um modo de
representacio paradoxal: conota rigidez e ordem imutdvel
como também desordem, degeneracgiio e repeticio demoniaca.
Do mesmo modo, o esteredtipo, que é sua principal estratégia
discursiva, é uma forma de conhecimento e identificagio que
vacila entre o que estd sempre “no lugar”, ji conhecido, e
algo que deve ser ansiosamente repetido... como se a dupli-
cidade essencial do asidtico ou a bestial liberdade sexual
do africano, que nio precisam de prova, nio pudessem na
verdade ser provados jamais no discurso. E esse processo de
ambivaléncia, central para o esteredtipo, que este capitulo
explora quando constréi uma teoria do discurso colonial. Isto

-

porgue é a for¢a da ambivaléncia que di ao esteredtipo




colonial sua validade: ela garante sua repetibilidade em
conjunturas histéricas e discursivas mutantes; embasa suas
estratégias de individuag¢io e marginalizagdo; produz aquele
efeito de verdade probabilistica e predictabilidade que, para
o esteredlipo, deve sempre estar em excesso do que pode ser
provado empiricamente ou explicado logicamente. Todavia,
a funcio da ambivaléncia como uma das estratégias discursivas
e psiquicas mais significativas do poder discriminatério —-
seja racista ou sexista, periférico ou metropolitano — estd
ainda por ser mapeada.

A auséncia de tal perspectiva tem sua prépria histéria de
conveniéncia politica. Reconhecer o esteredlipo como um
modo ambivalente de conhecimento e poder exige uma reacgio
tedrica e politica que desafia os modos determinisias ou
funcionalistas de conceber a relagio entre o discurso e a politica.
A analitica da ambivaléncia questiona as posi¢des dogmaiti-
cas e moralistas diante do significado da opressio e da dis-
crimina¢ao. Minha leitura do discurso colonial sugere que o
ponto de intervengdo deveria ser deslocade do imediato re-
conhecimento das imagens como positivas ou negativas para
uma compreensio dos processos de subjetivacdo tornados
possiveis (e plausiveis) através do discurso do estereétipo.
Julgar a imagem estereotipada com base em uma normatividade
politica prévia é descartd-la, niio desloci-la, o que sé é possivel
ao se lidar com sua eficdcia, com o repertdrio de posi¢des de
poder e resisténcia, dominagio e dependéncia, que constroi
o sujeito da identificagio colonial (tanto colonizador como
colonizado). Nao pretendo desconstruir o discurso colonial
para revelar seus equivocos ou repressdes ideolégicas, para
exultar diante de sua auto-reflexividade ou tolerar seu
“excesso” liberatdrio. Para compreender a produtividade do
poder colonial € crucial construir o seu regime de verdade e
nio submeter suas representagdes a um julgamento norma-
tizante. 5S¢ entdo torna-se possivel compreender a ambivaléncia
produtiva do objeto do discurso colonial — aquela “alteridade”
que € ao mesmo tempo um objeto de desejo e escarnio, uma
articulacio da diferenga contida dentro da fantasia da origem
e da jdentidade. O que essa leitura revela sio as fronteiras
do discurso colonial, permitindo uma transgressio desses
limites a partir do espaco daquela alteridade.

106




A construciio do sujeito colonial no discurso, e o exercicio
do poder colonial através do discurso, exige uma articulagiao
das formas da diferengca — raciais e sexuais. Essa articulacio
torna-se crucial se considerarmos que o corpo estd sempre
simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito
ranto na economia do prazer e do desejo como na economia
do discurso, da dominacio e do poder. Nio pretendo fundir,
sem problematizar, duas formas de marcar — e dividir — o
sujeito, nem generalizar duas formas de representacio. Que-
ro sugerir, porém, que hi um espago tedrico e um lugar poli-
tico para tal articuiacdo — no sentido em que a palavra nega
uma identidade "original” ou uma “singularidade” aos objetos
da diferenga — sexual ou racial. Se partirmos dessa visao,
como comenta Feuchtwang em outro contexto,? segue-se que
os cpitetos raciais ou sexuais passam a ser vistos como
modos de diferenciacio, percebidos como determinagdes mal-
tiplas, entrecruzadas, polimorfas e perversas, sempre exigin-
do um cilculo especifico ¢ estratégico de seus efeitos. Tal €,
segundo creio, o momento do discurso colonial. E uma
forma de discurso crucial para a ligagio de uma série de dife-
rengas e discriminag¢des que embasam as priticas discursivas
e politicas da hierarquizacio racial e cultural.

Antes de passar 4 construgio do discurse colonial, quero
discutir brevemente o processo pelo qual as formas de alteri-
dade racial/cultural/histdrica foram marginalizadas nos textos
tedricos que se ocupam da articulagio da “diferenga”, ou da
“contradicio”, com o fim de, alega-se, revelar os limites do
discurso representacional do Ocidente. Ao facilitar a passa-
gem “da obra ao texto” e sublinhar a construgio arbitriria,
diferencial e sistémica dos signos sociais e culturais, essas
estratégias criticas desestabilizam a busca idealista por senti-
dos que sfo, quase sempre, intencionalistas e nacionalistas.
Isto nfo estd em questio. O que precisa ser questionado,
entretanto, € o modo de representacdo da alteridade.

Onde melhor levantar a questio do sujeito da diferenca
racial e cultural do que na magistral anilise de Stephen Heath
do mundo claro-escuro do cldssico de Welles, A Touch of Evil
[Um Toque de Maldade]? Refiro-me a uma édrea desta andlise
que menos gerou comentirios, ou sejd, a atengio que Heath
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dedicou 2 estruturagio da fronteira México/Estados Unidos,
que circula pelo texto afirmando e intercambiando uma certa
nocao do “ser limitado”. O trabalho de Heath afasta-se da
anilise tradicional das diferencas raciais e culturais que iden-
tificam esteredtipo e imagem e os elaboram em um discurso
moralista ou nacionalista que afirma a origem e a unidade da
identidade nacional. £ extremamente relevante a preocupa-
¢do de Heath com os lugares contraditérios e diversos no
interior do sistema textual que constroem difereng¢as nacio-
nais/culturais no uso que fazem dos semas de “estrangeiro”,
“mistura”, “impureza”, como transgressores € corruptores. A
atenciio que Heath dedica aos meandros desse sujeito tao
negligenciade como signo (e nfio simbolo ou esteredtipo)
disseminado nos cddigos (como “divisdo”, “troca”, “nomeacio”,
“cardter” etc.) di-nos uma nocio Gtil da circulagio e prolife-
ragdo da alteridade racial e cultural. Apesar da consciéncia
das multiplas e entrecruzadas determinac¢des na construcio
dos modos de diferenciagio sexual e racial, em um certo
aspecto a andlise de Heath marginaliza a alteridade. Embora
eu va argumentar que o problema da fronteira México/Estados
Unidos € visto de maneira por demais singular, exclusiva-
mente sob o signo da sexualidade, nao € que eu nio esteja
consciente das muitas razdes relevantes e adequadas para a
escolha do foco “feminista”. A “diversao” operada pelo filme
realista hollywoodiano dos anos 50 foi também sempre
uma coniengio do sujeito em uma economia narrativa de
voyeurismo e fetichismo. Além disso, o deslocamento que
organiza qualquer sistema textual, dentro do qual a exibi-
¢ao da diferenca circula, exige que o jogo das “nacionalida-
des” participe do posicionamento sexual, perturbando a Lei e
o desejo. Hi, entretanto, certa singularidade e redutividade
na conclusio que:

Vargas ¢ a posicio do desejo, sua admissio e sua proibigio.
Niao é de se surpreender que ele tenha dois nomes: o nome do
desejo € mexicano, Miguel... o da Lei é americano — Mike... O
filme usa a fronteira, o jogo entre americano ¢ mexicano... 20
mesmo tempo que tenta prender aquele jogo finalmente na
oposi¢do entre pureza e mistura que, por sua vez, € uma versidoe
da Lei e do desejo.?
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Por mais liberatério que seja, de um lado, ver a l6gica do
texto tragada sem cessar entre o Pai Ideal e a Mie Filica, por
outro lado, ver apenas uma articulagio possivel do complexo
diferencial “raca-sexo” conspira em parte com as imagens
da marginalidade oferecidas. Isto porque, se a nomeagio de
vargas estd crucialmente misturada e dividida na economia
do desejo, hi ainda outras economias mescladas que tornam
a nomeacgdo e o posicionamento igualmente problemdticos
“do lado de 14 da fronteira”. Identificar o “jogo” na fronteira
como pureza e mistura ¢ vé-lo como uma alegoria da Lei e do
desejo reduz a articulagao da diferenga racial e sexual ao que
estd perigosamente perto de se tornar um circulo, mais do
que uma espiral, de difereng¢a. Sobre essa base, ndo ¢ possivel
construir o conluio perverso e polimorfo entre o racismo ¢ o
sexismo como economia misia — por exemplo, os discursos
do colonialismo cultural americano e da dependéncia
mexicana, o medo/desejo da miscigenacio, a fronteira
americana como significante cultural de um espirito “ame-
ricano” pioneiro e masculino sempre ameacado por ragas €
culturas de além da fronteira ou da divisa. Se a morte do Pai
¢ a interrupg¢ao na qual se inicia a narrativa, € através daquela
morte que a miscigenagio serd ao mesmo tempo possivel e
adiada; se, ainda, ¢ a inten¢ico da narrativa recuperar Susan
como “bom objeto”, torna-se também seu projeto livrar Vargas
de sua “mistura” racial.

Essas questdes de raga e representagio foram retomadas
no nimero de Screen dedicado aos problemas do “Racismo,
colonialismo e cinema”.® Essa é uma intervencio oportuna e
bem-vinda no debate sobre a narrativa realista e suas condi-
¢oes de existéncia ¢ representabilidade — um debate que até
aqui tem se pcupado principalmente do “sujeito” de género e
classe dentro das formacdes sociais e textuais da sociedade
burguesa do ocidente, Seria inadequado resenhar aqui esse
nimerc de Screen, mas eu gostaria de chamar a atenc¢iio para
o artigo “A Politica da Distincia Estética: a Apresentagio da
Representacio em Sdo Bernardo”, de Julianne Burton. Burton
faz uma leitura interessante do filme Sdo Bernardo, de
Hirzman, como uma réplica especificamente terceiro-mundista
aos debates dualisticos da metrépole sobre o realismo e
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as possibilidades de ruptura. Embora ela nio use Barthes,
seria exato dizer que ela localiza o filme como “texto-limite”
tanto de seu préprio contexto social totalitirio quanto dos
debates tedricos contemporineos sobre a representagio.

Os objetivos anti-colonialistas sio ainda admiravelmente
retomados por Robert Stam e Louise Spence em “Colonialismo,
Racismo e Representagio”, com uma itil énfase brechtiana
na politizacio dos meios de representaciio, mais especificamente
ponto-de-vista € sutura. Mas, apesar da mudanga de objetivos
politicos e métodos criticos, permanece em seu ensaio uma
confianga limitadora e tradicional no esteredtipo como capaz
de oferecer, em um momenio qualgquer, um ponto seguro de
identificacio. Isto nilo é compensado (nem contradito) por
sua opiniic de que, em oulros tempos e lugares, 0 mesmo
esteredtipo possa ser lido de modo contraditdrio ou, de farto,
ser lido de modo equivocado. O que &, portanto, uma simpli-
ficagao no processo da representagdo estereotipica tem um
efeito de colisico sobre o seu foco central de abordagem da
politica do ponto-de-vista. Eles operam com uma nogio
passiva e unitiria de sutura que simplifica a politica e a
“estética” do posicionamento do espectador, ao ignorar o
processo ambivalente, psiquico, de identificaciio que é crucial
ac argumento. Ao contririo, proponho que, de forma bem
preliminar, o esteredtipo é um modo de representagio com-
plexo, ambivalente e contraditério, ansioso na mesma
propor¢do em que ¢ afirmativo, exigindo nio apenas que
ampliemos nossos objetivos criticos e politicos mas que
mudemos o préprio objeto da andlise.

A diferencga de outras culturas se distingue do excesso de
significagcio ou da tajetdria do desejo. Estas sao estratégias
tedricas que sdo necessirias para combater o “etnocentris-
mo”, mas nido podem, por si mesmas, sem serem reconstruicas,
representar aquela alteridade. Nio pode haver um desliza-
mento inevitivel da atividade semidtica para a leitura nio
problematica de outros sistemas culturais e discursivos.> Ha
nessas leituras uma vontade de poder e conhecimento que,
ao deixar de especificar os limites de seu préprio campo de
enunciagio e eficicia, passa a individualizar a alteridade como
a descoberta de suas prdprias pressuposicdes.
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A diferenga do discurso colonial como aparato de poder®
vai emergir de forma mais completa no decorrer deste capitu-
lo. Neste ponto, no entanto, fornecerei o que considero as
condicdes e especificacdes minimas daquele discurso. E um
aparato que se apéia no reconhecimento e repadio de
diferencgas raciais/culturais/histéricas. Sua funcio estratégi-
ca predominante € a criacio de um espago para "povos sujeitos”
através da produgio de conhecimentos em termos dos quais
se exerce vigilancia e se estimula uma forma complexa de
prazer/desprazer. Ele busca legitima¢io para suas estratégias
através da produg¢ao de conhecimentos do colonizador e
do colonizado que sio estereotipados mas avaliados antite-
ticamente. O objetivo do discurso colonial é apresentar o co-
lonizado como uma populacio de tipos degenerados com
base na origem racial de modo a justificar a conquista e esta-
belecer sistemas de administragio e instrugdo. Apesar do jogo
de poder no interior do discurso colonial e das posicionali-
dades deslizantes de seus sujeitos (por exemplo, efeitos de clas-
se, género, ideologia, formacgdes sociais diferentes, sistemas
diversos de colonizacio, e assim por diante), estou me refe-
rindo a uma forma de governamentalidade que, ao delimitar
uma “na¢io sujeita”, apropria, dirige e domina suas varias
esferas de atividade, Portanto, apesar do “jogo” no sistema
colonial que € crucial para seu exercicio de poder, o discur-
so colonial produz o colonizado como uma realidade social
que ¢ ao mesmo tempo um “outro” e ainda assim inteiramente
apreensivel e visivel. Ele lembra uma forma de narrativa pela
qual a produtividade ¢ a circulagio de sujeitos e signos estio
agregadas em uma totalidade reformada e reconhecivel. Ele
emprega um sistema de representagio, um regime de verdade,
que é estruturalmente similar ao realismo. E é com o fim de
intervir no interior desse sistema de representa¢io que
Edward Said propde uma semidtica do poder “orientalista”,
examinando os diversos discursos europeus que constituem
“o Oriente” como uma zona do mundo unificada em termos
raciais, geogrificos, politicos e culturais. A andlise de Said €
reveladora do discurso colonial:
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Filosoficamente, portanto, o tipo de linguagem, pensamento e
visdo, que eu venho chamando de orientalismo de modo muite
geral, € uma forma de realismo radical, qualquer um que
empregue o orientalismo, que € o hibito de lidar com questdes,
objetos, qualidades e regides consideradas orientais, vai desig-
ndar, nomear, apontar, fixar, aquilo sobre o que esta falanda oy
pensando através de uma palavra ou expressao, que enrio é
vista como algo que conquistou ou simplesmente é a realidade... O
tempo verbal que empregam € o eterno atemporal; transmitem
uma impressio de repeticao e forga... Para todas essas fungées
¢ quase sempre suficiente usar a simples cépula é?

Para Said, a copula parece ser o ponto no qual o raciona-
lismo ocidental preserva as fronteiras do sentido para si proprio.
Disto, também, Said estd consciente quando alude continua-
damente a uma polaridade ou divisio no préprio centro do
orientalismo.® Este &, por um lade, um tépico de aprendizado,
descoberta, pritica; por outro lado, € o territério de sonhos,
imagens, fantasias, mitos, obsessdes e requisitos. E um sistema
estitico de “essencialismo sincrénico”, um conhecimento de
“significantes de estabilidade” como o lexicogrifico e o enci-
clopédico. No entanto, esse territdrio estd continuadamente
sob ameaca por parte de formas diacrénicas de histdria e
narrativa, signos de instabilidade. E, finalmente, di-se a essa
linha de pensamento uma forma aniloga 2 da construgio do
sonho quando Said se refere explicitamente a uma distingio
entre “uma positividade inconsciente”, que ele denomina
orientalismo [atente, ¢ as visdes ¢ saberes estabelecidos
sobre o Oriente que ele chama de orientalismo manifesio.

A originalidade desta teoria pioneira poderia ser ampliada
para ocupar-se da alteridade e ambivaléncia do discurso
orientalista. Said contém essa ameacga ao introduzir um bina-
rismo em sua argumentacio que, estabelecendo inicialmente
uma oposicido entre essas duas cenas discursivas, finalmente
lhes permite a correlacio como sistema congruente de
representacio que &€ unificado através de uma intengdo
politico-ideolégica que, em suas palavras, possibilita 2 Euro-
pa avangar segura e ndo-melaforicamenie scbre o Oriente. Said
identifica o contedido do orientalismo como o repositorio
inconsciente da fantasia, dos escritos imaginativos e idéias
essenciais, e a forma do orientalismo manifesto como o aspecto
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diacrénico, determinado histérica e discursivamente. Essa
estrutura de divisdo/correlagio do orientalismo manifesto
e latente faz com que a eficdcia do conceito de discurso
seja minada pelo que se poderia chamar polaridades
da intencionalidade.

Isto cria um problema com o uso que Said faz dos conceitos
de poder e discurso de Foucault. A produtividade do conceito
foucaultiano de poder/conhecimento reside em sua recusa
de uma epistemologia que opde esséncia/aparéncia, ideologia/
ciéncia. Pouvoir/Savoir coloca sujeitos em uma relagdo de
poder e reconhecimento que nio é parte de uma relagio
simétrica ou dialética — eu/outro, senhor/escravo — que
pode entdo ser subvertida pela inversio. Os sujeitos sao sempre
colocados de forma desproporcional em oposi¢io ou domi-
nagao através do descentramento simbélico de multiplas re-
lagdes de poder que representam o papel de apoio, assim
como o de alvo ou adversirio. Torna-se dificil, entio, conce-
ber as enunciagdes histéricas do discurso colonial sem que
elas estejam funcionalmente sobredeterminadas, estrategica-
mente elaboradas ou deslocadas pela cena inconsciente do
orientalismo latente. Do mesmo modo, é dificil conceber o
processo de subjetificagic como localizacio no interior do
orientalismo ou do discurso colonial para o sujeito dominado,
sem que o dominador esteja também estrategicamente
colocado nesse interior. Os termos nos quais o orientalismo
de Said é unificado — a intencionalidade e unidireciona-
lidade do poder colonial — também unificam o sujeito da
enunciacio colonial,

Isto resulta na insuficiente atengilo de Said a representa-
¢ao como conceito que articula o histérico e a fantasia (como
cena do desejo) na producio dos efeitos “politicos” do dis-
curso. Ele corretamente rejeita a nogio de orientalismo como
representacdo equivocada de uma esséncia oriental, No
entanto, tendo introduzido o conceite de “discurso”, Said
niao encara os problemas que isto cria para uma nog¢io ins-
trumentalista de poder/saber de que ele parece necessitar. O
problema & sintetizado em sua aceitacio imediata da visio
de que “[rlepresentacdes sao formagdes, ou, como Roland
Barthes disse de todas as operagdes de linguagem, elas sio
deformag¢oes”.?
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Isto leva-me a meu segundo argumento. O fechamento e
coeréncia atribuidos ao pdlo inconsciente do discurso
colonial e 2 noc¢io nao problematizada do sujeito restringem
a eficdcia tanto do poder como do saber. Nao é possivel
ver como o poder funciona produtivamente enquanto
estimulo e interdigdo. Tampouco seria possivel, sem a
atribuigdo de ambivaléncia as relagtes de poder/saber,
calcular o impacto traumatico do retorno do oprimido —
aqueles aterrorizantes esteredtipos de selvageria,
canibalismo, luxiria e anarquia que sdo os indicadores de
identificagdo e alienacdo, cenas de medo e desejo, nos
textos coloniais. E precisamente esta fungio do esteredtipo
como fobia e fetiche que, segundo Fanon, ameaca o
fechamento do esquema racial/epidérmico para o sujeito
colonial e abre a estrada real a fantasia colonial.

H3i uma passagem pouco desenvolvida em Orientalismo que,
ao atravessar o corpo do texto, articula a questio do poder e
do desejo que pretendo examinar agora. E a seguinte:

No todo, um arquivo internamente estruturade é construido a
partir da literatura que faz parte dessas experiéncias. Dele pro-
vém um numero restrito de encapsulagdes tipicas: a viagem, a
histdria, a fibula, o esteredtipo, o confronto polémico. Essas
sdo as lentes através das quais o Oriente é vivenciado e elas
modelam a linguagem, a percep¢io e a forma do encontro
entre Oriente e Ocidente. O que di ao imenso nimero de en-
contros alguma unidade, no entanto, € a hesitacio de que eu
falava antes. Algo patentemente estrangeiro e distante adquire,
por alguma razio, um estatuto de maior — em vez de menor
— familiaridade. Tende-se a parar de julgar as coisas seja como
completamente novas ou como completamente conhecidas; uma
nova categoria mediana emerge, uma categoria que permite
que se vejam coisas novas, coisas vistas pela primeira vez, como
versdes de uma coisa previamente conhecida. Em esséncia,
essa categoria n3o € tanto um modo de receber informacio
nova como um método de controlar o que parece ser uma
ameaga a alguma visio estabelecida das coisas... A ameaga é
emudecida, os valores familiares se impbem e por fim a mente
reduz a pressio feita sobre ela classificando as coisas como
“originais” ou "repetitivas”... O Oriente em geral, portanio,
vacila entre o desprezo do Ocidente pelo que & familiar e seus
arrepios de prazer — ou medo — diante da novidade.'

114




:
o
]
2
3
[
: |
i

O que ¢ esta outra cena do discurso colonial representada
em torno da “categoria mediana”? O que ¢é essa teoria da
encapsulacio ou fixacio que se move entre o reconheci-
mento da diferenca cultural e racial e seu repidio, fixando o
nio-familiar a algo estabelecido, de uma maneira que é repe-
titiva e que vacila entre o prazer e o medo? A fibula freudiana
do fetichismo (e da recusa) circularia no interior do discurso
do poder colonial exigindo a articulagdo de modos de
diferencia¢iio — sexual e racial — assim como diferentes mo-
dos de discurso teérico — psicanalitico e histérico?

A articulacio estratégica de “coordenadas do saber” —
racial e sexual — e sua inscri¢iic no jogo do poder colonial
como modos de diferenciagio, defesa, fixagao, hierarqui-
zacdo, € um modo de especificar o discurso colonial que seria
esclarecido por referéncia ao conceito pds-estruturalista
foucaultiano de dispositif ou aparato. Foucault insiste que a
relacio de saber e poder no interior do aparato € sempre
uma resposta estratégica a uma necessidade urgente em um
dado momento histdrico. A forga do discurso colonial e pos-
colonial como intervencgido tedrica e cultural em nosso
momento contemporineo representa a necessidade urgente
de contestar singularidades de diferenca e de articular
“sujeitos” diversos de diferenciagfio. Foucault diz que

o aparato é essencialmente de natureza estratégica, o que
significa presumir que se trata de uma certa manipulagio de
relagdes de forgas, seja desenvolvendo-as em uma diregio
particular, ou bloqueando-as, estabilizando-as, utilizando-as etc.
O aparato é assim sempre inscrito em um jogo de poder, po-
rém é também sempre ligado a certas coordenadas do saber
que provém dele mas que, em igual medida, o condicionam. £
nisto que consiste o aparato: estratégias de relagdes de forgas
que apéiam e se apdiam em tipos de saber.!

Nesse sentido, proponho a leitura do estereétipo em termos
de fetichismo. O mito da origem histérica — pureza racial,
prioridade cultural — produzido em relagio com o esteredti-
po colonial tem a fun¢io de “normalizar” as crengas miltiplas
e os sujeitos divididos que constituermn o discurso colonial
como consequéncia de seu processo de recusa. A cena do
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fetichismo funciona de forma similar como, ao mesmo tempo,
uma reativacdo do material da fantasia original — a ansie-
dade da castragiio e da diferenga sexual — e como uma norma-
lizagao daquela diferenca e perturbagao em termos do objeto
fetiche como substituto para o pénis da mie. Dentro do apa-
rato de poder colonial, os discursos da sexualidade ¢ da
raca se relacionam em um processo de sobredeterminagdo
‘\ Juncional, “porque cada efeito... entra em ressonincia ou
contradigio com os outros e dai exige um reajuste ou uma
reelaboracio dos elementos heterogéneos que afloram em
diversos pontos”.?

Existe tanto uma justificativa estrutural como uma funcional
para se ler o esteredtipo racial do discurso colonial em termos
de fetichismo.'® Minha releitura de Said estabelece o elo estru-
tural. O fetichismo, como a recusa da diferenga, ¢ aquela cena
repetitiva em torno do problema da castragio. O reconheci-
mento da diferenga sexual — como pré-condi¢io para a circu-
lagio da cadeia de auséncia e presencga no Ambito do simbdlico
— & recusado pela fixagio em um objeto que mascara aquela
diferenca e restaura uma presenca original. O elo funcional
entre a fixagao do fetiche e o esteredtipo {ou o esteredtipo
como fetiche) € ainda mais relevante. Isto porque o fetichismo
¢ sempre um “jogo” ou vacilagio entre a afirmacgiio arcaica de
totalidade/similaridade — em termos freudianos: “Todos os
homens tém pénis”; em nossos termos: “Todos os homens
‘ . tém a mesma pele/raca/cultura” — e a ansiedade associada
I
|
]

com a falta e a diferenga — ainda, para Freud: “Alguns nao
tém pénis”; para nés: “Alguns nio tém a mesma pele/raga/
cultura.” Dentro do discurso, o fetiche representa o jogo simul-
tAneo entre a metifora como substituicio (mascarando a auséncia
e a diferenga) e a metonimia (que registra contiguamente a
i ; falta percebida). O fetiche ou esteredtipo dd acesso a uma
“i{dentidade” baseada tanto na dominagio e no prazer quanto
na ansiedade e na defesa, pois é uma forma de crenga multipla
e contraditéria em seu reconhecimento da diferenca e recusa
da mesma. Este conflito entre prazer/desprazer, dominac¢io/
defesa, conhecimento/recusa, auséncia/presenca, tem uma
P significagio fundamental para o discurso colonial. Isto porque
I a cena do fetichismo € também a cena da reativagio e repeti¢io

T
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da fantasia primaria — o desejo do sujeito por uma origem pura
que é sempre ameagada por sua divisio, pois o sujeito deve
ser dotado de género para ser engendrado, para ser falado.

O esteredtipo, entdo, como ponto primdrio de subjetifica-
¢ao no discurso colonial, tanto para o colonizador como para
o colonizado, é a cena de uma fantasia e defesa semelhantes
— o desejo de uma originalidade que é de novo ameacada
pelas diferengas de raga, cor e cultura. Minha afirmativa esta
contida de forma espléndida no titulo de Fanon, Pele Negra,
Mdscaras Brancas, onde a recusa da diferenca transforma o
sujeito colonial em um desajustado — uma mimica grotesca ou
uma “duplicacdo” que ameaga dividir a alma e a pele nao-
diferenciada, completa, do ego. O esteredtipo nio é uma
simplificagdo porque € uma falsa representacio de uma dada
realidade. £ uma simplificacio porque é uma forma presa,
fixa, de representagio que, 2o negar o jogo da diferenga
(que a negacio através do Outro permite), constitui um pro-
blema para a representacdo do sujeito em significagdes de
relagdes psiquicas e sociais.

Quando Fanon fala do posicionamento do sujeito no dis-
curso estereotipado do colonialismo, ele fornece ainda mais
suporte a meu argumento. As lendas, estérias, histdrias e
anedotas de uma cultura colonial oferecem ao sujeito um “Ou/
Ou” primordial.¥ Ou ele estd fixado em uma consciéncia do
corpo como uma atividade unicamente negadora ou como um
novo tipo de homem, uma nova espécie, O que se nega ao
sujeito colonial, tanto como colonizador quanto colonizado, €
aquela forma de negacio que da acesso ao reconhecimento
da diferenca. E aquela possibilidade de diferenca e circulagio
que liberaria o significante de pele/cultura das fixagdes da
tipologia racial, da analitica do sangue, das ideologias de
dominacfio racial e cultural ocu da degeneracio. “Onde quer
que vi”, lamenta Fanon, “o negro permanece um negro”’—"
sud raga se torna o signo nio-erradicivel da diferenga
negativa nos discursos coloniais. Isto porque o esteredtipo
impede a circulagio e a articulagio do significante de “raca”
a nio ser em sua fixidez enquanto racismo. N6s sempre
sabemos de antemiio que os negros sdo licenciosos e os
asidticos dissimulados...
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Ha duas “cenas primarias” em Pele Negra, Mdscaras Brancas,
de Fanon: dois mitos da origem da marcagio do sujeito dentro
das préaticas racistas e dos discursos de uma cultura colonial.
Em certa ocasiio uma menina branca fixa Fanon com o olhar
e a palavra ao voltar-se para se identificar com sua mie. E
uma cena que ecoa sem cessar através de seu ensaio “O Fato
da Negrura”: “Olha, um negro... Mamie, olha o negro! Estou
com medo.” “O que mais me restava”, conclui Fanon, “senio
uma amputa¢io, uma excisio, uma hemorragia que cobriu
todo o meu corpo de sangue negro™.'* Do mesmo modo, ele
sublinha o momento primiric em que a crianga se defronta
com 0s esteredtipos raciais e culturais nas histérias infantis,
onde herdis brancos ¢ deménios negros sio apresentados
como pontos de identifica¢iio ideoldgica e psiquica. Dramas
como esse sao encenados diariamente em sociedades colo-
niais, diz Fanon, empregando uma metifora teatral — a cena
— que enfatiza o visivel — o visto. Pretendo jogar com os
dois sentidos que se referem, simultaneamente, ao territorio
da fantasia e do desejo e a visdo de subjetificacio e poder.

O drama que subjaz a essas dramiticas cenas coloniais
“cotidianas” nio é dificil de discernir. Em cada uma delas o
sujeito gira em torno do pivd do “esteredtipo” para retornar a
um ponto de total identificagdo. O colhar da menina retorna a
sua mie no reconhecimentoc e recusa do tipo negroide; a
crianga negra afasta-se de si prépria, de sua raca, em sua
total identificagdio com a positividade da brancura, que é
a0 mesmo tempo cor € auséncia de cor. No ato da recusa e da
fixacdo, o sujeito colonial é remetido de volta ao narcisismo
do imaginario e sua identificagio de um ego ideal que € branco
e inteiro. Isto porque o que essas cenas primarias flustram ¢
que olhar/ouvir/ler como lugares de subjetificacdo no
discurso colonial sdo prova da importincia do imaginario
visual e auditivo para as bistérias das sociedades.”

L nesse contexto que quero aludir brevemente A proble-
mitica do ver/ser visto. Sugiro que para se conceber o sujeito
colonial como o efeito de poder que é produtivo — disciplinar
e “prazeroso” — ¢é preciso ver a vigildncia do poder
colonial como algo que funciona em relagio com o regime de
pulsdo escopica. Ou seja, a pulsio que representa o prazer
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de “ver”, que tem o olhar como seu objeto de desejo, esta
relacionada tanto ao mito das origens, a cena primdria, quanto
a3 problemitica do fetichismo e localiza o objeto vigiado no
interior da relacio “imagindria”. Como o voyeurismo, a eficicia
da vigilancia depende do “consentimento ativo que ¢é seu
correlato real ou mitico (mas sempre real enquanto mito) e
estabelece no espago escopico a ilusiio da relacgiio objetal”!®
(grifo meu). A ambivaléncia dessa forma de “consentimento”
na objetificacio — real ou mitica — é a ambivaléncia em
torno da qual o esteredtipo gira, ilustrando a ligagio crucial
entre prazer € poder que Foucault postula mas, a meu ver,
nio consegue explicar.

Minha anatomia do discurso colonial permanece incom-
pleta até que eu coloque o esteredtipo, como modo retido,
fetichista de representacgao, dentro de seu campo de identifi-
cagio, que identifiquei em minha descrigic das cenas pri-
madrias de Fanon como o esquema lacaniano do imagindrio.
O imagindrio' & a transformac¢io que acontece no sujeito
durante a fase formativa do espelho, quando ele assume uma
imagem distinta que permite a ele postular uma série de equi-
valéncias, semeihancas, identidades, entre os objetos do
mundo ac seu redor. No entanto, esse posicionamento ¢ em
si problemaitico, pois o sujeito encontra-se ou se reconhece
através de uma imagem que ¢ simultaneamente alienante e
dai potencialmente fonte de confrontagiio. Esta & a base da
estreita relacio entre as duas formas de identificacio
associadas com o imagindrio — o narcisismo e a agressividade,
Sdo precisamente essas duas formas de identificacdo que cons-
tituem a estratégia dominante do poder colonial exercida em
relacio ao esteredtipo que, como uma forma de crenga multipla
e contraditoria, reconhece a diferenga e simultaneamente a
recusa ou mascara. Como a fase do espelho, “a completude”
do estereStipo — sua imagem enguanto identidade — esti
sempre ameacada pela “falta”,

A construgio do discurso colonial € entio uma articulagio
complexa dos tropos do fetichismo — a metafora e a metonimia
— e as formas de identificagio narcisica e agressiva disponiveis
para o imaginario. O discurso racial estereotipado é uma estra-
tégia de quatro termos. HA uma amarragio entre a fungio
metaférica ou mascaradora do fetiche e o objeto-escolha narci-
sico € uma alianga oposta entre a figuracio metonimica da
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falta e a fase agressiva do imagindrio. Um repertdrio de
posigdes conflituosas constitui o sujeito no discurso colonial.
A tomada de qualquer posicio, dentro de uma forma discur-
siva especifica, em uma conjuntura histérica particular, é
portanto sempre problemdtica — lugar tanto da fixidez como
da fantasia. Esta tomada de posicio fornece uma “identidade”
colonial que é encenada — como todas as fantasias de origi-
nalidade e origem — diante de e no espaco da ruptura e da
ameaga por parte da heterogeneidade de outras posigoes.
Como forma de crenga dividida e maltipla, o esteredtipo
requer, para uma significacio bem sucedida, uma cadeia con-
tinua e repetitiva de outros esteredtipos. O processo pelo
qual o “mascaramento” metaférico € inscrito em uma falta,
que deve entio ser ocultada, da ao esteredtipo sua fixidez e
sua qualidade fantasmitica — sempre as mesmas historias
sobre a animalidade do negro, a inescrutabilidade do cule
ou a estupidez do irlandés tém de ser contadas (compulsiva-
mente) repetidamente, e sio gratificantes e aterrorizantes de
modo diferente a cada vez.

Em qualquer discurso colonial especifico, as posicdes
metaforicas/narcisicas e metonimicas/agressivas funcionario
simultaneamente, estrategicamente postadas em relagio uma
a outra, de forma semelhante ao momento de alienagido, que
figura como uma ameaca 2 plenitude imagindria e 4 “crenca
multipla” que ameaga a recusa fetichista. Os sujeitos do
discurso sao construidos dentro de um aparato de poder que
contém, nos dois sentidos da palavra, um “outro” saber
— um saber que é retido e fetichista e circula através do
discurso colonial como aquela forma limitada de alteridade
que denominei esteredtipo. Fanon descreve de forma pungente
os efeitos desse processo sobre uma cultura colonizada:

uma agonia prolongada em lugar de um total desaparecimento
da cultura pré-existente. A cultura anteriormente viva e aberta
para o futuro torna-se fechada, fixada no estawuto colonial,
presa no jugo da opressio. Presente ou mumificada, ela teste-
munha contra seus membros... A mumificagcio cultural leva 2
mumificagio do pensamento individual... Como se fosse
possivel a um homem desenvolver-se de outro modo senio
dentro da moldura de uma cultura que o reconhece e que ele
decide assumir.?
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Minha estratégia de quatro termos do esteredtipo tenta
experimentalmente fornecer uma estrutura € um processo para
o “sujeito” de um discurso colonial. Pretendo agora tomar o
problema da discriminacio como o efeito politico de tal
discurso e relaciond-lo com a questao da “raca” e da “pele”.
para esse fim, € importante lembrar que a crenca mualtipla
que acompanha o fetichismo nio apenas tem valor de recusa;
ela tem ainda “valor de saber” ¢ é este que considerarei a

seguir. Ao se calcular o valor do saber € crucial levar em
conta o que Fanon quer dizer quando afirma que:

Ha uma procura pelo negro, ¢ negro ¢ uma demanda, nao se
pode passar sem ele, ele é necessirio, mas s6 depois de
tornar-se palativel de uma determinada maneira. Infelizmente,
o negro derruba o sistema e rompe os tratados, #

Para compreender essa demanda e de que forma se torna
o nativo ou negro “palatiavel”, temos de distinguir algumas
diferencas significativas entre a teoria geral do fetichismo e
seus usos especificos para uma compreensio do discurso
racista. Primeiramente, o fetiche do discurso colonial — o
que Fanon denomina esquema epidérmico — n#o €, como o
fetiche sexual, um segredo. A pele, como o significante chave
da diferenga cultural e racial no esteredtipo, é o mais visivel
dos fetiches, reconhecido como “conhecimento geral” em uma
série de discursos culturais, politicos e historicos, e
representa um papel pablico no drama racial que é encenado
todos os dias nas sociedades coloniais. Em segundo lugar,
pode-se dizer que o fetiche sexual estd intimamente ligado
ao “objeto bom”; é ele o elemento do cendrio que torna o
objeto todo desejivel e passivel de ser amado, o que facilita
as relagdes sexuais e pode até promover uma forma de
felicidade. O estere6tipo também pode ser visto como aquela
forma particular, “fixada”, do sujeito colonial que facilita as
relagdes coloniais e estabelece uma forma discursiva de
oposicdo racial e cultural em termos da qual é exercido o
poder colonial. Se alegarmos que os colonizados sio, na
grande maioria dos casos, objetos de &dio, podemos
responder com Freud que
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a afei¢io e a hostilidade no tratamento do fetiche — que
correm paralelos & recusa e & percepgio da castragio — estao
misturadas em propor¢des desiguais em casos diversos, de modo
que um ou o oulro torna-se mais claramente reconhecivel

O que esta afirmacio reconhece é o amplo alcance do este-
redtipo, que vai desde o servo leal até Satd, desde o amado ao
odiado, uma mudang¢a de posi¢des do sujeito na circulagio
do poder colonial que tentei explicar pela motilidade do
sistema metaférico/narcisico e metonimico/agressivo do
discurso colonial. O que resta examinar, no entanto, € a cons-
trugiio do significante de “pele/raca” naqueles regimes de
visibilidade e discursividade — fetichista, escdpico, imaginirio
— dentro dos quais localizei os esteredtipos. Apenas sobre
essa base poderemos construir seu “valor-saber” que nos
permitird, espero, entender o lugar da fantasia no exercicio do
poder colonial.

Minha argumenta¢do baseia-se em uma leitura particular
da problemaitica da representagio que, como Fanon sugere,
¢ especifica da situac¢dio colonial. Ele escreve:

a originalidade do contexto colonial é que a subestrutura eco-

ndémica € também uma superesirutura.., vocé € rico porque €
branco, vocé é brance porque € rico. E por isto que a anilise
marxista deveria sempre ser um pouco ampliada cada vez que
se trata do problema colonial.?

Pode-se avaliar a posigio de Fanon como adesio a um
reflexionismo simples ou a uma nog¢io determinista da signi-
ficagao cultural/social ou, o que € mais interessante, ler sua
posicdo como “anti-repressionista” (atacando a nog¢io de que
a ideologia como percepc¢io ou representacio equivocada
é a repressio do real). Para os propdsitos deste texto,
tendo para a segunda leitura, que entdo da uma “visibili-
dade” ao exercicio do poder ¢ fortalece o argumento de que
a pele, como significante da discriminagio, deve ser produzida
ou processada como visivel. Como diz Paul Abbot, em um
contexto muito diferente,
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enquanto a repressio bane seu objeto para o inconsciente,
esquece e tenly esquecer o esquecimento, a discriminagio deve
constantemente trazer 3 consciéncia suas representagées,
reforcando o reconhecimento crucial da diferenga que elas
encarnam e revitalizando-as para a percepcio da qual depende
sua eficdcia... Ela deve se sustentar na presenga da propria
diferenga que € também seu objeto.

O que “autoriza” a discriminacgio, prossegue Abbot, € a
oclusio da pré-constru¢io ou montagem da diferenga: “essa
repressdo da produgido faz com que o reconhecimento da
diferenca seja obtido em uma inocéncia, enquanto uma
‘natureza’; o reconhecimento é projetado como conhecimento
primirio, efeito espontidneo da ‘evidéncia do visivel’.”*

Este € precisamente o tipo de reconhecimento, esponta-
neo e visivel, que & atribuido ao esteredtipo. A diferenca
do objeto da discriminagio é ao mesmo tempo visivel € natural
— cor como sigro cultural/politico de inferioridade ou dege-
neracio, a pele como sua identidade natural. No entanto, o
relato de Abbot pira no momento da “identificacio” e estra-
nhamente entra em conluio com o sucesso das priticas discri-
minatdrias a0 sugerir que suas representa¢gdes exigem a
repressdo da montagem da diferenga; afirmar o contrario,
segundo ele, seria colocar o sujeito em “uma consciéncia
impossivel, ja que isto traria 4 consciéncia a heterogeneidade
do sujeito como lugar de articulagio”.

Apesar de estar ciente do papel crucial do reconhecimento
da diferenca para a discriminagio e sua problematiza¢io da
repressio, Abbot fica preso em seu lugar unitirio de articu-
lagio. Ele chega quase a sugerir que é possivel, mesmo que
de forma momentinea e iluséria, ao perpretador do discurso
discriminatério, estar em uma posicdo que ndo é marcada
pelo discurso até o ponto em que o objefo da discriminagao
é considerado natural e visivel. O que Abbot negligencia é
o papel facilitador da contradicdo e da heterogencidade
na construgio das priticas autoritdrias e de suas fixagdes
estratégicas, discursivas,

Meu conceito de esteredtipo-como-sutura ¢ um reconheci-
mento da ambivaléncia daquela autoridade e daquelas
ordens de identificagio. O papel da identificagio fetichista
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na construgiio de saberes discriminatérios que dependem da
“presenca da diferenga” ¢ fornecer um processo de cisio e
crenga miiltipla/contraditéria no ponto da enunciagio e sub-
jetificacdo. E essa ciso crucial do ego que € representada na
descriciio que Fanon faz da construgiio do sujeito colonizado
como efeito do discurso estereotipico: o sujeito primordial-
mente fixado e, todavia, triplamente dividido entre os sabe-
res incongruentes de corpo, raga, ancestrais. Atacado pelo
esteredtipo, “o esquema corporal se desmorona, seu lugar é
tomado por um esquema racial epidérmico... JA ndo era uma
questio de estar consciente de meu corpo na terceira pessoa,
mas sim em uma pessoa tripla... Eu nio tinha um, mas dois,
trés lugares”.?

Este processo pode ser melhor compreendido em termos
da articulagio da crenga miltipla que Freud propde em seu
ensaio sobre o fetichismo. E uma forma nlo-repressiva de
saber que da margem 2 possibilidade de se abragar simulta-
neamente duas crengas contraditérias, uma oficial e uma
secrefa, uma arcaica € uma progressista, uma que aceita o
mito das origens, outra que articula a diferen¢a e a divisio.
Seu “valor” de saber reside em sua orientacio como defesa
contra a realidade externa, e fornece, nas palavras de Melz,

a matriz duradoura, o protdtipo eficiente de todas aquelas divi-
sges da crenga de que o homem passa a ser capaz nos mais
variados dominios, de todas as intera¢des infinitamente com-
plexas, inconscientes e ocasionalmente conscientes, que ele se
permitird entre o crer e o nfo-crer.”®

E através dessa nogio de cisio e crenga multipla que, a
meu ver, se torna mais facil ver a liga¢io entre saber e fanta-
sia, poder e prazer, que embasa o regime especifico de visibi-
lidade empregado no discurso colonial. A visibilidade do
Outro racial/colonial é ao mesmo tempo um ponto de identi-
dade (“Olha, um negro”) e um problema para o pretendido
fechamento no interior do discurso. Isto porque o reconheci-
mento da diferenga como pontos “imagindrios” de identidade
e origem — tais como preto ¢ branco — € perturbado pela
representagio da cisio no discurse, O que eu chamei de jogo
entre o5 momentos metaféricos/narcisicos e metonimicos/

124




agressivos no discurso colonial -— aquela estratégia em quatro
artes do estereStipo — reconhece crucialmente a prefigura-
¢ao do desejo como uma forgca potencialmente conflituosa,
perturbadora, em todos aqueles regimes de “originalidade”
que reuni. Na objetificag¢io da pulsio escdpica hd sempre a
ameaca do retorno do olhar; na identificagio da relagdo ima-
gindria h4 sempre o outro alienante {ou espelho) que devolve
crucialmente sua imagem ao sujeito; e naquela forma de subs-
tituicio e fixacdo que € o fetichismo hd sempre o trago da
perda, da auséngcia, Para ser sucinto, o ato de reconhecimento e
recusa da “diferenca” € sempre perturbado pela questdo de sua
fe-apresentagio ou construgio.

O esteredtipo é, nesse sentido, um objeto “impossivel”.
Por essa mesma razio, os esforgos dos “saberes oficiais” do
colonialismo — pseudo-cientifico, tipolégico, legal-adminis-
trativo, eugénico — estio imbricados no ponto de sua pro-
dugio de sentido e poder com a fantasia que dramatiza o
desejo impossivel de uma origem pura, nao-diferenciada. Sem
ser ela mesma o objeto do desejo, mas sim seu cendrio, sem
ser uma atribuicio de identidades, e sim sua producio na
sintaxe do panorama do discurso racista, a fantasia colonial
exerce um papel crucial naquelas cenas cotidianas de subje-
tificagio em uma sociedade colonial a que Fanon repetida-
mente se refere. Como fantasias das origens da sexualidade,
as produgdes do “desejo colonial” marcam o discurso como
um “ponto favorecido para as reagdes defensivas mais primi-
tivas, como voltar-se contra si préprio, tornar-se um oposto,
uma proje¢io, uma negacido”.?

O problema da origem como a problemitica do saber
racista, estereotipico, € complexo e o que eu disse sobre sua
construcio se tornard mais claro com um exemplo de Fanon.
O ato de estereotipar ndo é o estabelecimento de uma falsa
imagem que se torna o bode expiatério de priticas discrimi-
natérias. E um texto muito mais ambivalente de projecio
¢ introjecio, estratégias metaforicas e metonimicas, deslo-
tamento, sobredeterminac¢io, culpa, agressividade, o
mascaramento e cisio de saberes “oficiais” e fantasmaiticos
para construir as posicionalidades e oposicionalidades
do discurso racista:
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Meu corpo foi-me devolvido esparramado, distorcido,
recolorido, vestido de luto naquele dia branco de inverno. O
negro & um animal, o negro é mau, o negro € ruim, o negro €
feio; olha, um preto, estd fazendo frio, o preto estd tremendo,
o preto estd tremendo porque estd com frio, o menininho esta
tremendo porque estd com medo do preto, o preto estd tre-
mendo de frio, aquele frio que atravessa os ossos, o menini-
nho bonitinhe estd tremendo porque ele acha que o preto esta
tremendo de raiva, o menininho branco atira-se nos bragos da
mie; Mamae, o preto vai me comer.?

E o cendrio da fantasia colonial que, ao encenar a ambiva-
léncia do desejo, articula a demanda pelo negro que o
préprio negro rompe. Isto porque o esteredtipo € ac mesmo
tempo wm substituto e uma sombra. Ao aceder 4s fantasias
mais selvagens (no sentido popular da palavra) do colonizador,
o Outro estereotipado revela algo da “fantasia” (enquanto
desejo, defesa) daquela posi¢io de dominagdo, pols, se a
“pele” é no discurso racista a visibilidade da escuridio e um
significante primeiro do corpo e seus correlatos sociais ¢
culturais, entdo € inevitivel que lembremos o que diz Karl
Abrahams em sua obra seminal sobre a pulsio escépica.® O
valor-prazer da cor escura é um recuo a fim de ndo saber
nada do mundo exterior. Seu significado simbélico, no en-
tanto, € totalmente ambivalente. A cor escura significa ao
mesmo tempo nascimento e morte; ela é em todos 0s casos um
desejo de retornar & completude da mie, um desejo por uma
linha de visiio e de origem ininterrupta e nao-diferenciada.

Mas certamente hd outra cena do discurso colonial em que
o nativo ou o negro correspeonde a demanda do discurso
colonial, onde a “cisio” subversora € recuperavel dentro de
uma estratégia de controle social e politico. E reconhecida-
mente verdade que a cadeia de significagio estereotipica €
curiosamente misturada e dividida, polimorfa e perversa, uma
articulagio da crenga multipla. O negro ¢ ao mesmo tempo
selvagem (canibal) e ainda o mais obediente e digno dos servos
(o que serve a comida); ele é a encarnacio da sexualidade
desenfreada e, todavia, inocente como uma crianga; ele é
mistico, primitivo, simplério e, todavia, o mais escolado
e acabado dos mentirosos e manipulador de forcas sociais.
Em cada caso, o que esti sendo dramatizado € uma separagio
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_ entre racgas, culturas, histérias, #no interior de histGrias
— uma separagdo entre anfes € depois que repete obsessiva-
mente o momente ou disjun¢do mitica.

Apesar das similaridades estruturais com o jogo da neces-
sidade e do desejo nas fantasias primirias, a fantasia colonial
nio tenta encobrir aquele momento de separacio. Ela é mais
ambivalente. Por um lado, propde uma teleologia — sob certas
condicdes de dominac¢do colonial e controle, o nativo €
progressivamente reformivel. Por outro lado, no entanto, ela
efetivamente mostra a “separagio”, torna-a mais visivel. E a
visibilidade dessa separagio que, ao negar ao colonizado a
capacidade de se autogovernar, a independéncia, os modos
de civilidade ocidentais, confere autoridade 2 versio e
missdo oficiais do poder colonial.

O discurso racista estereotipico, em seu momento
colonial, inscreve uma forma de governamentalidade que se
baseia em uma cisdo produtiva em sua constituicio do saber
e exercicio do poder. Algumas de suas priticas reconhecem a
diferenca de raga, cultura e histéria como sendo elaboradas
por saberes estereotipicos, teorias raciais, experiéncia co-
lonial administrativa e, sobre essa base, institucionaliza uma
série de ideologias politicas e culturais que sao precon-
ceituosas, discriminatdrias, vestigiais, arcaicas, “miticas”, e,
o que é crucial, reconhecidas como tal. Ao “conhecer” a po-
pula¢io nativa nesses termos, formas discriminatdrias e au-
toritirias de controle politico sio consideradas apropriadas.
A populagao colonizada é entdo tomada como a causa e o
efeito do sistema, presa no circulo da interpretacio. O que ¢
visivel é a necessidade de uma regra dessas, o que & justifica-
do por aquelas ideologias moralistas e normativas de aperfei-
coamento reconhecidas como Missio Civilizatéria ou o Onus
do Homem Branco, No entanto, coexistem dentro do mesmo
aparato de poder colonial sistemas e ciéncias de governo
modernos, formas “ocidentais” progressistas de organizacio
social e econdmica que fornecem a justificativa manifesta para
o projeto do colonialismo — um argumento que, em parte,
atraiu Karl Marx. E no territdrio dessa coexisténcia que as
estratégias da hierarquizaciio e marginalizacio sio emprega-
das na administragio de sociedades coloniais. E se minha
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deducdo a partir de Fanon sobre a visibilidade peculiar do
poder colonial se justifica, eu diria, estendendo-a, que é
uma forma de governamentalidade em que o espago “ideo-
16gico” funciona de maneiras mais abertamente coniventes
com exigéncias politicas e econdmicas. A caserna fica perto
da igreja, que fica ao lado da sala de aula; o quartel fica bem
a0 lade das “linhas civis”. Tal visibilidade das instituicdes e
aparatos de poder é possivel porque o exercicio do poder
colonial torna a relagdo entre elas obscura, elabora-as como
fetiches, espeticulos de preeminéncia “natural”/racial. S¢ a
sede do governo é que fica sempre em algum outro lugar —
destacada e separada por aquele distanciamento de que
depende a vigilincia para suas estratégias de objetificacio,
normalizagio e disciplina.

A palavra final pertence a Fanon:

esse comportamento {do colonizador] trai uma determinagio
de obijetificar, confinar, prender, endurecer. Expressées como
“Fu os conhego”, “é assim que eles sio”, mostram essa objeti-
ficacio miaxima atingida com sucesso... Hi de um lado uma
cultura na qual podem ser reconhecidas qualidades de dina-
mismo, crescimento e profundidade. Contra isto temos lem
culturas coloniais] caracteristicas, curiosidades, coisas, nunca
uma estrutura ¥
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DA MIMICA £ DO HOMEM
A AMBIVALENCIA DO DISCURSO COLONIAL

A mimica revela algo na medida em que € distinta do que
poderia ser chamado um si-mesmo que esta por trds. O efeito
da mimica € a camuflagem.... Nio se trata de se harmonizar
com o fundo, mas contra um fundo mosqueado, ser também
mosqueado — exatamente como a técnica de camuflagem
praticada na guerra dos homens.

Jacques Lacan, “The Line and Light”, Of the Gaze'

A esta altura ja passou o momento de questionar a estratégia
original de conferir a cada colbnia do Império Britinico uma
representacio mimica da Constituicio Britinica. Mas se a
criatura assim dotada alguma vez se esqueceu de seu significa-
do real e, sob a importancia imaginada de oradores ¢ insignias,
de toda a parafernilia e cerimdnias da legislatura imperial,
ousou desafiar a metrépole, esta deve agradecer a si prépria a
loucura de conferir tais privilégios a um tipo de sociedade que
nao tem qualquer direilo terreno a uma posico o elevada.
Um principio fundamental parece ter sido esquecido ou
subestimado em nosso sistema de politica colonial — o da
dependéncia colonial. Dar a uma coldnia os meios de indepen-
déncia é uma zombuaria; ela nio permaneceria colénia por uma
hora sequer se pudesse manter uma postura independente.

Sir Edward Cust, “Reflections on West African Affairs...
Addressed to the Colonial Office”, Hatchard, Londen, 1839

ol O discurso do colenialismo inglés pos-iluminista fala freqiien-
@ temente com uma lingua que é bipartida, € nio falsa. Se o
colonialismo toma o poder em nome da histéria, exerce repeti-
damente sua autoridade por meio das figuras da farsa. Isto
b 3 porque a inten¢io épica da missio civilizadora, “"humana e nio
. ", . totalmente humana” nas famosas palavras de Lord Rosebery,
‘ “escrita pelo dedo do Divino”? muitas vezes produz um texto




rico nas tradi¢des do trompe-l'oeil, da ironia, da mimica
[mimicryl e da repeti¢io. Nesse desvio comico dos altos ideais
da imaginag¢3o colonial em diregdio a seus baixos efeitos lite-
rarios miméticos, a mimica emerge como uma das estratégias
mais ardilosas e eficazes do poder ¢ do saber coloniais.

Dentro da economia conflituosa do discurso colonial que
Edward Said* descreve como a tensiic entre a visio pandptica
sincronica da dominagio — a demanda pela identidade, a
estase — e a contrapressdo da diacronia da histéria — a
mudanga, a diferenga — a mimica representa um acordo irdnico,
Se me permitem adaptar a formulagio de Samuel Weber
sobre a visio marginalizante da castracido,’ entdo a mimica
colonial é o desejo de um Outro reformado, reconhecivel,
como sujeito de uma diferenca que é quase a mesma, mas ndo
exalamenie. O que vale dizer que o discurso da mimica é
construido em torno de uma ambivaléncia; para ser eficaz, a
mimica deve produzir continuamente seu deslizamento, seu
excesso, sua diferenga. A autoridade daquele modo de dis-
curso colonial que denominei mimica é portanto marcada por
uma indeterminacio: a mimica emerge como a representagao
de uma diferenca que ¢ ela mesma um processo de recusa. A
mimica €, assim, o signo de uma articulagio dupla, uma
estratégia complexa de reforma, regulacio e disciplina que
se “apropria” do Outro ao visualizar o poder. A mimica é tam-
bém o signo do inapropriado, porém uma diferenga ou re-
calcitrdncia que ordena a func¢io estratégica dominante do
poder colonial, intensifica a vigilincia e coloca uma ameaca
imanente tanto para os saberes “normalizados” quanto para
os poderes disciplinares.

O efeito da mimica sobre a autoridade do discurso colonial
€ profundo e perturbador. Isto porque na “normalizagio” do
estado ou sujeito colonial, o sonho da civilidade pés-iluminista
aliena sua prdpria linguagem de liberdade e produz um outro
conhecimento <de suas normas. A ambivaléncia em que se
baseia esta estratégia ¢ discernivel, por exemplo, no Segundo
Tratado de Locke que se divide para revelar as limitagdes da
liberdade em seu uso duplo da palavra “escravo™ primeiro,
simplesmente de forma descritiva como o locus de uma
forma legitima de propriedade, em seguida, como o tropo de
um exercicio intolerdvel e ilegitimo de poder. O que se articula
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nessa distincia entre os dois usos € a diferenga absoluta,
imaginada, entre o Estado “Colonial” da Carolina e o Estado
Original da Natureza.

E desse espaco entre a mimica e o arremedo, onde a mis-
sio reformadora e civilizatéria é ameacada pelo olhar deslo-
cador de seu duplo disciplinar, que vém meus exemplos de
imitagao colonial. O que todos tém em comum € um processo
discursivo pelo qual o excesso ou deslizamento produzido
pela ambivaléncia da mimica (quase o mesmo, mas ndo
exatamente) nio apenas “rompe” o discurso, mas se transforma
em uma incerteza que fixa o sujeito colonial como uma pre-
senca “parcial”. Por “parcial” entendo tanto “incompleto” como
“yirtual”. E como se a prépria emergéncia do “colonial”
dependesse para sua representagio de alguma limitagio ou
proibi¢do estratégica deniro do proprio discurso autorizado.,
O sucesso da apropriacio colonial depende de uma
proliferacio de objetos inapropriados que garantem seu
fracasso estratégico, de tal modo que a mimica passa a ser
simultaneamente semelhanc¢a e ameaca.

Um texto classico de tal parcialidade é “Observations on
the State of Society Among the Asiatic Subjects of Great
Britain” [“Observagdes sobre o Estado da Sociedade entre os
Suditos Asidticos da Gra-Bretanha”] (1792)° que s6 foi supe-
rado pela Histéria da India, de James Mill, como o mais
influente relato do inicio do século dezenove sobre os castu-
mes e a moral da India. O sonho de Grant de um sistema
evangélico de educacio missiondria exclusivamente em
lingua inglesa era, em parte, uma crenga na reforma politica
dentro da perspectiva cristd e, em parte, uma consciéncia de
que a expansdo da administracio da companhia na fndia
exigia um sistema de formagao do sujeito — uma reforma de
costumes, nos termos de Grant — que daria ac habitante da
coldnia “uma noc¢io de identidade pessoal como nés a
concebemos”. Dividido entre o desejo de reforma religiosa e
o medo de que os indianos pudessem se tornar turbulentos
em busca de liberdade, Grant paradoxalmente di a entender
que € a difusio “parcial” do cristianismo e a infiuéncia
“parcial” do aperfeigoamento moral que construirio uma forma
particularmente adequada de subjetividade colonial. O que
se propoe ¢ um processo de reforma pelo qual as doutrinas
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cristds possam se conjugar com as praticas divisivas de casta
para evitar alian¢as politicas perigosas. Inadvertidamente,
Grant produz um conhecimento do cristianismo como forma
de controle social que se choca com os pressupostos enuncia-
torios que legitimam seu discurso. Ao sugerir, por fim, que a
“reforma parcial” produzird uma forma vazia de “imitacdo
[grifo meul dos costumes ingleses que ird induzi-los [os
stditos coloniais) a permanecer sob nossa prote¢ao”,’ Grant
falseia seu proieto moral e viola o Testemunho do Cristianismo
— um principio missionirio central — que proibia qualquer
tolerdncia a crengas pagas.

A extravagincia absurda da “Minuta” de Macaulay (1835)
— profundamente influenciada pelas “Observacdes” de Charles
Grant — elabora uma farsa do aprendizado oriental até se
deparar com o desafio de conceber um sidito colonial
“reformado”. Nesse momento, a grande tradigdo do humanismao
europeu sé parece capaz de se auto-ironizar. Na intersecio
do aprendizado oriental e do poder colonial, Macaulay nio
consegue conceber senic “uma classe de intérpretes entre
nés e 0s milhdes que governamos — uma classe de pessoas
que sio indianas em sangue e cor, mas inglesas em gosto,
opinides, moral e intelecto” —7 em outras palavras, um imi-
tador educado “por nossa Escola Inglesa”, como escreveu um
educador missiondrio em 1819, “para formar um corpo de tra-
dutores e ser empregado em diferentes setores do Trabalho” ®
A genealogia do mimico pode ser tragada através das obras
de Kipling, Forster, Orwell, Naipaul, até sua emergéncia mais
recente na excelente obra de Benedict Anderson sobre o
nacionalismo na figura do andmalo Bipin Chandra Pal’® Ele
¢ o resultado de uma mimese colonial defeituosa, na qual ser
anglicizado é enfaticamente nao ser inglés.

A figura da mimica € possivel de ser localizada dentro do
que Anderson descreve como “a compatibilidade interna de
império e nacio”.' Ela problematiza os signos de prioridade
racial e cultural, de modo que o “nacional” ja nic € naturali-
zavel. O que emerge entre mimese e mimica é uma escriid,
um modo de representagio, que marginaliza 2 monumenta-
lidade da histdria, que muito simplesmente arremeda seu
poder de ser modelo, poder esse que supostamente a tornaria
imitdvel. A mimica repete, mais do que re-apresenta, ¢ nessa

132




perspectiva redutora emerge a visio européia deslocada que
Decoud tem de Sulaco em Nostromo, de Conrad, como

a infinitude do conflito civil onde a loucura parecia ainda mais
dura de suportar do que a sua ignominia... a auséncia de lei de
um populacho de todas as cores e ragas, o barbarismo, a
tirania irremedidvel... A América é ingoverndvel.t

Ou a apostasia de Ralph Singh em The Mimic Men [Os Mimicos],
de Naipaul:

Finglfamos ser sinceros, estar aprendendo, preparar-nos para a
vida, nds os imirtadores do Novo Mundo, de um canto desco-
nhecido dele, com todas as suas marcas da corrupgao que
chegou tio rapidamente a ele."

Tanto Decoud como Singh, Grant e Macaulay, cada um a seu
modo, 530 parodistas da histéria. Apesar de suas intengdes e
invocagdes, eles inscrevem o texto colonial errdtica e excen-
tricamente ao longo de um corpo politico que se recusa a ser
representativo, em uma narrativa que se recusa a ser repre-
sentacional. O desejo de emergir como “auténtico” através
da mimica — através de um processo de escrita e repetigio
— & a ironia extrema da representagio parcial.

O que denomino mimica nio € o exercicio familiar de
relagdes coloniais dependentes através da identificagio
narcisica de tal forma que, como Fancon observou, o
homem negro deixa de ser uma pessoa acional pois apenas o
homem branco pode representar sua auto-estima. A mimica
nio esconde presenca ou identidade atrds de sua miscara: ele
nio é o que Césaire descreve como “colonizagio-coisificagio”!
atras da qual se ergue a esséncia da présence Africaine.
A ameaga da mimica é sua visio dupla que, ao revelar a
ambivaléncia do discurso colonial, também desestabiliza sua
autoridade. E é uma visio dupla que é o resultado do que
descrevi como representagio/reconhecimento parcial do
objeto colonial. O homem colonial de Grant como imitador
parcial, o tradutor de Macaulay, o politico colonial de
Naipaul como ator, Decoud como o cendgrafo da opéra
bouffe do Novo Mundo, estes sio os objetos apropriados de
uma cadeia de comando colonialista, versdes autorizadas da
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— € a ironia extrema da representagio parcial.

O que denomino mimica nio é o exercicio familiar de
relacdes coloniais dependentes através da identificacio
narcisica de tal forma que, como Fanon observou,® o
homem negro deixa de ser uma pessoa acional pois apenas o
homem branco pode representar sua auto-estima. A mimica
nao esconde presencga ou identidade atrds de sua miscara: ele
nio € o que Césaire descreve como “colonizagio-coisificacio™!
atrds da qual se ergue a esséncia da présence Africaine.
A ameaga da mimica é sua visio dupla que, ao revelar &
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autoridade. E é uma visao dupla que é o resultado do que
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alteridade. Mas eles sdo também, como demonstrei, as figuras
de uma duplicagao, os objetos parciais de uma metonimia do
desejo colonial que aliena a modalidade e normalidade dos
discursos dominantes nos quais emergem como sujeitos
coloniais “nfio-apropriados”. Um desejo que, por meio da
repeticio da presenga parcial, que é a base da mimica, articula
essas perturbagdes da diferenga cultural, racial e histérica
que ameacam 2 demanda narcisica da autoridade colonial.
E um desejo que reverte “em parte” a apropriagio colonial
produzindo agora uma visio parcial da presenca do coloni-
zador, um olhar de alteridade que compartilha a acuidade do
olhar genealégico que, como descrito por Foucault, libera
elementos marginais e abala a unidade do ser do homem
através do qual ele estende sua soberania.’®

Quero voltar-me para esse processo pelo qual o olhar de
vigildncia retorna como o olhar deslocador do disciplinado, em
que o observador se torna o observado e a representaciio
“parcial” rearticula toda a nociio de identidade e a aliena da
esséncia. Porém nio antes de observar que, mesmo uma
histéria exemplar como The English Utilitarians and India
[Os Utilitaristas Ingleses e a indial, de Eric Stokes, reconhece
o olhar anémalo da alteridade, mas, finalmente, o recusa em
um enunciado contraditério:

Certamente a India ndo representou um papel central na for-
magio das qualidades distintivas da civilizacio inglesa. De
muitas maneiras, ela atuou como uma for¢a perturbadora, um
poder magnético localizado na periferia, tendendo a distorcer
o desenvolvimento natural do cariter da Iaglaterra'® (grifo meu).

Qual é a natureza da ameaga oculta do olhar parcial? De que
forma emerge a mimica como sujeito da pulsio escépica e
objeto da vigilincia colonial? Como ¢ disciplinado o desejo,
como € deslocada a autoridade?

Se tomarmos uma figura freudiana para abordar estas
questdes da textualidade colonial, aquela forma de diferenca
que € a mimica — gquase 0 mesmo, mas nao exatamente — se
tornari clara. Ao escrever sobre a natureza parcial da fantasia,
dividida impropriamente entre o inconsciente e o pré-consci-
ente, tornando problemitica, como a mimica, a prépria
nocho das “origens”, Freud observa:
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Sua origem mista e dividida é o que decide seu destino.
Podemos compari-los com individuos de raga mestiga cuja
aparéncia, no geral, é a de homens brancos, mas que revelam
descenderem de pessoas de cor por um ou outro trago mar-
cante, e que, por isso, sio excluidos da sociedade e nio
gozam de nenhum privilégio.”

Quase o mesmo, mas ndo brancos: a visibilidade da mimica ¢
sempre produzida no lugar da interdi¢io. E uma forma de
discurso colonial que é proferido inter dicta: um discurso na
encruzilhada entre o que € conhecido e permitido e o que,
embora conhecido, deve ser mantido oculto, um discurso
proferido nas entrelinhas e, como tal, tanto contra as regras
quanto dentro delas. A questdo da representa¢io da diferenca
é portanto sempre também um problema de autoridade. O
“desejo” da mimica, que € o “trago marcante” de Freud, reve-
lando tao pouco mas fazendo uma enorme diferenga, nio é
simplesmente a impossibilidade do Outro que repetidamente
resiste 2 significacdo. O desejo da mimica colonial — um
desejo interdito — pode nilo ter um objeto, mas tem objetivos
estratégicos que chamarei de metonimia da presenga.

Os significantes impréprios do discurso colonial — a
diferenga entre ser inglés e ser anglicizado; a identidade
entre esteredtipos que, por meio da repeticdo, tornam-se também
diferentes; as identidades discriminatédrias construidas ao
longo de classificagdes e normas culturais tradicionais, o
Negro Simiesco, o Asiatico Dissimulado — todas estas sao
metonimias da presenga. 5S40 estratégias do desejo no discurso
que fazem da representagio andmala do colonizado algo mais
do que um processo de “retorno do reprimide”, que Fanon
caracterizou insatisfatoriamente como catarse coletiva,!®
Esses casos de metonimia sdo as produg¢des ndo-repressivas
de crenga maltipla e contraditoria. Eles cruzam as fronteiras
da cultura da enunciagio através de uma confusio estratégica
dos eixos metaférico e metonimico da produgiao cultural
de sentido.

Na mimica, a representacdo da identidade e do sentido ¢
rearticulada ao longo do eixo da metonimia. Como lembra
Lacan, a mimica ¢, como a camuflagem, nio uma harmoniza-
€40 ou repressido da diferenca, mas uma forma de semelhan-
¢a que difere da presenca e a defende, expondo-a em parte,
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metonimicamente. Sua ameaga, eu acrescentaria, vem da
prodigiosa e estratégica producio de “efeitos de identidade”
conflituosos, fantasticos e discriminatdrios, no jogo de um
poder que € elusivo porgue nio esconde nenhuma esséncia,
nenhum “si-prépric”. E essa forma de semelbanca é a coisa
mais terrivel de se contemplar, como testemunha Edward Long
em sua Historia da Jamaica (1774). No fim de um trecho
torturado, negrofébico, que desliza ansiosamente entre a
compaixio, a prevaricagio e a perversio, o texto finalmente
se defronta com seu medo, nada mais do que a repeticio de
sua semelhanca “em parte”: “{Os negros] sdo representados
por todos os autores como a mais vil espécie humana, 4 qual
eles nio podem pretender ter cutra semelhanca a ndo ser
aquela que decorre de suas formas exteriores” {grifo meu).

Desse confronto colonial entre a presenga branca e sua
semelhanga negra emerge a questio da ambivaléncia da
mimica como problemitica da sujei¢iio colonial. Isto porque
se a escandalosa teatralizagdo da linguagem em Sade
repetidamente nos lembra gue o discurso ndo tem direito
a “‘nenhuma prioridade”, entdo a obra de Edward Said ndo
nos deixard esquecer que “a vontade de poder etnocéntrica
e erratica de onde podem surgir textos"® é em si mesma um
teatro de guerra. A mimica, como a metonimia da presenga,
é, de fato, uma estratégia de autoridade erritica, excéntrica,
desse tipo no discurso colonial. A mimica nio apenas
destrdi a autoridade narcisica pelo deslizamento repetitivo
da diferenca e do desejo. E o processo de fixagdo do individuo
colonial como forma de saber transclassificatério, discri-
minatério, no interior de um discurso de interdicio, e, portanto,
levanta obrigatoriamente a questio da legitimagdo das repre-
sentagdes coloniais — uma questio de autoridade que vai
além da falta de pricridade do sujeito (castracio) até uma
crise histdrica na conceituagio do homem colonial como
objeto do poder regulador, como sujeito da representacio racial,
cultural, nacional.

“Esta cultura... fixada em sua condig¢io colonial’, sugere
Fanon, “[¢é] a0 mesmo tempo presente ¢ mumificada, ela tes-
temunhou contra seus membros. Ela os define de fato sem
apelacio.”?' A ambivaléncia da mimica — quase, mas nao
exatamente — sugere que a cultura colonial fetichizada é
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potencial e estrategicamente uma contra-apelagio insurgente.
Os “efeitos-identidade”, como denominei, sio sempre cruci-
almente divididos. Sob o disfarce da camuflagem, a mimica,
como o fetiche, € um objeto parcial que radicalmente reavalia
os saberes normativos da prioridade da raca, da escrita, da
histéria, pois o fetiche imita as formas de autoridade aoc mesmo
tempo que as desautoriza. De modo semelhante, a mimica
rearticula a presenca em termos de sua “alteridade”, exata-
mente aquilo que ele recusa. H4 uma diferenga crucial entre
esta articulagio colonial do homem ¢ de seus duplos e aquilo
que Foucault descreve como “pensar o nio-pensado” que,
para a Europa do século dezenove, € o fim da alienago do
homem pela sua reconciliacdo com sua esséncia. O
discurso colonial que articula uma alteridade interdita ¢
precisamente a “outra cena” desse desejo europeu do século
dezenove por uma consciéncia histdrica auténtica.

O “nio-pensado”, ao longo do qual o homem colonial é
articulado, é aquele processo de confusio classificatoria que
descrevi como a metonimia da cadeia substitutiva do discurso
ético e cultural. Isto resulta na cisdo do discurso colonial de
modo que persistam duas atitudes com relagio 2 realidade
externa; uma leva a realidade em consideragio enquanto a
outra a recusa e a substitui por um produto do desejo que
repete, rearticula a “realidade” como mimica.

Assim, Edward Long pode dizer com autoridade, citando
variadamente Hume, Eastwick e o Bispo Warburton como
apoio, que: “Embora esta opinido possa parecer ridicula, nio
acho que um marido orangotango seria uma desonra para
uma fémea hotentote.”?

Essas articulagdes contraditdrias da reatidade e do desejo
— vistas em esteredtipos, declaragdes, piadas e mitos
racistas — nfo estdo presas no circulo duvidoso do retorno
do reprimido. Eles sao os resultados de uma recusa que nega
as diferengas do outro, mas que produz em seu lugar formas
de autoridade e crenga miiltipla que alienam as pressuposi-
¢des do discurso “civil”. Se, por algum tempo, o ardil do desejo
é calculavel para os usos da disciplina, logo em seguida a repe-
tigdo da culpa, da justificacio, das teorias pscudo-cientificas,
da supersti¢io, das autoridades espirias e das classificagdes,
pode ser vista como o esfor¢o desesperado de “normalizar”
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formalmente a perturbagio de um discurso de cisdo que
viola as exigéncias racionais, esclarecidas, de sua modalidade
enunciatéria. A ambivaléncia da autoridade colonial repeti-
damente passa de mimica — uma diferenga que é quase nada,
mas ndo cxatamente — a ameaga — uma diferenca que €
quase total, mas ndo exatamente. E nessa outra cena do
poder colonial, onde a histéria s¢ torna farsa e a presenga se
torna “uma parte”, podem ser vistas as figuras gémeas do
narcisismo e da parandia que se repetem furiosamente,
incontrolavelmente.

No mundo ambivalente do “nido exatamente/ndo branco”
[not quite/ not white], nas margens do desejo da metrépole,
os objetos fundadores do mundo ocidental tornam-se os objets
trouvés erriticos, excéntricos e acidentais do discurso colonial
— os objetos parciais da presenca. E ai que o corpo e o livro
perdem seus objetos parciais da presenca. E af que o corpo e
o livro perdem sua autoridade representativa. A pele negra
se divide sob o olhar racista, deslocada em signos de bestia-
lidade, de genitalia, do grotesco, que revelam o mito fébico
do corpo branco inteiro, nio-diferenciado. E o mais sagrado
dos livios — a Biblia —, portando ac mesmo tempo a insignia
da cruz e a do império, encontra-se estranhamente desmem-
brado. Em maio de 1817 um missionério escreveu de Bengala:

E no entanto, todos gostam de ganhar uma Biblia. Por qué? —
para passi-la adiante como curiosidade por uns poucos pais-
sas, ou usa-la como papel velho. Este, como se sabe, tem sido
o destino usual dessas cépias da Biblia... Algumas foram troca-
das nos mercados, outras jogadas em tabacarias e usadas como
papel de embrutho.”
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CIVILIDADE  DISSIMULADA

Para eles [os parandicos), também, nada nas outras pessoas é
visto como indiferente; eles também aceitam as detalhadas
indicagdes que essas oulras pessoas, desconhecidas, lhes
apresentam e as usam em seus “delirios de referéncia”,
O significado de seus delirios de referéncia é que eles esperam
de todos os estranhos algo como o amor. Mas essas pessoas nao
demonstram nada parecido; riem consigo mesmas, brandem
suas bengalas, até cospem no chio ao passar — e é claro que
ninguém faz esse tipo de coisa quando uma pessoa a quem
dedica interesse amigivel estd por perto. 86 se faz isso quando
se € totalmente indiferente ao passante, quando se pode trati-lo
como ar; e, considerando ainda o parentesco fundamental dos
conceitos de “estranho” e “inimigo”, o parandico nio estd longe
da verdade ao avaliar essa indiferenga como 6dio, em contraste
a seu apelo por amor.

Freud, “Some Neurotic Mechanisms in Jealousy, Paranoia and
Homosexuality”!

Se o espirito da nacio ocidental foi simbolizado no épico
e no hino, vocalizado por um “povo uninime reunido na
autopresenga de sua fala”? entdo o signo do governo colonial
estd gravado em um tom menor, capturado no ato irredimivel
da escrita. Quem melhor para dar testemunho desta hipétese
do que aquela figura representativa de meados do século
dezenove, J.S. Mill, que dividiu sua vida entre a interlocucio
com 2 esfera colonial, como examinador de correspondéncia
da Companhia das Indias Orientais, € a pregac¢io dos principios
do liberalismo pdés-utilitarista 2 nagdo inglesa.

“Toda a administragdo da India é feita por escrito”, teste-
munha Mill diante de uma Comissio Investigadora da Casa
dos Lordes em 1852.

Todas as ordens dadas e todos os atos dos oficiais executivos
sio relatados por escrito... Nio hd um dnico ato executado na




fndia cujos motivos nio estejam registrados. Isto parece-me
uma major garantia de boa administra¢io do que a que existe
em qualquer outro governo do mundo, porque nenhum outro
tem um sistema de registro tdo completo.?

O sonho de Mill de um sistema perfeito de registro foi
subscrito pela pritica das reformas utilitaristas: a uniao dos
poderes judicidrio e executivo no coletor de impostos, a codi-
ficacfio da lei, o sistema ryotwar de povoamento de terras, ¢
um levantamento e registro precisos dos direitos agrarios,
Mas em nenhum ponto essa fé em um governo firmado no
registro se mostrou mais problematica do que na dependéncia
de seu conceito central de “discussfio publica” do principio
fundamental da fala® como garantia de bom governo.
Ninguém que tenha conhecido a visio de Mill do valor
da independéncia individual pode ficar cego aquele prin-
cipio apaixonado da fala que assim o torna -— “uma vivida
concepcio ¢ uma forte crenga”,® nio aprendida de cor ou
escrita mas, como ele diz, articulada com um “‘poder de sen-
timento vivo’ que se espalha desde as palavras faladas até as
coisas significadas e que for¢a a mente a acolhé-las e a con-
formi-las 2 férmula”® Ninguém que tenha lido as metdforas
da autoridade de Mill pode deixar de ver que para ele o signo
da civilidade nfio € tanto o consentimento lockiano 4 Proprie-
dade nem o assentimento hobbesiano 2 Le, mas o som animado
da vox populi, engajada como um s6 homem na discussio
publica, aquele “hdbito firme da comunidade de cada um
corrigir sua propria opinido ¢ compari-la com a dos demais™.”

Ninguém que perceba que para Mill as fronteiras da cultura
nacional estdo abertas, enquanto as vozes de dissenso per-
manecem individuais e se fecham quando aquela cultura ¢
ameacada pelo dissenso coletivo, pode deixar de ouvi-lo
propor a ideologia nacionalista da unissondncia? como definida
por Benedict Anderson, uma coesio cultural contemporianea
ligando seus sujeitos nacionais através da simultaneidade
indiferenciada de um imaginirio “auricular”. E logo que esse
tom nacionalista, autoritdrio, é capturado na fala, é possivel
ver-se na escrifa como Mill faz eco ao principio forense de
Cicerc de que “os individuos devem colocar-se na postura
mental daqueles que pensam de modo diferente deles™ sé
para usid-la de modo ambivalente — tanto como o principio

140




que preserva a liberdade da “esfera piblica” individualista
ocidental quanto como uma estratégia de policiamento do
espago colonial cultural e racialmente diferenciado: “Onde
vocé nio dispde da vantagem oferecida pelo governo repre-
sentativo da discussdo [grifo meu] por pessoas de todas as
parcialidades, inclinagdes e interesses”, continua Mill em seu
depoimento diante dos lordes, “ndo é possivel haver um subs-
tituto perfeito para ela, mas um substituto qualquer [tal como
o registrol é melhor do que nenhum”."

O momento politico da diferenga cultural emerge dentro
da problemitica da governamentalidade colonial e eclipsa a
transparéncia entre legibilidade e a regra legitima. O “registro”
de Mill agora encarna a prética da escrita como estratégia de
controle colonialista, colocando em divida a adequacio
mimética entre o projeto e seu despacho.

Saber que as idéias embrionirias dos ensaios de Mill, “Da
Liberdade” e “Governo Representativo”, foram originalmente
formuladas em um despacho preliminar sobre a educagio na
India, escrito em resposta 2 infame “Minuta” de Macaulay de
1835, é perceber — nessa fina ironia intertextual — tanto as
limitagdes da liberdade quante os problemas de se estabelecer
um modo de discurso governamental que exige um substituto
colonial para a “discussfio publica” democriatica. Esse
processo de substituigao é precisamente o sistema de registro
de Mill: acontecimentos vividos e inscritos na India tém de
ser lidos de outro modo, transformados nos atos de governos
e no discurso da auteridade em outro lugar, em outro lempo.
Essa sintaxe do adiamento nio deve apenas ser reconhecida
como objeto tedrico, o adiamento do espago da escrita — o
signo sob rasura — mas percebido como temporalidade e textu-
alidade colonial especifica daquele espaco entre a enunciacio e
a interpelacio. Como escreveu G. D. Bearce, a transagio em
papel a se efetivar do outro lado do globo nio era, de acordo
com Mill, “em si calculada para fornecer conhecimento pritico
da vida”."

Entre o signo ocidental e sua significacio colonial emerge
um mapa de desleitura que interfere na integridade do regis-
tro e em sua certeza de boa administragiio. Ele abre um espaco
de interpretacio e apropriagio indébita que inscreve uma
ambivaléncia nas préprias origens da autoridade colonial,
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de fato, no préprio interior dos documentos originirios da
histéria colonial britanica. “E provivel que, escrevendo a
15.000 milhas do lugar onde suas ordens seriam levadas
a efeito”, escreve Macaulay em seu ensaio sobre Warren
Hastings, os diretores da Companhia da India Oriental

nio tenham jamais percebido a imensa incongruéncia de que
eram culpados... Quem quer que examine suas cartas escritas
na €época encontrari ali muitos sentimentos justos e humaniti-
rios... um admirdvel cddigo de érica politica... S6 gue essas
instrucoes, ao serem interpretadas, significam simplesmente “Seja
o pai e o opressor do povo; seja justo e injusto, moderado e
avido™? (grifo meu).

Descrever esses textos como “despachos da hipocrisia”,'?
coma fez Macaulay, é moralizar tanto a intencio da escrita
como o objeto da administracdo. Falar em carater duplo é
deixar de ler a duplicidade discursiva especifica que Macaulay
insiste em afirmar sé existir nas entrelinhas; é deixar de ver
aquela forma de crenga multipla e contraditéria que emerge
como um efeito da interpelagio ambivalente, adiado, da go-
vernanga colonialista. Tal cisdo na enunciacio ja nic pode
ser contida com a “unissonincia” do discurso civil — embora
deva ser falada por ele — nem escrita no que Walter Benjamin
chama de “tempo vazio homogéneo™¥ do discurso naciona-
lista ocidental que normaliza sua prépria histéria de expan-
sio e exploragio colonial ao inscrever a histéria do outro em
uma hierarquia fixa de progresso civil. O que se articula na
duplicidade do discurso colonial nio é simplesmente a
violéncia de uma nag¢io poderosa escrevendo a histdria de
outra. “Seja o pai e o opressor... justo e injusto” é um modo
de pronunciamento contraditério que reinscreve de modo
ambivalente, através de relagdes de poder diferenciais, tanto
o colonizador como o colonizado. Isto porque revela uma
incerteza agonistica contida na incompatibilidade entre
império e naciio; também coloca em julgamento o préprio
discurso da civilidade dentro do qual o governo representa-
tivo proclama sua liberdade e o império a sua ética. Aqueles
objetos substitutivos da governamentalidade colonialista
— sejam eles sistemas de registro ou “corpos intermedidrios”
de controle politico e¢ administrativo — so estratégias de
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vigildncia que ndo podem manter sua autoridade civil uma
vez que a suplementaridade colonial, o excesso de sua inter-
pelagao, é revelada.

O registro se depara, “nas entrelinhas”, com sua dupla
existéncia na pritica discursiva de um conselho de diretores
ou um servico civil colonial. Isto produz uma estranha ironia
de referéncia, pois, se o impulso primdrio e a interpelagio
do governo emanam nio dos representantes democraticos de
um povo, e sim dos membros de um servico, ou, como descre-
ve Mill, de um sistema que deve ser calculado para formar
seus agentes de administragio, entiio, ao reiterar os direitos na-
turais do império, a proposta de Mill implicitamente apaga
tudo o que é tido como “segunda natureza” dentro da civili-
dade ocidental. Ela separa a associagio costumeira de um
territério com um povo; ademais, rompe com qualquer pres-
suposicio de um elo natural entre democracia e discussio.
O discurso representativo do individualismo liberal perde o
seu poder de fala e sua politica de escolha individual quan-
do confrontado com uma aporia. Em uma figura de repetigio,
emerge o proprio duplo estranho da democracia: “governar
um pais sob a responsabilidade do povo de um outro... é des-
potismo”, escreve Mill.

A tnica escolha que o caso permite € uma escolha de
despotismos...Hi, como ji vimos, condigdes de sociedade nas
quais um despotismo vigoroso é em si o melhor modo de
governo para adestrar ¢ povo naquilo que especificamente lhes
falta a fim de tornd-los capazes de uma civilizacio superior.’

Ser o pai € 0 opressor, justo e injusto, moderado e dvido,
vigoroso e despdtico: esses exemplos de crenga contradits-
ria duplamente inscritos na interpelagio adiada do discurso
colonial, levantam questdes sobre o espaco simbélico da
autoridade colonial. Qual é a imagem da autoridade se ela é
o suplemento da civilidade e o duplo despético da democra-
cia? Como é ela exercida se, como sugere Macaulay, € preciso
ler nas entrelinhas, dentro dos limites interditos da prépria
civilidade? Por que o espectro do despotismo do século dezoito
— aquele regime de fixidez primordial, repetigio, auséncia de
histéria e morte social — ronda essas vigorosas priticas colo-
niais de cristianismo muscular do século dezenove e a missao
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civilizatdria? Pode o despotismo, ndo importa quiio vigoroso,
inspirar uma coldnia de individuos quando a letra temivel s6
pode instilar o espirito da sujeigao?

Fazer essas perguntas & ver que o sujeito do discurso
colonial — no ato de se dividir, duplicar, tornar-se o seu con-
tririo, projetar-se — € um sujeito de tal ambivaléncia afetiva
e perturbacgdo discursiva que a narrativa da histéria inglesa
56 pode dar como provada a questio “colonial”. Privada de
sua referéncia “civil” costumeira, até mesmo a narrativa his-
térica mais tradicional acede a linguagem da fantasia e do
desejo. A moderna imaginagio colonizadora concebe suas
dependéncias como um ferritdrio, jamais como um povoe,
escrevia Sir Herman Merivale em 1839 em suas influentes pa-
lestras de Oxford sobre a colonizag¢iio,' que lhe valeram a
nomeagio como Subsecretdrio de Estado para a India. O efeito
dessa distingdo, conclui ele, € que as coldnias nao favorecem
um controle desinteressado. Quase sempre, sua governanga
€ assolada por um sentimento de orgulho nacional expresso
em um prazer empolgante, uma sensagido imaginiria de po-
der advindo de suas extensas posses, que pode se transfor-
mar em uma politica ciclépica. Se essa paixiio € politica, sugiro
entio que coloquemos a questio da ambivaléncia da autori-
dade colonialista na linguagem das vicissitudes da demanda
narcisica por objetos coloniais, que interfere de forma tio
poderosa na fantasia nacionalista de posses ilimitadas, extensas.

O que ameaga 2 autoridade do controle colonial € a ambi-
valéncia de sua interpelacio — pai e opressor ou, alternati-
vamente, o regido e o rebaixado — que nfio se resolverd em
um jogo dialético de poder, pois essas figuras duplamente
inscritas olham em duas diregdes sem terem duas faces. Q
discurso imperialista ocidental continuamente pée sob rasura
o estado civil, quando o texto colonial emerge incertamente
dentro de sua narrativa de progresso. Entre a interpelagio
civil e sua significa¢do colonial — cada eixo exibindo um
problema de reconhecimento e repeticio — o significante da
autoridade vai e vem em busca de uma estratégia de vigildncia,
sujeicdo e inscrigiio. Agqui nio pode haver dialética do
senhor e do escravo pois, onde o discursoe € tio disseminado,
serd possivel haver uma passagem do trauma 2 transcen-
déncia? Da alienagio a autoridade? Tanto o colonizador como
o colonizado estio em um processo de cognigido equivocada,
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onde cada ponto de identificagdo é sempre uma repeti¢io
parcial e dupla da alteridade do eu — democrata e déspota,
individuo e servo, nativo e crianga.

E em torno do “e” — conjungio da repeti¢io infinita —
que a ambivaléncia da autoridade civil circula como signifi-
cante “colonial” que é menor gue um e duplo.” A posicio de
autoridade € alienada no instante da enunciagio civil — menos
que a liberdade, no caso de Mill — e se duplica no instante
da interpelagio colonialista — justa e injusta ou a dupli-
cac¢io da democracia como despotismo vigoroso. Tal é a es-
tratégia sinuosa da idéia de despotismo de Montesquieu
que, de maneira competente, forjou a imagem que os séculos
dezoito e dezenove tinham da India mogul e brimane. Para
Montesquieu, € na diferenga entre monarquia e monarquia
absoluta (ou seja, na soberania sem honra) que o des-
potismo emerge como uma textualizacio do turco e encara
Versalhes e a Corte com seu duplo horripilante e estranho '8
A Historia do Industdo de Alexander Dow (1768), as influentes
“Observagdes” de Sir Charles Grant (1794), a monumental
Histéria da India de James Mills (1816), a “Minuta sobre a
Educac¢io Indiana” de Macaulay (1835), a obra competente
de Duff, A India e as Missées da India (1839): em todos estes,
a cissiio estratégica do discurso colonial — menos que um e
duplo — € contida ao interpelar o outro como déspota. Isto
porque apesar de suas conotagdes de morte, repeticio e
servidio, a configuragio despética é um sistema monocausal
que relaciona todas as diferencas e discursos ao corpo abso-
luto, indiviso, ilimitado, do déspota. E essa imagem da fndia
como uma fixidez primordial — como um outro narcisista
invertido — que satisfaz a profecia autocumpridora do pro-
gresso ocidental e cala, por algum tempo, o significante
suplementar do discurso colonial.

Mas o que dizer da outra cena “nativa” de intervengio
colonialista, onde a ambivaléncia da autoridade — seja ela
moderada e dvida — é necessaria, sugere Macaulay, como
estratégia de vigildncia e explorag¢ao? Se a idéia do despotismo
homogeneiza o passado da india, entdo o presente colonia-
lista requer uma estratégia de calculo em relagio a seus
sujeitos nativos. Esta necessidade € posta em pauta por uma
vigorosa demanda pela narrativa, encarnada nas ideologias
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utilitirias ou evolucionistas da razao e do progresso: uma
demanda que é, apesar de tudo, nas palavras de Derrida, um
caso de policia:

uma insisténcia inquisitorial, uma ordem, uma peti¢io... Deman-
dar a narrativa do outro, extorqui-la dele como um segredo
sem segredo, algo que eles denominam a verdade sobre o que
ocorreu — “Conte-nos exatamente o que se passou.””

A voz narrativa articula a demanda narcisica, colonialista, de

que se dirija diretamente a ela, que o Outro legitime o Mesmo,
reconheca sua prioridade, preencha seus contornos, replete,

na

verdade repita, suas referéncias e ainda seu olhar fraturado.

Dos didrios do missiondrio C. T. E. Rhenius, 1818:;

Rbenius; O que queres?

Peregrino indiano: O que tiveres para dar eu o receberei.
R O que queres entio?

PE Ja tenho de tudo o suficiente.

R Conheces Deus?

Pr Sei que ele estd em mim. Quando se pde arroz no almofariz
e se o soca com pilio, o arroz fica limpo. Assim, conhego
Deus [as comparagdes dos paglos sio muitas vezes incompre-
ensiveis para um europeul...

Pl Mas dize-me em que forma gostarias de vé-lo?

R: Na forma do Todo-Poderoso, o Onisciente, o Onipresente, o
Eterno, o Imutavel, o Sagrado, o Justo, a Verdade, a Sabedoria
e o Amor.

Pr Eu o mostrarei a ti: mas primeiro tu deves aprender tudo o
que eu aprendi — depois O verds.™

E esta passagem de um sermio do Arquididcono Potis

em 1818:
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Se lhes fazemos ver seus grosseiros e despreziveis equivocos
acerca da natureza e da vontade de Deus ou as mostruosida-
des de sua teologia fabulosa, eles escapolem talvez com uma
ctvilidade dissimutlada ou com um displicente provérbio po-
pular. Podem lthe dizer que “o céu € um lugar amplo, ¢ tem mil

portas”, e que sua religiio é aquela pela qual pretendem nele
entrar, Assim, juntamente com suas crengas fixas, eles tém suas
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opinides céticas. Por meio dessas evasivas conseguem
desconsiderar os méritos do caso e encorajam os homens a
pensar que a supersticio mais vil pode servir a todo propésito
salutar e ser aceita & vista de Deus como verdade e honradez.?!

Na recusa nativa a satisfazer a demanda narrativa do
colonizador, ouvimos o0s ecos do matraquear de sabres dos
estranhos de que fala Freud, com os quais iniciei este
capitulo. A resisténcia dos nativos representa uma frustragio
daquela estratégia de vigilincia do século dezenove, a
confissdo, que procura dominar o individuo “calculavel” postulando
a verdade que o sujeito possui, mas nio sabe. O nativo in-
calculdvel cria um problema para a representagio civil nos
discursos da literatura e da legalidade. Esta incerteza impri-
miu-se em Nathanael Halhed, cujo Cddigo de Leis dos Gentios
(1776) era a codificagio candnica colonialista da lei indiana
“nativa”, mas ele sé conseguia ler essa resisténcia ao cdlculo
e a0 testemunho como “loucura” nativa ou “frenesi temporario...
algo como a loucura delineada de modo tio inimitivel no
heréi de Cervantes”.?* As respostas nativas exibem o continuo
deslizamento entre a inscriciio civil e a interpela¢do colonial.
A incerteza gerada por aquela resisténcia transforma a pré-
pria demanda narrativa. O que era falado dentro das ordens
da civilidade agora acede ao significante colonial. A questdo
nfio € mais o “Conte tudo exatamente como se passou” de
Derrida. Do ponto de vista do colonizador, apaixonado pela
posse ilimitada, despovoada, o problema da verdade se
transforma na dificil questio politica e psiquica de limite e
territGrio: Digam-nos por que vocés, os nativos, estdo ai. Eti-
mologicamente instivel, “territério” deriva tanto de ferra como
de ferrere (amedrontar), de onde territorium, “um lugar do
qual as pessoas sio expulsas pelo medo”.#® A demanda colo-
nialista pela narrativa carrega, dentro dela, seu reverso amea-
cador: Digam-nos por que nds esiamos aqui. E esse eco que
revela que o outro lado da autoridade narcisica pode ser a
parandia do poder, um desejo de “legitimagic” frente a um
processo de diferenciagio cultural que torna problemitico
fixar os objetos nativos do poder colonial como os “outros”
moralizados da verdade.

A recusa nativa a unificar a interpelacio autoritiria,
colonialista, nos termos do compromisso civil dd ao sujeito
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da autoridade colonial — pai e opressor — uma outra direcio.
Este “e” ambivalente, sempre menos do que um ¢ duplo, ras-
treia 0s tempos € 0S espacgos entre a interpelacio civil e a
articulacio colonial. A demanda autoritdria agora s6 pode se
justificar se contida na linguagem da parandia. A recusa a
devolver e restaurar a imagem da autoridade ao olho do
poder tem de ser reinscrita como agressdo implacdvel, vinda
enfaticamente de fora: Ele me odeia. Tal justificativa segue a
conjugacido familiar da paranéia persecutdria. O desejo frus-
trado “Quero que cle me ame” transforma-se em seu oposto
“Eu o odeio” e dai, através da projegiio e da exclusio da pri-
meira pessoa, “Ele me odeia” *

A projecao nunca € uma profecia autocumpridora, nunca
uma simples fantasia que funcione como bode expiatério. A
agressividade do outro vinda de fora, que justifica o sujeito
da autoridade, torna aquele mesmo sujeito uma estagao fron-
teirica de ocupacio conjunta, como escreveu o psicanalista
Robert Waelder.”® A proje¢io pode forgar o nativo a interpe-
lar 0 senhor, mas nunca poderd produzir os efeitos de “amor”
ou “verdade” que centrariam a demanda confessional. Se, pela
projecdo, o nativo € parcialmente alinhado ou reformado no
discurso, o édio fixo, que se recusa a circular ou reconjugar,
produz a fantasia repetida do nativo como situado entre a
legalidade e a ilegalidade, colocando em perigo as préprias
fronteiras da verdade.

O nativo litigioso, mentiroso, tornou-se um objeto central
dos regulamentos legais, coloniais, do século dezenove. A
cada inverno um magistrado indiano era despachado para o
Caribe para arbitrar acerca dos incalculidveis cules indianos
que serviam nas coldnias. Para que o processo de interven-
¢do colonial, sua instituciconalizagio e normalizagio, possa
ser uma Entstellung , um deslocamento, a realidade simbdlica
deve ser recusada. E esta ambivaléncia que se di na para-
ndia como um jogo entre a eterna vigildncia e a cegueira,
estranhando a imagem da autoridade em sua estratégia de
justificagiio. Pois, excluida como sujeito em primeira pessoa
e interpelada por uma agressividade anterior a si prépria, a
figura de autoridade tem que ser sempre retardada, deve
estar depois e fora do acontecimento se pretende ser virtuosa
e, todavia, senhora da situaciio se pretende ser vitoriosa:
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Os ingleses na India sio parte de uma civilizagio beligerante...
eles sio os representantes da paz compelida pela for¢a. Ne-
nhum pais no mundo € mais ordeiro, mais sossegado ou mais
pacifico do que a India Britdnica atual, mas se o vigor do go-
verno chegasse a relaxar, se perdesse sua unidade essencial de
propésito... o caos voltaria como um dildvio.

Delirios do “fim do mundo” — como o Juiz Schreber con-
fessou a Freud — sao os tropos comuns da parandia, ¢ é
tendo isso em mente que deverfamos reler a famosa formula-
¢do apocaliptica de Fitzjames Stephens que citei acima. Na
oscilagio entre o apocalipse e o caos, vemos a emergéncia
de uma ansiedade associada com a visio narcisica e seu
espago bidimensional. E uma ansiedade que nio diminuird
porque o terceiro espago vazio, o outro espacgo da repre-
sentacio simbdlica, ao mesmo tempo barreira € bandeira
da diferenga, estd fechado a posi¢io parandica do poder, No
discurso colonial, esse espaco do outro esta sempre ocupado
por uma idée fixe: déspota, pagio, birbaro, caos, violéncia.
Se esses simbolos 540 sempre os mesmos, sua repeticio ambi-
valente faz deles os signos de uma crise muito mais profunda
de autoridade que emerge na escrita sem lei do sentido colo-
nial. L4, as linguas hibridas do espa¢o colonial tornam estra-
nha mesmo a repeticio do #nome de Deus: “todo termo nativo
que o missiondrio cristdo possa empregar para comunicar a
verdade divina ji foi apropriado como simbolo escolhido de
algum erro fatal correspondente”, escreve, vibrante, Alexander
Duft, ¢ mais famoso dos missiondrios indianos do século
dezenove.

Os senhores variam sua linguagem e dizem [aos nativos quel
deve haver um segundo nascimento. Contudo, ocorre que esta
¢ toda fraseologia semelhante ji estd previamente ocupada.

A comunicagio do Gayatri, ou ¢ mais sagrado verso dos
Vedas... constitui religiosa e metaforicamente o segundo nasci-
mento dos nativos... A linguagem cultivada dos senhores
poderia apenas transmitir-lhes que todos devem se tornar
brimanes famosos para que possam ver a Deus? (grifo meu).
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JIGNOS TIDOS COMO  MILAGRES

 QUESTGES DE AHBIVALENCIA E AVTORIDADE 508 Uia
ARYORE NAS PROXIWIDADES DE DELK, EH MAIO DE 1817

Uma notivel peculiaridade € que eles (os ingleses) sempre
escrevem o pronome pessoal “eu” com letra maiiscula. Nio
poderiamos ver esse Grande Eu como prova nio-intencional de
quanto o inglés pensa em sua prépria importincia?

Robert Scuthey, Letters from England'

H4 uma cena nos escritos culturais do colonialismo inglés
que se repete tio insistentemente apés o inicio do século
dezenove — e, por meio dessa repeti¢ao, inaugura de modo
triunfante uma literatura do império — que sinto-me obri-
gado a repeti-la ainda uma vez. E o episédio, encenado nas
vastiddes selvagens e sem palavras da India, da Africa e do
Caribe coloniais, da repentina e fortuita descoberta do livro
inglés. Ele é, como todos os mitos de origem, memoravel
por seu equilibrio entre a epifania e a enunciagiio. A desco-
berta do livro é, ao mesmo tempo, um momento de origina-
lidade e autoridade. E ainda um processo de deslocamento que,
paradoxalmente, torna a presenga do livro milagrosa a ponto
de ser repetida, traduzida, deturpada, deslocada. E com o
emblema do livro inglés — “signos tidos como milagres” —
como insignia da autoridade colonial e significante do desejo
¢ da disciplina coloniais que quero dar inicio a este capitulo.

Na primeira semana de maio de 1817, Anund Messeh, um
dos primeiros catequistas indianos, fez uma jornada apres-
sada e febril da sua missio em Meerut a um bosque nas
proximidades de Delhi.

Ele encontrou cerca de 500 pessoas, homens, mulheres ¢
criangas, sentados sob a sombra das arvores e ocupados, como




lhe haviam relatado, em ler e conversar. Aproximou-se de
um homem de aparéncia idosa, abordou-o e passou-se a
seguinte conversagio:

“Dizei-me, por favor, quem sao todas essas pessoas? E de onde
vém elas?” “Somos pobres e humildes, e lemos e amamos este
livro.” — “Que livro ¢é esse?” “O livro de Deus!” — “Deixai-me
examini-lo, por obséquio.” Anund, ao abrir o livro, percebeu
que era o Evangelho de Nosso Senhor, traduzido para a lingua
hindustani, do qual havia muitas cépias em posse do grupo:
algumas eram IMPRESSAS, outras, MANUSCRITAS por eles mesmos
a partir das ¢6pias impressas. Anund apontou para o nome de
Jesus e perguntou: “Quem €& este?” “Este € Deus! Ele nos deu
este livro.” — “Onde o conseguistes?” “Um Anjo do céu o deu
a nds, na feira de Hurdwar.” — “Um Anjo?” “Sim, para nés ele
era o Anjo de Deus; mas era um homem, um péndita erudito.”
(Sem duavida estes Evangelhos traduzidos devem ter sido os
livros distribuidos, cinco ou seis anos atrds, em Hurdwar pelo
missiondrio.) "As cépias manuscritas nés mesmos as fizemos,
por ndo termos outras meios de obter mais dessa palavra ben-
dita,” — “Esses livros,” disse Anund, “ensinam a religifio dos
sahibs europeus. E o livro DELES; e eles o imprimem em nossa
lingua para nosso uso.” “Ah, nio,” respondeu o estranho, “isto
ndo pode ser, pois eles comem carne.” — “Jesus Cristo”, disse
Anund, “ensina que nio importa 0 que um homem come ou
bebe. A COMIDA nao € nada diante de Deus. Ndo € o que entra
na boca do bomem que o corrompe, mas o gque sai de sug boca,
isto é 0 que corrompe 0 homem: pois do coragio emanam coisas
mis. Do coragdo vém maus pensamentos, assassinatos, adulié-
rios, fornicagGes, roubos; e esias sdo as coisas que corrompem.”

“Isto é verdade; mas como pode ele ser o Livro Europeu se
acreditamos que ¢ um presente de Deus para nds? Ele o enviou
a nés em Hurdwar.” “Deus deu-o aos sahibs hi muito tempo, e
ELES o trouxeram para nés.”... A ignorincia e simplicidade de
muitos 530 espantosas, ji que nunca ouviram falar de um livro
impresso anles; e a propria aparéncia do volume parecia-lhes
miraculosa. Uma grande agitagio se produziu com a gradual e
crescente informagio assim obtida, € todos se uniram para reco-
nhecer a superioridade das doutrinas desse Livro Sagrado com
relagio a tudo de que dele tinham ouvido ou conhecido até
entdo. Logo se manifestou uma indiferenca as distingdes de
Casta € a interferéncia e autoridade tirinica dos brimanes tornou-
se-lhes mais desagradivel e desprezivel. Por fim, determinou-se
sua separagio do resto de seus Irmios Hindus e o estabeleci-
mento de um grupo de sua prépria escolha, quatro ou cinco,
que sabiam ler melhor, para serem os mestres piblicos desse
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Livro de recente aquisi¢io... Anund perguntou-lhes, “Por que
vos vestis todos de branco?” “O povo de Deus deve usar trajes
brancos,” foi a resposta, “como sinal de que estdo limpos e
livres de seus pecados.” — Anund observou, “Vés devieis ser
BATIZADOS, em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo,
Vinde a Meerut: hi ali um Padre Cristdo; ele vos dird o que
deve ser feito.” Eles responderam, "Agora temos de ir para casa
fazer a colheita; mas, como pretendemos nos encontrar uma
vez por ano, talvez no ano que vem possamos ir a Meerul.”..,
Eu lhes expliquei a natureza do Sacramento e do Batismo; em
resposta, eles disseram, “Estamos dispostos a ser batizados, mas
nunca receberemos o Sacramento. A todos os outros costumes
dos Cristios estamos dispostos a nos conformar, mas nido ao
Sacramento, pois 0s europeus comem carne de vaca e isto
jamais nos servird.” Respondi, "Esta PALAVRA € de Deus, e nio de
homens; e quando ELE fizer com que vossos coragdes entendam,
ai entao a compreendereis ADEQUADAMENTE.” Eles respon-
deram, “Se todo o nosso pais quiser receber este Sacramento,
também o faremos.” Observei entao, “Aproxima-se o tempo em
que todos os paises receberio esta PALAVRA!” Responderam,
“E verdade!™

Quase cem anos depois, em 1902, o Marlow de Joseph
Conrad, viajando pelo Congo, na noite dos primeiros tempos,
sem um signo e sem memdarias, isolado da compreensao do
ambiente que o cercava, necessitando desesperadamente de
uma crenga deliberada, encontra o livro Inguiry into some
Points of Seamanship [Investigacio sobre Algumas Questoes
de Navegac¢iol de Towson (ou Towser}.

Nio era um livro muito atraente; mas 2 primeira vista se podia ver
ali uma unicidade de intencio, uma preocupag¢io honesta com a
maneira certa de se pdr a trabalhar, que tornava essas paginas
singelas, elaboradas hd tantos anos atras, iluminadas por outra luz
que nio a profissional... Eu lhes garanto que abandonar a leitura
era como arrancar-me do abrigo de uma longa e sélida amizade...
“Deve ser essc negociante miserivel — esse intruso,” exclamou
o superintendente, olhando maldosamente para trds, para 0
lugar de que haviamos saido. "Ele deve ser inglés,” disse eu.

Meio século depois, um jovem de Trinidad descobre o
mesmo volume de Towson naquela mesma passagem de Conrad
e tira dali uma visdo da literatura e uma licao de histdria. "A
cena”, escreve V. S. Naipaul,
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veio ao encontro de uma parte do pinico politico que eu
estava comecando 4 sentir.

Ser um habitante da coldnia era conhecer uma espécie de
segurang¢a; era habitar um mundo fixo. E suponho que em
minha imagina¢io cu me havia visto chegando a Inglaterra como
a uma regiio puramente literdria, onde, libertado pelos acidentes
da histéria ou dos antecedentes, poderia construir uma carreira
romantica para mim como escritor. Mas no novo mundo senti
que o chio se movia sob mim... Conrad... estivera em toda
parte antes de mim. Nio como um homem com uma causa, mas
como um homem que oferecia... uma visio das sociedades
incompletas do mundo... onde sempre “algo inerente nas
necessidades da agiio bem sucedida... carregava em si a
degradacio moral da idéia.” Desanimador, mas prefundamente
sentido: uma espécie de verdade e quase um consolo.*

Escritos como sdo em nome do pai e do autor, esses textos
da missfo civilizadora sugerem imediatamente o triunfo do
momente colonialista ne primeiro Evangelismo inglés e na
moderna literatura inglesa. A descoberta do livro instala o signo
da representagio apropriada: a palavra de Deus, verdade,
arte, cria as condigdes para um inicio, uma pritica da hist6-
ria e da narrativa. Mas a instituigdo da Palavra nos ermos é
também uma Entstellung, um processo de deslocamento,
distorcao, desvio, repeticio® — a luz ofuscante da literatura
s6 projeta dreas de escuridio. Entretanto, a idéia do livro
inglés é apresentada como adequada universalmente: como
a “escrita metaférica do Ocidente”, ela comunica “a visio
imediata da coisa, liberta do discurso que a acompanhava,
ou mesmo a estorvava”.®

Pouco antes da descoberta do livro, Marlow se interroga
sobre a transformacio incomum, impropria, “colonial” de
um tecido em um signo textual incerto, possivelmente
um fetiche:

Por qué? Onde o conseguira? Seria um emblema — um orna-
mento — um amuleto — um ato propiciatdrio? Haveria alguma
idéia ligada a ele? Era surpreendente, em volta do pescogo
negro, esse pedago de barbante branco vindo do além-mar.’

Essas questdes do ato histérico da enunciagio, que carregam
uma inten¢io politica, perdem-se, algumas paginas depois,
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noc mito das origens e da descoberta. A visdo imediata do
livro figura aqueles correlativos ideoldgicos do signo ocidental
— empirismo, idealismo, mimetismo, monoculturalismo {para
usar o termo de Edward Saidy — que sustentam uma tradicao
da autoridade “cultural” inglesa. Eles criam uma narrativa
revisiondria que sustenta a disciplina da histéria da Comuni-
dade Britinica ¢ seu epigono, a literatura da Comunidade
Britinica. O momento conflituoso de intervencgio colonialista
¢ transformado naquele discurso constitutivo de modelo e
imitagdo, que Friedrich Nietzsche descreve como a histdria
monumental amada pelos “egoistas talentosos e paiifes visio-
nirios”.® Pois, apesar do acidente da descoberta, a repeti¢io
da emergéncia do livro representa momentos importantes na
transformacio histérica e na transfiguracdo discursiva do texto
e do contexto colonial.

A réplica de Anund Messeh aos nativos que recusam o
sacramento — “Estd préximo o tempo em que todos os paises
hdo de receber esta PALAVRA” (grifo meu) -— € firme e opor-
tunamente pronunciada em 1817. Isto porque ela representa
um afastamento da pritica educacional “orientalista” de, por
exemplo, Warren Hastings ¢ da ambigic muito mais inter-
vencionista e “interpelativa” de Charles Grant de uma India
inglesa cultural e lingiiisticamente homogénea. Foi com a
eleicio de Grant para a diretoria da Companhia das Indias
Orientais em 1794 e para o Parlamento em 1802, e por meio
de sua vigorosa adoc¢io dos ideais evangélicos da seita de
Clapham, que a Companhia das Indias Orientais reintroduziu
uma “cliusula piedosa” em sua carta de 1813. Em 1817, a
Church Missionary Society [Sociedade Eclesidstica Missiondrial
mantinha sessenta e uma escolas, e em 1818 pds em vigor 0
Plano Burdwan, um plano central de educagio para o ensino
da lingua inglesa. O objetivo do plano antecipa, quase lite-
ralmente, a infame “Minuta sobre a educacio” de 1835, de
Thomas Macaulay: “formar um corpo de trabalhadores bem
instruidos, competentes no dominio do inglés, para atuar
como Professores, Tradutores e Compiladores de obras tteis
para as massas do povo™.? A mera repeticic que Anund Messeh
faz de capitulos e versiculos e sua técnica simpléria de
tradugdo siao parte de uma das mais refinadas tecnologias do
poder colonjal, No mesmo més em que Anund Messeh
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descobriu os miraculosos efeitos do livro nas proximidades
de Delhi — maio de 1817 — um correspondente da Sociedade
Eclesidstica Missiondria [Church Missionary Society] escreveu
a Londres, descrevendo o método de ensino do inglés na
missao do Padre John em Tranquebar:

O principal método para lhes ensinar a lingua inglesa seria
dar-lhes expressOes e frases inglesas com uma tradugiic para
ser memorizada. Essas frases poderiam ser organizadas de
forma a ensinar-lhes quaisquer sentimentos que o instrutor
escolhesse. Eles se tornariam, em resumo, afeicoados 2
Missdo; €, embora tivessem sido postos na escola a principio
por motivos meramente mundanos, caso algum deles se con-
vertesse, tendo se acostumado de tal forma 4 lingua, hibitos e
clima do pais, poderiam ser facilmente preparados para ser de
grande utilidade na causa da religiio... Desta maneira os
préprios pagios poderiam ser transformados em instrumentos
para a derrubada de sua prépria religiio e, a partir das ruinas
dessa, para a edificagiio dos pilares da Cruz.

(MR, maio de 1817, p.187)

A ponderacio final de Marlow, “Ele deve ser inglés”, reco-
nhece no coragio das trevas, no mal-estar fin de siécle de
Conrad, a divida especifica que tanto um quanto outro tém
para com os ideais da “liberdade” inglesa e de sua cultura
liberal-conservadora.’® Dividido como estd — entre a loucura
da Africa “pré-histdrica” e o desejo inconsciente de repetir a
intervenc¢io traumdtica do colonialismo moderno dentro do
ambito de um conto de marinheiro — o manual de Towson di
a Marlow uma unicidade de intengdo. E o manual de trabalho
que transforma o delirio em discurso de interpelacio civil. A
ética do trabalho, como Conrad exemplificaria em “Tradigao”
(1918, fornece uma nocio de conduta certa e de honra que
50 se obtém através da aceitacio daquelas normas “costumeiras”
que sio os sinais das comunidades “civis” culturalmente coesas,!
Esses objetivos da missio civilizatdria, endossados na “idéia”
do imperialismo britdnico e encenados nas partes vermelhas
do mapa, falam com uma autoridade peculiarmente inglesa
derivada da prdtica costumeira em que se baseiam tanto a lei
comum inglesa quanto a lingua nacional inglesa para sua eficdcia
e encanto.”? E o ideal do discurso civil inglés que permite a
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Conrad lidar com as ambivaléncias ideoldgicas que tornam
enigmdticas suas narrativas. E sob o olho atento desse discur-
so que Conrad permite ao texto turbulento do imperialismo
do fim do século dezenove implodir no interior das priticas
do primeiro modernismo. Os efeitos devastadores desse em-
bate nio apenas estio contidos em um “conto” (in)comum;
estio também ocultos na propriedade de uma “mentira” civil
contada 4 Prometida (a cumplicidade do costumeiro?): “QO
horror! O horror!” niac deve ser repetido nas salas de visita
da Europa.

Naipaul “traduz” Conrad da Africa para o Caribe com o
fim de transformar o desespero da histéria pés-colonial em
um apelo pela autonomia da arte. Quanto mais intensamente
ele acredita que "a sabedoria do coragiio ndo tem a ver com a
edificacio ou demoli¢io de teorias,” mais convencido fica da
natureza nio-mediada do livro ocidental — “as palavras que
ele pronuncia tém o valor de atos de integridade”.'* Os valo-
res que tal perspectiva gera para sua propria obra e para o
mundo antes colonizado que ela escolhe representar e avaliar
sdo visiveis no macabro panorama oferecido por alguns de
seus titulos: The Loss of Eldorado [A Perda do Eldoradol, The
Mimic Men [Os Mimicos), An Area of Darkness [Uma Area de
Escuridiol, A Wounded Civilization [Uma Civilizagiao Feridal,
The Overcrowded Barracoon [A Prisio Abarrotadal.

A descoberta do livro inglés estabelece tanto uma medida
de mimese como um modo de autoridade e ordem civil. Se
essas cenas, como eu as narrei, sugerem o triunfo da escrita
do poder colonialista, deve-se entio admitir que a astuta
letra da lei inscreve um texto de autoridade muito mais am-
bivalente. Isto porque € no intervalo entre o édito da anglici-
dade e o assalto dos negros espagos indisciplinados da terra,
através de um ato de repeticao, que o texto colonial emerge
incertamente. Anund Messeh recusa as perguntas pertur-
badoras dos nativos quando volta a repetir a “autoridade”
agora questionavel dos ditames evangélicos. Marlow dd as costas
a selva africana para reconhecer, em retraspecto, a qualidade
peculiarmente “inglesa” da descoberta do livro. Naipaul da
as costas ao mundo colonial hibrido e incompleto para fixar
os olhos sobre o dominio universal da literatura inglesa. O
que assistimos nfio € nem um sonho tranquilo e inocente da
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Inglaterra nem uma “revisdo secundaria” do pesadelo da india,
Africa e Caribe. O que é “inglés” nesses discursos do poder
colonial ndo pode ser representado como uma presenga plena;
ele & determinado por sua extemporaneidade. Como um signifi-
cante da autoridade, o livro inglés adquire sentido segundo o
enredo traumitico da diferenga colonial, racial ou cultural;
ele devolve o olho do poder a alguma imagem ou identidade
anteriot, arcaica. Paradoxalmente, no entanto, essa imagem nio pode
ser nem “original” — em virtude do ato de repeticio que a constréi

— nem “idéntica” — em virtude da diferenca que a define.

Conseqlientemente, a presencga colonial ¢ sempre ambiva-
lente, dividida entre seu surgimento como original e legitima
e sua articulacio como repeti¢io e diferenga. Ela € uma disjun-
cio produzida no interior do ato de enunciagdo como uma
articulagao especificamente colonial daqueles dois lugares
desproporcionais do discurso colonial e do poder: a cena
colonial como invenc¢do da historicidade, dominagio, mime-
se, ou como a “outra cena” da Entstellung, do deslocamento,
da fantasia, da defesa psiquica, e uma textualidade “aberta”.
Tal exibi¢cdo de diferenga produz um modo de autoridade que
€ agonistico (e ndo antagdnico). Seus efeitos discriminatérios
sdo visiveis nos sujeitos divididos do esteredtipo racista — o
negro simiesco, o asidtico efeminado — que ambivalentemente
fixam a identidade como a fantasia da diferenca.'* Reconhecer
a différance da presenga colonial é perceber que o texto
colonial ocupa aquele espaco de inscricao dupla, sagrado
— niio, sangrado — por Jacques Derrida:

sempre que uma escritd tanto marca como sai de sua marca
com um golpe indecidivel... lestal marca dupla escapa i perti-
néncia ou autoridade da verdade: ela nio a anula, mas a ins-
creve em seu jogo como uma de suas fungdes ou partes. Este
deslocamento nio tem lugar, nio teve lugar antes como evento.
Ele ndo ocupa um lugar simples, Nio tem lugar na escrita, Esta

des-locacio (€ o que) escreve/é escrito.
(D, p.193)
Como pode a questao da autoridade, do peder ¢ presenga do

inglés, ser colocada nos intersticios de uma dupla inscrigao?
Nio desejo absolutamente substituir um mito idealista — o
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metaf6rico livro inglés — por um mito historicista — o projeto
colonialista da civilidade inglesa. Uma leitura assim redutivy
negaria o ébvio: que a representagio da autoridade colonial
depende menos de um simbolo universal da identidade
inglesa do que de sua produtividade como signo da diferenca.
Todavia, em meu uso do “inglés” hd uma transparéncia de
referéncia que registra uma certa presenca Sbvia: a Biblia
traduzida para o hindi, propagada por catequistas holan-
deses ou nativos, € ainda o livro inglés; um refugiado polonés,
profundamente influenciado por Gustave Flaubert, escrevendo
sobre a Africa, produz um classico inglés. O que hid nesse
processo de visibilidade e reconhecimento que continua sempre
sendo uma percepg¢io autoritiria sem deixar de ser um
“espagamento enire o desejo e a realizaciio, entre a perpetu-
acio e sua lembranga... [um] meio [que] ndo tem nada a ver
com um centro” (D, p.212)?

Esta pergunta exige que se abandonem os objetivos de
Derrida em “A Dupla Sessao”; exige que nos afastemos das
vicissitudes da interpretaciio no ato mimético da leitura e nos
voltemos para a questdo dos efeitos do poder, para a inscrigio
de estratégias de individuagio e domina¢ido naquelas
“praticas divisOrias” que constroem o espag¢o colonial — um
afastamento de Derrida que ¢ também um retorno aqueles
momentos em seu ensaio em que ele reconhece a problematica
da “presenca” como uma certa qualidade de transparéncia
discursiva, a qual ele descreve como “a produgao de meros
efeitos-realidade”, ou “o efeito de contetido”, ou como a relagio
problemitica entre o “veiculo da escrita e a determinacao de
cada unidade textual”. Entre os ricos refinamentos ¢ reproches
com que ele expde a “falsa aparéncia do presente”, Derrida
deixa de decifrar o sistema especifico e determinado da
interpelacdo (nao do referente) que é significado pelo “efeito
de contetdo” (ver D, p.173-85). E precisamente essa estratégia
de interpelagdo — a presenga imediata do inglés — que
envolve as questdes de autoridade que pretendo levantar.
Quando as metaforas oculares da presenca se referem ao
processo pelo qual o contedido € fixado como “efeito do
presente”, encontramos ndo a plenitude, mas ¢ olhar
estruturado do poder cujo objetivo é a autoridade, cujos
“sujeitos” sdo histdricos.
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O efeito de realidade constréi um modo de interpelagao
em que uma complementaridade de significado produz o
momento de transparéncia discursiva. E o momento em que,
sgob a falsa aparéncia do presente”, o semintico parece pre-
valecer sobre o sintdtico, o significado sobre o significante.
Ao contrario da ortedoxia de vanguarda atual, no entanto, o
transparente nio ¢ nem simplesmente o triunfo da captura
“jmagindria” do sujeito na narrativa realista nem a interpelagio
acabada do individuo pela ideologia. Esta nio € uma proposta
que ndo se possa certamente recusar. E melhor descrevé-la,
proponho, como uma forma de disposigdo daqueles signos
discursivos da presencga/do presente no interior das estraté-
gias que articulam o leque de significados que vai desde “dispor
até disposigio”.

A transparéncia é a aciio da distribuicio e organizacgio de
espacgos, posicdes e saberes diferenciais em relagdo uns aos
outros, relativos a um sentido discriminatério, néo inerente,
de ordem. Isto efetua uma regulacio de espacos e lugares
que ¢ designada de forma autorizada; ela coloca o destinatario
no enquadramento ou condi¢do préprios para alguma acgio
ou resultado. Tal modo de governanc¢a enderega-se a uma
forma de conduta que se equivoca entre a nog¢io de disposi-
¢ao [disposal], como outorga de uma moldura referencial, e
disposiciao [disposition], no sentido de inclinacio mental,
estado de espirito. Tal equivocagiio ndo permite nem uma
equivaléncia dos dois pontos de disposi¢gio nem sua divisdo
como eu/outro, sujeito/objeto. A transparéncia realiza um
efeito de autoridade no presente (e uma presenga autorizada)
através de um processo similar ao que Michel Foucault des-
creve como “efeito de finalizagio, relativo a um objetivo”, sem
sua necessiria atribui¢io a um sujeito que elabora a lei proi-
bitéria: fards ou nio faris.’?

O lugar da diferenca e da alteridade, ou o espago do
adversdrio, dentro desse sistema de “disposi¢io” que propus,
nunca estd inteiramente do lado de fora ou em oposicio
implacdvel. Ele € uma pressio, e uma presenga, que age
constantemente, embora de forma desigual, ao longo de toda
a fronteira da autorizagio, ou seja, na superficie entre o que
denominei disposi¢io-como-outorga e disposi¢ao-como-incli-
nagio, O contorno da diferenga € agonistico, deslizante,
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fendente, semelhante 2 descricao que Freud faz do sistema
de consciéncia que ocupa uma posicio no espaco situado no
limite entre fora e dentro, uma superficie de protec¢io, recep-
¢ido e proje¢do.'* O jogo de poder da presenga se perde se
sua transparéncia for tratada ingenuamente como nostalgia
da plenitude que deveria ser langada repetidamente no
abismo — mise en abime — de onde nasce o seu desejo. Tal
anarquismo teoricista nao pode intervir no espaco agonistico
da autoridade onde

o verdadeiro e o falso sio separados e efeitos especificos de
poder [s3o] ligados ao verdadeiro, considerando-se também
que ele nio é matéria de uma batalha “em nome” da verdade,
mas uma batalha sobre o estatuio da verdade e o papel politico
e econdmico que ela representa.’”

E precisamente para intervir nessa batalha pelo estatuto da
verdade que se torna crucial examinar a presenca do livio
inglés. Isto porque € esta superficie que estabiliza o espacgo
colonial agonistico; é esta aparéncia que regula a ambiva-
léncia entre origem e deslocamento, disciplina e desejo,
mimese e repeticao.

Apesar das aparéncias, o texto da transparéncia inscreve
uma dupla visio: o campo do “verdadeiro” emerge como sig-
no visivel de autoridade apenas apds a divisio regulatdria e
deslacadora do verdadeiro e do falso. Deste ponto de vista,
a “transparéncia” discursiva pode ser melhor entendida no
sentido fotogrifico, em que uma transparéncia é também um
negativo, processado para a visibilidade através das tecnolo-
gias da reversio, da ampliacio, da iluminacio, da edicio e
da proje¢io; ela nio € um curso mas um re-curso de luz. Essa
conversido para a luz é uma questio de provisio de visibili-
dade como capacidade, estratégia, agéncia.

Esta é a questio que nos traz 3 ambivaléncia da presenga
da autoridade, peculiarmente visivel em sua articulagido
colonial. Isto porque se a transparéncia significa velamento
discursivo — intenc¢do, imagem, autor — ela o faz através de
um desvelar de suas regras de reconbecimento — agueles textos
sociais de inteligibilidade epistémica, etnocéntrica,” nacio-
nalista, que estio em consonfincia com a interpelacio da
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autoridade como o “presente”, a voz da modernidade, A
percepcdo da autoridade depende da visibilidade imediata
— nio-mediada — de suas regras de reconhecimento como
referente inconfundivel da necessidade histérica. No espago
duplamente inscrito da representacio colonial, onde a pre-
senga da autoridade — o livro inglés — ¢ também uma questio
de sua repeticio e deslocamento, onde transparéncia é
techné, hi certa resisténcia 2 visibilidade imediata de tal
regime de reconhecimento. Essa resisténcia nio € necessaria-
mente um ato opaosicional de intencdo politica, nem é a
simples negac¢iio ou exclusio do “contetdo” de outra cultura,
como uma diferenga ji percebida. Ela € o efeito de uma ambi-
valéncia produzida no interior das regras de reconhecimento
dos discursos dominantes, na medida em que estes articulam
os signos da diferenga cultural, conferindo-lhes novas impli-
cagdes dentro das relagdes diferenciais de poder colonial
— hierarquia, normalizacio, marginalizacio e assim por
diante. Pois a dominagio colonial é obtida através de um
processo de recusa que nega o caos de sua intervengio como
Enistellung, sua presenga deslocatéria com o fim de preservar
a autoridade de sua identidade nas narrativas teleologicas
do evolucionismo histérico e politico.

O exercicio da autoridade colonialista, no entanto, requer
a producio de diferenciacdes, individuacoes, efeitos de iden-
tidade através dos quais as priticas discriminatérias podem
mapear populagdes sujeitas que sdo pichadas com a marca
visivel e transparente do poder. Esse modo de sujeigio € dis-
tinto daquele que Foucault descreve como “poder pela trans-
paréncia”: o reino da opiniao, a partir das dltimas décadas do
século dezoito, que ndo tolerava dreas de escuridio e procura-
va exercer o poder pelo mero fato das coisas serem conhecidas
e as pessoas vistas com um olhar imediato, coletive.™ O que
diferencia radicalmente o exercicio do poder colonial € a ina-
dequagio do pressuposto iluminista da coletividade e do olho
que a contempla, Para Jeremy Bentham (como observa
Michel Perrot), o pequeno grupo é representativo de toda a
sociedade — a parte jd é o todo.”” A autoridade colonial
requer modos de discriminagdo (cultural, racial, administrativa...)
que desqualifiquem um pressuposto estdvel e unitdrio de
coletividade. A “parte” {(que deve ser o corpo estrangeiro
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colonialista) deve ser representativa do “todo” (pais conquistado),
mas o direito de representagio € baseado em sua diferenca
radical. Esse raciocinio duplo e contraditério s6 se torna vidve|
através da estratégia de recusa que acabo de descrever, que
requer uma teoria da “hibridiza¢io” do discurso e do poder
que ¢ ignorada pelos tedricos engajados na batalha pelg
“poder”, fazendo-o somente enquanto puristas da diferenca.

Os efeitos discriminatdrios do discurso do colonialismo
cultural, por exemplo, nao se referem simples ou unicamente
a uma “pessoa”, ou 3 uma luta de poder dialética entre o ey
e 0 outro, ou a uma discriminacdo entre a cultura-mie e as
culturas alienigenas. Produzida através da estratégia da recusa,
a referéncia da discriminagio é sempre a um processo de
cisao como condigdo da sujeicio: uma discriminagio entre a
cultura-mie e seus bastardos, o eu e seus duplos, onde o
traco do que ¢é recusado nic é reprimido, mas sim repetido
como algo diferente — uma muta¢io, um hibrido. Essa forca
parcial e dupla € mais do que o mimético e menos do que o
simbolico; € ela que perturba a visibilidade da presenca
colonial e torna problematico o reconhecimento de sua auto-
ridade. Para serem autorizadas, suas regras de reconhecimento
devem refletir o saber ou opinifio consensual; para serem
poderosas, estas regras de reconhecimento devem ser atingidas
de modo a representar 0s objetos exorbitantes da discriminagio
que estdo além de seu alcance. Conseqlientemente, se a refe-
réncia unitdria (e essencialista) 2 raga, nacido ou tradicio
cultural € essencial para preservar a presencga da autoridade
como efeito mimético imediato, esse essencialismo deve ser
excedido na articulagio de identidades “diferenciatérias”, dis-
criminatérias, (Também sobre essa questio, ver a descri¢do do
pedagdgico e do performativo no Capitulo VIIIL.)

Demonstrar esse “excesso” nio € apenas celebrar o poder
jubiloso do significante. O hibridismo € o signo da produtivi-
dade do poder colonial, suas forcas e fixagdes deslizantes; €
o nome da reversio estratégica do processo de dominagio
pela recusa (ou seja, a produgio de identidades discriminatérias
que asseguram a identidade “pura” e original da autoridade).
O hibridismo ¢ a reavaliagdo do pressuposto da identidade
colonial pela repeti¢ic de efeitos de identidade discrimina-
toérios. Ele expde a deformacio e o deslocamento inerentes
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a todos os espacgos de discriminacido e dominag¢iio. Ele
desestabiliza as demandas miméticas ou narcisicas do po-
der colonial, mas confere novas implicagdes a suas identi-
ficacoes em estratégias de subversio que fazem o olhar do
discriminado voltar-se para o olho do poder. Isto porque o
hibrido colonial € a articulaciio do espago ambivalente onde
o rito do poder é encenado no espaco do desejo, tornando
seus objetos ao mesmo tempo disciplinares e disseminatdrios
— ou, em minha metdfora mista, uma transparéncia negativa.

Se os efeitos discriminatérios permitem as autoridades vi-
gid-los, sua diferencga que prolifera escapa aquele olho, esca-
pa aquela vigilincia. Aqueles contra 0s quais se discrimina
podem ser instantaneamente reconhecidos, mas eles também
forgam um re-conhecimento da imediacao e da articulagio da
autoridade — um efeito perturbador que é costumeiro na he-
sitacdo repetida que aflige o discurso colonialista quando ele
contempla seus sujeitos discriminados: a inescrutabilidade dos
chineses, os ritos inenarrdveis dos indianos, os habitos irdes-
critiveis dos hotentotes. Nao é que a voz da autoridade fique
sem palavras. Na verdade, é o discurso colonial que chegou
aquele ponto em que, face a face com o hibridismo de seus
objetos, a presenca do poder é revelada como algo diferente
do que o que suas regras de reconhecimento afirmam.

Se o efeito do poder colonial é percebido como a producdo
de hibridizacio mais do que como a ordem ruidosa da auto-
ridade colonialista ou a repressio silenciosa das tradi¢oes
nativas, entiio ocorre uma importante mudanga de perspectiva.
A ambivaléncia na fonte dos discursos tradicionais scbre
a autoridade permite uma forma de subversdo, fundada na
indeterminacio que desvia as condi¢des discursivas do dominio
para o terreno da intervengio. £ de conhecimento geral no
meio académico o fato de que a presenga da autoridade é
adequadamente estabelecida através do nio-exercicio do juizo
privado e da exclusio de razées em conflito com a razdo auto-
ritdria. O reconhecimento da autoridade, no entanto, requer
uma legitimacdo de sua fonte que deve ser imediatamente,
até intuitivamente, evidente — “Vocé tem em seu semblante
estampado o poder” — e consensual (regras de reconheci-

-

mento). O que se deixa de admitir é o paradoxo dessa
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demanda por comprovacio e a conseqliente ambivaléncia das
posi¢cdes de autoridade. Se, como afirma acertadamente
Steven Lukes, a aceitacdo da autoridade exclui uma avalia-
¢io do contetido de um enunciado, e, se sua fonte, que tem
que ser levada em conta, recusa tanto as razdes conflitantes
como © juizo pessoal, podem entio os “signos” ou “marcas”
da autoridade ser algo mais do que presengas “vazias” de
manobras estratégicas?® Terio eles de ser menos eficazes por
causa disto? Nio menos eficazes, mas eficazes de forma dife-
rente, seria nossa resposta.

Tom Nairn revela uma ambivaléncia bisica entre os sim-
bolos do imperialismo inglés que nao podiam deixar de “pa-
recer universais” e uma “vacuidade [que] ressoa através da
mente imperialista inglesa de mil formas: na necrofilia de
Rider Haggard, nos momentos de sombria divida de Kipling,

. na sombria verdade cédsmica das cavernas de Marabar de
Forster”.?! Nairn explica este “delirio imperial” como despro-
por¢io entre a grandiosa retérica do imperialismo inglés ¢ a
real situacio econdmica e politica dos 1ltimos tempos da
Inglaterra vitoriana. Eu gostaria de sugerir que estes momentos
cruciais na literatura inglesa nio sio simplesmente crises
criadas pela prépria Inglaterra. $ao também os signos de uma
histéria descontinua, um afastamento do livro inglés. Eles
marcam a perturbacio de suas representagdes autorizadas
pelas estranhas for¢as da raga, da sexualidade, da violéncia,
das diferencas culturais e até climéaticas que emergem no discurso
colonial como os textos mistos e divididos do hibridismo. Se o
aparecimento do livro inglés é lido como um produto do
hibridismo colenial, ele deixa de simplesmente impor a
autoridade. Disto decorre uma série de questdes de autori-
dade que, em minha repeticio abastardada, deve parecer
estranhamente familiar:

Seria um emblema — um ernamento — um amuleto — um ato
propiciatério? Haveria alguma idéia ligada a isso? Era surpreen-
dente, nesse canto negro da floresta, essa escrita branca vinda
do além-mar.

Ao repetir o episédio do livro inglés, espero ter conseguido

representar uma diferenca colonial: ¢ o efeito de incerteza
que aflige o discurso do poder, uma incerteza que torna
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estranho o simbolo familiar da autoridade “nacional” inglesa
e emerge de sua apropriagdo colonial como o signo de sua
diferenga. O hibridismo é o nome desse deslocamento de
valor do simbolo ao signo que leva o discurso dominante a
dividir-se ao longo do eixo de seu poder de se maostrar
representativo, autorizado. O hibridismo representa aquele
“desvio” ambivalente do sujeito discriminado em dire¢do ao
objeto aterrorizante, exorbitante, da classificacdo parandica
— um questionamento perturbador das imagens ¢ presencas
da autoridade.

Para se apreender a ambivaléncia do hibridismo, ele deve
ser distinguido de uma inversio que sugeriria que ¢ originario
é, de fato, apenas um “efeito”. O hibridismo nic tem uma 1al
perspectiva de profundidade ou verdade para oferecer: nio é um
terceiro termo que resolve a tensio entre duas culturas, ou as
duas cenas do livro, em um jogo dialético de “reconhecimento”.
O deslocamento de simbolo a signo cria uma crise para qualquer
conceito de autoridade baseado em um sistema de reconhe-
cimento: a especularidade colonial, duplamente inscrita, nio
produz um espelho onde o eu apreende a si préprio; ela é
sempre a tela dividida do eu e de sua duplicaciio, o hibrido.

Estas metiforas sio extremamente pertinentes porque
sugerem que o hibridismo colonial ndo € um problema de
genealogia ou identidade entre duas culturas diferentes, que
possa entiio ser resolvido como uma questio de relativismo
cultural. O hibridismo ¢ uma problematica de representaciio
¢ de individuagio colonial que reverte os efeitos da recusa
colonialista, de modo que outros saberes “negados” se infil-
trem no discurso dominante e tornem estranha a base de sua
autoridade — suas regras de reconhecimento. Novamente,
devemos sublinhar, nio € simplesmente o conterido dos
saberes recusados — sejam eles formas de alteridade cultural
ou tradighes da trai¢fio colonialista — que retornam para
serem percebidos como contra-autoridades. Para a resolugio de
conflitos entre autoridades, o discurso civil sempre mantém
um procedimento adjudicativo. O que € irremediavelmente
distanciador na presenca do hibrido — na reavaliagio do simbolo
da autoridade nacional como signo da diferenga colonial —
€ que a diferenc¢a de culturas ja nao pode ser identificada ou
avaliada como objeto de contemplacio epistemolégica ou
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moral: as diferengas culturais nao estio simplesmente /éd para
serem vistas ou apropriadas.

O hibridismo reverte o processo formal de recusa de modo
que a deslocaciio violenta do ato da colonizacio se torne a
condicionalidade do discurso colonial. A presenca da autori-
dade colonialista j4 nio é imediatamente visivel; suas
identificagbes discriminatdrias ja nfo tém sua referéncia
de autoridade ao canibalismo dessa cultura ou a perfidia
daquele povo. Como uma articulagio do deslocamento e da
deslocaciio, € agora possivel identificar “o cultural” como uma
disposiciao do poder, uma transparéncia negativa que vem a
ser agonisticamente construida na fronteira entre moldura de
referéncia/estado de espirito. E crucial lembrar que a cons-
trugio colonial do cultural (o espago da missdo civilizatoria)
através do processo de recusa é autorizado na medida em
que se estrutura em torno da ambivaléncia da cisfio, da nega-
cio, da repeticho — estratégias de defesa que mobilizam a
cultura como uma estratégia de guerra, de textura aberta, cuio
objetivo “€ mais uma agonia prolongada do que um desapa-
recimento total da cultura pré-existente”.”

Ver o cultural ndo como fonte de conflito — culturas dife-
rentes — mas como o gfeifo de priticas discriminatdrias — a
producio de diferenciagdo cultural como signos de autoridade
— muda seu valor e suas regras de reconhecimento. O hibri-
dismo intervém no exercicio da autoridade nio meramente
para indicar a impossibilidade de sua identidade mas para
representar a imprevisibilidade de sua presenc¢a. O livro
conserva sua presenga, mas jd ndo € uma representacio de
uma esséncia; € agora uma presenga parcial, uma manobra
{estratégica) em um embate colonial especifico, um accessério
da autoridade,

Este processo parcializador do hibridismo é melhor des-
crito como uma metonimia da presenga, Ele compartilha da
valiosa visdo de Sigmund Freud da estratégia da recusa como
persisténcia da demanda narcisica no reconhecimento da di-
ferenca.® Isto, no entanto, tem um preco, pois a existéncia
de dois saberes contraditérios (crencas miltiplas) divide o
ego (ou o discurso) em duas atitudes psiquicas e formas de
saber para com o mundo externo. A primeira delas leva a
realidade em consideragio enquanto a segunda a substitui
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por um produto do desejo. O que € notdvel € que esses dois
objetivos contraditérios sempre representam uma “parciali-
dade” na construgio do objeto fetiche, simultaneamente um
substituto para o falo e uma marca de sua auséncia. Ha uma
importante diferenca entre o fetichismo ¢ o hibridismo. O
fetiche reage 2 mudancga no valor do falo fixando-se em um
objeto anterior a percepgdo da diferenca, um objeto que pode
substituir metaforicamente a sua presenga enquanto registra
a diferenc¢a. Contanto que preencha o ritual fetichista, o
objeto pode ter qualquer (ou nenhuma!) aparéncia.

O objeto hibrido, por outro lado, conserva a semelhanga
real do simbolo autorizado mas reavalia sua presenca, resis-
tindo a ele como o significante do Enistellung — apds a in-
tervengdo da diferenca. O poder desta estranha metonimia
da presenca consiste em perturbar de tal forma a construcio
sistemdtica (e sistémica) de saberes discriminatérios que o
cultural, antes reconhecido como o meio da autoridade, se
torna virtualmente irreconhecivel. A cultura, como espago
colonial de intervenc¢io e agonismo, como trago do desloca-
mento de simbolo a signo, pede ser transformada pelo dese-
jo imprevisivel e parcial do hibridismo. Destituidos de sua
presencga plena, os saberes da autoridade cultural podem ser
articulados com as formas de saberes “nativos” ou confronta-
dos com aqueles sujeitos discriminados que eles tém de go-
vernar, mas que ji nio podem representar. Isto pode levar,
como na caso dos nativos nas proximidades de Delhi, a ques-
tdes de autoridade que as autoridades — inclusive a Biblia
—- niio podem responder. Esse processo nio é a desconstru-
¢do de um sistema cultural desde as margens de sua prépria
aporia nem, como na “Dupla sessio” de Derrida, a imitacao
que ronda a mimese. A exposi¢ic do hibridismo — sua “re-
plicagio” peculiar — aterroriza a autoridade como o ardil do
reconhecimento, sua imitacio, seu arremedo.

Tal leitura do hibridismo da autoridade colonial desesta-
biliza profundamente a demanda que figura no centro do mito
origindrio do poder colonialista. O que se demanda é que o
espac¢o que ele ocupa seja ilimitado, sua realidade seja coin-
cidente com a emergéncia de uma narrativa e histéria imperi-
alistas, seu discurso seja ndo-dialdgico, sua enunciag¢do seja
unitdria, nio marcada pelo trago da diferenga. E uma demanda
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que ¢ reconhecivel em uma série de discursos “civis” ocidentais
de justificagio onde a presenca da “colonia” muitas vezes
aliena sua prépria linguagem de liberdade e revela seus
conceitos universalistas de trabalho e propriedade como
praticas ideolégicas e tecnoldgicas particulares, pés-iluministas.
Considere-se, por exemplo: a idéia de Locke do ermo da
Carolina — “Assim, no inicio o Mundo todo era América”; o
emblema de Montesquieu da vida e trabalho desperdicados
e desordenados das sociedades despéticas — “Quando os
selvagens de Luisiana desejam uma fruta, eles cortam a arvo-
re pela raiz, e colhem a fruta”; a crenga de Grant na impossi-
bilidade da lei e da histéria na india hindu ¢ mulgumana —
“onde as traicdes e revolugdes sao continuas, por meio das
quais os insolentes e os abjetos freqiientemente se revezam®;
ou o mito sionista contemporaneo do abandono da Palestina
— “todo um territorio”, escreve Said, “essencialmente inapro-
veitado, nio.valorizado, mal compreendido... a ser tornado
atil, valorizado, compreensivel”.*

A voz de controle é interrompida por perguntas que
surgem desses espagos e circuitos de poder heterogéneos que,
embora momentaneamente “fixados” no alinhamento autori-
zado de sujeitos, devem ser continuamente re-apresentados
na produgio do terror ou do medo. A ameaga parandica do
hibrido é finalmente impossivel de ser contida porque des-
tréi a simetria e a dualidade dos pares eu/outro, dentro/fora.
Na produtividade do poder, as fronteiras da autoridade —
seus efeitos de realidade — sio sempre assediados pela “ou-
tra cena” de fixacdes e fantasmas.

Podemos agora compreender o elo entre o psiquico ¢ ©
politico que ¢é sugerido na figura de linguagem de Frantz
Fanon: o colonialista € um exibicionista, pois sua preocupag¢do
com a seguranga o faz “lembrar bem claramente a0 nativo
que ali ele é o dnico senhor”.” O nativo, preso nas cadeias
do controle colonialista, chega a uma “pseudo-petrificacio”
que o incita e excita ainda mais, tornando assim ansiosa €
ambivalente a fronteira entre colono e nativo. O que entdo
se apresenta como o sujeito da autoridade no discurso do
poder colonial é, na verdade, um desejo que excede de tal
modo a autoridade original do livro e a imediata visibilidade
de sua escrita metaférica que somos obrigados a perguntar:
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o que quer o poder colonial? Minha resposta concorda
apenas em parte com o vel de Lacan ou o véu de Derrida. Isto
porque o desejo do discurso colonial é uma cisio do hibridis-
mo que € menas do que um e duplo; e, se isto soa enigmdtico,
é porque sua explicagdo tem de se submeter a autoridade
daquelas perguntas sagazes que os nativos fazem tio insis-
tentemente a0 livro inglés.

As perguntas do nativo transformam literalmente a origem
do livro em um enigma. Primeiro: como pode a palavra de
Deus sair das bocas carnivoras dos ingleses? — uma pergunta
que confronta o pressuposto unitario ¢ universalista da auto-
ridade com a diferenca cultural de seu momento histérico de
enunciagio. E depois: como pode este ser v Livro Europeu, guando
estamos convictos de que é um presente de Deus para nés? Ele
o enviou para nés em Hurdwar. 1sto nflo é apenas uma ilus-
tragdo do que Foucault chamaria de efeitos capilares da
microtécnica do poder. Isso revela o poder penetrante — tanio
psiquice como social — da tecnoclogia da palavra impressa
na India rural do inicio do século dezenove. Imagine-se a
cena: a Biblia, talvez traduzida para um dialeto indiano do
norte, como o brighbasha, distribuida de graca ou vendida
por uma ripia em uma cultura onde geralmente apenas hindus
de casta possuiriam uma cépia das Escrituras, recebida com
reveréncia pelos nativos tanto como novidade quanto divin-
dade doméstica. Registros missiondrios da época revelam que,
s6 na India Central, por volta de 1815, poderiamos ter teste-
munhado o espeticulo do Evangelho “fazendo seu trabalho”,
como dizem os evangélicos, em pelo menos oito linguas e
dialetos, com uma primeira edi¢io que ia de mil a dez mil
copias a cada tradugio.® E a forca dessas priticas colonialis-
tas que produz aquela tensfio discursiva entre Anund Messeh,
cuja interpelaciio pressupde sua autoridade, e os nativos que ques-
tionam a presenca inglesa, revelando o hibridismo da autoridade
e inserindo suas interrogagdes insurgentes nos intersticios.

O carater subversivo das questdes nativas serd percebido
apenas se reconhecermos a recusa estratégica da diferenca
cultural/histérica no discurso evangélico de Anund Messeh.
Tendo introduzido a presen¢a dos ingleses ¢ sua intercessdo
— “Deus deu [o Livro] hd muito tempo aos sahibs e ELES
o trouxeram até nds” — ele entdo recusa a “imposicdo”
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politica/linglistica, atribuindo a intervenciao da Igreja ao
poder de Deus e 4 autoridade inerente a capitulo e versiculo,
O que estd sendo recusado nio é inteiramente visivel nas
afirmag¢des contraditérias de Anund Messeh, no nivel do
“enunciado”. O que ele, assim como a Biblia-em-disfarce
inglesa, precisa esconder siio suas condigdes enunciatdrias
particulares — ou seja, o designio do Plano Burdwan de uti-
lizar os “nativos” para destruir a cultura e a religifio nativas,
Isto ¢ feito através da produgio repetida de uma narrativa
teleclégica do testemunho evangélico: conversdes avidas,
brimanes destituidos e assembléias cristis. Para os ingleses,
a descendéncia de Deus € tanto linear quanto circular: “Esta
PALAVRA ¢ de Deus, e niao de homens; quando ELE fizer
com que seus coragoes entendam, entio, 4 compreendereis
ADEQUADAMENTE.”

A “comprovag¢io” histérica do cristianismo estd evidente
para todos, teriam argumentado os evangelistas, com o auxilio
das Evidences of Christianity [Comprovacoes do Cristianismol
(1791), de Wiliam Paley, o manual missiondrio mais influente
de todo o século dezenove. A miraculosa autoridade do cris-
tianismo colonial, afirmariam eles, estd precisamente em ser
ele tanto inglés quanto universal, empirico e misteriosc, pois
“nao deverfamos esperar que um Ser como este pudesse, em
ocasides de especial importincia, interromper a ordem que
ele ditara anteriormente?’?” A Palavra, niio menos teocritica
do que logocéntrica, teria certamente confirmado o evan-
gelho de Hurdwar se nido fosse o desagradivel fato de a
maioria dos hindus ser vegetariana!

Ao assumir sua postura com base na lei alimentar, os nativos
resistem 4 miraculosa equivaléncia entre Deus e os ingleses.
Eles introduzem a pritica da diferencia¢iio cultural colonial
como fungdo enunciativa indispensdvel no discurso da auto-
ridade — uma funciio que Foucault descreve como ligada a

um “referencial” que... estabelece o lugar, a condi¢io, o campo
de emergéncia, a auloridade de distinguir entre individuos ou
objetos, estados de coisas e relagdes que sdo postas em jogo
pelo préprio enunciado; ele define as possibilidades de
aparéncia ¢ delimitagio.®
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Através das estranhas perguntas dos nativos & possivel ver,
com uma visdo histdrica retrospectiva, a que eles resistiam ao
questionar a presenga dos ingleses — como mediagio reli-
giosa € como meio cultural e lingiiistico. Qual é o valor do
inglés ao se apresentar a Biblia em hindi? E a criagio de uma
tecnologia de impressio com a intengdo de produzir um efei-
to visual que nido “pare¢a obra de estrangeiros”; € a decisio
de produzir passagens simples, adaptadas, de narrativas bas-
tante simples, de forma a inculcar o habito da “leitura privada,
solitdria”, como escreveu um missiondrio em 1816, de modo
que os nativos possam oferecer resisténcia ao “monopélio
do saber” brimane e diminuir a dependéncia de suas préprias
tradi¢des culturais e religiosas; é a opinido do Reverendo
Donald Corrie que, “ao aprender inglés, eles adquirem idéi-
as que sdo bastante novas e da maior importancia no que diz
respeito a Deus e seu governo” (MR, julho 1816, p.193;
novembro 1816, p.444-445; margo 1816, p.106-107). Esta é a
visiio perspicaz de um nativo andénimo, em 181%:

Por exemplo, eu recebo de vocés um livio e o leio por algum
tempo e, torne-me ou nio um cristio, o livre permanece em
minha familia: apés a minha morte, meu filho, crendo que eu
nio deixaria nada de initil ou ruim em minha casa, examinara
o livro, compreenderd seu conteudo, concluird que seu pai lhe
deixou o livro, e se tornard um cristio.

(MR, janeiro de 1819, p.27)

Quando os nativos demandam um Evangelho indiani-
zado, estao usando os poderes do hibridismo para resistir
ao batismo e colocar o projeto da conversio em uma posigio
impossivel. Qualquer adaptacio da Biblia era proibida pelas
provas do cristianismo, pois, como o bispo de Calcuti pregava
em seu sermiAo de Natal de 1715,

Quero dizer que se trata de uma Religido Histérica: a Histdria
de todo o designio divino estd diante de nés desde a criagio
do mundo até a presente hora: e é inteiramente consistente
consigo mesmo ¢ com os atributos de Deus.

(ME janeiro de 1817, p.31)
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A estipulagcdo dos nativos de que apenas a conversio em
massa 0s convenceria 4 receber o sacramento alude 3 tensio
entre o zelo missiondrio e os Estatutos da Companhia das
Indias Orientais para 1814, que desaconselhavam veemente-
mente tal proselitismo. Quando fazem essas exigéncias inter-
culturais, hibridas, os nativos ao mesmo tempo desafiam as
fronteiras do discurso e modificam sutilmente seus termos,
estabelecendo um outro espaco especificamente colonial de
negociagio da autoridade cultural. E o fazem sob o olho do
poder, através da produgiio de saberes e posicionalidades
“parciais” em conformidade com minha éxplicagﬁo anteriot,
mais geral, do hibridismo. Tais objetos de saberes tornam os
significantes da autoridade enigmdticos de um modo que ¢é
“menos do que um ¢ duplo”. Eles modificam suas condigges
de reconhecimento enquanto mantém sua visibilidade; eles
intrcduzem uma falta que é entdo representada como uma
duplicacao da mimica. Este modo de perturbacio discursiva
é uma pritica afiada, quase como aquela dos traigoeiros
barbeiros nos hazares de Bombaim, que nio roubam seus cli-
entes com o vel cego de Lacan, “A bolsa ou a vida", deixando-
0s sem nada. Nio, esses ardilosos ladrbes orientais, muito
mais hibeis, batem a carteira dos clientes e gritam, “Como
reluz o rosto do patrdo!” e depois, num sussurro, “Mas per-
deu sua coragem!”

E essa anedota de viajante, contada por um nativo, ¢ um
emblema daquela forma de cisio — menos do que um e du-
plo — que propus para a leitura da ambivaléncia dos textos
culturais coloniais. Ao afastar a palavra de Deus do meio in-
glés, as perguntas dos nativos contestam a ordem légica do
discurso da autoridade — “Estes livros... ensinam a religido
dos sahibs europeus. E o livro DELES; e eles o imprimiram
em nossa lingua, para o nosso uso.” Os nativos repelem a
copula, ou termo médio, da equagio evangélica “poder
saber”, que entio desarticula a estrutura da equivaléncia
Deus-homem inglés. Essa crise na posicionalidade e propo-
sicionalidade da autoridade colenialista desestabiliza o signo
da autoridade. A Biblia estd agora pronta para uma apropriacio
colonial especifica. Por um lado, sua presenga paradigmatica
como a Palavra de Deus é preservada assiduamente: é
apenas as citagbes diretas da Biblia que os nativos dio sua
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aprovagio incondicional — “E verdade!” A expulsio da cépula,
no entanto, esvazia a presenga de seus suportes sintagma-
ticos — codigos, conotacdes e associagdes culturais que lhe
ddo contigilidade e continuidade — que tornam sua presenca
autorizada cultural e politicamente.

Neste sentido, portanto, pode-se dizer que a presenc¢a do
livro cedeu 2 ldgica do significante e foi “separada”, no sentido
lacaniano do termo, de “si mesma”. Se, por um lado, sua
autoridade, ou algum simbolo ou significado dela, é mantida
— quer queira, quer nio, Menos do gue um — por oulro
lado, entdio, ela se desfaz. E no momento em que se desfaz
que a metonimia da presenga fica enredada em uma estra-
tégia alienante de duplicagio € repeticiio. A duplicagio repete
a presenca fixa e vazia da autoridade ao articuld-la sintagma-
ticamente com uma série de saberes e posicionalidades dife-
renciais, que tanto afastam sua “identidade” como produzem
novas formas de saber, novos modos de diferenciacio,
novos lugares de poder.

No caso do discurso colonial, estas apropriacdes sintag-
maticas da presenga confrontam-no com aquelas diferengas
contraditdrias e ameagadoras de sua fungio enunciativa que
tinham sido recusadas. Em sua repetigiio, esses saberes recu-
sados retornam para tornar incerta a presenca da autoridade,
Eles podem tomar a forma de crenga miltipla ou contraditéria,
como em alguns tipos de saberes nativos: “Estamos dispostos a
ser batizados, mas jamais receberemos o Sacramento.” Podem
também ser formas de explica¢io mitica que se recusam a
reconhecer a agéncia dos evangélicos: “Um anjo do céu deu-a
[a Biblia] a nds, na feira de Hurdwar.” Podem ainda ser a
repeticao fetichista da litania diante de um desafio a autori-
dade que nio pode ser respondido: por exemplo, quando
Anund Messch diz “Nio € o que entra na boca de um homem
que o corrompe, mas aquilo que sai de sua boca.”

Em cada um desses casos, vemos uma duplicagio colonial
gue descrevo como um deslocamento estratégico de valor
através de um processo de metonimia da presencga. E por meio
desse processo parcial, representado em seus significantes
enigmiticos, inadequados — esteredtipos, piadas, crenga
multipla e contraditdria, a Biblia “nativa” — que comegamos a ter
a nogao de um espaco especifico do discurso colonial cultural.
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Ele é um espaco “separado”, um espag¢o de separacdo —
menos que um ¢ duplo — que tem sido sistematicamente
negado tanto por colonialistas como por nacionalistas que
procuram a autoridade na autenticidade das “origens”. E pre-
cisamente como separacgio das origens e das esséncias que
se constréi esse espacgo colonial. Ele é separado, no sentido
em que o psicanalista francés Victor Smirnoff descreve a
separacgdo do fetiche, como uma “separacio que torna o feti-
che facilmente acessivel, para que o sujeito possa fazer uso
dele de sua prépria maneira e estabelecé-lo em uma ordem
de coisas que o libera de qualquer subordinacio™.?®

A estratégia metonimica produz o significante da mimica
colonial como o afeto do hibridismo — simultaneamente um
modo de apropriagioc e de resisténcia, do disciplinado para
o desejante. Como objeto discriminado, a metonimia da pre-
senga se torna o suporte de um voyeurismo autoritirio, para
melhor exibir o olho do poder. Depois, quando a discriminaciio
se transforma na asserg¢iio do hibrido, a insignia da autoridade
se torna uma mascara, um arremedo. Apds a nossa experiéncia
com a interrogagio nativa, é dificil concordar inteiramente
com Fanon que a op¢lo psiquica ¢ a de “virar branco ou
desaparecer”.® Existe a terceira escolha, a mais ambivalente:
a camuflagem, a mimica, peles negras/miscaras brancas.
Lacan escreve:

A mimica revela algo na medida em que é distinto do que
poderia ser chamado um si mesmo que estid por tris. O cfeito
da mimica ¢ a camuflagem, no sentido estritamente técnico.
Nio se trata de se harmonizar com o fundo, mas contra um
fundo mosqueado, ser também mosqueado — exaramente como

a técnica da camuflagem praticada na guerra dos homens.»!

Lido como a pantomima do mimetismo, o relato de Anund
Messeh emerge como uma guestdo da autoridade colonial,
um espago agonistico. Na medida em que o discurso € uma
forma defensiva de guerra, a mimica marca aqueles momentos
de desobediéncia civil dentro da disciplina da civilidade: sig-
nos de resisténcia espetacular. E ai que as palavras do se-
nhor tornam-se o lugar do hibridismo — o signo bélico, su-
balterno, do nativo —, é ai que podemos nio apenas ler nas
entrelinhas, mas até tentar mudar a realidade freqiientemente
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coercitiva que elas tio lucidamente contém. F com a estranha
no¢io de uma histéria hibrida que desejo terminar este capitulo.

Apesar da comprovagio miraculosa de Anund Messeh, “os
cristios nativos nunca foram mais do que meros fantasmas”,
como escreveu J. A. Dubois em 1815, depois de vinte e cinco
anos em Madras. Seu ardiloso estado parcial lhe causava
especial apreensio

pois, ao abragar a religifio cristd, eles nunca renunciam inteira-
mente a suas supersticdes, para as quais conservam uma incli-
nagio secreta... nio existe nenhum cristdo entre estes indianos
sem fingimento ou disfarce.

(MR, novembro de 1816, p.212)

E quanto ao discurso nativo? Quem saberd?

O Reverendo Mr. Corrie, o mais eminente dos Evangelistas
Indianos, advertia que

até serem submetidos ao Governo Inglés, eles nio estavam
acostumados a declarar em piiblico sua prépria postura... Essa
atitude permanece, até certo ponto, nos convertidos.

(MR, marco de 1816, p.106-107)

O Arquididcono Potts, ao passar o cargo para o Reverendo J. P.
Sperchneider em julho de 1818, estava ainda mais preocupado:

Se lhes fazemos ver seus grosseiros e despreziveis equivocos
acerca da natureza e da vontade de Deus ou as monstruosi-
dades de sua teologia fabulosa, eles escapolem talvez com
uma civilidade dissimulada ou com um displicente provérbio
popular.

(MR, setembro de 1818, p.375)

Terd sido nesse espirito de civilidade dissimulada que os
cristios nativos se esquivaram por tanto tempo de Anund
Messeh e depois, 2 mengao do batismo, desculparam-se poli-
-damente: “Agora temos de ir para casa fazer a colheita... talvez
no ano gque vem possamaos voltar a Meerut,”
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E qual é a importincia da Biblia? Quem saberi?

Trés anos antes de os cristios nativos terem recebido a
Biblia em Hurdwar, um mestre-escola de nome Sandappan
escrevia do sul da india, pedindo uma Biblia:

Rev. Fr., tenha piedade de mim. Sou, entre tantos miseriveis
que suplicam pelas Sagradas Escrituras, o mais suplicante dos
miserdveis, A generosidade dos doadores desse tesouro € tio
grande, pelo que sei, que este livro € lido até em mercados de
arroz e sal.

(MR, junho de 1813, p.221-222)

Mas em 1817, no mesmo ano do milagre nas proximidades
de Delhi, um missionério bastante experiente escreveu, con-
sideravelmente irritado:

E no entanto, todos gostam de ganhar uma Biblia. Por qué? —
para passd-la adiante como curiosidade por uns poucos pais-
54%, ou usa-la como papel velho... Algumas foram trocadas nos
mercados... Se estas observagdes forem de algum modo dig-
nas de fé, entio uma distribui¢io indiscriminada das escrituras
a qualquer um que diga que deseja uma Biblia pode ser pouco
menos do que perda de tempo, desperdicio de dinheiro e de
expectativas. Pois, quando o piblico € informado de que an-
tas Biblias foram distribuidas, espera-se ter logo noticia de um
numero correspondente de conversdes.

(MR, maio de 1817, p.186}
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ARTICULANDO O ARCAICO
DIFERENCA CULTURAL  NONSENSE COLONIAL

Como pode a mente apreender um pafs como este? Geragbes
de invasores tentaram fazé-lo, mas permanecem exilados. As
cidades importantes que constroem sdo apenas refiigios; suas

brigas, o mal-estar de homens que nio conseguem achar o
caminho de casa. A India conhece seu desconforto... Ela chama
“Venham” com suas centenas de bocas, por meio de objetos
ridiculos € augustos. Mas venham a qué? Ela jamais definiu. Ela
ndo é uma promessy, $¢ um chamadao.

E. M. Forster, A Passage o Indig’

O Fato de que eu disse que o efeito da interpretagiio é isolar no
sujeito um cerne, um kern, para usar o termo de Freud, de ndo-
senso, nio quer dizer que a interpretacfo seja em si nonsense.

Jacques Lacan, “The Field of the Other™?

H4 uma conspira¢io de siléncio em torno da verdade colonial,
0 que quer que isso seja. Por volta da virada do século emerge
um siléncio mitico, poderoso, nas narrativas do império:
aquilo que Sir Alfred Lyall denominou “fazer o nosso impe-
rialismo em siléncio”, que Carlyle celebrou como a “sabedoria
do Realizdvel — Contemplai o pouce eloqiente Brindley... ele
acorrentou os mares em uma s6 cadeia”, e que Kipling
corporificou, com a maior eloqiéncia, na figura de Cecil
Rhodes — “Nag¢des, € nido palavras, ele uniu para provar/
Sua fé diante da multidio.”? Por volta da mesma época,
daqueles recantos obscuros da Terra, vem um outro e mais
sinistro siléncio que emite uma “alteridade” arcaica colonial,




que fala através de enigmas, obliterando os nomes préprios
e os lugares proprios. E um siléncio que transforma o triunfalismo
imperial no testemunho da confusdo colonial; aqueles que
ouvem o seu eco perdem suas meméorias histdricas. Esta € a
Voz da literatura do primeiro modernismo “colonial”, cuja
complexa memdria cultural se constrdi na fina tensio entre o
melancélico desterro do novelista moderno e a sabedoria de
um venerdvel contador de histérias, cujo oficio ndo o leva
além dos limites de seu préprio pove.* Em O Coragdo das
Trevas, de Conrad, Marlow procura a Voz de Kurtz, suas
palavras, “um facho de luz ou a corrente enganosa do coracao de
uma escuridio impenetrivel” e, nessa busca, ele perde “o que
estd na obra — a chance de se encontrar”.®> Restam-lhe aquelas
duas palavras inoperiveis, “o Horror, o Horror” Nostromo
embarca na mais desesperada missdo de sua vida com a prata
atada por seguranca em torno de seu pescogo, “para que se
possa falar disso quando as criangas crescerem e os adultos
ficarem velhos”, para ser depois traido ¢ repreendido no
siléncio da Grande Isabel, zombado pelo grito de morte da
coruja “Ya-acabo! Ya-acabo! acabou, acabou”® E Aziz, em
Passagem para a India, que parte lépido, mas nio menos
desesperadamente, para seu pique-nique anglo-indiano nas
cavernas de Marabar, ¢ cruelmente derrotado pelo eco do
Kawa Dol: “Bum, 6-bum ¢ o som, pelo menos como o alfabeto
humano pode expressa-lo... se se falassem siléncios naquele
lugar ou se declamassem poemas sublimes, o comentirio seria
o mesmo O-bum.”

A medida que um siléncio estranhamente repete o outro,
o signo da identidade e da realidade encontrado na obra do
império é lentamente desfeito. Eric Stokes, em The Political
Ideas of English Imperialism [As Idéias Politicas do Imperia-
lismo Inglés],® descreve a missiio da obra — aquele meio de
reconhecimento para o sujeito colonial — como um aspecto
distintivo da mente imperialista que, desde o inicio do século
dezenove, efetuou “a transferéncia da emoc¢io religiosa para
propoésitos seculares”. Mas essa transferéncia de afeto e
objeto nunca é conseguida sem perturbacio, sem um deslo-
camento na representaciio da prépria obra do império. A
busca compulsiva de Marlow por aqueles famosos rebites, para
continuar a obra, para tampar ¢ rombo, dd lugar 4 procura
compulsiva pela Voz, as palavras que estdo semi-esquecidas,
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recobertas pela mentira, repetidas. Kurtz € apenas uma palavra,
nio ¢ homem com o nome; Marlow é s6 um nome, perdido
no jogo narrativo, no “extraordinidrio cariter sugestivo de
palavras ouvidas em sonhos, de expressdes pronunciadas
em pesadelos”.?

O que emerge da dispersfio da obra ¢ a linguagem de um
nonsense colonial que desloca aquelas dualidades em que o
espaco colonial é tradicionalmente dividido: natureza/cultura,
caos/civilidade. O-bum ou o grito de morte da coruja — o
horror destas palavras! — niio sho descricbes naturalizadas ou
primitivistas da “outridade” colonial; elas sio as inscrigbes de
um incerto siléncio colonial que zomba da atuacio social da
linguagem com seu ndo-senso, que desconcerta os verismos
comunicaveis da cultura com sua recusa a traduzir. Esses signi-
ficantes hibridos sao as insinuac¢des da alteridade colonial
que Forster descreve tdo bem nos apelos da India aos con-
quistadores: “Ela chama ‘Venham'... Mas venham a qué? Ela
nunca definiu. Ela nio é uma promessa, s6 um apelo.” E a
partir desse incerto convite a interpretagiio, a partir dessa
questio de desejo, que o eco de uma outra pergunta signifi-
cativa pode ser ouvida indistintamente, a pergunta de Lacan
sobre a alienagio do sujeito no Outro: “Ele me diz isto, mas o
que € que ele quer?”!!

“Yacabo! Yacabo! Acabou... acabou”: estas palavras nio
representam o lugar repleno da diversidade cultural, mas sim
colocam-se no ponto de “esmaecimento” da cultura. Elas
expdem a alienagio entre o mito transformacional da cultura
como linguagem da universalidade e generalizacio social, e
sua funcio trépica como “tradugio” repetida de incomensu-
riveis niveis de vida e significado. A articulagio do nonsense
é o reconhecimento de um ansioso lugar contraditério entre
o humano e o nio-humano, entre © sensc € © nNAO-s5€nso.
Neste sentido, esses significantes “sem senso” colocam a questio
da escolha cultural em termos similares ao wvel lacaniano,
entre o ser e o significado, entre o sujeito e o outro, “nem um
nem outro”, Nem, em nossos termos, “obra” nem “palavra®,
mas precisamente a obra da palavra colonial que deixa, por
exemplo, a superficie de Nostromo coberta de detritos de prata
— um feitico, diz Emilia; um mau agouro, nas palavras de
Nostromo; e Gould silencia-se para sempre. Fragmentos €
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vestigios de prata relatam a histéria que nunca chega a ser
totalmente o sonho narcisico, dindstico, da democracia imperial,
nem a demanda banal do Capitio Mitchell por uma natrativa
de “acontecimentos histéricos”.

A obra da palavra interfere na questao da assimilagao trans-
parente de significados transculturais em um signo unitario
de cultura “humana”. No intervalo da cultura, no ponto de
sua articulacdo da identidade ou da perceptibilidade, vem a
questio da significa¢io. Esta nlo é apenas uma questio de
linguagem; é a questio da representa¢iio da diferenca pela
cultura — modos, palavras, rituais, hibitos, tempo — inscrita
sem um sujeito transcendente que sabe, fora de uma meméria
social mimética, através do cemne — 6-bum — do nio-senso. O
que serd da identidade cultural, da habilidade de por a palavra
certa no lugar certo no momento certo, quando ela atravessa
o nio-senso colonial?

Essa questio interfere na linguagem do relativismo, em
que geralmente se descarta a diferenga cultural como sendo
uma espécie de naturalismo ético, um caso de diversidade
cultural. “Uma cultura completamente individual é na melhor
das hipoteses algo raro”, escreve Bernard Wiliams em sua
interessante obra, Ethics and the Limits of Philosophy [ A Etica
¢ os Limites da Filosofial.'? Todavia, argumenta ele, a pro-
pria estrutura do pensamento ético procura aplicar seus prin-
cipios a0 mundo inteiro. Seu conceito de urm “relativismo da
distincia”, que ¢ subscrito por uma visiio epistemolégica da
sociedade como um todo determinado, procura inscrever a
totalidade de outras culturas em uma narrativa realista e con-
creta que deve se prevenir, aconselha ele, contra a fantasia
da projecio. Certamente, no entanto, o préprio projeto do
naturalismo ético ou do relativismo cultural € instigado pre-
cisamente pela repetida ameaga da perda de um “mundo
teleclogicamente significativo”, e é a compensagio daquela
perda na proje¢iio ou introje¢io que se torna entdo a base de
seu julgamento ético. Das margens de seu texto, Williams faz,
entre parénteses, uma pergunta niio dissimilar 2 da India de
Forster ou 2 do sujeite de Lacan: “O que quer dizer na verda-
de essa conversa de projecao [no meio do naturalismo]? Qual
€ a tela?” Ele ndo da resposta.
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A enunciagiio problemitica da diferenga cultural torna-se,
no discurso do relativismo, o problema perspectivo da
distancia temporal e espacial. A ameaca da “perda” de sentido
na interpretacio transcultural, que € tanto um problema da
estrutura do significante como uma questio de cédigos cul-
turais (a experiéncia de outras culturas), torna-se entio um
projeto hermenéutico para a restauragio da “esséncia” cultural
ou da autenticidade. A questdo da interpretaciio no discurso
cultural colonial nio é no entanto, um prablema epistemo-
i6gico que emerge porque 0s objetos coloniais se apresentam
ante{e antes de) o olho do sujeito em uma diversidade des-
concertante. Nem ¢ simplesmente uma briga entre culturas
holisticas pré-constituidas, que contém dentro de si os codi-
gos pelos quais podem ser legitimamente lidas. A questio da
diferenga cultural, como eu pretendo coloci-la, ndo € o que
Adela Quested curiosamente identificou como uma “dificul-
dade anglo-indiana”, um problema causado pela pluralidade
cultural e, para o qual, em seu entender, a Unica resposta
poderia ser a negacao da diferenciacio cultural em um uni-
versalismo ético: “E por isso que aspiro a ‘religiio universal’
de Akbar ou a algo equivalente para manter-me decente e
sensata.”'® A diferencga cultural, como vivenciada por Adela
no nonsense das cavernas de Marabar, niio € a aquisi¢io ou
acumulacgic de um saber cultural adicional; é a momentosa,
embora momentinea, extingiao do objeto de cultura reconhe-
civel no perturbado artificio de sua significagiio, na extremi-
dade da experiéncia.

O que aconteceu nas cavernas de Marabar? L4, a perda da
narrativa da pluralidade cultural; &, a implausibilidade da
conversagio e da comensurabilidade; /4, a encenacio de um
presente colonial estranho, que nfio pode ser resolvido, uma
dificuldade anglo-indiana, que se repete, mas nunca € ela
mesma completamente representada: “Venham... Mas venham
a qué?” — lembrem-se do chamado da India. Aziz é incura-
velmente impreciso a respeito dos acontecimentos porque
cle é sensivel, porque a pergunta de Adela sobre a poligamia
tem de ser afastada de sua mente. Adela, tentando obsessiva-
mente refletir acerca do incidente, somatiza a experiéncia em
narrativas repetidas, histéricas. Seu corpo, como o de Sio
Sebastido, estd coberto por colénias de espinhos de cactus;
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sua mente que tenta recusar o corpo — dela, dele — volta a
ele obsessivamente: “Entio, tudo se transferiu para a superficie
do meu corpo... Ele nunca chegou realmente a tocar-me...
Tudo parece um disparate... uma espécie de sombra.” E a
cimara de ecos da memdria:

“Que gracinha de oriental... beleza, cabelo denso, bela pele...
nao havia nada de ndmade no sangue dela... ele poderia
atrair mulheres de sua prépria raga e nivel social: Vocé tem
uma esposa ou muitas?... Malditos ingleses, mesmo no que
tém de melhor”, diz ele... “Eu me lembro, lembro-me de ter
arranhado a parede com minha unha para produzir o eco...”
diz ela... E entio o eco... “O-bum”."

Nesta performance do texto, tentei articular a desordem
enunciatdria do presente colonial, a escrita da diferenga cul-
tural. Ela consiste na encenacio do significante colonial na
incerteza narrativa do entre-lugar da cultura: entre signo e
significante, nem um nem o outro, nem sexualidade nem raca,
nem, simplesmente, memdria nem desejo. O intervalo articu-
lado que estou tentando descrever esti bem delineado na
colocagio ou espacializacio que Derrida faz do himen. No
contexto do jogo incomum da memdria cultural e do desejo
colonial nas cavernas de Marabar, as palavras de Derrida
ecoam estranhamente.

Nio é nem desejo nem prazer, mas algo intermedidrio. Nem
futuro nem presente, mas o intermédio. E o himen que deseja
sonhos de perfuragdo, de romper em um ato de violéncia que
é (a0 mesmo tempo ou em algum ponto intermedidrio) amor e
assassinato. Se um deles chegasse a acontecer, nao haveria himen...
E uma operagio que fanfo semeia a confusio enire opostos
como também se coloca entre 0s opostos “a uma sé vez".'"s

E uma indecidibilidade que surge de uma certa substituicio
culturalista que Derrida descreve como o anti-etnocentrismo
pensando-se como etnocentrismo, enquanto “impoe silencio-

samente seus conceitos-padrio de fala e escrita”.'
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Na linguagem epistemoldgica da descrigdo cultural, o objeto
da cultura vem a ser inscrito em um processo que Richard
Rorty descreve como aquela confusiio entre justificativa e expli-
cagdo, a prioridade do conhecimento “de” sobre o conheci-
mento “de que”: a prioridade da relagio visual entre pessoas e
objetos sobre a relagio textual justificatéria entre proposigdes.
E precisamente essa prioridade do olho sobre a inscrigao, ou da
Voz sobre a escrita, que insiste na “imagem” do conhecimento
como confrontagio entre o eu € o objeto de crenga visto através
do espelho da Natureza. Essa visibilidade epistemologica recusa
a metonimia do momento colonial, pois sua narrativa de conhe-
cimentos culturais ambivalentes, hibridos — nem “um” nem
“outro” — esta etnocentricamente elidida na busca pela comen-
surabilidade cultural, como descreve Rorty: “Ser racional é
descobrir o conjunto de termos apropriados para os quais
todas as contribuicdes deveriam ser traduzidas se se pretende
tornar possivel o acordo.” E tal acordo leva inevitavelmente
a uma transparéncia da cultura que deve ser pensada fora da
significa¢do da diferenga — o que Ernest Gellner simplistica-
mente resolveu, em sua recente obra sobre o relativismo, como
a diversidade do homem em um mundo unitario. Um mundo
que, se lido como “palavra” no trecho que se segue, ilustra a
impossibilidade de significar, no interior de sua linguagem
avaliativa, os valores da anterioridade e da alteridade que
rondam o ndo-senso colonial.

Gellner escreve:

Assumir a regularidade da natureza, a natureza sistemdtica do
mundo, nao porque ela é demonstrivel, mas porque tudo o
que elude esse principio também elude o conhecimento real;
se existe de fato a possibilidade do conhecimento cumulative
e comunicidvel, o principio de ordenagio deve ser aplicado a
ele... Explicagdes assimétricas, idiossincriticas, sio desprovidas
de valor — nio sio explicagdes.'

E o horizonte do holismo, ao qual aspira a autoridade
cultural, que é tornado ambivalente no significante colonial.
Para dizer de forma sucinta, ele transforma o “entre” dialético
da estrutura disciplinar da cultura — entre motivos conscientes
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¢ inconscientes, enire categorias nativas ¢ racionaliza¢des
conscientes, entre pequenos atos e grandes tradi¢gdes, nas
palavras de James Boon' — em algo mais proximo do enire
de Derrida, que dissemina a confusiio entre opostos e coloca-se
a0 mesmo tempo entre as oposi¢cdes. O significante colonial
— nem um nem outro — €, no entanta, um ato de significa-
¢io ambivalente, dividindo literalmente a diferenca entre as
oposi¢des ou polaridades bindrias através das quais pensa-
mos a diferenca cultural. £ no ato enunciatdrio da cisio
que o significante colonial cria suas estratégias de diferen-
ciagio que produzem uma indecidibilidade entre contririos
ou oposicdes.

As “sinapses simbdlicas”® de Marshall Sahlins produzem
diferenciacdes homdlogas na conjun¢io de oposicdes de
diferentes planos culturais. Os operadores culturais de
James Boon produzem o efeito Traviate — quando o Amato
del Passato se transforma no sublime dueto Grandio — como
um momento que relembra, em suas palavras, a génese da
significagdo. E um momento que combina os fones certos com
o sistema da linguagem, produzindo, a partir de diferentes
ordens ou oposi¢gdes, uma explosio de significincia trans-
referencial na performance cultural “em andamento”. Nessas
duas influentes teorias do conceito-cultura, a generalizabili-
dade {generalizability] cultural é eficiente na medida em que
a diferenciagiio é homaloga, a génese da significagio relem-
brada na performance da trans-referéncia.

O que sugeri acima, com relagio ao significante cultural
colonial, € precisamente a perda radical dessa montagem
homdloga ou dialética de parte e todo, metdfora € metonimia.
Em vez de uma trans-referéncia, hd um eficiente e produtivo
corte transversal através dos lugares da significincia social
que apaga a noc¢do dialética, disciplinar, de referéncia e
releviancia cultural. E nesse sentido que as palavras e as
cenas de nonsense culturalmente inassimiliveis, com as quais
comecei — o Horror, o Horror, o grito de morte da coruja, as
cavernas de Marabar — suturam o texto colonial em um tempo
e em uma verdade hibridos que sobrevivem e subvertem as
generaliza¢cdes da literatura e da histéria. E para a ambiva-
léncia do presente colonial em andamento e suas articula-
¢oes contraditérias de poder e saber cultural que pretendo
voltar-me agora.

184




III

A ambivaléncia enunciatéria da cultura colonial ndo pode,
naturalmente, ser derivada diretamente da “pulsacio temporal”
do significante; a regra do império nao deve ser alegorizada
no desregramento da escrita. H4, no entanto, um modo de
enunciacio que ecoa através dos anais da histéria colonial
indiana do século dezenove, onde uma estranha figura dis-
cursiva de indecidibilidade surge no interior da autoridade
cultural, entre o saber da cultura e o costume do poder. E
uma negaciao do momento da Traviata; ¢ um momento em
que a impossibilidade de nomear a diferen¢a da cultura
colonial aliena, em sua prépria forma de articulacio, os
ideais culturais colonialistas de progresso, devogao, raciona-
lidade e ordem.

Este modo de enunciacio é ouvido no paradoxo central
da educacgio e conversagido missiondrias, na monumental obra
de Alexander Duff, A fndia e as Missées da Fndia (1839): “Nio
enviem para cd homens compassivos, pois vocés logo partirio
seus coracdes; nio enviem homens compassivos para cé, onde
milhdes perecem por falta de conhecimento.”? Ele pode ser
ouvido no momento aporético da Rede Lecture de Sir Henry
Maine (1875} e mais uma vez em sua contribuigdo para o com-
pleto volume comemorativo de Humphry Ward sobre o
reinado da Rainha Vitoria:

Como de fato foi dito, os mandatirios britinicos da India sao
como homens condenados a manter ¢ horirio correto em duas
longitudes a0 mesmo tempo. No entanto, essa posigio parado-
xal tem de ser aceita na mais extraordiniria das experiéncias, o
Governo Britinico da India, o governo virtualmente despdético
de uma coldnia exercido por um povo livre.??

O paradoxo é finalmente exposto por completo no importante
ensaio de Fitzjames Stephens sobre “Os Fundamentos do
Governo da India”, em sua oposi¢do ao Projeto de Lei Ibert
— uma oportunidade que ele usa para atacar 4 administragiio
utilitarista e liberal da India.
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Um barril de pélvora pode ser inofensivo ou pode explodir,
mas nio se pode treind-lo para ser um combustivel domésticg
explodindo pedacinhos dele. Como é possivel ensinar a grandes
massas de pessoas que elas podem se sentir bastante insatisfeitas
com o dominio estrangeiro, mas nio muito; que elas devem
expressar seu descontentamento em palavras e em votos, mas
nio em atos; que elas deveriam exigir dele esta reforma oy
aquela (que elas nio entendem nem por ela se interessam),
mas de modo algum insurgir-se contra o dominador.®

Essas afirmac¢des nio podem ser postas de lado como
duplicidade imperialista; €, na verdade, seu reconhecimento
desesperado de uma aporia na inscricio do império que as
torna notiveis. £ sua representacio de uma certa cscrita
incerta no discurso andmalo do “presente” da governamenta-
lidade colonial que ¢ de interesse para mim. E nfo apenas
para mim. Iste porque esses enunciados representam o que
eu considero aquele dtimo de segundo, aquela temporalidade
ambivalente que demonstra 2 mudancga do evolucionismo para
o difusionismo no discurso culturalista da governamentali-
dade colonial; uma ambigliidade que articula os métodos
normalmente opostos dos utilitaristas e dos comparativistas
no debate de meados do século dezenove sobre o “progresso”
e a estratégia cultural colonial. De acordo com John Burrow,
essa ambivaléncia era notavelmente representativa da gover-
nanga cultural pois, como ele escreve em Evolition and Society
[A Evolugio e a Sociedade],

quando querem enfatizar o fato da continuidade, a similarida-
de entre institui¢des biarbaras e as do passado, ou mesmo do
presente, europeu, falam em termos evolucionarios. Mas, quase
com a mesma freqiiéncia, falam em termos de uma dicotomia
direta: estatuto e contrato, progressista € nio-progressista,
barbaro e civilizado.

Nesses enunciados histéricos gndmicos, e todavia
cruciais, estdo colocadas as margens da idéia disciplinar
de cultura encenada no cendrio colonial: britinicos/Iindia,
Nostrome, &-bum — cada nomeacio cultural representa a
impossibilidade da identidade transcultural ou das sinapses
simbdlicas; a cada vez se repete a incompletude da tradugio.
E essa figura de divida que ronda a nomeagio da India por

186




Henry Maine: em seu ensaio sobre a “Observacio da India”,
a fndia € uma figura de profunda incerteza intelectual e de
ambivaléncia governamental.

Se a India é uma reprodugiio da origem ariana comum, no
discurso de Maine ela é também uma perpétua repetigio
daquela origem como vestigio do passado; se aquele vestigio
da India é o simbolo de um passado arcaico, ele € também o
significante da produgiio de um passado-no-presente discur-
sivo; se a India é o objeto iminente do conhecimento tedrico
classico, a India é também o signo de sua dispersio no exer-
cicio do poder; se a India é a equivaléncia metaférica, autori-
zando a apropria¢io e naturalizacio de outras culturas,
entdo a India é também o processo repetitivo de metonimia
reconhecido apenas em seus vestigios que sdo, ao mesmo
tempo, os signos da perturbacio e os suportes da autoridade
colonial. Se a India é o simbolo originario da autoridade
colonial, ela é o signo de uma dispersfio na articulacio do
saber autoritdrio; se a India é uma realidade rinica, a India é
também a ruina do tempo; se a India é a semente da vida,
a India é um monumento 2 morte. A India é a geragio perpé-
tua de um passado-presente que € o tempo perturbador,
incerto, da intervencido colonial e da verdade ambivalente
de sua enunciacio.

Esses momentos de indecidibilidade nao devem ser
vistos apenas como contradi¢des da idéia ou da ideologia do
império. Eles nio efetuam uma repressac sintomitica da
dominagio ou do desejo que serd mais adiante negada ou
circulari sem cessar no abandono de uma narrativa identifi-
catdria. Tais enunciagdes da diferenca colonial da cultura estao
mais préximas em espirito ao que Foucault descreveu, em
pinceladas rdpidas, mas de forma sugestiva, como a repeltibi-
lidade material da afirmativa. No meu modo de entender o
conceito — e trata-se de minha reconstru¢ao tendenciosa «—
ele é uma insisténcia na superficie de emergéncia que estrutura
o presente de sua enunciacio: o histérico detido do lado de
fora da hermenéutica do historicismo; o sentido apreendido
nio em relaciio a algum nao-dito ou polissemia, mas em sua
producio de uma autoridade para diferenciar. O significado
da afirmativa nio é nem sintomitico nem alegérico. £ um
estatuto da autoridade do sujeito, um presente performativo
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no qual a afirmativa se torna ao mesmo tempo apropriada e
objeto de apropriagio, repetivel, razodvel, um instrumento
do desejo, os elementos de uma estratégia. Tal repeticao
estratégica no nivel enunciativo nio requer simplesmente uma
anilise formal, nem uma investigacio semintica e nem mesmo
uma comprovagio, mas — e aqui eu cito — “a andlise das
relagdes enire a afirmativa e os espagos da diferenciagio, nos
quais a propria afirmativa revela as diferencas”* A repetibi-
lidade, em meus termos, € sempre a repeticio no proprio ato
da enunciagio, algo diferente, uma diferenga que é um pouco
estranha, como Foucault vem a definir a representabilidade
da afirmativa: “Talvez ela seja como o extremamente familiar
que constantemente nos escapa”, escreve ele, como “aquelas
famosas transparéncias que, embora nada ocultem em sua
densidade, nfio sdo, no entanto, completamente claras. O nivel
enunciativo emerge exatamente na sua proximidade.”?

Se a principio as afirmagdes de Duff, Maine e Fitzjames
Stephen sdo os lugares-comuns incomuns da histéria colonial
ou imperial, entdo, duplamente inscrita, sua diferen¢a emerge
muite claramente nas entrelinhas, o intervalo temporal do
passado-presente de Maine, que s6 nomeard a India como
um modo de incerteza discursiva. Da impossiblilidade de
manter o horirio correto em duas longitudes e a incompati-
bilidade do império e da nag¢io no discurso andmalo do
progressivismo cultural, emerge uma ambivaléncia que nio
€ nem a contestagio dos contraditérios nem o antagonismo da
oposi¢io dialética. Nesses exemplos de alienacgio social e
discursiva nao hd reconhecimento de senhor e escravo;
ha apenas a questio do senhor escravizado, do escravo
sem senhor.

O que se articula na enunciacic do presente colonial
— nas entrelinhas — ¢ uma cisio do discurso da governa-
mentalidade cultural no momento de sua enunciagio de auto-
ridade. Este é, de acordo com Frantz Fanon, um momento
“maniqueista” que divide o espago colonial: uma divisic mani-
queista, duas zonas que se opdem, mas nao 4 servigo de uma
“unidade superior”.” As metaforas maniqueistas de Fanon
ressoam com algo da ambivaléncia discursiva e afetiva que
atribui ao nonsense arcaico da articulagio cultural colonial, ao
emergir com sua extremidade significatéria para perturbar as
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linguagens disciplinares e a légica do préprio conceito de
cultura. “Os simbolos do social — a policia, os toques de
cornela na caserna, os desfiles militares e as bandeiras des-
fraldadas — sio a um s6 tempo inibitdrios e estimulantes:
‘Nio ousem mover-s¢... Preparem-se para atacar’.”?® Se
Fanon monta o cendrio da cisio em torno dos fetiches estra-
nhos € traumaticos do poder colonial, Freud entio, ao des-
crever as circunstincias sociais da cisho em seu ensaio sobre
o “Fetichismo”, ecoa a ansiedade politica de meus exemplos
de nonsense colonial. “Um homem adulto”, escreve Freud,
“pode experimentar um pinico semelhante quando se ergue
o brado de que o trono e o Altar estdo em perigo, e seguir-se-4o
consegquiéncias tldgicas semelhantes”.?

A cisao constitui uma intrincada estratégia de defesa ¢
diferenciacio no discurso colonial. Duas atitudes contraditérias
e independentes habitam o mesmo lugar; uma leva em conta
a realidade, a outra estd sob a influéncia de instintos que
distanciam o ego da realidade. Isto resulta na produgio da
crenga miiltipla e contraditdria. O momento enunciatério de
crenca multipla é tanto uma defesa contra a ansiedade da
diferenga como ele mesmo produtor de diferenciagdes. A cisfo
é entdo uma forma de incerteza e ansiedade enunciatérias e
intelectuais que derivam do fato de que a recusa nic é um
mero principio de negagio ou elisio; ela é uma estratégia
para a articulagio de afirmagdes contraditérias e coevas da
crenga. E a partir desse espaco enunciatério, onde o trabalho
da significagiio esvazia o ato do significado ao articular uma
resposta-cindida — “O-bum”, “hordrio correto em duas longi-
tudes” — que meus textos de nonsense colonial e aporia imperial
tém de negociar sua autoridade discursiva.

A ambivaléncia, no momento da recusa (Verleugnung),
Freud a descreve como a vicissitude da idéia, por oposicio 2
vicissitude do afeto, da repressio (Verdrdngung). £ crucial
que se compreenda — o que muitas vezes nem se nota —
que o processo de recusa, mesmo ao negar a visibilidade da
diferenca, produz uma estratégia para a negociac¢io dos
saberes da diferenciagio. Esses saberes dao sentido 4o trauma
e substituem a auséncia de visibilidade. E precisamente essa
vicissitude da idéia de cultura em sua enunciacio colonial,
cultura articulada no momento de sua rasura, que dd
um nao-sentide aos significados disciplinares da prépria
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cultura — um nio-senso colonial, entretanto, que produz
estratégias de autoridade e resisténcia culturais poderosas,
embora ambivalentes.

Ocorre, entio, o que podemos descrever como a estratégia
“normalizante” da cisio discursiva, uma certa contencio
andémala da ambivaléncia cultural. Ela é visivel no ataque
que Fitzjames Stephen faz 2 indecidibilidade da governanga
colonial liberal e utilitarista. O que estrutura sua afirmacio &
a ameacadora producao de incerteza que ronda o sujeito
discursivo e zomba do préprio sujeito liberal esclarecido da
cultura. Mas a ameaca da falta de sentido, a volta ao caos, é
necessiria para manter a vigilancia do Trono e do Altar; é
também necessidria para refor¢ar a beligerincia da civilizacio
britinica, que, caso queira mesmo ter credibilidade, como
escreve Fitzjames Stephens, nao deve se esquivar & assercio
aberta, sem concessdes, direta, da anomalia do governo bri-
tinico da India. Essa anomalia insolivel preocupou a opinido
esclarecida durante todo o século dezenove; nas palavras de
Mill, “o governo de um povo por si mesmo tem um significado
e uma realidade; porém, isto de um povo ser governado por
outro nio existe e nio pode existir”.*® A asser¢io aberta do
andmalo produz a escolha cultural impossivel entre a civili-
zacio ou a ameaga do ¢acs — uma ou oulra — enquanto 2
escolha discursiva requer continuamente as duas e a pratica do
poder é representada, embora novamente de modo andmalo,
como “o governo virtualmente despdtico de uma coldnia por
um povo livre” — mais uma vez, nem uma coisa nem outra.

I\Y

Se essa md tradugio do poder democritico repete a “anomalia”
da autoridade colonial — o espago colonial sem nome préprio
— entio a pedagogia evangélica da década de 1830 trans-
forma a “incerteza intelectual” entre a Biblia e o Hinduismo
em uma estratégia andmala de interpelacio. Com a instituicdo
do que foi denominado “o sistema intelectual” em 1829, nas
escolas missiondrias de Bengala, desenvolveu-se um modo de
instrucdo que estabeleceu — de acordo com nosso modelo da
cisio do discurso colonial — textualidades contraditérias e

190




independentes de devocio cristi e idolatria pagi, de modo a
criar entre elas, em uma duplicacio estranha, a indecidibilidade.
Era uma incerteza entre verdade e falsidade cujo propésito
declarado era a conversiio, mas cuja estratégia discursiva e
politica era a produgio da ddvida -— nio simplesmente uma
didvida quanto ao contetdo de crencas, mas uma divida, ou
uma incerteza, no local nativo da enunciacio, no momento
da demanda do colonizador pela narrativa, no momento da
interrogacio do senhor. Duff escreve em 1835:

Quando lhe perguntam se nio é um mandamento imperativo
de sua fé que, durante o grande festival do Ramada, todos os
fiéis devem jejuar desde o nascer até o podr-do-sol — [0 mao-

metano) admite sem hesitar, e sem restrigdes, que este € um
mandamento que nio pode ser quebrade — um ato de desres-
peito a Maomé... Se se apela entio para o fato geogrifico
indiscutivel de que nas regides drticas e antirticas o pericdo
entre 0 nascer e o por-do-sol estende-se a cada ano por diversos
meses... ou sua religiio nio pretende ser universal, e portanto
n3o é Divina, ou quem elaborou ¢ Coric nio tinha conheci-
mento do fato geogrifico... e portanto era um impostor igno-
rante. O maomerano fica tio irritado... que normalmente corta
o no gérdio negando enfaticamente o fato geogrifico... € mui-
tos, muitos sio os pretextos e subterfugios engenhosos aos
quais se sente impelide a recorrer.®!

Os brimanes tratam com igual desprezo nio apenas as
comprovagdes da ciéncia moderna, mas também “o préprio
testemunho de scus olhos”. A intencio explicita dessa ma
tradugiio sistemitica, desse “extrair da metafisica do Corio
seus dogmas fisicos”, € institucionalizar uma narrativa de
“verossimilhanga da afirmativa completa” pois, nas palavras
de Duff, “logo que a identidade dos dois conjuntos de fend-
menos era anunciada como um fato, reconhecia-se a verdade
da teoria dada”. A estratégia normalizante €, no entanto, uma
forma de sujeicio que requer precisamente a enunciagio
andémala — o arcaico nonsense do erro banal de se ler a
mitologia como fato geografico — de modo que, como escreve
Duff, “havia uma espécie de guerra silenciosa incessante...
mecanismos auto-explosivos a2 espreita ocultos e insus-
peitados... Uma vez que o golpe fora infligido, era impossivel
para o nativo a retirada honrosa.”
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O propésito é a separagiio da alma paga do subterfigio de
seu “sistemna sutil”. A estratégia da cisdo é a produgio de um
espacgo de crenga contraditéria e maltipla, ainda mais astuta
e sutil, entre a verossimilhanca evangélica e a poesia dos
Vedas ou do Corio. Um espago estratégico de enunciacgio é
produzido — nem um nem outro — cuja verdade ¢ colocar o
nativo naquele momento de enunciagio, que tanto Benveniste
como Lacan descrevem, onde dizer “Estou mentindo” € estra-
nhamente dizer a verdade ou vice-versa. Quem, na verdade,
é o destinatdrio da verossimilhanga dessa tradugdo, que é
necessariamente uma tradugio errdnea? Na sutil guerra do
discurso colonial estd a espreita o medo de que, ao falar duas
linguas, a prépria linguagem se torne duplamente inscrita ¢
o sistema intelectual incerto. A interrogac¢io do colonizador
torna-se andmala, “pois todo termo que o missiondrio cristio
pode empregar para comunicar a verdade divina ja foi apro-
priado como o simbolo escolhido de algum erro fatal corres-
pondente”.”* Se a palavra do senhor ja foi apropriada e a
palavra do escravo ¢ indecidivel, onde fica a verdade do
nonsense colonial?

N

Subjacente a incerteza intelectual gerada pela anomalia
da diferenca cultural esta uma questiao de deslocamento da
verdade, que fica a0 mesmo tempo entre e além do hibridismo
de imagens da governanga, da indecidibilidade entre cédigos
e textos, ou até da impossibilidade da problematica colonial
de Sir Henry Maine: 4 tentativa de manter o hordrio correto
em duas longitudes ao mesmo tempo. E um deslocamento
da verdade na prodpria identificagio da cultura ou uma
incerteza na estrutura da “cultura” como identifica¢io de uma
certa verdade discursiva humana. Uma verdade do humano
que é a morada da cultura; uma verdade que “diferencia”
culturas, que afirma sua significincia humana, a autoridade
de sua interpelagac. Quando o maometano ¢ forgado a
negar a demonstracio légica do fato geogrifico e o hindu se
esquiva i evidéncia de seus olhos, assistimos a uma forma
de ambivaléncia, um modo de enunciagio, uma coer¢io do
sujeito nativo na qual niio pode existir nenhuma verdade.
Nio € simplesmente uma questio de auséncia de racionali-
dade ou moralidade: ela passa por meio de tais distingdes
histéricas e filosoficas das diferencgas culturais para, enfim,
se instalar naquele espago discursivo precariamente vazio,
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onde reside a questio da capacidade de cultura humana.
para formular de modo um tanto grandioso, o problema agora
¢é o da propria questio da cultura como ela vem a ser represen-
tada e contestada na imita¢io — nio identidade — colonial
do homem. Como antes, a questic ocorre na indecidibilidade
arcaica da cultura.

Na véspera do Durgapuja, em meados da década de 1820,
o Reverendo Duff caminha pela regiao da cidade onde os
fabricantes de imagens trabalham. Um milhio de imagens da
deusa Durga afrontam seus olhos; um milhao de martelos
batendo o latio e o estanho atacam seus ouvidos; um milhio
de Durgas desmembradas, olhos, bracos, cabegas, algumas
partes sem pintura, outras sem acabamento, agridem-no en-
quanto ele entra em devaneio:

As lembrangas do passado mesclam-se estranhamente com as
exibi¢Ges visiveis do presente. As convicgdes arraigadas da vi-
véncia familiar sao subitamente confrontadas pela cena impre-
vista. Para a pessoa inclinar [seu julgamento titubeante] em uma
direcio ou outra, para determinar a “propensio didbia”, ela
observa repetidas vezes os movimentos daqueles que estio
diante dela. Ela contemnpla a forma deles e n3o pode duvidar
que se trata de homens... Seu espanto aumenta enormemente,
mas as bases de sua decisio ambém se multiplicaram.

Meu argumento final interroga, a partir da perspectiva
colonial, esta compulsdo cultural de “ser, tornar-se, ou ser
visto como humano”.® E um problema captado pela sintaxe
vacilante de toda a passagem; ouvido finalmente no “nio
pode” em “a pessoa nio pode duvidar que se trata de
homens”. Sugiro, entio, que a imagem coercitiva do sujeito
colonizado produz uma perda ou falta de verdade que articula
uma verdade estranha sobre a autoridade cultural colonialista
e seu espago figurativo do humano. A infinita variedade do
homem desfaz-se em insignificincia quando, no momentio da
cisdo discursiva, ¢la super-significa; ela diz algo que se situa
20 lado do argumento, algo ao lado da verdade da culwura,
algo abseits. Trata-se de um significado que é culturalmente
estrangeiro nio porque € falado em muitas linguas, mas porque
a compulsio colonial pela verdade ¢ sempre um efeito do
que Derrida chamou de performance babélica, no ato da
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traducao, como uma transferéncia figurada de significado
através de sistemas de linguagem. Cito Derrida:

Quando Deus impde ¢ opde seu nome, ele rompe a transpa-
réncia racional mas interrompe também o... imperialisme lingliis-

tico. Ele os destina 4 lei da tradugio tanto necessdria como
impossivel... transparéncia proibida, univocidade impossivel.
A tradugio se torna a lei, o dever e a divida, mas esta divida
ji nio se pode saldar.’

E uma performance da verdade ou a falta dela que, na
traduciio, interfere no processo dialético da generalidade e
comunicabilidade culturais. Em seu lugar, onde hi a ameaga
da super-interpretacio nio pode haver sujeito da cultura ética
ou epistemologicamente comensurado. HA, na verdade, a sobre-
vivéncia através da cultura de uma certa loucura interessante,
até insurgente, que subverte a autoridade da cultura em sua
forma “humana”. Vocés dificilmente se surpreenderio, portanto,
a essa altura, se eu, tendo vislumbrado o problema naquelas
imagens desmembradas da deusa Durga, me voltar agora para
aquela outra boneca viva, Olympia, de O Homem de Areia, de
Hoffman, na qual Freud baseia seu ensaio sobre “O ‘Estranho™,
para decifrar esta estratégia de cisdo cultural: humano/nio-
humano, sociedade/d-bum.

Em conformidade com nosso gosto pelos contririos, sugiro
que leiamos a fibula do Duplo de maneira estranha, a meijo
caminho entre as distingdes analiticas de Freud entre a
“incerteza intelectual” e a “castracio”, entre a “superagio” €
a “repressio”. Essas dividas atormentam o ensaio até o ponto
em que Freud quase sugere uma disting¢io analitica entre “a
repressdo propriamente dita” como apropriada a realidade
psiquica e a “superacio” — que amplia o termo repressio
para além de seu significado legitimo — como mais apropriada
a0s mecanismos repressivos do inconsciente cultural? E
através da prépria “incerteza intelectual” de Freud, no momento
de sua exposi¢io da ambivaléncia psiquica, que, acredito,
emerge o argumento cultural do duplo estranho.

A figura de Olympia situa-se entre 0 humano e o autdmato,
entre as maneiras e 4 reprodugio mecinica, encarnando uma
aporia: uma boneca viva. Através de Durga e Olympia, o
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espirito mégico fantasmal do duplo envolve, em algum momento,
todo 0 meu elenco colonial: Marlow, Kurtz, Adela, Aziz, Nostromo,
Duff, Maine, a coruja, as cavernas de Marabar, Derrida, Foucault,
Freud, senhor e escravo igualmente. Todos esses comediantes
do “nio-senso” da cultura se colocaram, por um breve momento,
naquele espago enunciatério que nio pode ser decidido,
onde a autoridade da cultura se desfaz em poder colonial
— eles ensinaram a liciio dupla da cultura. Isto porque a
licio estranha do duplo, como um problema de incerteza
intelectual, reside precisamente em sua inscrigio-dupla. A
autoridade da cultura, na moderna episteme, requer a0 Mesmo
tempo imitacio e identificacio. A cultura é beimlich, com
suas generalizacdes disciplinares, suas narrativas miméticas,
seu tempo homélogo vazio, sua serialidade, seu progresso,
seus costumes € coeréncia. Mas a autoridade cultural € também
unheimlich, pois, para ser distintiva, significatéria, influente
e identificdvel, ela tem de ser traduzida, disseminada, diferen-
ciada, interdisciplinar, intertextual, internacional, inter-racial.

Nesse entre-lugar, atua o tempo de um paradoxo colonial
naquelas afirmagdes contraditérias do poder subordinado,
pois a repeti¢iio do “mesmo” pode na verdade ser o seu préprio
deslocamento, pode transformar a autoridade da cultura em
seu préprio nio-senso precisamente no seu memento de enun-
ciacdo. Isto porque, no sentido psicanalitico, “imitar” € agarrar-se
2 negacio dos limites do ego; “identificar-se” é assimilar confli-
tuosamente. E do intervalo entre eles, onde a letra da lei nao
¢ assinalada como signo, que o duplo da cultura retorna de
modo estranhc — nem um nem outro, mas o impostor —
para zombar e arremedar, para perder a nogio do eu pode-
roso € sua soberania social. E nesse momento de “incerteza”
intelectual e psiquica que a representacio ji ndo pode garantir
a autoridade da cultura, e a cultura j4 ndo pode garantir que
seus sujeitos “humanos” sejam signos de humanidade. Freud
negligencicu o estranho cultural, mas Hoffmann foi bem
mais cauteloso.

Se comecei pelo nonsense colonial, quero terminar com o
burlesco burgués metropolitano. Cito, de O Homem de Areia,
de Hoffmann, um trecho que Freud deixou de observar:
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A historia do autdmato tinha penetrado fundo em suas almas,
e uma desconfianga absurda em relagio a figuras humanas
comegou a imperar. Diversos enamorados, para se convence-
rem totalmente de que nac estavam cortejando uma boneca de
madeira, exigiam que sua amante cantasse ¢ dangasse um
pouco fora do compasso, bordasse ou tricotasse ou brincasse
com o seu ciozinho etc., enquanto se lia para elas, mas acima
de tudo que ela freqlentemente se expressasse de maneira a
mostrar de fato que suas palavras pressupunham como condigio
algum raciocinio e sentimento... Spalanzani foi obrigado,
como ji foi dito, a abandonar o local para escapar 2 acusaciio
criminal de ter imposto fraudulentamente um autdémato 2
sociedade humana®

Estamos agora quase face a face com o dilema da cultura —
um certo deslizamento ou divisio entre o artificio humano e
a agéncia discursiva da cultura. Para ser fiel é preciso aprender a
ser um pouco infiel, desencaixado da significa¢io da gene-
ralizabilidade cultural. Como sugere Hoffmann, cantar um
pouco fora do tom; por pouco nio conseguir alcangar aquele
mi agudo no efeito Aida de James Boon; falar de tal maneira
a mostrar que as palavras pressupdem sentido, o que € reco-
nhecer que um certo nonsense sempre as ronda e refreia.
Mas quio infiel se deve ser para deixar de ser ditosamente,
embora erraticamente, humano? Esta € a questao colonial; ai,
creio eu, € que reside a verdade — como sempre um pouco
obliqua com relacio ao argumento.

A “loucura” nativa emergiu como uma categoria cultural
quasi-legal logo apds o estabelecimento da Corte Suprema
em Calcuta na década de 1830, quase como o duplo estranho
da demanda pela verossimilhancga ¢ o testemunho — o esta-
belecimento da Lei. A loucura é uma forma de perjirio
para a qual, assegura-nos Halhed, em seu preficio aoc Cédigo
de Lei dos Gentios, ndo existe nenhuma forma eurcpéia de
palavras. Para nosso deleite ¢ horror, no entanto, descobri-
mos que sua estrutura repete aquela divisio enunciatéria que
estive tentando descrever, Ela consiste, escreve Halhed,

em falsidades totalmente incompativeis umas com as outras ¢
inteiramente contririas a sua prdpria opinido, conhecimento e
convicgio... E como a loucura tio inimitavelmente delineada
em Cervantes, bastante sensata em algumas ocasides e, ao
mesmo tempo, completamente desvairada e inconsciente de
si mesma.®
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Apesar das adequadas explicagdes juridicas e socioldgicas
contemporineas para o perjirio, o mito da mentira persiste nas
péginas do poder, até mesmo nos relatérios dos Administradores
Distritais na década de 1920. Qual € a verdade da mentira?
Quando ¢ mugulmano € coagido a pronunciar uma verdade
cristd, ele nega a légica dos seus sentidos; o hindu nega a
evidéncia dos seus olhos; o bengali nega seu préprio nome
ao cometer perjario. Ou assim nos foi dito. A cada vez, o que
vem a ser textualizado como a verdade da cultura nativa é
uma parte que se torna incorporada ambivalentemente aos
arquivos do saber colonial. Uma parte como o detalhe geo-
grifico que é falacioso e lateral ao argumento. Um parte como
a “loucura” que ¢ intraduzivel, inexplicidvel, incognoscivel,
todavia incessantemente repetido no nome do native. O que
emerge nessas mentiras que nunca falam “toda” a verdade,
que passam a circular de boca em boca, livro a livro, ¢ a
institucionalizagdo de uma forma discursiva especifica da
parandia, que deve ser sancionada no instante de seu des-
membramento. E uma forma de parandia persecutéria que
emerge da prépria demanda estrutural das culturas pela imi-
tacio e identificacio. E a sobrevivéncia arcaica do “texto” da
cultura, que € a demanda e desejo de suas tradugdes, nunca
a mera autoridade de sua originalidade. Sua estratégia, como
a descreveu Karl Abrahams, € uma incorporacio parcial, uma
forma de incorporagiic que priva o objeto de uma parte de
seu corpo na qual sua integridade pode ser atacada sem
destruir sua existéncia. “Sentimo-nos como uma crianga”,
escreve o psicanalista Karl Abrahams, “que pega uma mosca
e, depois de arrancar-lhe uma perna, deixa-a voar de novo™. %
A existéncia do nativo deficiente é necessiria para a proxima
mentira, e a proxima, e a préxima — “O Horror! o Horror!”
Marlow, vocés se lembram, teve de mentir ao partir do cora-
¢do das trevas para o boudoir belga. Enquanto ele substitui as
palavras de horror pelo nome da Pretendida, lemos naquele
palimpsesto nem um nem o outro, algo da verdade embaragosa,
ambivalente, inoportuna, da mentira do império.
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DISSEMINACAQ

0 TEMPO, A NARRATIVA £ AS NARGENS
DA NACAO HODERNA

O TEMPO DA NACAO

O titulo deste capitulo — DissemiNagio — deve algo 2
perspicicia e a sabedoria de Jacques Derrida, mas ainda também
2 minha prépria experiéncia de migrag¢ao. Vivi aquele
momento de dispersio de povos que, em outros tempos ¢
em outros lugares, nas nagdes de outros, transforma-se num
tempo de reunido. Reunides de exilados, émigrés ¢ refugiados,
reunindo-se as margens de culturas “estrangeiras”, reunindo-se
nas fronteiras; reunides nos guetos ou cafés de centros de
cidade; reuniio na meia-vida, meia-luz de linguas estrangei-
ras, ou na estranha fluéncia da lingua do outro; reunindo os
signos de aprovaglo e aceitagio, titulos, discursos, disciplinas;
reunindo as memorias de subdesenvolvimento, de outros
mundos vividos retroativamente; reunindo o passado num
ritual de revivescéncia; reunindo o presente. Também a reu-
niao de povos na didspora: contratados, migrantes, refugiados;
a reuniio de estatisticas incriminatérias, performance educa-
cional, estatutos legais, status de imigragio — a genealogia
daquela figura solitaria que John Berger denominou o séti-
mo homem. A reuniio de nuvens as quais o poeta palestino
Mahmoud Darwish pergunta: “Para onde devem voar os passaros
depois do altimo céu?”

Em meio a essas solitirias reunides de povos dispersos,
de seus mitos, fantasias e experiéncias, emerge um fato his-
térico de importincia singular. De forma mais refletida do




que qualquer outro historiador geral, Fric Hobsbawm?® escreve
a histdria da nagdo ocidental moderna sob a perspectiva da
margem da nagio e do exilio de migrantes. A emergéncia da
dltima fase da nagio moderna, a partir de meados do século
XIX, € também um dos mais duradouros periodos de migra-
¢ao em massa no Qcidente e de expansio colonial no Oriente,
A nacdo preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de
comunidades e parentescos, transformando esta perda na lin-
guagem da metifora. A metifora, como sugere a etimologia
da palavra, transporta o significado de casa e de sentir-se em
casa através da meia-passagem ou das estepes da Europa
Central, através daquelas distAncias e diferencgas culturais,
que transpdem a comunidade imaginada do povo-nagio.

O discurso do nacionalismoe ndo é meu interesse principal. !
De certa forma € em oposicio 4 certeza histdrica e 3 natureza
estivel desse termo que procuro escrever sobre a nagio oci-
dental como uma forma obscura e ubiqua de viver a localidade
da cultura. Essa localidade esti mais em torno da temporali-
dade do que sobre a historicidade: uma forma de vida que é
mais complexa que “comunidade”, mais simbdlica que “soci-
edade”, mais conotativa que “pafs”, menos patriética que pa-
trie, mais retérica que a razdo de Estado, mais mitolégica que
a ideologia, menos homogénea que a hegemonia, menos cen-
trada que o cidadio, mais coletiva que “o sujeito”, mais psi-
quica do que a civilidade, mais hibrida na articulaciio de di-
ferencas e identificagdes culturais do que pode ser repre-
sentado em qualquer estruturagio hierdrquica ou bindria do
antagonismo social.

Ao propor essa construgido cultural de nacionalidade
[nationness] como uma forma de afiliacio social e textual, nio
pretendo negar a essas categorias suas histérias especificas e
significados particulares dentro de linguagens politicas dife-
rentes, O que procuro formular neste capitulo sdo as estratégias
complexas de identificagio cultural & dé interpelagio discur-
siva que funcionam em nome “do povo” ou “da nagio” e os
tornam sujeitos imanentes e objetos de uma série de narrativas
sociais e literdrias, Minha énfase na dimensio temporal na
inscri¢io dessas entidades politicas — que sdo também
potentes fontes simbélicas e afetivas de identidade cultural
— serve para deslocar o historicismo que tem dominado as
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discussdes da naciio como uma forga cultural. A equivaléncia
linear entre evento e idéia, que o historicismo propde, geral-
mente di significado a um povo, uma naciio ou uma cultura
nacional enquanto categoria socicldgica empirica ou entidade
cultural holfstica. No entanto, a forga narrativa e psicoldgica que
a nacionalidade apresenta na producio cultural e na projecio
politica € o efeito da ambivaléncia da “nagio” como estratégia
narrativa. Como aparato de poder simbdlico, isto produz um
deslizamento continuo de categorias, como sexualidade,
afiliacio de classe, parandia territorial ou “diferenga cultural”
no ato de escrever a nagio. O que ¢ revelado nesse desloca-
mento e repeticio de termos ¢ a nagio como a medida da
liminaridade da modernidade cultural.

Edward Said almeja essa interpretagiio secular em seu con-
ceito de “mundanidade” worldiiness], no qual “uma particu-
laridade senséria assim como uma contingéncia historica...
existem no mesmo nivel de particularidade superficial que o
proprio objeto textual™ (grifo meu). Fredric Jameson invoca
algo semelhante em seu conceito de “consciéncia situacional”
ou alegoria nacional, “em que o contar da histéria individual
¢ a experiéncia individual nio podem deixar de, por fim,
envolver todo o drduc contar da propria coletividade” E
Julia Kristeva fala, talvez um pouco apressadamente, dos
prazeres do exilio — “Como se pode evitar o afundar-se no
lodacal do senso comum, a ndo ser tornando-se um estranho
para seu proprio pais, lingua, sexo e identidade?” —$ sem per-
ceber como a sombra da nagio se projeta completamente sobre
a condicio de exilio — o que pode explicar parcialmente suas
préprias e instiveis identificacdes posteriores com as imagens
de nacdes owutras: “China”, “América”. Os nomes dados 2
nacio sio sua metafora: Amor Patria; Fatherland [Terra
Natall; Pig Earth [Terra Madrastal; Motbertongue [Lingua
Maternal; Matigari; Middlemarch; Midnight's Children |Os
Filhos da Meia-Noitel; Cem Anos de Soliddo; Guerra e Paz,
I Promessi Sposi [Os Noivosl; Kanthapura;, Moby Dick, A
Montanba Mdgica; Things Fall Apart[O Mundo se Despedacal.

Deve também haver uma tribo de intérpretes de tais meti-
foras — os tradutores da disseminacio de textos e discursos
através de culturas — que podem realizar o que Said descreve
como o ato de interpretacio secular.
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Considerar este espaco horizontal, secular, do espeticulo
repleto da nagfio moderna... significa que nenhuma explicagio
Gnica, que remeta imediatamente a uma origem Gnica, é ade-
quada. E assim como nio hi respostas dindsticas simples, nio
hi formacgoes discretas ou processos sociais simples.”

Se, em nossa teoria itinerante, estamos conscientes da
metaforicidade dos povos de comunidades imaginadas
— migrantes ou metropolitanos — entdo veremos que o espago
do povo-nagio moderno nunca é simplesmente horizontal.
Seu movimento metaférico requer um tipo de “duplicidade”
de escrita, uma temporalidade de representagao que se move
enire formacdes culturais e processos sociais sem uma légica
causal centrada. E tais movimentos culturais dispersam o tempo
homogéneo, visual, da sociedade horizental. A linguagem
secular da interpretagio necessita entio ir além da presenca
do olhar critico horizontal se formos atribuir autoridade nar-
rativa adequada 4 “energia nio-seqlencial proveniente da
memdria histérica vivenciada e da subjetividade”. Precisamos
de um outro tempo de escrita que seja capaz de inscrever as
intersegdes ambivalentes e quiasmaticas de tempo e lugar
que constituem a problemiltica experiéncia “moderna” da
nacio ocidental.

De que maneira pode-se escrever a modernidade da nagdo
como o evento do cotidiano e o advento do memorivel? A
linguagem do sentir-se parte da nacio vém carregada de apo-
logos atdvicos, o que tevou Benedict Anderson a perguntar:
“Mas por que as nagoes celebram sua antigbidade, n&o sua
surpreendente juventude?”® A reivindicagao da nacio a
modernidade, como uma forma autdnoma ou soberana de
racionalidade politica, € particularmente questionivel se, como
Partha Chatterjee, adotarmos a perspectiva pés-colonial:

O nacionalismo... busca representar-se na imagem do Tlumi-
nismo e nio consegue fazé-lo. Isto porque o préprio Tumi-
nismo, para afirmar sua soberania como ideal universal, neces-
sita de seu Outro; se pudesse de fato se efetivar no mundo
real como o verdadeiramente universal, na verdade destruiria
a si préprio.?
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Tal ambivaléncia ideolégica apdia com precisio o argumento
paradoxal de Gellner de que a necessidade histérica da
idéia de nacio entra em conflito com os signos e simbolos conti-
gentes e arbitririos que expressam a vida afetiva da cultura
nacional. A nagao pode exemplificar a4 coesdo social moderna,
porém,

[o] nacionalismo nfio é o que parece, e sobretudo ndo é o que
parece a si proprio... Os fragmentos e retalhos culturais usados
pelo nacionalismo s3o freqilentemente invencgdes histéricas
arbitrarias. Qualquer velho fragmento teria servido da mesma
forma. Mas nio se pede concluir que o principio do naciona-
lismo... seja ele préprio de modo algum contingente e acidental'®
(grifo meu).

As problemaiticas fronteiras da modernidade estio encenadas
nessas temporalidades ambivalentes do espago-nacao. A
linguagem da cultura e da comunidade equilibra-se nas
fissuras do presente, tornando-se as figuras retéricas de um
passado nacional. Os historiadores transfixados no evento e
nas origens da naciio nunca indagam, e tedricos politicos pos-
suidos pelas totalidades “modernas” da nagio — “homogenei-
dade, alfabetizagio e ancnimato sio caracteristicas chaves” —!

nunca fazem a pergunta essencial sobre a representagio da
' nacio como processo temporal.

E de fato somente no tempo disjuntivo da modernidade
da nacio — como um saber dividido entre a racionalidade
politica e seu impasse, entre os fragmentos e retalhos de
significagio cultural e as certezas de uma pedagogia naciona-
lista — que questdes da nagdo como narragio vém a ser colo-
cadas. Como tramar a narrativa da nac¢io que deve mediar a
teleologia do progresso que pende para o “eterne” discurso
da irracionalidade? Como compreender aquela “homogenei-
dade” da modernidade — o povo — que, se pressionada
além dos limites, pode assumir algo que se assemelha ao corpo
arcaico da massa despética ou totalitiria? Em meio ao pro-
gresso € & modernidade, a linguagem da ambivaléncia revela
uma politica “sem duragdo”, como Althusser provocativamente
~escreveu em certa ocasiao: “Espaco sem lugares, tempo sem
duracio.”"? Escrever a histdria da nagio exige que articulemos
aquela ambivaléncia arcaica que embasa o tempo da modemidade.
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Podemos comecar questionando a metifora progressista da coesiao
social moderna — muitos como um — compartilhada por teorias
organicas do holismo da cultura e da comunidade e por ted-
ricos que tratam género, classe ou raga como totalidades
socials que expressam experiéncias coletivas unitdrias.

De muitos, um: em nenhum outro lugar essa mixima fun-
dadora da sociedade politica da nacio moderna — sua
expressao espacial de um povo unitaric — encontrou uma ragem
mais intrigante de si mesma do que nas linguagens diversas
da critica literdria, que buscam retratar a enorme for¢a da
idéia da nagho nas exposigdes de sua vida cotidiana, nos
detalhes reveladores que emergem como metiforas da vida
nacional. Lembro-me da maravilhosa descricio de Bakhtin
de uma visdo de emergéncia nacional em Viagem & Itdlia, de
Goethe, que representa o triunfo do componente realista
sobre o romintico. A narrativa realista de Goethe produz um
tempa histérico-nacional que torna visivel um dia tipicamente
italiano em cada detalhe do seu decorrer: “Os sinos tocam,
reza-se o tergo, a criada entra no quarto com uma lamparina
acesa e diz: Felicissima notte!... Se lhes fosse imposto um
ponteiro de relogio alemdo, estariam perdidos.”'* Para Bakhtin
é a visio de Goethe do microscépico, do elementar, talvez do
aleatério passar da vida cotidiana na Itilia, que revela a his-
téria profunda de sua localidade (Lokalitds), a espacializaciio
do tempo histérico, “uma humanizagio criativa desta locali-
dade, que transforma uma parte do espaco terrestre num lugar

de vida histérica para as pessoas”.™

A metifora recorrente da paisagem como a paisagem
interior [inscapel da identidade nacional enfatiza a qualidade
da luz, a questao da visibilidade social, o poder do olho de
naturalizar a retdrica da afiliaciio nacional e suas formas de
expressao coletiva. Hi sempre, contudo, a presenca pertur-
badora de uma outra temporalidade que interrompe a
contemporaneidade do presente nacional, como vimos nos
discursos nacionais com os quais eu comecei. Apesar da énfase
dada por Bakhtin 2 visdo realista na emergéncia da nacio
na cbra de Goethe, ele admite que a origem da presenga visual
da nacio é o efeito de uma luta narrativa. Desde o inicio,
escreve Bakhtin, as concepg¢des realista e roméntica de
tempo coexistem na obra de Goethe, porém o fantasmagérico
(Gespenstermdssiges), o alerrorizante (Unerfreuliches) ¢ o
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inexplicivel (Unzuberechnendes) sdo consistentemente
superados pelo processo de estruturagio da visualizagio do
tempo: “a necessidade do passado e a necessidade de sey
lugar numa linha de desenvolvimento continuo... finalmente
o aspecto do passado sendo ligado a um future necessidrio”. 1
- O tempo nacional torna-se concreto ¢ visivel no cronétopo
do local, do particular, do grafico, do principio ao fim. A
estrutura narrativa dessa superacio histérica do “fantasma-
gbrico” ou do “duple” € vista na intensificagio da sincronia
narrativa como uma posicio graficamente visivel no espaco:
“capturar o mais evasivo curso do tempo histérico puro e fixd-lo
através de contemplacio nio-mediada”.'® Mas que tipo de “pre-
sente” é este, se é um processo consistente de superacio do
tempo fantasmagdrico da repeticio? Pode esse tempo-
espag¢o nacional ser tdo fixo ou tho imediatamente visivel
como Bakhtin afirma?

Se na “superacao” de Bakhtin cuvimos o eco de um outro
uso daquela palavra empregada por Freud em seu ensaic sobre
“Q ‘estranho’”, entio comecamos a ter idéia do tempo com-
plexo da narrativa nacional. Freud associa a superagdo com
as repressdes de um inconsciente “cultural”, um estado liminar,
incerto, de crenga cultural, em que o arcaico emerge em meio
as margens da modernidade como resultado de alguma am-
bivaléncia psiquica ou incerteza intelectual. O “duplo” é a figura
mais freqientemente associada a esse processo estra-
nho da “duplicacio, divisdo e intercimbio do eu”.' Esse
“tempo-duplo” nio pode ser simplesmente representado como
visivel ou flexivel em “contemplaciio ndo mediada”; tampouco
podemos aceitar a tentativa recorrenie de Bakhtin de ler o
espaco nacional como alcancado somente na plenifude do
tempo. Tal apreensio do tempo “duplo e cindido” da represen-
tagdo nacional, como estou propondo, nos leva a questionar
a visfio homogénea ¢ horizontal associada com a comunidade
imaginada da nagio. Somos levados a interrogar se a emer-
géncia de uma perspectiva nacional -— de natureza subalterna
ou de elite — dentro de uma cultura de contestagio social
poderia articular sua autoridade “representativa” naguela
plenitude do tempo narrativo e naquela sincronia visual
do signo como Bakhtin propée.
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Dois relatos sobre a emergéncia de narrativas nacionais
parecem apoiar minha sugestio. Eles representam as visoes
de mundo de senhor e escravo, diametralmente opostas entre
si, que respondem pela mais importante dialética histdrica
e filosofica dos tempos modernos. Estou me referindo 2
espléndida anilise de John Barrel® sobre o status retérico e
perspéctico do “gentil-homem inglés” dentro da diversidade
social do romance do século XVIII; refiro-me também i leitu-
ra inovadora feita por Houston Baker dos “novos modos na-
cionais de conhecer, interpretar e falar o Negro no Renasci-
mento do Harlem”.”?

Em seu ensaio final Barrell demonstra como a demanda
por uma visio holistica, representativa da sociedade, poderia
somente ser representada em um discurso que fosse ao mes-
mo tempo obsessivamente preso as fronteiras da sociedade
e as margens do texto e incerto quanto a elas. Por exemplo, a
hipostitica “lingua comum” que era a lingua do gentil-homem,
fosse ele Observador [Observer], Espectador [Spectator], ou
Vagabundo [Rambler], “comum a todos devido ao fato de
manifestar as peculiaridades de nenhum”® — foi definida
basicamente através de um processo de negacio — de regio-
nalismo, de ocupacio, de aptidio — de tal forma que esta
visio centrada do “gentil-homem” &, por assim dizer, “uma
condigio de potencial vazio, alguém que se imagina como
sendo capaz de compreender tudo e que, no entanto, pode
nio demonstrar qualquer evidéncia de compreensao”.”!

Um aspecto diferente de liminaridade é destacado na descricio
feita por Baker da “insurreicic [maroonage] radical” que
estruturou a emergéncia de uma cultura expressiva insurgente
afro-americana em sua fase de desenvolvimento “nacional”.
A percecio de Baker de que o “projeto discursivo” do Renas-
cimento do Harlem é modernista baseia-se menos em uma
compreensio estritamente literaria do termo do que nas con-
di¢des enunciativas agonisticas dentro das quais ¢ Renasci-
mento do Harlem deu forma i sua pratica cultural. A estrutura
transgressora, invasora, do texto “nacional” negro, que se
desenvolve a partir de estratégias retdricas de hibridismo,
deformacio, disfarce e inversio, desenvolve-se através de
uma ampliada analogia is taticas de guerrilha que se tornaram
um modo de vida para as comunidades de quilombolas
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[maroons] compostas de escravos desertores e fugitivos que
viviam perigosa e insubordinadamente, “nas fronteiras oy
margens de foda promessa, lucro e meios de produgio ame-
ricanos”.** Dessa posicio liminar, minoritiria, onde, comg
diria Foucault, as relacdes de discurso sio da natureza de um
conflito armado, emerge a forca do povo de uma nacio afrg-
americana através da metifora ampliada da maroonage. Em
lugar de “guerreiros”, leia-se escritores ou mesmo “signos”;

esses guerreiros altamente adaptiveis e dgeis tiravam 0 mdximo
de vantagem dos ambientes locais, atacando e recuando com
grande rapidez, usando os arbustos para pegar seus adversiri-
os em fogo cruzado, lutando somente quando e onde esco-
lhessem, dependendo de redes de informagio confidveis entre
os nio-quilombolas (tanto escravos quanto colonos brancos)
e freqiientemente se comunicando através de berrantes.®

Nio s6 o gentil-homem mas também o escravo, com diferentes
recursos culturais e com objetivos histdricos muito diversos,
demonstram que as forcas da autoridade social e da subversao
ou subalternidade podem emergir em estratégias de signifi-
cagio deslocadas, até mesmo descentradas. Isto ndo impede
essas posi¢des de serem eficazes num sentido politico, apesar
de se sugerir que as posigdes da autoridade podem elas préprias
ser parte de um processo de identificacio ambivalente. De fato,
o exercicio do poder pode ser ao mesmo tempo politicamente
eficaz e psiquicamente afetivo, pois a liminaridade discursiva,
através da qual ele é representado, pode dar maior alcance
para manobras e negociagbes estratégicas.

E precisamente na leitura entre as fronteiras do espago-
nacao que podemos ver como o conceito de "povo” emerge
dentro de uma série de discursos como um movimento narra-
tivo duplo. O conceito de povo nio se refere simplesmente a
eventos histdricos ou a componentes de um corpo politico
patridtico. Ele é também uma complexa estratégia retdrica de
referéncia social: sua alegacgio de ser representativo provoca
uma crise dentro do processo de significagio e interpelagio
discursiva. Temos entdo um territdrio conceitual disputado,
onde o povo tem de ser pensado num tempo-duple; o povo
consiste em “objetos” histéricos de uma pedagogia nacionalista,
que atribui ao discurso uma autoridade que se baseia no

206




pré-estabelecido ou na origem histdrica constituida no passado;
0 povo consiste também em “sujeitos” de um processo de
significagdo que deve obliterar qualquer presenca anterior
ou originaria do povo-nagio para demonstrar os principios
prodigiosos, vivos, do povo como contemporaneidade, como
aquele signo do presenie através do qual a vida nacional ¢
redimida e reiterada como um processo reprodutivo.

Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem
ser repetidamente transformados nos signos de uma cultura
nacional coerente, enquanto o préprio ato da performance
narrativa interpela um circulo crescente de sujeitos nacionais.
Na produg¢io da nagio como narragio ocorre uma cisio entre
a temporalidade continuista, cumulativa, do pedagdgico e a
estratégia repetitiva, recorrente, do performativo. E através
deste processo de cisdo que a ambivaléncia conceitual da

sociedade moderna se torna o lugar de escrever a nagdo.

O ESPACO DO POVO

A tensio entre o pedagdgico e o performativo que identifi-
quei na interpelagio narrativa da nagao converte a referéncia
a um “povo” — a partir de qualquer que seja a posi¢io poli-
tica ou cultural — em um problema de conhecimento que as-
sombra a formacdo simbélica da autoridade nacional. O povo
nio é nem o principio nem o fim da narrativa nacional; ele
representa o ténue limite entre os poderes totalizadores do
social como comunidade homogénea, consensual, ¢ as for-
¢as que significam a interpelacfio mais especifica a interes-
ses e identidades contenciosos, desiguais, no interior de
uma populagio. O sistema significante ambivalente do es-
paco-nacio participa de uma génese mais geral da ideologia
em sociedades modernas, como descrito por Claude Lefort.
Para ele também € o “enigma da linguagem”, ao mesmo tem-
po interior e exterior ao sujeito falante, que fornece a analo-
gia mais apta para se imaginar a estrutura de ambivaléncia
que constitui a autoridade social moderna. Eu o citarei ex-
tensamente, pois sua grande capacidade para represen-
tar o movimento do poder politico para além da divisio
binaria da cegueira da Ideologia ou do insight da Idéia o
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leva aquele lugar liminar da sociedade moderna, do qual
derivo a narrativa da nagio ¢ seu povo.

Na Ideologia a representagic da norma se encontra separada
de sua operagio efetiva... A norma &, portanto, extraida dy
experiéncia da linguagem; & circunscrita, tornada totalmente
visivel e tida como reguladora das condi¢oes de possibilidade
dessa experiéncia... O enigma da linguagem — isto &, ser ag
mesmo tempo interior e exterior ac sujeito falante, haver uma
articulagio do eu com outros que demarca a emergéncia do ey
e que o eu nio controla — € encoberto pela representagio de
um lugar “exterior” 4 linguagem a partir do qual ela poderia ser
gerada... Encontramos a ambigliidade da representacio tio logo
a norma seja colocada, pois sua propria exibi¢io mina o poder
que a norma pretende introduzir na pritica. Esse poder exorbi-
tante deve, de fato, ser mostrado €, a0 mesmo tempo, nio deve
dever nada ao movimento que o faz surgir... Para ser fiel 4 sua
imagem, a norma deve ser abstraida de qualquer indagacio a
respeito de sua origem; por conseguinte, vai além das operagdes
que controla... Somente a autoridade do senhor permite que a
contradigio seja ocultada, porém ele prdprio € um sujeito de
representacio; apresentado como o detentor de um saber sobre
a norma, ele permite que a contradigiio se torne visivel através
de si préprio.

O discurso ideoldgico que estamos examinando nio tem nenhum
fecho de seguranga; torna-se vulnerivel através de sua tentativa
de fazer com que fique visivel o lugar de onde a relagio
social seria concebivel (tanto imaginivel quanto realizdvel)
por sua incapacidade de definir esse lugar sem deixar trans-
parecer sua contingéncia, sem se condenar a deslizar de uma
posigio a outra, sem dai por diante tornar aparente a instabi-
lidade de uma ordem que se pretende elevar ao status de
esséncia... A tarefa lideclégical da generalizagio implicita do
saber e da homogeneizacio implicita da experiéncia poderiam
desintegrar-se diante da insuportivel provag¢io decorrente do
colapso da certeza e da vacilagio das representacdes do dis-
curso, e também como resuitado da cisdo do sujeito.?!

Como conceber a “cisao” do sujeito nacional? Como arti-
cular diferencas culturais dentro dessa vacilagio de ideologia
da qual o discurso nacional também participa, deslizando de
modo ambivalente de uma posigdo enunciativa para outra?
Quais as formas de vida que lutam para ser representadas
naquele “tempo” indisciplinado da cultura nacional, que Bakhtin
supera em sua leitura de Goethe, que Gellner associa com os
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trapos e retalhos da vida cotidiana, que Said descreve como
“a energia nio continua da memdria histérica vivida e da subje-
tividade” e que Lefort re-apresenta como o movimento de signi-
ficagdo inexordvel, que a0 mesmo tempo constitui a imagem
exorbitante do poder e a priva da certeza e estabilidade do
centro ou do fechamento? Quais deveriam ser os efeitos cultu-
rais e politicos da liminaridade da nagio, das margens da
modernidade, que recebem significado nas temporalidades
narrativas da cisdo, da ambivaléncia e da vacilacao?

Privada da visibilidade n3o-mediada do historicismo —
“vendo a legitimidade de geragdes passadas como provedoras
de autonomia cultural” —? a nacio se transforma de
simbolo da modernidade em sintoma de uma etnografia
do “contemporaneo” dentro da cultura moderna. Tal mudanga
de perspectiva surge de um reconhecimento da interpelagio
interrompida da nagio, articulada na tensio entre, por um
lado, significar o povo como uma presenga histérica a priori,
um objeto pedagdgico, e, por outro lado, construir 0 povo na
performance da narrativa, seu “presente” enunciativo, marcado
na repeticio e pulsagdo do signo nacional. O pedagdgico funda
sua autoridade narrativa em uma tradi¢io do povo, descrita
por Poulantzas®* como um momento de vir a ser designado
por si préprio, encapsulado numa sucessio de momentos
histéricos que representa uma eternidade produzida por auto-
geracao. O performativo intervém na soberania da auiogeracdo
da nac¢io ao langar uma sombra entre o poveo como “imagem”
e sua significagio como um signo diferenciador do Eu, distinto
do Qutro ou do Exterior.

No lugar da polaridade de uma nacao prefigurativa auto-
geradora “em si mesma” e de outras nag¢des exirinsecas, o
performativo introduz a temporalidade do entre-lugar. A fron-
teira que assinala a individualidade da nagio interrompe o
tempo autogerador da produgio nacional e desestabiliza
significado do povo como homogéneo. O problema nio
simplesmente a “individualidade” da na¢io em oposigao
alteridade de outras nac¢des. Estamos diante da nagio dividida
no interior dela prépria, articulando a heterogeneidade de
sua populagdo. A nacio barrada Ela/Prépria [[t/Self], alienada
de sua eterna autogeragio, torna-se um espag¢o liminar de
significagdo, que é marcado internamente pelos discursos de
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minorias, pelas histérias heterogéneas de povos em disputa,
por autoridades antagbnicas ¢ por locais tensos de diferenga
cultural.

Essa escrita-dupla ou dissemi-nagdo nao é simplesmente
um exercicio tedrico nas contradi¢des internas da nacio libe-
ral moderna. A estrutura de liminaridade cultural no interior
da nagdo seria uma pré-condi¢io essencial para um conceito
tal como a distingio crucial de Raymond Williams entre priticas
residuais e emergentes em culturas oposicionais que reque-
rem, como ele insiste, um maodo de explicagio “nac-metafisico,
ndo-subjetivista”. Esse espago de significacio cultural que
venho tentando abrir por meio da intervencio do performativo
atenderia a essa pré-condi¢do importante. A figura liminar
do espago-nagao asseguraria que nenhuma ideologia politica
pudesse reivindicar autoridade transcendente ou metafisica
para si. A razido disso é que o sujeito do discurso cultural —
a agéncia de um povo — se encontra cindido na ambivalén-
cia discursiva que emerge na disputa pela autoridade narrati-
va entre o pedagdgico e o performativo. Essa temporalidade
disjuntiva da nac¢io forneceria a referéncia de tempo apropri-
ada para representar aqueles significados e praticas residuais
e emergentes que Williams localiza nas margens da experiéncia
contemporinea da sociedade. Sua emergéncia depende de
um tipo de elipse social; seu poder de transformacgio depende
do fato de estarem deslocados historicamente:

Mas em certas 4reas haveri, em certos perfodos, priticas e sig-
nificados que nio sdo buscados. Haverd areas de pritica e
significado que, quase pela definicio de sua prépria natureza
limitada ou em sua profunda deformacio, a cultura dominante
¢ incapaz de reconhecer em quaisquer termos reais.”

Quando Edward Said sugere que a questio da nagio deve-
ria ser colocada na agenda contemporinea critica como uma
hermenéutica da “mundanidade”, ele estd totalmente consci-
ente de que tal demanda sé pode ser agora feita a partir das
fronteiras liminares ¢ ambivalentes que articulam os signos
da cultura nacional, como “zonas de controle ou de rentncia,
de recordagio e de esquecimento, de forga ou de dependéncia,
de exclusdo ou de participacio” (grifos meus).
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As contra-narrativas da nagdo que continuamente evocam
e rasuram suas fronteiras totalizadoras — tanto reais quanto
conceituais — perturbam aquelas manobras ideolégicas
através das quais “comunidades imaginadas” recebem identidades
essencialistas. Isto porque a unidade politica da nagio consiste
em um deslocamento continuo da ansiedade do espago
moderno irremediavelmente plural — a representacio da
territorialidade moderna da nacio se transforma na tempora-
lidade arcaica, atdvica, do Tradicionalismo. A diferenca do
espago retorna como a Mesmice do tempo, convertendo
Territério em Tradicio, convertendo o Povo em Um. Q ponto
liminar desse deslocamento ideolégico € a transformacio da fron-
teira espacial diferenciada, o “exterior”, no tempo “interior”
[inward] legitimador da Tradi¢gio. O conceito de Freud do
“narcisismo das pequenas diferencas™® — reinterpretado para
nossos propdsitos — oferece uma maneira de compreender
como a fronteira que assegura os limites coesos da nagio
ocidental pode facilmente transformar-se imperceptivelmente
em uma liminaridade interna contenciosa, que oferece um
lugar do qual se fala sobre — ¢ se fala como — a minoria, o
exilado, o marginal e o emergente.

Freud usa a analogia de rivalidades que prevalecem entre
comunidades com territérios contiguos — os espanhdéis e os
portugueses, por exemplo — para ilustrar a identificacio
ambivalente de amor e 6dio que une uma comunidade: “E
sempre possivel unir um ndmero consideravel de pesscas no
amor, desde que restem outras pessoas para receber a2 mani-
festagio de sua agressividade.”® O problema €, naturalmente,
que as identificagGes ambivalentes de amor e ddio ocupam o
mesmo espag¢o psiquico € que projegdes parandicas “exterio-
rizadas” retornam para assombrar e dividir o lugar em que
sao produzidas. Enquanto um limite firme € mantido entre os
territérios e a ferida narcisica estd contida, a agressividade sera
projetada no Outro ou no Exterior. Mas € se considerarmos,
coma venho fazendo, o povo como a articulagio de uma dupli-
caglio da interpelacio nacional, um movimento ambivalente
entre os discursos da pedagogia e do performativo? E se ainda,
como Lefort argumenta, o sujeito da ideologia moderna estiver
dividido entre a imagem icdnica da autoridade e o movimento
do significante que produz a imagem, de tal forma que o “signo”
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do social é condenado a deslizar incessantemente de uma
posicdc a outra? E nesse espaco de liminaridade, na “insy-
portavel provagio do colapso da certeza” que encontramos
novamente as neuroses narcisicas do discurso nacional com
o qual comecei. A nagio niio é mais o signo de modernidade
sob o qual diferengas culturais sio homogeneizadas na visao
“horizontal” da sociedade. A nagdo revela, em sua represen-
tagdo ambivalente e vacilante, uma etnografia de sua prépria
afirmaciio de ser @ norma da contemporaneidade social.

O povo se torna pagdo naquele ato disseminador da
narrativa social que Lyotard define, em oposi¢iao 2 tradicao
platénica, como o pélo privilegiado do narrado,

onde aquele que fala o faz do lugar do referente. Como narradora,

ela é igualmenie narrada. E de certa forma ela ji é contada, e o
i que ela mesma estd contgndo nio anula o fato de que em
L alguma outra parte ela seja contada 3 (grifo meu).

Essa inversio narrativa ou circulagio — que estd no espirito de
minha visio do povo como dividido — torna insustentiveis
quaisquer rejvindicagdes hegemdnicas ou nacionalistas de
dominio cultural, pois a posi¢cio do controle narrativo nao é
nem mondcula nem menolégica. O sujeito € apreensivel
somente na passagem entre contar/contado, entre “aqui” ¢
“algum outro lugar”, e nessa cena dupla a prépria condicio
do saber cultural é a alienag¢io do sujeito.

A importincia dessa cisdo narrativa do sujeito de identi-
ficagio € corroborada pela descrigio do ato etnogrifico feita
por Lévi-Strauss.’® O etnogrifico demanda que o préprio
observador seja uma parte de sua observac¢iio e isto requer
que o campo de conhecimente — o fato social total — seja
apropriado de fora como uma coisa, mas como uma coisa
que inclui dentro de si a compreensio subjetiva do nativo. A
transposicio desse processo para a linguagem da apreensio
do ouisider — essa entrada na drea do simbdlico da repre-
sentagdo/significacdio — torna entéio o fato social “tridimen-
sional”. Isto porque a etnografia requer que o sujeito se divida
em objeto e sujeito no processo de identificagio de seu campo
de conhecimento; o objeto etnografico é constituido “por meio
da capacidade do sujeito de auto-objetifica¢io indefinida (sem
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se anular como sujeito), de projetar para fora de si fragmentos
cada vez menores de si mesmo”.

Uma vez que a liminaridade do espaco-naciio ¢ estabelecida
e que sua “diferenca” é transformada de fronteira “exterior”
para sua finitude “interior”, a ameaga de diferenga cultral
nio é mais um problema do “outro” povo. Torna-se uma questio
da alteridade do povo-como-um. O sujeito nacional se divide
na perspectiva etnogrifica da contemporaneidade da cultura
e oferece tanto uma posi¢do tedrica quanto uma autoridade
narrativa para vozes marginais ou discursos de minoria. Eles
fido mais necessitam dirigir suas estratégias de oposigdo para
um horizonte de “hegemonia”, que é concebido como hori-
zonta! e homogéneo. A grande contribuicio do dltimo trabalho
publicado de Foucault € sugerir que o povo emerge no estado
moderno como um movimento perpétuo de “integracio mar-
ginal de individuos”. “O que somos hoje?"** Foucault faz essa
pergunta etnogrifica de extrema pertinéncia para o préprio
Ocidente com a finalidade de revelar a alteridade de sua
racionalidade politica. Ele sugere que a “razio de estado”
na nag¢io moderna tem de proceder dos limites heterogéneos
e diferenciados de seu territério. A nac¢io nio pode ser
concebida num estado de equilibrio entre diversos elementos
coordenados e mantidos por uma lei “boa”.

Cada estado estd em competicio permanenie com outros pai-
ses, outras nagdes... de modo que cada estado nio tem nada
diante de si a nio ser um futuro indefinido de lutas, A politica
tem agora de lidar com uma multiplicidade irredutivel de estados
lutando e competindo numa histéria limitada... o Estado & sua
prépria finalidade.!

O que é politicamente significativo € o efeito desta finitude
do Estado na representacao liminar do povo. O povo nio
mais estard contido naquele discurso nacional da teleologia
do progresso, do anonimato de individues, da horizontalidade
espacial da comunidade, do tempo homogéneo das narrativas
sociais, da visibilidade historicista da modernidade, em que
“o presente de cada nivel [do social] coincide com o presente
de todos os outros, de forma que o presente é uma parte
essencial que torna a esséncia visivel” ¥ A finitude da nacio
enfatiza 4 impossibilidade de tal totalidade expressiva com
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sua alianga entre um presente pleno e a visibilidade eterng
de um passado. A liminaridade do povo — sua inscrigio-
dupla como objeto pedagégico e sujeito performative —
demanda um “tempo” de narrativa que € recusado no discursg
do historicismo, no qual a narrativa € somente a agéncia do
acontecimento ou 0 meio de uma continuidade naturalista da
Comunidade ou da Tradi¢do. Ao descrever a integracio mar-
ginal do individuo na totalidade social, Foucault oferece uma
descricdo til da nacionalidade da nacio moderna. Sua
caracteristica principal, escreve ele,

nio é nem a constitui¢io do estado, o mais frio dos frios mons-
tros, nem a ascensio do individualismo burgués. Nem mesmo
direi que seja o esforgo constante de integrar individuos na
totalidade politica. Creio que a principal caracteristica de nossa
racionalidade politica seja o fato de que essa integragao dos
individuos numa comunidade ou numa totalidade resulta de
uma correlagio constante entre uma crescente individualiza-
'¢io e o reforgo dessa totalidade. Desse ponto de vista, pode-
mos compreender porque a racionalidade politica moderna é
permitida pela antinomia entre lei e ordem.*

Em Vigiar ¢ Punir, de Foucault, aprendemos que 0s mais in-
dividuados sfo aqueles sujeitos colocados as margens do
social, de modo que a tensio entre a lei e a ordem pode
produzir a sociedade disciplinadora ou pastoral. Tendo co-
locado o povo nos limites da narrativa da nagiio, quero ago-
ra explorar formas de identidade cultural e solidariedade po-
litica que emergem das temporalidades disjuntivas da cultura
nacional. Essa é uma ligio da histéria a ser aprendida com
aqueles povos cujas histdrias de marginalidade estio enre-
dadas de forma mais profunda nas antinomias da lei e da
ordem — os colonizados e as mulheres.

DE MARGENS E MINORIAS

A dificuldade de escrever a histéria do povo como o ago-
nismo intransponivel dos vivos, as experiéncias incomensu-
riveis de luta e sobrevivéncia na construgio de uma cultura
nacional, é em nenhum outro lugar melhor vista do que no
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ensaio de Franz Fanon “Sobre a Cultura Nacional”.¥” Inicio com
ele, por ser uma adverténcia contra a apropriacio intelectual
da “cultura do povo” (qualquer que seja ele) dentro de um
discurso de representaciio que pode ser fixado ou reificado
nos anais da Histéria. Fanon escreve contra a forma de histo-
ricismo nacionalista que admite haver um momento em que as
temporalidades diferenciais de histérias culturais se fundem
em um presente imediatamente legivel. Interessa-me o fato
de Fanon enfocar o tempo da representacio cultural, ao invés 7,
de historicizar imediatamente o eventoe. Ele explora o espago
da nacgdo sem identificd-lo imediatamente com a instituicio
histérica do Estado. Como minha preocupacio aqui nfio €
com a historia de movimentos nacionalistas, mas somente com
determinadas tradi¢des de escrita que tentam construir narra-
tivas do imaginario social do povo-nacgio, agradeco a Fanon
por liberar um certo tempo incerto do povo.

O conhecimento do povo depende da descoberta, diz Fanon,
“de uma substincia muito mais fundamental que estd ela prépria
sendo continuamente renovada”, uma estrutura de repetigiio
que nio € visivel na translucidez dos costumes do povo ou
nas objetividades ébvias que parecem caracterizar o povo.
“A cultura detesta a simplificacdo”, escreve Fanon, 2 medida
que tenta localizar o povo num tempo performativo: “o mo-
vimento flutuante que o povo estd moldando naguele momento”.
O presente da histéria do povo €, portanto, uma pratica que
destréi os principios constantes da cultura nacional que tenta
voltar a um passado nacional “verdadeiro”, freqiientemente
representado nas formas reificadas do realismo e do este-
redtipo. Tais conhecimentos pedagégicos e tais narrativas
nacionais continuistas deixam escapar a “zona de instabilidade
oculta” onde reside o povo (expressio de Fanon). E a partir
dessa instabilidade de significacio cultural que a cultura na-
cional vem a ser articulada como uma dialética de temporati-
dades diversas — moderna, colonial, pés-colonial, “nativa”
— que ni3o pode ser um conhecimento que se estabiliza em
sua enunciagio: “ela é sempre contemporinea ao ato de reci-
tacio. E o ato presente que, a cada vez que ocorre, toma
posicio na temporalidade efémera que habita o espaco entre
0 “eu ouvi” € 0 “vocé ouvird”.®

A critica feita por Fanon das formas fixas e estiveis da
narrativa nacionalista torna imperativo questionar as teorias
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‘ocidentais do tempo horizontal, homogéneo e vagzjq da 3
narrativa da nagio. Serd que a linguagem da instabilidade :
oculta da cultura tem pertinéncia fora da situagio de lutg antj-
colonial? Serd que o incomensurdvel ato de viver — freqiien.
temente descartado como ético ou empirico — tem sua Propria
narrativa ambivalente, sua propria histéria da teoria? Ele pode
modificar a maneira como identificamos a estrutura simbdlica
da nagdo ocidental?

Uma exploragdo semelhante do tempo politico tem uma
histéria feminista salutar em “O Tempo das Mulheres” * Tem-ge
reconhecido raramente que este famoso ensaio de Kristevy
tem sua historia conjuntural ¢ cultural nfio apenas na psica-
nilise e na semidtica, mas também em uma critica poderosa e
uma redefini¢io da nagio como um espago para a emergén.
cia de identificagdes feministas politicas e psiquicas. A nagiio
como um denominador simbdlico é, de acordo com Kristeva,
um poderoso repositério de saber cultural que apaga as logicas
racionalista e progressista da nagio “candnica”. Essa histdria
simbolica da cultura nacional estd inscrita na estranha tem-
poralidade do futuro perfeito, cujos efeitos nio sio diferentes
da instabilidade oculta de Fanon.

Como afirma Kristeva, as fronteiras da nagio se deparam
constantemente com uma temporalidade dupla: o processo de
identidade constituido pela sedimentagio histérica (o peda-
goégica) e a perda da identidade no processo de significagiio
da identificacdo cultural (o performativo). O tempo ¢ o espago
da construcdo da finitude da nacio, segundo Kristeva, siio
anilogos ao meu argumento de que a figura do povo emerge
na ambivaléncia narrativa de tempos e significados disjuntivos.
A circulagio simultinea do tempo linear, cursivo, monumental,
no mesmo espago cultural constitui uma nova temporalidade
histérica que Kristeva identifica com estratégias feministas
de identificagfio politica de base psicanalitica. O que € notivel
€ a sua insisténcia de que o signo marcado pelo género possa
manter unidos tais tempos histdricos exorbitantes.

Os efeitos politicos do tempo miiltiplo e cindido das
mulheres, segundo Kristeva, conduz ao que ela denomina
“desmassificacio da diferenca”. O momento cultural da “insta-
bilidade oculta” de Fanon expressa o povo num movimento
flutuante gque ele estd moldando naquele momenio, de modo
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que o tempo pds-colonial questiona as tradigdes teleoldgicas
de passado e presente e a sensibilidade polarizada historicista
do arcaico e do moderno. Essas nio sio simplesmente tenta-
tivas de inverter o equilibrio do poder dentro de uma ordem
de discurso inalterada. Fanon e Kristeva buscam redefinir o
processo simbdlico através do qual o imaginirio social —
nagio, cultura ou comunidade — se torna o sujeito do discurso
e o objeto da identificagio psiquica. Essas temporalidades
feministas e pds-coloniais nos forcam a repensar a relagiio
entre o tempo do significado e o signo da histéria no interior
destas linguagens, politicas ou literarias, que designam o povo
“como um”. Elas nos desafiam a pensar a questio da comuni-
dade e da comunicacio sem o momento de transcendéncia:
como compreender tais formas de contradi¢do social?

A identificacio cultural é entio mantida a beira do que
Kristeva chama de “perda de identidade” ou que Fanon
descreve como uma profunda “indecidibilidade” cultural. ©
povo como uma forma de interpelacio emerge do abismo da
enuncia¢do onde o sujeito se divide, o significante “desapa-
rece gradualmente” e o pedagdgico e o performativo sdo arti-
culados de forma agonistica. A linguagem da coletividade e
da coesio nacionais estd agora em jogo. Nem a homogenei-
dade cultural nem o espago horizontal da nag¢iio podem ser
autoritariamente representades no interior do territdrio familiar
da esfera publica: a causalidade social nao pode ser compre-
endida adequadamente como um efeito deterministico ou so-
bredeterminado de um centro “estatista”; tampouco pode a
racionalidade da escolha politica ser dividida entre as esferas
polares do privado e do piblico. A narrativa da coesio nacional
nio pode mais ser significada, nas palavras de Anderson, como
uma “solidez sociolégica”®® fixada em uma “sucessido de
plurais’ — hospitais, prisdes, aldeias longinquas — em que
0 espago social é claramente delimitado por tais objetos
repetidos que representam um horizonte naturalista, nacional.

Esse pluralismo do signo nacional, em que a diferenca
retorna como ¢ mesmo, é contestado pela “perda de identi-
dade” do significante que inscreve a namativa do povo na
escrita ambivalente, “dupla”, do performativo e do pedagégico.
O movimento de significado enfre a imagem imperiosa do
povo e o movimento de seu signo interrompe a sucessio
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de plurais que produzem a solidez socioldgica da narrativa
nacional. A totalidade da nagdo é confrontada com um movi-
mento suplementar de escrita e atravessada por ele. A estru-
tura heterogénea da suplementaridade derridiana na escrita
acompanha rigorosamente o movimento agonistico, ambiva-
lente, enire o pedagdgico ¢ o performativo que embasa a inter-
pelacio narrativa da nacio. Um suplemento, em um de seus
sentidos, “cumula e acumula presenca. E assim que a arte, a
fechne, a imagem, a representacio, a convengio, etc., vém
como suplementos da natureza e sio plenas de toda essa funcio
de cumulagio completa® (pedagdgica). A double entendre
do suplemento sugere, contudo, que

lele] intervém ou se insinua no-fugar-de... Se ele representa ¢ faz
uma imagem é pela falta anterior de uma presenga... o suple-
mento € um adjunto, uma instincia subalterna... Enquanto
substituto, ndo € simplesmente adicionado 2 positividade de uma
presenca; ele nio produz nenhum relevo... Em alguma parte,
alguma coisa pode ser preenchida de si mesma... somente ao
se permitir ser preenchida através de signo e de procuragio.
(performativo)

E nesse espaco suplementar de duplicagio — ndo de plura-
lidade — em que a imagem € presenga e procuragio, em
que o signo suplementa e esvazia a natureza, que os tempos
disjuntivos de Fanon e Kristeva podem ser transformados
nos discursos de identidades culturais emergentes, dentro

. de uma politica de diferenga nio-pluralista.

Esse espaco suplementar de significacao cultural que revela
— e une — o performativo e o pedagégico nos oferece uma
estrutura narrativa caracteristica da racionalidade politica
moderna: a integragio marginal de individuos num movimento

~repetitivo entre as antinomias da lei e da ordem. E do movi-

mento liminar da cultura da nacio — a0 mesmo tempo revelado
¢ unido — que o discurso da minoria emerge. Sua estratégia
de intervencio é semelhante ao que o procedimento parla-
mentar inglés reconhece como uma questio suplementar. Esta
¢ suplementar ao que estd “na pauta” para ser examinado
pelo ministro. O fato de vir “depois” do original ou como
“acréscimo” dd A questio suplementar a vantagem de introduzir
um sentido de “secundariedade” ou de atraso [belatedness|
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na estrutura do original. A estratégia suplementar sugere que
0 ato de acrescentar nio necessariamente equivale a somar,
mas pode, sim, alterar o cilculo., Conforme sugere sucinta-
mente Gasché, “os suplementos... sdo sinais de adi¢do que
compensam um sinal de subtraciio na origem”.* A estratégia
suplementar interrompe a serialidade sucessiva da narrativa
de plurais e de pluralismo ao mudar radicalmente seu modo
de articulagdo. Na metifora da comunidade nacional como
“muitos-como-um”, o um é agora nio apenas a tendéncia
de totalizar o social em um tempo homogéneo e vazio, mas
também a repeti¢io daquele sinal de subtra¢ao na origem,
0 menos-que-um que intervém com uma temporalidade
metonimica, iterativa.

Um efeito cultural de tal interrupg¢io metonimica na re-
presentagio do povo estd evidente nos escritos politicos de
Julia Kristeva. Se suprimirmos seus conceitos de tempo das
mulheres e de exilio feminino, entdo ¢la parece argumentar
que a “singularidade” da mulher — sua representacio como
fragmentagio e pulsdo — produz uma dissidéncia e um dis-
tanciamento dentro do préprio vinculo simbélico que des-
mistifica “a comunidade da linguagem como um instrumen-
to universal e unificador, que totaliza e iguala”.* A minoria
nio confronta simplesmente o pedagédgico ou o poderoso
discurso-mestre com um referente contraditério ou de nega-
¢do. Ela interroga seu objeto ao refrear inicialmente seu
objetivo. Insinuando-se nos termos de referéncia do discur-

so dominante, o suplementar antagoniza o poder implicito

de generalizar, de produzir solidez sociolégica. O questio-
namento do suplemento nao € uma retdrica repetitiva do
“fim” da sociedade, mas uma meditag¢io sobre a disposicio
do espaco e do tempo a partir dos quais a narrativa da na-
¢ao deve comegar. O poder da suplementaridade nio é a
negacio das contradigdes sociais pré-estabelecidas do pas-
sado ou do presente; sua forga estd — como veremos na
discussio de Handsworth Songs [Cangoes de Handsworth],
logo a seguir — na renegociacio daqueles tempos, termos ¢
tradigdes, através dos quais convertemos nossa contempo-
raneidade incerta e passageira em signos da histdria.

Handsworth Songs* ¢ um filme realizado pelo Black Audio
and Film Collective durante os protestos de 1985, no bairro
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de Handsworth, em Birmingham, Inglaterra. Rodado em meig
aos protestos, € assombrado por dois momentos: a chegada
da populagio migrante nos anos 50 e a emergéncia de povos
negros britinicos na didspora. E o préprio filme é parte da
emergéncia de uma politica cultural negra britdnica. O tempo
filmico de um deslocamento continuo da parrativa decorre
entre 0os momentos de chegada dos migrantes e a emergéncia
das minorias. E o tempo da opressio e da resisténcia, o tem-
po da performance dos tumultos, atravessado por saberes
pedagdgicos de instituigdes do Estado. O racismo das esta-
tisticas, documentos e jornais € interrompido pelo viver perplexo
das can¢des de Handsworth,

Duas memdrias se repetem incessantemente para traduzir
a perplexidade viva da histéria num tempo de migracgio:
primeiro, a chegada do navio carregado de imigrantes das
ex-coldnias, recém desembarcados, sempre emergindo —
como ne cenirio fantasmitico do romance familiar de Freud
— numa terra onde as ruas sio calgadas com ouro. A esta se
segue outra imagem da perplexidade e do poder de povos
emergentes, captados na tomada de um rastafari de cabeleira
encaracolada, abrindo espago por entre um destacamento
policial durante um protesto. £ uma meméria que irrompe
incessantemente ao longo do filme: uma repeticio perigosa
no presente do enquadramento cinematico, o limite da vida
humana que traduz o que vird a seguir e o que houve antes
na escrita da Histéria. Eis a repeticio do tempo e do espago
dos povos, que venho tentando evocar:

No devido tempo demandaremos o impossivel a fim de arran-
car dele aquilo que € possivel. No devido tempo as ruas me
chamario sem se desculpar. No devido tempo terei razio em
dizer que nao hd histérias... nos tumultos, somente os fantasmas
de outras histérias.

A demanda simb&lica de diferenca cultural constitui uma histéria
no meio da revolta. Do desejo do possivel no impossivel, no
presente histérico dos tumultos, emerge a fantasmagdrica
repeti¢do de outras histérias, o registro de outras revoltas
de pessoas de cor: Broadwater Farm; Southall; St. Paul’s,
Bristol; a fantasmagérica repetigio da mulher negra de
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Lozells Road, em Handsworth, que vé o futuro no passado.
Nao hid historias nos tumultos, somente os fantasmas de outras
histérias; ela disse a um jornalista local: “Vocé pode ver
Enoch Powell em 1969, Malcolm X em 1965.” E daquela repe-
ticio acumulada ela constréi uma histéria.

Do filme chega até nds a voz de uma outra mulher que
fala outra linguagem histérica. Do mundo arcaico da metifora,
apanhada no movimento do povo, ela traduz o tempo de
mudang¢a no fluxo e refluxo do ritmo nio-dominante da
linguagem: o tempo sucessivo da instantaneidade, debaten-
do-se contra os horizontes rigidos, e, a seguir, o fluir de dgua
e de palavras:

Fwalk with my back to the sea, horizons straight abead
Wave the sea way and back it comes,

Step and I slip on it.

Crawling in my journey’s footsteps

When I stand it fills my bownes.

[Caminho de costas voltadas para o mar, horizontes bem & frente.
Afasto o mar e de volta ele vem,

Um passo e nele escorrego

Arrastando-me nas pegadas de minha jornada

Quando me ergo ele me enche os ossos).

A perplexidade dos vivos nio deve ser entendida como
uma angustia existencial e ética do empirismo da vida cotidiana
no “eterno presente vivo” que dd ao discurso liberal uma rica
referéncia social sobre o relativismo moral e cultural. Tam-
pouco deve ser apressadamente associada com a presenga
espontinea e primordial do povo nos discursos liberadores
de ressentiment populista. Na constru¢iio deste discurse da
“perplexidade viva” que procuro produzir devemos nos lem-
brar que o espago da vida humana ¢ levado até seu extremo
incomensurivel; o julgamento do viver é perplexo; o topos
da narrativa n3o € nem a idéia transcendental ¢ pedagdgica
dda Histdria, nem a instituicio do Estado, mas uma estranha
temporalidade da repeticio do um no outro — um movimento
oscilante no presente governante da autoridade cultural.

O discurso da minoria situa o ato de emergéncia no entre-
lugar antagonistico entre a imagem e o signo, o cumulativo e
o adjunto, a presenga e a substituigio [proxyl. Ele contesta
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genealogias de “origem” que levam a reivindicagdes de
supremacia cultural e prioridade histérica. O discurso de minorig
reconhece o status da cultura nacional — e o povo — como o
espacgo contencioso, performativo, da perplexidade dos
vivos em meio as representagbes pedagodgicas da pleni-
tude da vida. Agora ndo hd raziio para crer que tais marcas
de diferenga ndao possam inscrever uma “histéria” do povo
ou tornar-se 0s lugares de reunido da solidariedade politica,
Contudo, nio celebrario a monumentalidade da memdria
historicista, a totalidade da sociedade ou a homogeneidade
da experiéncia cultural. O discurso da minoria revela a am-
bivaléncia intransponivel que estrutura o movimento eguivo-
co do tempo histérico. De que modo se pode encontrar o
passado como uma anterioridade que continuamente intro-
duz uma outridade ou alteridade dentro do presente? De que
modo entdo narrar o presente como uma forma de contem-
poraneidade que nao é nem pontual nem sincrdénica? Em que
tempo histérico tais configuracdes de diferenca cultural assu-
mem formas de autoridade cultural e politica?

ANONIMATO SOCIAL E ANOMIA CULTURAL

A narrativa da nacio moderna comeca, segundo afirma
Benedict Anderson, em fmagined Communities |[Nacio e
Consciéncia Nacional], quando a nog¢ao da “arbitrariedade do
signe” cinde a ontologia sagrada do mundo medieval e seu
impressionante imagindrio visual e auditivo. Ao “separar a
linguagem da realidade”, sugere Anderson, o significante ar-
bitrario permite uma temporalidade nacional do “enquanto
isso” [meanwhile], uma forma de tempo homogéneo e vazio.
Este é o tempo da modernidade cultural que suplanta a nogio
profética de simultaneidade-ao-longo-do-tempo. A narrativa
do “enquanto isso” permite “um tempo de intersegio, trans-
versal, marcado nio por prefiguragio e realizagio, mas por
coincidéncia temporal e medido pelo relégio e peto calendario”.
Essa forma de temporalidade produz uma estrutura simbdlica da
nac¢io como “comunidade imaginada” que, de acordo com a
escala e a diversidade da nagiio moderna, funciona como o
enredo de um romance realista. A firme e progressiva marcagao
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do tempo-calenddrio, nas palavras de Anderson, da ao mundo
imaginado da na¢fio uma solidez socioldgica; ela une no palco
nacional atos e atores diversos, inteiramente desapercebidos
um do outro, exceto como uma fungiio desse sincronismo do
tempo que nio € prefigurativo, mas uma forma de contem-
poraneidade civil cumprida na plenitude do tempo.

Anderson historiciza a emergéncia do signo arbitriric da
linguagem — e aqui ele estd falando mais propriamente do
processo de significacio do que do progresso da narrativa —
como o que teve de vir antes que a narrativa da nacio moder-
na pudesse comegar. Ao descentrar a visibilidade profética e a
simultaneidade de sistemas medievais de representacio di-
nistica, a comunidade homogénea e horizontal da sociedade
moderna pode emergir. O povo-nacio, apesar de dividido e
cindido, pode ainda assumir, na fun¢iio do imagindrio social,
uma forma de “anonimato” democritico. Todavia hi uma
ascese intensa no signo do anonimato da comunidade mo-
derna e no tempo — o enguanio isso que estrutura sua
consciéncia narrativa, como explica Anderson. Deve ser
enfatizado que a narrativa da comunidade imaginada é
construida a partir de duas temporalidades incomensuraveis
de significado que ameacam sua coeréncia.

O espago do signo arbitririo, sua separagio da lingua-
gem e da realidade, possibilita a Anderson enfatizar a natu-
reza imaginiria ou mitica da sociedade da nac¢ao. Contudo, o
tempo diferencial do signo arbitrdrio nio é nem sincrdnico
nem serial. Na separacio de linguagem e realidade — no
processo de significagio — ndo hd equivaléncia epistemold-
gica entre sujeito e objeto, nem possibilidade da mimese do
significado. O signo temporaliza a diferenga iterativa que
circula dentro da linguagem, da qual deriva o significado,
mas nic pode ser representado tematicamente dentro da
narrativa como um tempo homogéneo e vazio. Tal temporali-
dade é antitética a alteridade do signo que, de acordo com
minha avaliacio da “questio suplementar” da significacio
cultural, aliena o sincronismo da comunidade imaginada. A
partir do lugar do “enquanto isso”, onde a homogeneidade
cultural e ¢ anonimato democritico articulam a comunidade
nacional, emerge uma voz do povo mais instantinea e
subalterna, discursos de minoria que falam em um espaco
intermedidrio e entre tempos e lugares.
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Tendo inicialmente localizado a comunidade imaginada
da nagio no tempo homogéneo da narrativa realista, ao fingj
de sua obra Anderson abandona o “enquanto isso” - sya
temporalidade pedagdgica do povo. Para representar o povo
como um discurso performativo de identificagio piblica, um
processo que denomina “unissonincia”, Anderson langa mio
de um outro tempo de narrativa. Unissonincia € “aquele tipo
especial de comunidade contemporinea que somente a lin-
guagem sugere”, 7 ¢ esse ato de fala patridtico nfo estd escrito
no “enquanto isso” sincronico, do remance, mas inscrito em
uma subita primordialidade de significado que “surge imper-
ceptivelmente de um passado sem horizonte™® (grifo meu).
Esse movimento do signo ndo pode simplesmente ser histori-
cizado na emergéncia da narrativa realista do romance.

E nessa altura da narrativa do tempo nacional que o discurso
unissono produz sua identificagdo coletiva do povo nlo como
alguma identidade nacional transcendente, mas em uma linguagem
de duplicidade que surge da divisio ambivalente do pedagdgico
e do performativo. O povo emerge em um momento estranho
de sua histdria “presente” como uma “sugestio fantasmagdrica
de simultaneidade através do tempo homogéneo e vazio”. O
peso das palavras do discurso nacional vem de um “como era
no passado — de uma Anglicidade Ancestral”.® E precisa-
mente sobre esse tempo repetitive do anterior alienante —
mais que a origem — que escreve Lévi-Strauss, quando, ao
explicar a “unidade inconsciente” da significacio, sugere que
“a linguagem somente pode ter surgido de uma s6 vez. As
coisas nao podem ter comecado a significar gradativamente™
(grifo meu). Naquela repentina auséncia de tempo do “de
uma $6 vez”, ndo hd sincronia, mas um intervalo temporal;
ndo hd simultaneidade, mas uma disjun¢io espacial.

O “enquanto isso” € o signo do processual e do performa-
tivo; ndo € um simples presente continuo, mas o presente
como sucessdo sem sincronia — a iteracio do signo da
moderna espaco-nagio. Ao encaixar o enquanlo isso da
narrativa nacional, em que as pessoas vivem suas vidas plurais
e autdnomas dentro do tempo homogéneo € vazio, Anderson
deixa escapar o tempo alienante e iterativo do signo. Ele
naturaliza a “subitaneidade” momentinea do signo arbitrario,
sua pulsacio, ao tornd-lo parte da emergéncia histérica do
romance, uma narrativa de sincronia. Mas a subitaneidade
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do significante é incessante, instantdnea mais que simultinea.
Ela introduz um espaco de significacao que € mais de iteracio
do que de serialidade progressiva ou linear. O “enquanto
isso” se converte em outro tempo distinto, ou em signo ambi-
valente, do povo nacianal. Se esse € o tempo do ancnimato
do povo, ele é também o espaco da anomia da nacio.

De que modo entender essa anterioridade de significacio
como uma posi¢io de saber social e cultural, esse tempo do
“antes” da significagio, que nio escoard harmoniosamente
no presente como 4 continuidade da tradi¢gdo — inventada
ocu qualquer outra coisa? Ela tem sua prépria historia nacio-
nal na pergunta de Renan, “Qu’est ce qu’une nation?”, que
tem sido o ponto de partida para varios dos mais influentes
relatos da moderna emergéncia da nacao — Kamenka, Gellner,
Benedict Anderson, Tzvetan Todorov. Na proposta de Renan,
a func¢io pedagégica da modernidade — a vontade de ser
uma nagido — introduz no presente enunciativo da nagiao um
tempo diferencial e iterativo de reinscricio que me interessa.
Renan argumenta que o principio ndo-naturalista da nagao
moderna estd representado na vontade de nacionalidade —
nao nas identidades anteriores de raga, lingua ou territdrio.
E a vontade que unifica a meméria histérica e assegura o
consentimento de cada dia. A vontade €, de fato, a articulacio
do povo-nacio:

A existéncia de uma nacio €, se me perdoarem a2 metifora, um
plebiscito didrio, assim como a existéncia de um individuoc é
uma afirma¢io perpétua da vida... O desejo das nagdes &, afi-
nal, o unico critério legitimo, aquele para o qual tem-se que
retornar sempre.’!

O desejo de ser nacio circula na mesma temporalidade
que o desejo do plebiscito didrio? Serd que o plebiscito itera-
tivo descentra a pedagogia totalizadora da vontade? A vontade
em Renan é em si mesma o lugar de um estranho esqueci-
mento da histdria do passado da nagfo: a violéncia envolvida
no estabelecimento dos escritos da nacio. £ este esquecer —
a significacio de um sinal de subtragiio na origem — que
constitui o comego da narrativa da nagie. Q arranjo sintético
e retorico desse argumento € mais esclarecedor que qualquer
leitura abertamente histdrica ou ideoldgica. Atentem para a
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complexidade dessa forma de esquecer que é o momento no
qual a vontade nacional se articula: “Contudo cada cidadio
francés tem de ter esquecido € obrigado a ter esquecido) a
noite do massacre de Sao Bartolomeu, ou os massacres que
ocorreram no Midi no século XII1.,7%

E através da sintaxe do esquecer — ou do ser obrigado a
esquecer — que a identificagdo problemitica de um povo
nacional se torna visivel. O sujeito nacional é produzido
naquele lugar onde o plebiscito didrio — o nimero unitirio
— circula na grande narrativa da vontade. Entretanto, a equi-
valéncia entre vontade e plebiscito, a identidade da parte e
do todo, passado e presente, é atravessada pela “obrigacio
de esquecer”, ou esquecer para lembrar. A anterioridade da
nacio, significada na vontade de esquecer, muda inteiramente
nossa compreensao do cariter passado do passado e do pre-
sente sincrénico da vontade de nacionalidade. Estamos num
espago discursivo semelhante aquele momento de unissonéineia
na argumentac¢io de Anderson, quando o tempo homogéneo
¢ vazio do “enquanto isso” da nagfo € atravessado pela
simultaneidade fantasmagérica de uma temporalidade de
duplicagio. Ser obrigado a esquecer — na construcio do
presente nacional — ndo ¢ uma questio de memoria histd-
rica; € a construgio de um discurso sobre a sociedade que
desempenba a totalizacio problematica da vontade nacional.
Aquele tempo estranho — esquecer para lembrar — ¢ um lugar
de “identificagao parcial” inscrita no plebiscito didrio que
representa o discurso performativo do povo. O retorno peda-
gégico de Renan 4 vontade de nacionalidade é ao mesmo
tempo constituido € confrontado pela circulagio dos niimeros no
plebiscito. Esse colapso na identidade da vontade é outro
exemplo da narrativa suplementar da nacionalidade [nationness}]
que “acrescenta” sem “somar”. Permitam-me lembrar-lhes
da sugestiva descri¢io que Lefort faz do impacto ideolégico do
sufrdgio no século XIX, quando o perigo dos ndmeros foi
considerado quase mais ameacador que a multidio: “A idéia
de nimero como tal é oposta 2 idéia da substincia da socie-
dade. O nimero quebra a unidade, destroi a identidade.” E
a repeticio do signo nacional como sucessio numérica, mais
que a sincronia, que revela a estranha temporalidade da ne-
gacio implicita na memdria nacional. Ser obrigado a esquecer
se torna a base para recordar a nagdo, povoando-a de novo,
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imaginando a possibilidade de outras formas contendentes e
liberadoras de identificacio cultural,

Anderson nido consegue localizar o tempo alienante do
signo arbitrario em seu espaco naturalizado, nacionalizado,
da comunidade imaginada. Apesar de sua nog¢io do tempo
homogéneo e vazio da moderna narrativa da nag¢do ser um
empréstimo de Walter Benjamin, Anderson nao notou a profunda
ambivaléncia que Benjamin localiza no cerne da enunciagio
da narrrativa da modernidade. Aqui, enquanto as pedagogias
de vida e vontade contestam as histdrias perplexas de povos
vivos, suas culturas de sobrevivéncia e resisténcia, Benjamin
introduz uma lacuna nio-sincronica, incomensurivel, no
meio do contar histérias. Dessa cisdo no enunciado, do roman-
cista desiludido, tardio, surge uma ambivaléncia na narra¢io
da sociedade moderna que se repete, sem conselho nem
consolo, no meio da plenitude:

O romancista se isola. O fugar de corigem do romance é o indi-
viduo isolado, que nio é mais capaz de se expressar dando
exemplos de suas preocupagdes maijs importantes e que como
ele mesmo nio recebe conselhos, nio pode di-los. Escrever
um romance significa levar o incomensurdvel a extremos na
representacio da vida humana. Na plenitude dessa vida, e arra-
vés da representagdo dessa plenitude, o romance evidencia a
profunda perplexidade de quem vive.*

E desta incomensurabilidade em meio ao cotidiano que a
nacao fala sua narrativa disjuntiva. Das margens da mo-
dernidade, nos extremos insuperiveis do contar histérias,
encontramos a questio da diferenga cultural como a perple-
xidade de viver, ¢ escrever, a nagio.

A DIFERENCA CULTURAL

A diferencga cultural nfio pode ser compreendida como um
jogo livre de polaridades e pluralidades no tempo homogé-
neo e vazio da comunidade nacional, Q abalo de significados
e valores causado pelo processo de interpretacio cultural é o
efeito da perplexidade do viver nos espacgos liminares da
sociedade nacional que tentei delinear. A diferenca cultural,
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como uma forma de intervencio, participa de uma légica de
subversio suplementar semelhante as estratégias do discursg
minoritario. A questdo da diferenga cultural nos confronta
com uma disposi¢ic de saber ou com uma distribuicio de
praticas que existem lado a lado, abseits, designando uma
forma de contradi¢ao ou antagonismo social que tem que ser
negociado em vez de ser negado.

A analitica da diferenga cultural intervém para transformar
o cendrio de articulagdo — nilo simplesmente para expor a
16gica da discriminag¢io politica, Ela altera a posicao de enun-
ciagio e as relagdes de interpelagio em seu interior; nio
somente aquilo que é falado, mas de onde é falado; nao simples-
mente a 16gica da articulagio, mas o topos da enunciacio. O
objetivo da diferenga cultural € rearticular a soma do conhe-
cimento a partir da perspectiva da posicio de significacio da
minoria, gque resiste 4 totalizagdio — a repeticio que nio
retornard como o mesme, 0 menos-na-origem que resulta em
estratégias politicas e discursivas nas quais acrescentar nio
soma, mas serve para perturbar o cdlculo de poder e saber,
produzindo outros espacos de significacdo subalterna. O
sujeito do discurso da diferenca é dialégico ou transferencial
a4 maneira da psicandlise. Ele é constituido através do locus
do Qutro, o que sugere que o objeto de identificagao € ambi-
valente e ainda, de maneira mais significativa, que a agéncia
de identificacdo nunca € pura ou holistica, mas sempre consti-
tuida em um processo de substituigao, deslocamento ou projecio.

A diferencga cultural nio representa simplesmente a con-
trovérsia entre conteidos oposicionais ou tradi¢des antagd-
nicas de valor cultural. A diferenga cultural introduz no
processo de julgamento e interpretacio cultural aquele choque
repentino do tempo sucessivo, niao-sincrénico, da significagio,
ou a interrupg¢ao da questao suplementar que elaborei acima.
A prépria possibilidade de contestaciio cultural, a habilidade
de mudar a base de conhecimentos, cu de engajar-se na “guerra
de posicio”, demarca o estabelecimento de novas formas de
sentido e estratégias de identificagdo. As designa¢des da
diferenga cultural interpelam formas de identidade que,
devido a sua impiicacio continua em outros sistemas simboli-
cos, sio sempre “incompletas” ou abertas a tradugio cultural.
A estrutura estranba [uncanny) da diferenca cultural aproxi-
ma-se da concepciio de Lévi-Strauss do “inconsciente como
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supridor do carater comum e especifico de fatos sociais... nio
por abrigar nossos eus mais secretos, mas porque... nos possi-
bilita coincidir com formas de atividade que sdo ao mesmo
tempo nossas e outras™> (grifo meu).

Niao basta simplesmente se tornar consciente dos sistemas
semidticos que produzem os signos da cultura e sua dissemi-
nacio. De modo muito mais significativo nos defrontamos
com o desafio de ler, no presente da performance cuitural
especifica, os rastros de todos aqueles diversos discursos
disciplinadores e institui¢gdes de saber que constituem a con-
dicdo e os contextos da cultura. Como venho argumentando
nesse capitulo, tal processo critico exige uma temporalidade
cultural que é tanto disjuntiva quanto capaz de articular, nos
termos de Lévi-Strauss, “formas de atividade que sdo ac mesmo
tempo nossas € outras”.

Uso a palavra “rastros” para sugerir um tipo particular de
transformaciio discursiva interdisciplinar que a analitica da
difereng¢a cultural demanda. Entrar na interdisciplinaridade
de textos culturais significa que nio podemos contextualizar
a forma cultural emergente explicando-a em termos de alguma
causalidade discursiva ou origem pré-estabelecidas. Devemos
sempre manter aberto um espaco suplementar para a articu-
lagdo de saberes culturais que siao adjacentes e adjuntos, mas
nio necessariamente cumulativos, teleoldgicos ou dialéticos.
A “diferenga” do saber cultural que “acrescenta” mas nao
“soma” € inimiga da generalizacio implicita do saber ou da
homogeneizacgio implicita da experiéncia, que Claude Lefort
define como as principais estratégias de contencio e fecha-
mento na ideologia burguesa moderna.

A interdisciplinaridade é o reconhecimento do signo
emergente da diferenga cultural produzida no movimento
ambivalente entre a interpelacio pedagoégica ¢ a perfor-
mativa. Ela nunca é simplesmente a adigio harmoniosa de
contetdos e contextos que aumentam a positividade de uma
presencga disciplinadora ou simbdlica pré-estabelecida. Na
irrequieta pulsio de tradugio cultural, lugares hibridos de
sentido abrem uma clivagem na linguagem da cultura que
sugere que a semelhanca do simbolo, ao atravessar os locais
culturais, nio deve obscurecer o fato de que a repetigio do
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signo €, em cada pritica social especifica, a0 mesmo tempo
diferente e diferencial. Esse jogo disjuntive de simbolo e
signo torna a interdisciplinaridade um exemplo do momento
fronteirigco da traducioc descrito por Benjamin como a
“estrangeiridade das linguas”.> A “estrangeiridade” da
lingua ¢é o nidcleo do intraduzivel que vai além da transfe-
réncia do conteldo entre textos ou priticas culturais. A trans-
feréncia de significado nunca pode ser total entre sistemas de
significados dentro deles, pois “a linguagem da tradugao en-
volve seu contetido como um manto real de amplas dobras...
ela significa uma linguagem mais exaltada do que a sua pré-
pria e, portanto, continua inadequada para seu conteldo,
dominante e estrangeiro”.”’

O deslizar de significagdo é por demais celebrado na
articula¢io da diferenca a custa do processo perturbador do
dominio do conteddo pelo significante. O apagamento do
conteiido na invisivel, porém insistente, estrutura da diferenga
lingtiistica nio nos conduz a um certo reconhecimento geral
e formal da fun¢io do signo. O mal ajustado manto da lin-
guagem aliena o conteddo no sentido em que ¢ priva de um
acesso imediato a uma refer@ncia estivel ou holistica “exterior”
a si mesmo. Ele sugere que as significagdes sociais estdo elas
mesmas sendo constituidas no préprio ato de enunciagio, na
cisao disjuntiva, nfic-equivalente, de énoncé e enonciation,
minando assim a divisio do sentido social em um interior e
um exterior. O conteddo se torna o mise-en-scéne alienante
que revela a estrutura de significagio da diferenga linglfstica:
um processo nunca visto em si mesmo, mas somente vislum-
brado no abrir-se parcial ou total do manto real de Benjamin
ou no rogar da similitude do simbolo com a diferenca do signo.

O argumento de Benjamin pode ser reelaborado em uma
teoria da diferenca cultural. E somente se envolvendo com
o que ele denomina o “ambiente lingliistico mais puro” — o
signo como algo anterior a qualquer lugar de sentido —
que o efeito de realidade do conteado pode ser dominado,
0 que torna entio todas as linguagens culturais “estrangeiras”
a elas mesmas. E & dessa perspectiva estrangeira que se torna
possivel inscrever a localidade especifica de sistemas cultu-
rais — suas diferenc¢as incomensuriveis — e, através dessa
apreensio da diferenga, desempenhar o ate da traducio
cultural. No ato da tradugio, o contetdo “dadeo” se torna
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estranho e estranhado, € isso, por sua vez, deixa a linguagem
da tradugiio, Aufgabe, sempre em confronto com seu duplo,
o intraduzivel — estranho e estrangeiro.

A ESTRANGEIRIDADE DAS LINGUAS

A esta altura devo ceder a vox populi: a uma tradigio relati-
vamente impronunciada dos povos do pagus — colonizados,
pos-colonizados, migrantes, minorias — povos errantes que
nio serdo contidos dentro do Heim da cultura nacional e seu
discurso unissono, mas que sio eles mesmos os marcos de
uma fronteira mével, que aliena as fronteiras da nagio mo-
derna. Sfo, segundo Marx, o exército reserva de trabalho
migrante que, ao falar a estrangeiridade da lingua, cliva a
voz patridtica da unissonincia e se torna o exército mével de
metiforas, metonimias e antropomorfismos de Nietzsche. Eles
articulam a morte-em-vida da idéia da “comunidade imaginada”
da nagado; as metdforas gastas da vida nacional resplandes-
cente circulam agora em uma outra narrativa de vistos de
entrada, passaportes e licenga de trabalho, que ao mesmo
tempo preservam e proliferam, “unem” e violam os direitos
humanos da nacido, Através da acumulacio da histéria do
Ocidente hid povos que falam o discurso codificado do me-
lancélico e do migrante. Suas vozes abrem um vazio de certa
forma semelhante ao que Abraham e Torok descrevem como
um anti-metaforico radical; “a destruicio, na fantasia, do préprio
ato que torna a metifora possivel — o ato de colocar o vazio
oral original em palavras, o ato de introjegdo”.®® O objeto
perdido — o Heim nacional — € repetido no vazio que, ao
mesmo tempo, prefigura e se apropria antecipadamente do
unissono, tornando-o unbeimlich, de forma andloga 2 incor-
poragio que se torna o duplo demoniaco da introjecao e da
identificagiio. O objeto da perda € escrito nos corpos do povo,
a medida em que ele se repete no siléncio que fala a estran-
geiridade da lingua. Sobre um trabalhador turco na Alema-
nha, John Berger observa:

Sua migracio é como um acontecimenta em um sonho sonha-
do por outro. A intencionalidade do migrante € permeada por
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necessidades histéricas de que nem ele, nem ninguém que
encontra, tem consciéneia. Assim, € como se sua vida fosse
sonhada por outro... Abandone a metifora... Eles observam os
gestos das pessoas e aprendem a imita-los... a repeti¢iio através
da qual gestos sio colocados sobre gestos, meticulosa porém
inexoravelmente; o amontoado de gestos, sendo empilhados
minuto apés minuto, hora apds hora, € exaustivo. A marcha do
trabalho nio deixa sobrar tempo para preparar o gesto. O corpo
perde sua mente no gesto. Como € opaco o disfarce de pala-
vras... Ele tratou os sons da lingua desconhecida como se
fossem siléncio. Para romper seu siléncio. Ele aprendeu vinte
palavras da nova lingua. Mas, para seu espanto, no inicio seus
significados mudavam ao pronuncii-las. Pediu café. O que as
palavras significavam para o barman era que ele estava pedin-
do café num bar onde nio deveria estar pedindo café. Ele
aprendeu ‘moga’. O que a palavra significava quando ele a
usava é que ele era um cido lascivo. E possivel ver através da
opacidade das palavras?®®

Através da opacidade das palavras nos defrontamos com a
memoria histérica da naciio ocidental, que é “obrigada a es-
quecer”. Tendo comegado este ensaio com a necessidade que
a nagido tem de uma metifora, quero agora voltar-me para os
siléncios desolados dos povos errantes, para aquele “vazio
oral” que emerge quando o turco abandona a metdfora de
uma cultura nacional beimlich: para o imigrante turco o
retorno definitivo é mitico; como dizem, “E a matéria do
anseio e de oragdes... nunca acontece como é imaginado. Nio
hé retorno definitivo.”®

Na repeticdo de gesto apés gesto, o sonho sonhado por
outro, o retorne mitico, nio é apenas a figura de repeticio
que € unheimlich, mas também o desejo do turco de sobrevi-
ver, de nomear, de fixar — que é nao-nomeado pelo préprio
gesto. O gesto continuamente se sobrepde ¢ acumula, sem
que sua soma faca dele um saber de trabalho ou labuta. Sem
a lingua que liga o saber e o ato, sem a objetifica¢io do pro-
cesso social, o turco vive a vida do duplo, do autdmatoe, Nio
¢ o conflito entre senhor e escravo, mas €, na reprodugio
mecinica de gestos, uma simples imitagio da vida e da labuta.
A opacidade da lingua nao consegue traduzir ou romper seu
siléncio e “o corpo perde sua mente no gesto”. O gesto se
repete € 0 corpo agora retorna, niio encoberto pelo siléncio,
mas sinistramente nio traduzido no lugar racista de sua
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enunciagio: dizer a palavra “moga” € ser um cio lascivo; pedir
café é encontrar a barreira da cor.

A imagem do corpo retorna para onde deveria estar ape-
nas seu rastro, como signo ou letra. O turce como cio nio €
nem simplesmente alucinacio nem fobia; é uma forma mais
complexa de fantasia social. Sua ambivaléncia niio pode ser
lida como uma simples proje¢iio racista/sexista em que a culpa
do homem branco € projetada no homem negro, sua ansiedade
contida no corpo da mulher branca, cujo corpo a0 mesmo
tempo protege e projeta a fantasia racista. O que esta leitura
ndo inclui é precisamente o eixo de identificagio — o desejo
de um homem (branco) por um homem (negro) — que subs-
creve aquele enunciado e produz “o delirio da referéncia”
parandico, o homem-cio que confronta a lingua racista com
sua propria alteridade, sua estrangeiridade.

O silencioso Outro do gesto e da fala malsucedida se torna
o que Freud chama de aquele *a ovelha negra no rebanho” %
o Estranho [Stranger], cuja presenga sem linguagem evoca
uma ansiedade e agressividade arcaicas ao impedir a procura
de objetos de amor narcisicos, nos quais o sujeito pode se
redescobrir e sobre o qual estd baseado o amour propre do
grupo. Se o desejo de imigrantes de “imitar” a lingua produz
um vazio na articulagio do espago social — tornando
presente a opacidade da linguagem, seu residuo intraduzivel —
entdo a fantasia racista, que recusa a ambivaléncia de seu
desejo, abre um outro vazio no presente. O siléncio do mi-
grante traz a tona aquelas fantasias racistas de pureza e per-
seguicio que devem sempre retornar do Exterior para tornar
estranho o presente da vida da metrdpole, para torni-lo
estranhamente familiar. No processo através do qual a posi¢io
parandica finalmente esvazia o lugar de onde ela fala, come-
gamos a ver uma outra histdria da lingua alema.

Se a experiéncia do Gastarbeiter turco representa a inco-
mensurabilidade radical da traducgio, Os Versos Satdnicos, de
Salman Rushdie, busca redefinir as fronteiras da nacio
ocidental, a fim de que a “estrangeiridade das linguas” se
torne a condi¢io cultural inevitdvel para a enunciagdo da
lingua-mie. Em Rosa Diamond em Os Versos Satdnicos,
Rushdie parece sugerir que & somente através do processo
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de dissemiNacdo — de significado, tempo, povos, fronteiras
culturais e tradi¢cdes histéricas — que a alieridade radical da
cultura nacional criari novas formas de viver e escrever: “O
problema dos ing-ingleses € que a his-is-téria deles se fez no
além-mar, dai eles na-na-nio saberem o que ela significa. "6

§.8. Sisodia, o beberrao — também conhecido como Whisky
Sisodia — gagueja estas palavras como parte de sua litania
de “o que estd errado com os ingleses”. O espirito de suas
palavras incita o argumento deste ensaio. Sugeri que o
passado nacional atdvico e sua linguagem do pertencer
arcaico marginalizam o presente da “modernidade” da cultura
nacional, de certa forma sugerindo que a histdria acontece
“fora” do centro e do nicleo. Mais especificamente argumentei
que apelos 4o passado nacional também devem ser vistos
como o espaco anterior de significagic que “singulariza” a
totalidade cultural da nagio. Ele introduz uma forma de alte-
ridade de interpelacio que Rushdie personifica nas figuras
narrativas duplas de Gibreel Farishta/Saladin Chamcha, ou
Gibreel Farishta/Sir Henry Ddamond, o que sugere que a nar-
rativa nacional é o lugar de uma identificacio ambivalente,
uma margem da incerteza do significado cultural que pode
tornar-se © €spago para uma posicdo agonistica de minoria,
Em meio 2 plenitude da vida e através da representagiio
dessa plenitude, o romance evidencia a profunda perplexidade
dos vivos.

Dotada de clarividéncia, Rosa Diamond, para quem a
repeticio tinha se tornado um conforto em sua antigliidade,
representa o Heim inglés ou a terra natal, O panorama de
uma histéria de 900 anos passa por seu corpo frdgil, transld-
cido, e se inscreve, numa estranha cisiio de sua linguagem,
“as expressdes desgastadas, questdes pendentes, visdo privile-
giada, fizeram-na sentir-se firme, imutdvel, sempiterna, ao
invés da criatura de fraturas e auséncias que ela sabia ser”.®
Construido a partir das desgastadas pedagogias e pedigrees
da unidade nacional — sua visio da Batalha de Hastings é o
esteio de seu ser — ¢, aoc mesmo tempo, remendada e fratu-
rada na incomensurivel perplexidade do viver da nacao, o
jardim verde e agradivel de Rosa Diamond ¢ o lugar onde
Gibreel Farishta aterrisa ao cair da barriga do Boeing sobre o
encharcado sul da Inglaterra.
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Gibreel se disfar¢a com as roupas do falecido marido de
Rosa, Sir Henry Diamond, ex-proprietdrio de terras na €poca
colenial, e, através dessa mimica pés-colonial, exacerba a
cisio discursiva entre a imagem de uma histdria nacional
continuista e as “fraturas e auséncias” que ela sabia ser.
O que surge, em um nivel, € um conto popular de amores
argentinos adilteros e secretos, paixiio nos pampas com
Martin de la Cruz. O que € mais importante, e que estd em
tensio com o exotismo, € a emergéncia de uma narrativa nacio-
nal hibrida que wansforma o passado nostilgico num “anterior”
disruptivo e desloca o presente histérico — abre-o para outras
histérias e assuntos narrativos incomensurdveis. O corte ou
cisdo na enunciacio emerge com sua temporalidade iterativa
para reinscrever a figura de Rosa Diamond em um avatar novo
e aterrorizador. Gibreel, o migrante hibrido disfarcado de Sir
Henry Diamond, arremeda as ideologias coloniais colabora-
cionistas de patriotismo ¢ patriarcado, destituindo essas
narrativas de sua autoridade imperial. O olhar que Gibreel
devolve anula a histéria sincrénica da Inglaterra, as memorias
essencialistas de Guilherme, o Conquistador, e da Batalha
de Hastings. No meio de um relato de sua pontual rotina
domeéstica com Sir Henry — xerez sempre 3s seis — Rosa
Diamond ¢ surpreendida por um outro tempo e meméria de
narragio e, através da “visio privilegiada” da histéria imperial,
pode-se cuvir suas fraturas e auséncias falarem com uma
outra voz:

Entio ela comegou sem se preocupar Com €ra uma Vez e se
tudo era verdadeiro ou falso ele podia ver a energia feroz em
curso no contar... este saco de retalhos de assuntos embaralhados
pela memdria era na verdade sua propria esséncia, seu auto-
retrato... De maneira que nio era possivel distinguir memérias
de desejos, lembrangas culpadas de verdades confessionais,
pois mesmo em seu leito de morte Rosa Diamond nio sabia
como encarar sua histéria.®

E Gibreel Farishta? Bem, ele é o cisco no olho da histéria,
seu ponto cego que nio deixard o olhar nacionalista se fixar
centralmente. Sua mimica da masculinidade colonial e sua
mimese permitem que as auséncias da histéria nacional
falem na narrativa ambivalente do saco de retalhos. Mas é
exatamente esta “bruxaria narrativa” que estabeleceu a
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propria re-entrada de Gibreel na Inglaterra contemporinea.
Como pés-colonial tardio, ele marginaliza e singulariza a tora-
lidade da cultura nacional. Ele é a histéria que aconteceu em
algum outro lugar, no além-mar; sua presenga pés-colonial,
migrante, nao evoca uma harmoniosa colcha de retalhos
de culturas, mas articula a narrativa da diferenca cultural
que nunca deixa a histéria nacional encarar-se a si mesma de
modo narcisista,

Isto porque a liminaridade da nac¢do ocidental € a sombra
de sua prépria finitude: o espago colonial encenado na geo-
grafia imaginativa do espago metropolitano, a repeticio ou
retorno do migrante pds-colonial para alienar o helismo da
histéria. O espage pés-colonial é agora “suplementar” ao centro
metropolitano; ele se encontra em uma relacio subalterna,
adjunta, que nio engrandece a presenga do Ocidente, mas
- redesenha seus limites na fronteira ameacadora, agonistica,

da diferenca cultural que de fato nunca soma, permanecendo
sempre menos que uma nagio e dupla.

Dessa divisio de tempo e narrativa emerge um saber
estranho e legitimador para o migrante que é ao mesmo tempo
esquizdide e subversivo. Sob a mascara do Arcanjo Gibreel
ele vé a desolada histéria da metrépole: “O presente colérico
de midscaras e paradias, sufocado e retorcido pelo peso insu-
portavel, nio-rejeitado, de seu passado, olhando fixamente
a desolacio de seu futuro empobrecido.”® A partir da narra-
tiva descentrada de Rosa Diamond “sem se preocupar com
era uma vez”, Gibreel se torna — embora loucamente — o
principio da repeti¢io vingadora:

Esses ingleses sem poder! — Nio pensaram que sua histdria
voltaria para assombri-los? — "O nativo ¢ uma pessoa oprimida
cujo sonho permanente é se tornar o perseguidor” (Fanon)...
Ele faria essa terra de novo. Ele era o Arcanjo, Gibreel — E
estou de voita.s

Se a licdo da narrativa de Rosa é que a memdria nacional é
sempre o lugar do hibridismo de histérias e do deslocamento
de narrativas, por conseguinte, através de Gibreel, migrante
vingador, aprendemos a ambivaléncia da diferenga cultural:
€ a articulacdo afravés da incomensurabilidade que estru-
tura todas as narrativas de identificacio e todos os atos de
tradugdo cultural.
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Ele estava preso ao adversirio, os bragos de um em torno do
corpo do outro, boca a boca, da cabega aos pés... Chega dessas
ambigiidades causadas pela Inglaterra: aquelas confusoes
biblice-satinicas... Quran 18:50 14 estava claro como o dia...Como
era mais pritico, mais simples de entender,,. Iblis/Shaitan sim-
bolizando escuridio; Gibreel, a luz... O cidade mais diabélica
e traicoeira... Pois bem, o problema dos ingleses era seu, Seu
— Em uma palavra Gibreel pronuncia solenemente aquele signo
mais naturalizado de diferenc¢a cultural... O problema dos
ingleses era seu... em uma palavra,.. seu clima.®”

O CLIMA INGLES

-

Finalizar com o clima inglés é invocar, simultaneamente,
0os mais mutiveis e imanentes signos de diferenga nacional.
Isto provoca lembrangas da nagao “profunda”, feitas em giz e
calcdrio, as colinas acolchoadas, as charnecas ameagadas pelo
vento, as silenciosas vilas com catedral, aquele canto de um
campo estrangeiro que € para sempre a Inglaterra, O clima
inglés também reaviva memdrias de seu duplo demoniaco: o
calor e pé da India, o escuro vazio da Africa, o caos tropical
que foi considerado despdtico ¢ ingovernavel e conseqiien-
temente merecedor da missio civilizadora. Essas geografias
imaginativas que abarcaram paises e impérios estio mudan-
do; aquelas comunidades imaginadas que atuavam nos limi-
tes unissonos da nagio estdo cantando com vozes diferentes.
Se comecei com a dispersio do povo através dos paises, que-
ro terminar com sua reunifo na cidade. O retorno do diaspé-
rico, o pds-colonial.

Handsworth Songs ¢ a Londres tropicalizada de Rushdie,
grotescamente renomeada “Ellowen Deeowen” [L-0-n-d-0-1]
na mimica do migrante: é para a cidade que os migrantes, as
minorias e os diaspéricos vém para mudar a histéria da nagao.
Se sugeri que o povo emerge na finitude da nagdo, marcando
a liminaridade da identidade cultural, produzindo o discurso
de dois gumes de territérios e temporalidades sociais, entdo
no Ocidente, e de modo crescente também em outras partes,
¢ a cidade que oferece o espago no qual identificagdes emer-
gentes e novos movimentos sociais do povo sio encenados.
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E 14 que, em nosso tempo, a perplexidade dos vivos é mais
intensamente experimentada.

Nos enxertos narrativos de meu capitule, nio procurei
formular uma teoria geral, mas apenas uma determinada ten-
sdo produtiva da perplexidade da linguagem em vérios locais
de vida, Levei a instabilidade oculta de Fanon e os tempos
paralelos de Kristeva para a “narrativa incomensuravel” do
narrador moderno de Benjamin no a fim de sugerir uma forma
de salvacio, mas sim uma estranha sobrevivéncia cultural do
povo. Isto porque é vivendo na fronteira da histdria e da
lingua, nos limites de ra¢a e género, que estamos em posicio
de traduzir as diferencas entre eles, numa espécie de solida-
riedade. Quero concluir com um trecho muito traduzido do
ensaio de Walter Benjamin, “A Tarefa do Tradutor”. Espero
que este seja agora lido a partir da margem da nagao, através
do sentido da cidade, da periferia do povo, na disseminacio
transnacional da cultura:

Da mesma maneira que os fragmentos de uma anfora, para
que se possa reconstituir o todo, devem combinar uns com os
outros nos minimos detalhes, apesar de nio precisarem ser
iguais, a traducdo, em lugar de se fazer semelhante ao sentido
do original, deve, de maneira amorosa e detalhada, passar para
sua prépria lingua o modo de significar do original; assim como
os pedagos partidos sko reconheciveis como fragmentos de
uma mesma infora, o original e a traducio devem ser identifi-
cados como fragmentos de uma linguagem maior.®®
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0 POS-COLONIAL £ 0

P0S-MODERNO
A QUESTAO DA AGENCIA

[Plara alguns de nds o principio de indeterminaciio € que torna
sonddvel a liberdade consciente do homem.

Jacques Derrida, “My Chances” / “Mes Chances™

A SOBREVIVENCIA DA CULTURA

A critica pés-colonial € testemunha das forcas desiguais ¢
irregulares de representagiio cultural envolvidas na competicio
pela autoridade politica e social dentro da ordem do mundo
moderno. As perspectivas pés-coloniais emergem do teste-
munho colonial dos paises do Terceiro Mundo e dos discursos
das “minorias” dentro das divisdes geopoliticas de Leste e
Oeste, Norte e Sul. Elas intervém naqueles discursos ideold-
gicos da modernidade que tentam dar uma “normalidade”
hegemdnica ao desenvolvimento irregular e as histdrias dife-
renciadas de nagdes, ra¢as, comunidades, povos. Elas
formulam suas revisdes criticas em torno de questdes de
diferenga cultural, autoridade social e discriminac¢iao politica
a fim de revelar os momentos antagbnicos e ambivalentes no
interior das “racionaliza¢des” da modernidade. Para adaptar
Jurgen Habermas ac nosso proposito, podemos também
argumentar que o projeto pés-colonial, no nivel tedrico mais
geral, procura explorar aquelas patologias sociais — “perda
de sentido, condigdes de anomia” — que ja nio simplesmente




“se aglutinam a volta do antagonismo de classe, [mas sim]
fragmentam-se em contingéncias histdéricas amplamente
dispersas”.?

Essas contingéncias sio freqiientemente os fundamentos
da necessidade histérica de elaborar estratégias legitimadoras
de emancipacio, de encenar outros antagonismos sociais,
Reconstituir o discurso da diferenca cultural exige nio
apenas uma mudanga de contetdos e simbolos culturais; uma
substitui¢do dentro da mesma moldura temporal de repre-
sentaciio nunca € adequada. Isto demanda uma revisiio radical
da temporalidade social na qual histérias emergentes
possam ser escritas; demanda também a rearticulagiio do “signo”
no qual se possam inscrever identidades culturais. E a
contingéncia como tempo significante de estratégias contra-
hegeménicas nio é uma celebra¢io da “falta” ou do “excesso”,
ou uma série autoperpetuadora de ontologias negativas. Esse
“indeterminismo” é a marca do espago conflituoso mas
produtivo, no qual a arbitrariedade do signo de significacio
cultural emerge no interior das fronteiras reguladas do
discurso social.

Nesse sentido salutar, toda uma gama de teorias criticas
contemporineas sugere que ¢ com aqueles que sofreram o
sentenciamento da histéria — subjugacio, dominagio, diis-
pora, deslocamento — que aprendemos nossas ligdes
mais duradouras de vida e pensamento. Hi mesmo
uma convicgio crescente de que a experiéncia afetiva da
marginalidade social — como ela emerge em formas culturais
nao-candnicas — transforma nossas estratégias criticas. Ela
nos forga a encarar o conceito de cultura exteriormente aos
objets d'art ou para além da canoniza¢io da “idéia” de estética,
a lidar com a cultura como produgiio irregular e incompleta
de sentido e valor, freqiientemente composta de demandas e
priticas incomensuraveis, produzidas no ato da sobrevivéncia
social. A cultura se adianta para criar uma textualidade sim-
bdélica, para dar ao cotidiano alienante uma aura de indivi-
dualidade, uma promessa de prazer. A transmissio de culturas
de sobrevivéncia nio ocorre no organizado musée imaginaire
das culturas nacionais com seus apelos pela continuidade de
um “passado” auténtico e um “presente” vivo — seja essa escala
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de valor preservada nas tradicdes “nacionais” organicistas
do romantismo ou dentro das proporgdes mais universais
do classicismo,

A cultura como estratégia de sobrevivéncia é tanto transna-
cional como tradutodria. Ela € transnacional porque os discursos
pés-coloniais contemporineos estio enraizados em histérias
especificas de deslocamento cultural, seja como “meia-passagem”
da escravidao e servidio, como “viagem para fora” da missio
civilizatéria, a acomodacao macica da migracio do Terceiro
Mundo para o Ocidente apds a Segunda Guerra Mundial, ou o
transito de refugiados econdmicos e politicos dentro e fora do
Terceiro Mundo. A cultura € tradutéria porque essas historias
espaciais de deslocamento — agora acompanhadas pelas
ambic¢des territoriais das tecnologias “globais” de midia —
tornam a questio de como a cultura significa, ou o que é
significado por cuftura, um assunto bastante complexo.

Torna-se crucial distinguir entre a semelhanga ¢ a similitude
dos simbolos através de experiéncias culturais diversas — a
literatura, a arte, o ritual musical, a vida, a morte — e da
especificidade social de cada uma dessas producgbes de
sentido em sua circulagio como signos dentro de locais
contextuais e sistemas sociais de valor especificos. A dimensao
transnacional da transformacio cultural — migracio, didspora,
deslocamento, relocagdo — torna o processo de tradugio
cultural uma forma complexa de significacio. O discurso
natural(izado), unificador, da “nag¢ao”, dos “povos” ou da
tradi¢iio “popular” auténtica, esses mitos incrustados da parti-
cularidade da cultura, nao pode ter referéncias imediatas. A
grande, embora desestabilizadora, vantagem dessa posigio é
que ela nos torna progressivamente conscientes da construcio
da cultura e da inveng¢io da tradigio.

A _perspectiva pos-colonial — como vem sendo desenvolvida
por historiadores culturais e teéricos da literatura — aban-
dona as tradi¢cdes da sociologia do subdesenvolvimento cu
teoria da “dependéncia”. Como modo de anilise, ela tenta
revisar aquelas pedagogias nacionalistas ou “nativistas” que
estabelecem a relagao do Terceirc Mundoc com © anelro
‘Mundo ém uma estrutura bindria de oposicio. A perspectiva
pos-colonial resiste 4 busca de formas holisticas de explicacio
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social. Ela for¢ca um reconhecimento das fronteiras culturais
e politicas mais complexas que existem no vértice dessas
esferas politicas freqlientemente opostas.

E a partir desse lugar hibrido do valor cultural — o trans-
nacional como o tradutério — que o intelectual pés-colonial
tenta elaborar um projeto histrico e literdrio. Minha conviccio
crescente tem sido de que os embates e negociacdes de signi-
ficados e valores diferenciais no interior da textualidade
“colonial”, seus discursos governamentais e priticas culturais,
anteciparam, agvant la lettre, muitas das problemiticas da
significacdo e do juizo que se tornaram correntes na teoria
contemporinea — a aporia, a ambivaléncia, a indeterminacio,
a questdo do fechamento discursive, a ameaga 24 agéncia, o
estatuto da intencicnalidade, o desafio a4 conceitos “totaliza-
dores”, para citar apenas alguns exemplos.

Em termos gerais, hi uma contra-modernidade colonial em
acio nas matrizes oitocentistas e novecentistas da moderni-
dade ocidental que, se trazida 2 tona, questionaria o histori-
cismo que liga analogicamente, ou numa narrativa linear, o
capitalismo tardio e os sintomas fragmentirios, em simulacro
ou pastiche, da pés-modernidade. Essa ligacio nao explica
as tradigdes historicas de contingéncia cultural e indeterminagio
textual (como vetores do discurso social} geradas no esforgo
de produzir um sujeito colonial ou pés-colonial “esclarecido”,
e transforma, nesse processo, nossa compreensio da narrativa
da modernidade e dos “valores” do progresso.

Os discursos criticos pos-coloniais exigem formas de pensa-
mento dialético que nfio recusem ou neguem a outridade
(alteridade) que constitui ¢ dominio simbdlico das identifi-
cacgdes psiquicas e sociais. A incomensurabilidade dos valores
e prioridades culturais que o critico pds-colonial representa
nio pode ser classificada dentro das teorias do relativismo
ou pluralismo cultural. O potencial cultural dessas histérias
diferenciais levou Fredric Jameson a reconhecer a “internacic-
nalizag¢do das situacdes nacionais” na critica pds-colonial
de Roberto Retamar. Isto nao ¢ uma absor¢ao do particular
no geral, pois o préprio ato de se articularem as diferencas
culturais “nos coloca em questio na mesma medida em que
reconhece o Outro... nem reduzlindo] o Terceiro Mundo a
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algum Outro homogéneo do Ocidente, nem... vacuamente
celebra[ndo] o espantoso pluralismo das culturas humanas”
(Prefacio xi-xii).?

Os fundamentos histéricos dessa tradicao intelectual
encontram-se no impulso revisionario que embasa muitos
pensadores pds-coloniais. C. L. R. James observou ceria vez,
em uma conferéncia, que a prerrogativa pés-colonial consistia
na reinterpretacio e reescrita das formas e efeitos de uma
consciéncia colonial “mais antiga” a partir da experiéncia
posterior de deslocamento cultural que marca as histérias
mais recentes, pds-guerra, da metrépole ocidental. Um pro-
cesso similar de tradugio, e transvaloracio, cultural fica evi-
dente na avalia¢io que Edward Said faz da reacio de regides
pés-coloniais variadas como uma “tentativa extremamente
vigorosa de abordar o mundo metropolitano em um esforgo
comum de re-inscri¢cio, re-interpretacio e expansao dos
lugares de intensidade e do terreno disputado com a Europa”.?

De que modo a desconstrucio do “signo”, a énfase sobre
o indeterminismo no juizo cultural e politico, transforma nossa
noc¢io do “sujeito” da cultura € do agente de mudancga histérico?
Se contestarmos as “grandes narrativas”, que temporalidades
alternativas criaremos entdo para articular as historicidades
diferenciais (Jameson), contrapontisticas (Said), interruptoras
(Spivak) de raca, género, classe, nagao no interior de uma
cultura crescentemente transnacional? Precisaremos repensar
os termos através dos quais concebemos a comunidade, a
cidadania, a nacionalidade e a ética da afiliacio social?

A leitura merecidamente famosa que Jameson faz de Lord
Jim, de Conrad, em The Political Unconscious [O Inconsciente
Politicol fornece um exemplo adequado do tipo de leitura a
contrapelo que uma interpretacio pos-colonial exige, quando
se defronta com tentativas de negar a “interrup¢ac” especifica,
ou os intersticios, através dos quais o texto colonial articula
suas interrogacdes, sua critica em contraponto. Ao ler as
contradi¢cdes narrativas e ideoldgicas de Conrad “como um
realismo cancelado... como a Aufbebung hegeliana”,® Jameson
representa as ambivaléncias fundamentais do ético (honra/
culpa) e do estético (pré-moderno/pés-moderno) como a
restitui¢io alegdrica do subtexto socialmente concreto da
racionalizagiio e reificagio do final do século dezenove.
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O que sua brilhante alegoria do capitalismo tardio deixa de
representar a contento, por exemplo em Lord Jim, € a postury
especificamente colonial da aporia narrativa contida na repe-
ticio ambivalente, obsessiva da expressio “Ele era um de nég”
como tropo principal de identificagio social e psiquica por
todo o texto. A repetigio de “Ele era um de nds” revela ag
frigeis margens dos conceitos de civilidade e comunidade
cultural ocidentais colocados sob pressio colonial; Jim € rea-
bilitado no momento em que estd ameacado de ser expulso,
ou de se tornar um proscrito, claramente alguém que “nig ¢
um de nods”. Tal ambivaléncia discursiva no proprio cerne da
questdo da honra e do dever no servigo colonial representa a
liminaridade, se nio o fim, do ideal (e da ideologia) masculino,
herdico, de uma saudivel anglicidade imperial — aqueles
pedacinhos cor-de-rosa no mapa que Conrad acreditava
terem sido genuinamente resgatados por representar a reserva
da colonizagio inglesa, que servia 2 idéia maior, ¢ ao ideal,
da sociedade civil ocidental.

Questdes problemdticas como essas sdo ativadas dentro
dos termos e tradi¢des da critica péds-colonial quando ela
reinscreve as relacdes culturais entre esferas de antagonismo
social. Os debates atuais do pés-modernismo questionam a
asticia da modernidade — suas ironias histéricas, suas
temporalidades disjuntivas, seus paradoxos do progresso, sua
aporia da representacio. Haveria uma profunda mudancga nos
valores, e juizos, dessas interrogacdes, se elas se abrissem
ao argumento de que as histdrias metropolitanas da civitas
nio podem ser concebidas sem se evocarem os selvagens
antecedentes coloniais dos ideais da civilidade. Isto também
sugere, implicitamente, que a linguagem dos direitos e deveres,
tao central ao mito moderno de um povo, deve ser questio-
nada com base no estatuto legal e cultural anémalo e discri-
minatério atribuido as populagdes migrantes, diaspéricas e
refugiadas. Inevitavelmente, elas se encontram nas fronteiras
entre culturas e na¢des, muitas vezes do outro lado da lei.

A perspectiva pds-colonial nos for¢a a repensar as
profundas limitacdes de uma nogio “liberal” consensual ¢
conluiada de comunidade cultural. Ela insiste que a identi-
dade cultural e a identidade politica sao construidas através
de um processo de alteridade. Questdes de raga e diferenga
cultural sobrepdem-se as problemiticas da sexualidade ¢ do
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género e sobredeterminam as aliangas sociais de classe e de
socialismo democrdtico. A epoca de “assimilar” as minorias

em;logoes holistlcas e orgamcas de valor cultural ]a passou

pensada de uma perspectiva pds-colonial, de modo semelhante
a profunda alteracio na linguagem da sexualidade, do indivi-
duo e da comunidade cultural, efetuada pelas feministas na
década de 1970 e pela comunidade gay na década de 1980.

A cultura se torna uma pritica desconfortdvel, perturba-
dora, de sobrevivéncia e suplementaridade — entre a arte
e a politica, o passado e o presente, o publico e o privado —
na mesma medida em que seu ser resplandecente € um
momento de prazer, esclarecimento ou libertagio. E dessas
posicdes narrativas que 4 prerrogativa pés-colonial procura
afirmar e ampliar uma nova dimensic de colaboragio, tanto
no interior das margens do espaco-nacdo como através das fran-
teiras entre nag¢des ¢ povos, Minha utilizaciio da teoria
poés-estruturalista emerge dessa contra-modernidade pds-colonial.
Tento representar uma certa derrota, ou mesmo uma impos-
sibilidade, do “Ocidente” e sua legitimacio da “idéia” de
colonizagdo. Movido pela histéria subalterna das margens da
modermdade — mais do que pelos fracassos do logocentnsmo
— tentei, em pequena escala, revisar o conhecido, renomear
0 pos- moderno a pamr da p051ga0 do pos-coloniatr— -

NOVOS TEMPOS

A posicao enunciativa dos estudos culturais contemporaneos
é complexa e problemitica. Ela tenta institucionalizar uma série
de discursos transgressores cujas estratégias sio elaboradas
em torno de lugares de representagio ndo-equivalentes onde
uma histéria de discriminagdo ¢ representagio equivocada é
comum entre, por exemplo, mulheres, negros, homossexuais
e migrantes do Terceiro Mundo. No entanto, os “signos” que
constroem essas histdrias e identidades — género, raca, homo-
fobia, didspora p&s-guerra, refugiados, a divisio internacional
do trabalho, € assim por diante — nio apenas diferem em
conteddo mas muitas vezes produzem sistemas incompativeis
de significa¢io e envolvem formas distintas de subjetividade
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1 . . - e . - .
isocial. Para obter um imagindrio social baseado na articulacio
de momentos diferenciais, até disjuntivos, da histéria e da cultura,
| 08 criticos contemporaneos apelam para a temporalidade pecy-
| liar da metdfora da linguagem. E como se a arbitrariedade do
sigfio; @ indeterminagio da escrita, a cisdo do sujeito da enun-
ciagfio, esses conceitos tedricos, produzissem as descrigdes
mais Uteis da formagio de sujeitos culturais “pds-modernos”,

Cornel West encena “uma medida de pensamento sine-
doguico” (grifo meu) quando procura falar dos problemas
da manifestagio no contexto de uma cultura negra, radical,
“praticalista”

Uma enorme expressividade é sincopada com a percussio
africana... tornando-se um produto pés-modernista americano:
nio hi, aqui, um sujeito expressando uma angdstia original,
mas apenas um sujeito fragmentado, fazendo uso do passado
e do presente, produzindo de forma inovadora um produto
heterogéneo... [Flaz parte das energias subversivas da juventude
negra proletaria, energias que sio for¢adas a romar uma forma
cultural de articulagao.®

Stuart Hall, escrevendo a partir da perspectiva dos membros
de um proletariado pos-thatcherista, fragmentados, margina-
lizados, discriminados racialmente, questiona a ortodoxia
doutriniria de esquerda em que

continuamos a pensar dentro de uma logica politica unilinear e
irreversivel, movida por alguma entidade abstrata que denomi-
namos o econdimico ou o capital que se desenrola rumo a seu
fim pré-determinado.”

Em um ponto anterior de seu livro, ele usa o signo linglistico
como metifora de uma légica politica mais diferencial e con-
tingente da ideologia:

[0l signo ideoldgico € sempre multi-acentuado, e bifronte como
Jinus — ou seja, ele pode ser rearticulado discursivamente
para construir novos significados, ligar-se a diferentes praticas
sociais e posicionar sujeitos sociais diferentemente... Como
outras formagodes simbdlicas ou discursivas, [a ideologia] €
passivel de diferentes conexdes entre idéias aparentemente dis-
similares, s vezes contraditdrias. Sua “unidade” estd sempre
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entre aspas e é sempre complexa, em uma sutura de elementos
que nio t&m “correspondéncia’ necessaria ou eterna, E sempre,
nesse sentido, organizada em torno de fechamentos arbitririos
€ niog-naturais.?

A metifora da “linguagem” traz 3 tona a questiio da diferenga e
incomensurabilidade culturais, ndo a nogio etnocéntrica,
consensual, da existéncia pluralista da diversidade cultural.
Ela representa a temporalidade do significado cultural como
“multi-acentuada”, “rearticulada discursivamente”. E um tempo
do signo cultural que desestabiliza a ética liberal da tolerdncia
e a moldura pluralista do multiculturalismo. Cada vez mais,
o tema da diferenga cultural emerge em momentos de crise
social, e as questdes de identidade que ele traz 4 tona sao
agonisticas; a identidade ¢ reivindicada a partir de uma posigio
de marginalidade ou em uma tentativa de ganhar o centro:
em ambos os sentidos, ex-céntrica. Hoje na Gra-Bretanha isto
certamente se verifica com relacio a arte e ao cinema expe-
rimentais que emergem da esquerda, associados com a
experiéncia pds-colonial da migracio e da didspora e articu-
lados em uma exploragio cultural de novas etnias.

A autoridade de praticas costumeiras, tradicionais — a
relacio da cultura com o passado histdrico — nio € desisto-
ricizada na metafora da linguagem usada por Hall. Esses
momentos de ancoragem sdo reavaliados como uma forma de
anterioridade — um antes que niio tem a priori(dade) — cuja
causalidade é eficaz porque retorna para deslocar o presente,
para torni-lo disjuntivo. Este tipo de temporalidade disjuntiva
¢ da maior importincia para a polftica da diferenca cultural.
Ela cria um tempo de significacfio para a inscrigio da incomen-
surabilidade cultural, no qual as diferengas nio podem ser
negadas ou totalizadas porque “ocupam de algum modo o
mesmo espac¢o”.® E esta forma liminar de identificagio cultural
que é relevante para a proposta de Charles Taylor de uma
“racionalidade minima” como base para juizos nio-etnocén-
tricos, transculturais. O efeito da incomensurabilidade cultural
¢ que ela “nos leva além de meros critérios formais da racio-
nalidade e apontam para a atividade de articulagdo humana
que dd sentido ao valor da racionalidade”.'

A racionalidade minima, como atividade de articulagio
personificada na metafora da linguagem, altera o sujeito da
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cultura, transformando-o de uma fungio epistemolégica em
uma pritica enunciativa, Se a cultura como epistemologia se
concentra na fung¢io e na intencio, entao a cultura como enun-
ciagdo se concentra na significagdo e na institucionalizagiio;
se 0 epistemoldgico tende para uma reflexdo de seu referente
ou objeto empirico, o enunciativo tenta repetidamente reins-
crever e relocar a reivindicacio politica de prioridade e
hierarquia culturais (alto/baixo, nosso/deles) na institigio
social da atividade de significacio. O epistemoldgico esta
preso dentro do circulo hermenéutico, na descrig¢io de
elementos culturais em sua tendéncia a uma totalidade. O
enunciativo ¢ um processo mais dialdégico que tenta rastrear
deslocamentos e realinhamentos que sio resultado de anta-
gonismos ¢ articulagdes culturais — subvertendo a razdo do
momento hegemonico e recolocando lugares hibridos, alter-
nativos, de negociagio cultural.

Minha passagem do cultural como objeto epistemoldgico
4 cultura como lugar enunciativo, promulgador, abre a possi-
bilidade de outros “tempos” de significado cultural (retroativo,
prefigurativo) e outros espacos narrativos (fantasmadtico,
metaférico). Minha intenciio ao especificar o presente enunciativo
na articulagiio da cultura é estabelecer um processo pelo qual
outros objetificados possam ser transformados em sujeitos
de sua histéria e de sua experiéncia. Minha argumentagio
tedrica tem uma histdria descritiva em desenvolvimento
recente nos estudos literdrios e culturais de afro-americanos
e escritores negros ingleses. Hortense Spillers, por exemplo,
evoca o campo da “possibilidade enunciativa” para reconsti-
tuir a narrativa da escravidao:

[Tlodas as vezes que reabrimos o fechamento da escravidio,
somos rapidamente atirados para a frente aos movimentos
estonteantes de uma empresa simbdlica e torna-se progressi-
vamente claro que a sintese cultural que denominamos “escra-
viddo” nunca foi homogénea em suas priticas e concepgdes,
nem unitaria nas faces que produziu.®

Deborah McDowell, em sua leitura de Dessa Rose, de Sherley
Anne Williams, argumenta que € a temporalidade do * ‘presente’
enunciativo e seus discursos... em arranjo confuso e hetero-
géneo”, abertos na narrativa, que permite ao livro atracar-se
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vigorosamente com “a critica do sujeito e a critica das oposicdes
bindrias... com questdes da politica e da problemitica da
linguagem e da representagio”.!? Paul Gilroy escreve sobre
a “comunidade” dial6gica e performitica da mdsica negra
— rap, dub, scraiching — como uma maneira de constituir
uma nog¢ao aberta da coletividade negra no ritmo mutante,
deslizante, do presente.’” Mais recentemente, Houston A.
Baker Jr. elaborou uma argumentacio vigorosa contra a atitude
de superioridade da "alta cultura” e a favor do “jogo muito,
muito sio do rap”, que transparece de forma vibrante no
titulo de seu ensaio Hibridity, The Rap Race, and the Pedagogy
of the 1990s [Hibridismo, Raca Rap, € a Pedagogia dos Anos
90].'* Em sua perspicaz introdugiic a uma antologia da critica
feminista negra, Henry Louis Gates Jr. descreve as contestacoes
e negociagdes das feministas negras como estratégias culturais
e textuais de aquisi¢ao de poder precisamente porque a
posi¢io critica que elas ocupam esid livre das polaridades
“invertidas” de uma “contra-politica da exclusio”:

Elas nunca estiveram obcecadas pela necessidade de chegar a
uma auto-imagem unica, por legislar quem pode ou nio falar
sobre o assunto, ou, ainda, por policiar as fronteiras entre
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nags” e “eles”.?

O que é notivel no foco tedrico dirigido ac presente enun-
ciativo como estratégia discursiva liberatéria é sua proposta
de que as identificacdes culturais emergentes sio articuladas
na extremidade liminar da identidade — naquele fechamento
arbitririo, aquela “unidade... entre aspas” (Hall), que a
metifora da linguagem encena tao claramente. As criticas
pés-colonial e negra propdem formas de subjetividade contes-
tatérias que sio legitimadas no ato de rasurar as politicas
da oposi¢do bindria — as polaridades invertidas de uma
contra-politica (Gates). Hi uma tentativa de construir uma
teoria do imagindrio social que ndo requeira um sujeito que
expresse uma angistia da origem (West), uma auto-imagem
Unica (Gates), um afiliaciio necessiria ou eterna (Hall). O con-
tingente ¢ o liminar tornam-se os tempos € 0s espagos para 2
representacio histdrica dos sujeitos da diferenca cultural em
uma critica poés-colonial.
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E a ambivaléncia encenada no presente enunciativo
— disjuntivoe e multi-acentuado — que produz o objetivo do
desejo politico, o que Hall chama de “fechamento arbitririo”,
como o significante. Mas este fechamento arbitrario é também
o espago cultural para a abertura de novas formas de iden-
tificagio que podem confundir a continuidade das tempo-
ralidades histéricas, perturbar a ordem dos simbolos cul-
turais, traumatizar a tradi¢io. A percussao africana que
sincopa o heterogéneo pds-modernismo negro norte-americano,
a logica arbitriria mas estratégica da poelitica — estes mo-
mentos contestam a “conclusio” sentenciosa da disciplina da
histéria cultural.

Nao podemos compreender o que estd sendo proposto
como “novos tempos” no interior do pés-modernismo — a
politica no lugar da enunciagao cultural, os signos culturais
falados 4s margens da identidade e do antagonismo social —
se nio explorarmos brevemente os paradoxos da metifora da
linguagem. Em cada um dos exemplos que apresentei, a metifora
da linguagem abre um espago onde um fechamento tedrico é
usado para ir além da teoria. Uma forma de experiéncia e iden-
tidade cultural é concebida em uma descricio tedrica que nio
cria uma polaridade teoria-pritica; a teoria também nio se
torna “anterior” 4 contingéncia da experiéncia social. Este “além
da teoria” é ele mesmo uma forma liminar de significagio que
cria um espago para a articulagio contingente, indeterminada,
da “experiéncia” social, que € particularmente importante para
a concepgio de identidades culturais emergentes. Mas ele €
uma representagio da “experiéncia” sem a realidade trans-
parente do empirismo e exterior ao dominio intencional do
“autor”. Apesar disto, € uma representacdo da experiéncia
social como a contingéncia da histéria — a indeterminacio
que torna possiveis a subversio € a revisio — que estd pro-
fundamente atenta 4s questdes da “legitimagio” cultural.

Para evocar este “além da teoria”, volto-me para a exploragio
de Roland Barthes do espago cultural “exterior 4 sentenga”. Em
O Prazer do Texto encontro uma sugestio sutil de que além da
teoria nio se encontra simplesmente sua opaosi¢io, teoria/pra-
tica, mas um “lado de fora” que coloca a articulagio das duas
— teoria e prética, linguagem e politica — em uma relagdo
produtiva similar & no¢lo derridiana de suplementaridade:
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um mejo-terme nio-dialético, uma estrutura de predicagio
conjunta, que nio pode ser compreendida pelos predicados
que distribui... Nio que esta capacidade... demonstre uma falta
de poder; mais propriamente, esta incapacidade é constitutiva
da prépria possibilidade da 16gica da identidade,'s

FORA DA SENTENCA

Semi-adormecido sobre sua banqueta em um bar, de que
Tanger ¢ o lugar por exceléncia, Barthes procura “enumerar
a estereofonia de linguagens ao alcance do ouvido”: musica,
conversas, cadeiras, copos, drabe, francés.’? De repente, a
fala interior do escritor se transforma no espaco exorbitante
do souk {mercado] marroquino:

[Plor mim passavam palavras, sintagmas, partes de férmulas e
nenhuma frase se formava, como se esta fosse uma regra
daquela linguagem. Esta fala, ac mesmo tempo muito cultural
e muito selvagem, estava acima de todo léxico, esporidica;
despertava em mim, através de seu fluxo aparente, uma descon-
tinuidade definitiva: essa nao-senten¢a nio era de modo algum
algo que ndo pudesse ter assentido 2 sentenga, que pudesse ter
sido antes da sentenga; ela era: o que fica... fora da senten¢a'®

Nesse momento, escreve Barthes, toda a lingtistica que
di uma dignidade exorbitante i sintaxe predicativa desmoronou.
Por conseqiiéncia, torna-se possivel subverier o “poder de
completude que define ¢ dominio da sentenga e marca, como
com um supremo saveir faire, duramente obtido, conquistado,
os agentes da sentenga”.’” A hierarquia e as subordinacbes
da sentenga sdo substitufdas pela descontinuidade definitiva
do texto e o que emerge € uma forma de escrita que Barthes
descreve como “escrita em voz alta™

um texto de incidentes pulsionais, a linguagem forrada de carne,
um texto onde podemos ouvir o grio da garganta... toda uma
estereofonia carnal: a articula¢io da lingua, nio o significado
da lingua.?®

Por que retornar ao devaneio do semidtico? Por que
comecgar com a “teoria” como histéria, como narrativa e anedota,
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em vez de com a Histéria ou o método? Comecgar pelo projeto
semidtico — enumerar todas as linguagens ao alcance do
ouvido — evoca memdrias da influéncia seminal da semiética
dentro do nosso discurso critico contemporineo. Para tal,
este petit récit ensaia alguns dos principais temas da teoria
contemporinea prefigurados na pritica da semidtica: o autor
como espago enunciativo, a formacio da textualidade apés o
declinio da lingiistica, o ageonismo entre a sentenga da sintaxe
predicativa e o descontinuo sujeito do discurso, a disjuncao
entre ¢ léxico ¢ o gramitico dramatizada na liberdade (talvez
libertinagem) do significante.

Estar face a face com o devaneio de Barthes é reconhecer
a contribuicfio formativa da semidtica Aqueles conceitos
influentes — signo, texto, texto-limite, idioleto, écriture — que
se tornaram ainda mais importantes desde que penetra-
ram o inconsciente de nossa empresa critica. Quando Barthes
tenta produzir, com seu brilhantismo erratico e sugestivo,
um espago para o prazer do texto em algum ponto entre ‘o
policial politico e o policial psicanalitico” — ou seja, entre “a
futilidade e/ou a culpa, o prazer ¢ ou ocioso ou vao, uma
nog¢io de classe ou uma ilusac” —? ele evoca memdorias das
tentativas, no fim dos anos 70 e em meados da década de
80, de segurar firme a linha politica enquanto a linha poética
lutava para se libertar de sua prisio pés-althusseriana. Que
culpa, que prazer!

Tematizar a teoria, no momento, niao interessa. Reduzir
esse devaneio fantastico e maravilhoso do pedagogo semio-
tico, j4 um pouco tonto, a apenas mais uma repeti¢io da
litania tedrica da morte do autor seria redutive ao extre-
mo. Isto porque o devaneio pegd a semidtica de surpresa;
ele transforma a pedagogia na exploragio de seus préprios
limites. Se procuramos simplesmente o sentencioso ou o
exegético, nio poderemos apreender o momento hibrido
no exterior da frase — nio inteiramente experiéncia, ainda
nao conceito; meio sonho, meioc analise; nem significante
nem significado. Este espaco intermedidrio entre a teoria e a
pratica desestabiliza a demanda semiolégica disciplinar
de enumerar todas as linguagens ao alcance do ouvido.

O devaneio de Barthes é suplementar, nio-alternativo, a
atuacio no mundo real, lembra-nos Freud; a estrutura da
fantasia narra o sujeito do devaneio como a articulagio de
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temporalidades incomensuriveis, desejos recusados, ¢ rotei-
ros descontinuos. O significado da fantasia nio emerge no
valor predicativo ou proposicional que poderiamos atribuir
a estar fora da frase. Ao contrdrio, a estrutura performitica
do texto revela uma temporalidade do discurso que acredito
ser significativa. Ela inaugura uma estratégia narrativa para a
emergéncia e negocia¢io daquelas agéncias do marginal, da mi-
noria, do subalterno ou do diaspdrico, que nos incitam a pen-
sar através — e para além — da teoria.

O que € apreendido de maneira anedética “fora da
sentenga”, no conceito de Barthes, € o espago problemdtico
— mais performitico do que experiencial, nio-sentencioso,
porém tedrico — do qual fala a teoria pds-estruturalista em
suas muitas vozes. Apesar do declinio de uma linglistica
previsivel, predicativa, o espaco da nio-sentenca nao € uma
ontologia negativa: nio estid anfes da sentenca, mas € algo
que poderia ter assentido 2 sentenca e todavia estava fora
dela. Este discurso é de fato um discurso de indeterminismo,
imprevisibilidade, que nio € nem contingéncia ou negativi-
dade “pura” nem adiamento sem fim. “Fora da senten¢a” nio
se contrapde 4 voz interior; a nio-sentenca nio se relaciona
com a sentenga como polaridade. A apreensio atemporal que
encena essas confrontagdes epistemoldégicas, na expressio de
Richard Rorty, é agora interrompida e interrogada na duplici-
dade da escrita — “ao mesmo tempo muito cultural € muito
selvagem”, “como se essa fosse a regra dessa lingua”.?? Isto
perturba o que Derrida chama estereotomia ocidental, o
espago ontoldgico, circunscritivo, entre o sujeito e o objeto,
dentro e fora.® E a questio da agéncia, da forma como emer-
ge em relacdo com o indeterminado e o contingente, que
pretendo explorar “fora da sentenga”. No entanto, quero pre-
servar, a todo momento, aquele sentido ameagador no qual
a nio-sentenca € contigua 2 sentenca, préxima mas dife-
rente, nio simplesmente seu rompimento andrquico.

TANGER OU CASABLANCA?

Aquilo com que nos deparamos fora da senten¢a, além da
estereotomia ocidental, € o que chamarei de a “temporalidade”
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de Tanger. E uma estrutura de temporalidade que vai emergir
apenas a0s poucos ¢ indiretamente, com o passar do tempg
[as time goes by], como se diz nos bares marroquinos, seja em
Téinger ou Casablanca. H4, porém, uma diferenca instrutivg
entre Casablanca e Tinger. Em Casablanca a passagem do
tempo preserva a identidade da linguagem; a possibilidade
de nomeac¢io através do tempo estd fixada na repeticio:

You must remember this

a kiss is still @ kiss

a sigh is but a sigh

the fundamental things apply
As time goes by.

(Casablanca)

[Vocé tem de se lembrar

um beijo ainda é um beijo

um suspire, apenas um suspiro
as coisas basicas se mantém
com o passar do tempo.]

“Toque mais uma vez, Sam” [Play it Again, Sam), que € talvez
o pedido de repeti¢dio mais célebre do mundo ocidental, ainda
é uma invocacgio 4 similitude, um retorno as verdades eternas.

Em Tanger, 2 medida em que o tempo passa, ele produz-se
uma temporalidade iterativa que rasura os espacgos ociden-
tais da linguagem — denrtro/fora, passado/presente, aquelas
posicdes epistemoldgicas fundamentais do empirismo e histo-
ricismo ocidentais. Tinger abre relagbes disjuntivas, inco-
mensurdveis, de espacamento e temporalidade no interior
do signo — uma “diferenca interna do chamado elemento dltimo
(stoikbeion, trago, letra, marca seminal)”.* A ndo-sentenga
nao fica antes (seja como passado ou a priori) ou dentro (seja
como profundidade ou presenca), mas fora (tanto espacial
como temporalmente ex-céntrica, interruptiva, intervalar, nas
fronteiras, virando o dentro para fora). Em cada uma dessas
inscri¢des ha uma duplicagio e uma divisio das dimensdes
temporais e espaciais no proprio ato da significacio, O que
emerge nesta forma agonistica, ambivalente, de fala — “ao
mesmo fempo muito cultural e muito selvagem” — é uma pergunta
sobre o sujeito do discurso e 3 agéncia da letra: poderi haver
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um sujeito social da “ndo-sentenca™ E possivel conceber-se a
agéncia histérica naquele momento disjuntivo, indetermi-
nado, do discurso fora da sentenga? Nio serd tudo isso apenas
uma fantasia tedrica que reduz qualquer forma de critica poli-
tica a um devaneio?

Estas apreensdes a respeito da agéncia do aporético e do
ambivalente tornam-se mais agudas quando sio feitas reivin-
dicagdes politicas de sua acio estratégica. Esta € precisamente
a posicio recente de Terry Eagleton, em sua critica do pessi-
mismo libertdrio do pés-estruturalismo:

[E] libertirio porque alge do velho modelo de expressio/
repressio permanece no sonho de um significante inteiramente
sem amarras, uma produtividade textual infinita, uma existéncia
abencoadamente livre dos grilhdes da verdade, do significado
e da socialidade. Pessimista porque o que quer que blogueie
essa criatividade — lei, sentido, poder, fechamento — € perce-
bido como encaixado nele, em um reconhecimento cético da
imbricagio de autoridade e desejo.®

A agéncia implicita neste discurso € objetificada em uma
estrutura de negociacio do sentido que nao € uma falha no
tempo sem amarras, mas um entre-tempo — um momento
contingente — na significagio do fechamento. Tanger, o “signo”
da “niao-sentenca” transforma-se retroativamente, ao fim do
ensaio de Barthes, em uma forma de discurso que ele deno-
mina “escrita em voz alta”. O entre-tempo localizado entre o
evento do signo (Tanger) e sua eventualidade discursiva
(escrita em voz alta) exemplifica um processo onde a intencio-
nalidade é negociada retrospectivamente.®® O signo encontra
seu fechamento retroativamente em um discurso que ele
antecipa na fantasia semidtica: hd uma contigdidade, uma
co-extensividade, entre Tanger (enquanto signo) e a escrita
em voz alta (formacio discursiva), na qual a escrita em voz
alta é 0 modo de inscri¢io do qual Tinger € um signo. Nao
hé causalidade estrita entre TAnger como inicio de predicacio e
a escrita em voz alta como fim ou fechamento; porém, nao hi um
significante sem amarras ou uma infinidade de produtividade
textual. Existe a possibilidade mais complexa de negociar o
sentido e a agéncia através do entre-tempo no entremeio do
signo (Tinger) € sua inauguracio de um discurso ou narrativa,
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onde a relacio entre teoria e pritica ja € parte do que Rodolphe
Gasché denominou “predicagio conjunta”. Neste sentido, o
fechamento vem a ser efetivado ne momento contingente da
repeticio “uma superposicio sem equivaléncia: fort: da”. ¥

A temporalidade de Tanger nos ensina a ler a agéncia do
texto social como ambivaléncia e catacrese. Gayatri Spivak
fez uma descrigio til da “negociagio” da posicio pds-colonial
“em termos da reversio, deslocamento e apropriagiio do aparato
de codificagio do valor” como constituindo um espaco
catacrésico: palavras ou conceitos arrancados de seu signifi-
cado préprio, “uma metifora-conceito sem referente adequado”
que perverte seu contexto subjacente. Spivak continua:
“Reivindicar a catacrese de um espaco que nio se pode nio
querer habitar [a sentenga, sentenciosal, e todavia tem-se de
criticar [de fora da sentencal € entdo o dilema desconstrutivo
do pos-colonial.”®

Esta posi¢ao derridiana estd préxima do dilema conceitual
de fora da sentenga. Procurei apresentar a temporalidade discur-
siva, ou o entre-tempo, que & crucial para o processo pelo
qual esta circulagio — de tropos, ideologias, metdforas concei-
tuais — passa a ser textualizada e especificada na agéncia
pds-colonial; 0 momento em que o “bar” da estereotomia
ocidental se transforma nas fronteiras contingentes, co-exten-
sivas, da re-locacio e reinscriciio: o gesto catacrésico. A questio
insistente em tal movimento € a natureza do agente negociador
percebida através do entre-tempo. De que modo a agéncia
vem a ser especificada e singularizada, fora dos discursos do
individualismo? De que modo o entre-tempo significa a indivi-
duagao como uma posi¢io que é uma conseqiiéncia do “inter-
subjetive” — contigua com o social e todavia contingente,
indeterminada, em relacio a ele?®

A escrita em voz alta, para Barthes, nio ¢ a funcio “expres-
siva” da linguagem como intengio autoral ou determinacio
genérica nem o sentido personificado.®® Ela é similar & actio
reprimida pela retérica classica, e € ainda a “exteriorizacio
corpérea do discurso”. Ela € a arte de guiar o corpo discurso
adentro, de tal forrma que a acessio do sujeito ao significante como
individuado, assim como seu desaparecimento nele, € parado-
xalmente acompanhada por seu residuo, um consectirio, um
duplo. Seu ruido — “quebrando, ralando, cortando” — se faz
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vocal e visivel, ao longo do fluxo do ¢édigo comunicativo da
sentenca, a luta envolvida na insercdo da agéncia — ferida e
arco, morte e vida — no discurso.

Em termos lacanianos, que se mostram adequados aqui, este
“ruido” € o "resto” que ficou apés a capifonnage, ou posicio-
namento, do significante para o sujeito. A “voz" lacaniana
que fala fora da sentenga € ela mesma a voz de uma agéncia
interrogativa, calculadora: “Che vuoi ? Vocé esta me dizendo
isso, mas o que é que vocé quer com isso, o que vocé pretende?”
(Para uma explicagio clara deste processo, ver Zizek, The Sublime
Object of Ideology [O Sublime Objeto da Ideologial).” O que
fala no lugar desta questiio, escreve Jacques Lacan, é um “terceiro
locus que ndo é nem minha fala nem meu interlocutor”.®

O entre-tempo descerra este espago de negociagio entre
fazer a pergunta para o sujeito e a repeti¢iio do sujeito “em
torno” do nem/nem do terceiro locus. Isto constitui o retorno
do agente sujeito como a agéncia interrogativa na posic¢io
catacrésica. Esse espaco disjuntivo da temporalidade € o
locus da identificagiio simbélica que estrutura o dominio
intersubjetivo — o dominio da outridade ¢ do social — onde
“nos identificamos com o outro exatamente no ponte em que
ele é inimitavel, no ponto em que se esquiva da semelhanga”.
Meu argumento, elaborado em meus escritos sobre o discurso
pds-colonial em termos de mimica, hibridismo, civilidade
dissimulada, é que este momento liminar de identificacio
— que se esquiva da semelhanca — produz uma estratégia
subversiva de agéncia subalterna que negocia sua propria
autoridade através de um processo de “descosedura” iterativa
e religacao insurgente, incomensurdvel. Ele singulariza a “tota-
lidade” da autoridade ao sugerir que a agéncia requer uma
fundamenta¢io, mas niao requer que a base dessa funda-
mentagio seja totalizada; requer movimento e manobra, mas
nido requer uma temporalidade de continuidade ou acumulacio;
requer dire¢do e fechamento contingente, mas nenhuma teleo-
logia e holismo. (Para a elaboracio destes conceitos, ver
Capitulos T e VIIL)

A individuac¢io do agente ocotre em um momento de
deslocamento. E um incidente pulsional, o0 movimento ins-
tantineo em que o processo de designacio do sujeito — sua
fixacio — se abre lateralmente a ele, em um estranho abseits,
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um espago suplementar de contingéncia. Neste “retorno” do
sujeito, jogado de volta por sobre a distancia do significado,
para fora da sentenga, o agente emerge como uma forma de
retroatividade, Nachtrdglichkeit. Nio € agéncia por si mesmg
(transcendente, transparente) ou em si mesmo {unitirio, orgi-
nico, autdénomo). Como resultado de sua prépria divisio ng
entre-tempo da significacio, o momento de individuagio do
sujeito emerge como um efeito do intersubjetivo - como o
retorno do sujeito como agente. Isto significa que aqueles
elementos de “consciéncia” social imperativos para a agéncia
— ac¢io deliberativa, individuada e especificidade de andlise —
podem ser pensados agora de fora daquela epistemologia que
insiste no sujeito como sempre anterior ac social ou no saber
do social como necessariamente subsumindoe ou negando
a “diferenca” particular na homogeneidade transcendente do
geral. O iterativo e o contigente que marcam esta relagio in-
tersubjetiva nio podem ser libertarios ou sem amarras, como
afirma Eagleton, pois o agente, constituido no retorno do
sujeito, estd na posiciio dialdgica do cilculo, da negociacao,
da interrogacgio: Che vuoi?

AGENTE SEM CAUSA?

Algo desta genealogia da agéncia pds-colenial ja foi abor-
dado nas exposi¢des que fiz do ambivalente ¢ do multivalente
na metifora da linguagem em ac¢io no “pensamento sinedd-
quico” ocidental sobre o hibridismo cultural negro americano
e a noc¢do de Hall da “politica como uma linguagem”. As
implica¢des desta linha de pensamento foram postas em
pritica de forma predutiva no trabalho de Spillers, McDowell,
Baker, Gates e Gilroy, que enfatizam a importincia da
heterogeneidade criativa do “presente” enunciativo que liberta
o discurso da emancipacio de fechamentos binarios. Quero
dar 2 contingé@ncia uma outra dire¢io — por meio da fanta-
sia barthesiana — relacionando a dltima linha do texto,
sua conclusio, com um momento anterior em que Barthes
fala sugestivamente do fechamento como agéncia. Mais uma
vez, temos uma sobreposiciio sem equivaléncia. Isto porque
a nocio de uma forma de fechamento nio-teleolégica e outra
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nio-dialética foi freqiientemente considerada o ponto mais
problemadtico para o agente pdés-moderno sem uma causa:

[A escrita em voz alta) consegue empurrar o significado para
uma grande distincia e langar, por assim dizer, o corpo andnimo
do ator em meus ouvidos... E este corpo de &xtase & também
meu sujeito bistérico, pois é na conclusdo de um processo muito
complexo de elementos biograficos, historicos, sociolégicos,
neurdticos... que controlo o jogo contraditéric de prazer [cul-
tural] e éxtase [nao-cultural ], que me escrevo como um sujeito
neste momento fora do lugar.3

A contingéncia do sujeito como agente ¢ articulada em uma
dupla dimensio, uma agio dramatica. O significado € distan-
ciado; o entre-tempo resultante descerra o espago entre o
léxico e o gramitico, entre a enunciagio e o enunciado, no
intervalo do ancoramento dos significantes. Entao, de repente,
esta dimensio espacial intervalar, este distanciar-se, converte-se
na temporalidade do “langar” que iterativamente (rejtorna o
sujeito como momento de conclusio e controle: um sujeito
histérica € contextualmente especifico. Como poderemos pensar
o controle ou a conclusio no contexto da contingéncia?

Precisamos, o que ndo nos surpreende, invocar ambos os
significados de contingéncia ¢ depois repetir a diferenga de
um no outro. Lembrem-se de minha sugestio de que para
interromper a estereotomia ocidental — dentro/fora, espago/
tempo — é preciso pensar, fora da sentenga, simultaneamente
de modo muito cultural e muite selvagem. O contingente é
contigiiidade, metonimia, tocar as fronteiras espaciais pela
tangente, e, ao mesmo tempo, ¢ contingente ¢ a temporali-
dade do indeterminado e do indecidivel. E a tensio cinética
que mantém esta dupla determinagio coesa e separada do
discurso. Eles representam a repeticio do um no outro ou
como o outro, em uma estrutura de “superposicio abissal”
(uma expressio de Derrida) que nos permite conceber um
fechamento e controle estratégico para o agente. A represen-
tagio da contradigiio social ou do antagonismo neste discur-
so duplicador da contingéncia — onde a dimensao espacial
da contigiidade ¢ reiterada na temporalidade do indetermi-
nado — nio pode ser descartada como a pratica arcana do
indecidivel ou do aporético.
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A importincia da problematica da contingéncia para o
discurso histérico estd evidente na tentativa de Ranajit Guhga
de representar a especificidade da consciéncia rebelde ® A
argumentacio de Guha revela a necessidade dessa nociao du-
pla e disjuntiva do contingente, embora sua propria leitura
do conceito, em termos do par “universal-contingente”, seja
mais hegeliana em sua elaboragio.®® A consciéncia rebelde
estd inscrita em duas grandes narrativas. Na historiografia
burguesa-nacionalista, ela € vista como “pura espontaneida-
de que se opde contra a vontade do Estado personificado no
Raj”. A vontade dos rebeldes é negada ou subsumida na ca-
pacidade individualizada de seus lideres, que freqiientemen-
te pertencem a elite da pequena nobreza, A historiografia
radical deixou de especificar a consciéncia rebelde porque
sua narrativa continuista classificava “as revoltas campesinas
como uma sucessio de eventos, que se estendem 20 longo
de uma linha direta de descendéncia... como uma heranga”.
Ao assimilar todos os momentos de conscigéncia rebelde ao
“momento culminante da série — de fato, a uma Conscigncia
Ideal” — estes historiadores “estio mal-equipados para en-
frentar contradi¢cdes que sio, na verdade, o material de que &
feita a histéria” ¥

A concepgio de Guha da contradiciao rebelde como cons-
ciéncia aponta fortemente para a agéncia como atividade do
contingente. O que descrevi como o retorno do sujeito estd
presente em seu relato da consciéncia rebelde como auto-
alienada. Minha proposta de que a problematica da contin-
géncia permite estrategicamente que uma contigiiidade
espacial — solidariedade, agio coletiva — seja (re)articulada
no momento da indeterminacio, lida nas entrelinhas, esid
muito proxima de sua noglo de aliangas estratégicas em funcio-
namento nos lugares ¢ simbolos contraditérios e hibridos da
revolta campesina., O que a historiografia nio compreende ¢
de fato a agéncia no ponto da “combinagio de sectarismo ¢
militincia... lespecificamentel a ambigriidade desses fenémenos”;
a causalidade como o “tempo” da articulagio indeterminada:
“a veloz transformacio da luta de classes em conflito comunitirio
e vice-versa em nossa drea rural”; e a ambivaléncia no ponto
de “individuagdo” como um afeto intersubjetivo:
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Cegado pelo fulgor de uma consciéncia perfeita e imaculada, o
historiador nio vé nada... senio solidariedade no comporta-
mento rebelde e deixa de notar o seu Outro, cu seja, a traigio...
Ele subestima os freios postos [a insurgéncia como movimento
generalizado] pelo localismo e a territorialidade.

Finalmente, como se para prover com um emblema minha
no¢io de agéncia no dispositivo da contingéncia — sua figu-
racio hibrida de espago e tempo — Guha, citando Agrarian
Struggle in Bengal [Luta Agriria em Bengalal, de Sunil Sen,
faz uma bela descrigio da “ambigiidade desses fendmenos”
como os signos e lugares hibridizados durante o movimento
Tebhaga em Dinajpur:

Os camponeses mugulmanos [vinham] ao Kisan Sabha "as vezes
inscrevendo uma foice e um martelo na bandeira da Liga Mucul-
mana” e jovens maulavis “[recitavam] versos melodiosos do
Corio” nas reunides locais “enquanto condenavam o sistema
Jotedari e a pritica de cobranga de juros altes”.*

O TEXTO SOCIAL: BAKHTIN E ARENDT

As condicoes contingentes da agéncia também nos levam
ao cerne do importante intento de Bakhtin de designar o sujeito
enunciativo da heteroglossia e do dialogismo nos géneros da
fala.® Como fiz com o texto de Guha, minha leitura serd cata-
crésica; leitura entre-linhas, que niio segue rigorosamente nem
suas palavras nem as minhas. Ao enfocar o modo como a
cadeja de comunicagio vem a se constituir, trato do intento
de Bakhtin de individuar a agéncia social como um efeito
subseqiiente do intersubjetivo. Minha matriz da contingéncia,
em trama entrecruzada — como diferenga espacial e distincia
temporal, para alterar um pouco os termos — permite-nos
ver como Bakhtin elabora um saber da transformacgio do
discurso social enquanto desloca o sujeito originador e o
progresso causal e continuista do discurso:

O objeto, digamos assim, jd foi articulado, discutido, elucidado ¢
avaliado de varias maneiras... O falante nio é o Adio biblico...
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como sugerem as idéias simplistas sobre a comunicagio enquang
base l6gico-psicoldgica para a sentenga.”

O uso que Bakhtin faz da metdfora da cadeia de comunj-
ca¢do capta a nogido da contingéncia como contigiiidade,
enquanto a questio do “elo” imediatamente traz 4 baila o
tema da contingéncia como o indeterminado. O deslocamente
do autor como agente, efetuado por Bakhtin, resulta de sug
percep¢io da estrutura “complexa, de multiplos planos”, do
género da fala que existe naquela tensdo cinética intermedidria
as duas forgas da contingéncia. As fronteiras espaciais do
objeto de enunciagio sio contiguas na assimilagcio da fala
do outro; porém, a alusao ao enunciado de um outro produz
uma virada dialégica, um momento de indeterminacio no ato
da interpelagio laddressivity] (conceito de Bakhtin) que faz
surgir, no interior da cadeia de comunhio de fala, “reacdes
de resposta nio-mediadas e reverberacdes dialdégicas”.®?

Embora Bakhtin perceba este movimento duplo na cadeia
da elocugido, hi um sentido no qual ele recusa sua eficicia
no momento da enuncia¢io da agéncia discursiva. Ele desloca
o problema conceitual que diz respeito 2 performatividade
do ato de fala — suas modalidades enunciativas de tempo e
espago — para um reconhecimento empirico da “4rea da ati-
vidade humana e da vida cotidiana as quais se relaciona a
elocugio”.® Nio € que o contexto social nio localize a elo-
cugio; apenas, o processo de especificagio e individuagio
ainda precisa ser elaborado dentro da teoria de Bakhtin,
como a modalidade através da qual o género da fala vem a
reconhecer o especifico como limite de significagio, uma
fronteira discursiva.

Ha momentos em que Bakhtin toca obliquamente na tensa
duplica¢io do contingente que descrevi. Quando cle fala dos
“sobretons dialégicos” que permeiam a agéncia da elocugio —
“muitas palavras de outros semi ou totalmente escondidas, com
graus variados de estrangeirismo” — suas metiforas apontam
para a temporalidade intersubjetiva iterativa na qual a agéncia
é percebida “fora” do autor:

[A) elocugio parece estar sulcada por ecos distantes & mal audiveis
de mudangas de sujeitos da fala e sobretons dialogices, fronteiras
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da elocugio bastante enfragquecidas que sio completamente
permedveis 4 expressio do autor. A elocu¢io mostra-se um
fendmeno muito complexo e de multiplos planos se nio consi-
derada isoladamente e relacionada a seu autor... mas sim como
elo na cadeia da comunicacio da fala e em relagdo a outras
elocugGes associadas a ela... ™

Através desta paisagem de ecos e fronteiras ambivalentes,
emoldurada em horizontes passageiros, sulcados, o agente,
que “nio € Adao” mas estd, contudo, situado num entre-tempo,
emerge no dominio social do discurso.

A agéncia, como o retorno do sujeito, como “nao-Adio”,
tem uma histéria mais diretamente politica no retrato que
Hannah Arendt faz da narrativa conturbada da causalidade
social. De acordo com Arendt, a incerteza notdria de todas as
questdes politicas vem do fato de que o descerramento do
quem — o agente como individuagio — € contiguo com o o
que do dominio intersubjetivo. Esta relagio contigua entre
guem e o que ndo pode ser transcendida, mas deve ser aceita
como uma forma de indeterminismo e duplicagio. O guem da
agéncia nio possui imediatidade ou adequag¢io mimética de
representagiio. Ele s6 pode ser significado fora da sentenga
naquela temporalidade esporddica, ambivalente, que habita
a inconfiabilidade notdria dos ordculos antigos, que “nem
revelam nem ocultam em palavras, mas fornecem signos
manifestos”.” A inconfiabilidade dos signos introduz uma
perplexidade no texto social:

A perplexidade € que, em qualquer série de acontecimentos
que juntos formam uma histéria com um sentido dnico, pode-
mos no maximo isolar o agente que coloca todo o processo
em movimento; e, embora este agente freqiientemente continue
sendo o sujeito, o “herdi” da histéria, nunca podemos aponti-lo
claramente como o autor de seu desfecho.

Esta € a estrutura do espago intersubjetivo entre agentes, o
que Arendt denomina “inter-esse” [inter-est | humano. E esta
esfera publica da linguagem e da a¢io que deve se tornar ao
mesmo tempo o teatro € a tela para a manifestagdo das capa-
cidades da agéncia humana. Ao modo de Tinger, o evento ¢
sua eventualidade estdo separados; o entre-tempo narrativo
torna contingentes o guem ¢ o 0 gue, cindindo-o0s, de maneira
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que o agente continua sendo o sujeito, em suspensio, forg
da sentenga. O agente que “causa” a narrativa torna-se parte
do interesse, apenas porque ndo podemos apontar claramente
aquele agente no momento do desfecho. E a contingéncia
que constitui a individuacdo — no retorno do sujeito comg
agente — que protege o interesse do dominio intersubjetivo,

A contingéncia do fechamento socializa o agente comg
“efeito” coletivo através do distanciamento do autor. Entre g
causa e sua intencionalidade projeta-se uma sombra. Pode-
riamos entdo inquestionavelmente propor, ja de inicio, que
uma histéria tem um significado Unico? A que fim tenderi a4
série de eventos se o autor do produto nao é claramente o
autor da causa? Serd que isto ndo sugere que a agéncia surge
no retorno do sujeito, da interrupcio da série de eventos
como uma espécie de interrogacio e reinscricio do antes e
depois? Onde os dois se tocam, ndo ha ali aquela tensdo cinética
entre o contingente como ¢ contiguo e o indeterminado? Nio
€ de 14 que a agéncia fala e age: Che vuioi?

Estas questdes sio provoecadas pela brilhante sugestivi-
dade de Arendt, pois sua escrita encena sintomaticamente as
perplexidades que ela evoca. Tendo aproximado ao miximo
o significado Gnico e o agente causal, ela diz que o “ator
invisivel” € uma “invenc¢io que surge de uma perplexidade
mental” que nio corresponde a nenhuma experiéncia real ¥
E este distanciamento do significado, este fantasma ansioso
ou simulacro — em lugar do autor — que, de acordo com
Arendt, indica mais claramente a natureza politica da historia,
O signo do politico nio €, além do mais, investido no “préprio
carater da histéria mas apenas [nlo modo no qual ela passou a
existir”.*® Portanto, € o dominio da representacio e o processo
de significagho que constituem o espago do politice. O que é
temporal no modo de existéncia do politico? Aqui Arendt apela
para uma forma de repetigio para resolver a ambivaléncia de seu
argumento. A “reificacio” do agente so pode ocorrer, escreve
ela, através de “uma espécie de repeticio, a imitacio da mimese,
que, de acordo com Aristételes, prevalece em todas as artes,
mas ¢ na verdade apropriada ao drama”.®

A repeticio do agente, reificado na visdo liberal do estar-
junto [togetherness), é bastante diferente de minha nog¢io da
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agéncia contingente para nossa era poés-colonial. As razdes
para isto nao sdo dificeis de encontrar. A crenga de Arendt
nas qualidades reveladoras da mimese artistotélica ¢ baseada
em uma no¢io de comunidade, ou da esfera publica, que é
amplamente consensual: “onde as pessoas estdo com outras
e nem a favor nem contra elas — este é o préprio ato humano de
estar-junto”.* Quando as pessoas sdo a favor umas das outras
ou umas contra as outras de forma passional, ai o estar-junto
humano se perde na negagiic que fazem da completude do
tempo mimético aristotélico. A forma de mimese social de
Arendt nio lida com a marginalidade social como produto do
Estado liberal, que pode, se articulado, revelar as limitagbes
de seu senso comum (inter-esse) da sociedade a partir da
perspectiva das minorias ou dos marginalizados. A violéncia
social &, para Arendt, a negacio do descerramento da agéncia,
o ponto em que “a fala se torna ‘pura conversa’, apenas mais
um meio para se atingir o fim”.*!

Minha atengio se dirige para outras articulagdes do estar-
junto humano, na medida em que elas estdo relacionadas a
diferenca cultural e 4 discriminacio. Por exemplo, o estar-
junto humano pode vir a representar as forcas da autoridade
hegemdnica; uma solidariedade baseada na vitimizacio e no
sofrimento pode, de forma implacivel, as vezes violenta, voltar-se
contra a opressiio; uma agéncia subalterna ou minoritdria pode
tentar interrogar e rearticular o “inter-esse” da sociedade que
marginaliza seus interesses. Estes discursos de dissenso cultural
e antagonismo social ndo podem encontrar seus agentes na
mimese aristotélica de Arendt. No processo que descrevi como
o retorno do sujeito, hd uma agéncia que procura a revisiio e
a reinscri¢iio: a tentativa de renegociar o terceiro locus, o
dominio intersubjetivo. A repeticiio do iterativo, a atividade
do entre-tempo, € mais interruptora do que arbitraria, um
fechamento que nio é conclusdo, mas uma interrogacio liminar
fora da sentenca.

Em “Onde estd a fala? Onde esta a linguagem?”, Lacan des-
creve este momento de negociagio de dentro da “metaforici-
dade” da linguagem enquanto faz uma referéncia laconica a
ordenacio de simbolos no dominio do discurso social:
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E o elemento temporal... ou o intervalo temporal... a interven.
¢ao de uma escansio que permite a intervengio de algo que
pode assumir significado para um sujeito... Hi de fato uma
realidade de signos dentro da qual existe um mundo de verda-
de, inteiramente destituido de subjetividade, e, por outro lade,
houve um desenvolvimento histdrico da subjetividade direcio-
nado manifestamente para a redescoberta da verdade que resi-
de na ordem dos simbolos.?

O processo de reinscrigdo € negociagio — a inser¢iio ou
interveng¢ido de algo que assume um significado novo —
acontece no intervalo temporal situado no entremeio do
signo, destituido de subjetividade, no dominio do inter-
subjetivo. Através desse entre-tempo — ¢ intervalo temporal
na representacio — emerge o processo da agéncia tanto
como desenvolvimento histdrico quanto como agéncia nar-
rativa do discurso histérico. O que se evidencia de forma tao
clara na genealogia do sujeito de Lacan é que a intencionali-
dade do agente, que parece “direcionada manifestamente”
para a verdade da ordem dos simbolos no imagindrio social,
¢ também um efeito da redescoberta do mundo da verdade a
que foi negada a subjetividade (pois ela € intersubjetiva) no
nivel do signo. £ na tensio contingente que resulta que
signo e simbolo se sobrepdem e sio indeterminadamente
articulados através do “intervalo temporal”. Onde o signo des-
tituido do sujeito — intersubjetividade — retorna como sub-
jetividade direcionada 4 redescoberta da verdade, ai uma
(re)ordenacio de simbolos se torna possivel na esfera do
_ social. Quando o signo cessa o fluxo sincrénico do simbolo, ele
apreende também o poder de elaborar — através do entre-tempo

— agéncias e articulagdes novas e hibridas. Este é o momento
para as revisdes,

REVISOES

O conceito de reinscri¢io e negociagiao que estou elabo-
rando nio deve ser confundido com os poderes de “redescrigio”
_ que se tornaram a marca registrada do ironista liberal ou neo-
I pragmadtico. Nao apresento uma critica desta influente posigiao

nio-fundamentalista aqui senfio para apontar para as ébvias
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diferencas de enfoque. A concep¢io de Rorty da represen-
tagio da diferenga no discurso social € a sobreposi¢io consen-
sual de “vocabularios finais”, que permitem identificagio imagi-
nativa com o outro desde que certas palavras — “bondade,
decéncia, dignidade” — sejam consideradas comuns.®® No
entanto, como ele diz, o ironista liberal nfio pode jamais elaborar
uma estratégia de aquisi¢iio de poder. Vé&-se, em uma nota de
rodapé, como suas idéias sdo redutoras de poder em relagio
20 outro niao-ocidental, como elas estio submersas em um
etnocentrismo ocidental, em conformidade com seu nio-
fundamentalismo.

Rorty sugere que

a sociedade liberal ji contém as instituigdes para seu préprio
aperfeicoamento e quel o pensamento sccial e politico oci-
dental pode ter tido a ultima revolugic conceitual de que
precisa na proposta de J. S. Mill de que os governos deveriam
otimizar o equilibrio entre nio se intrometer na vida particular
das pessoas e evitar o sofrimento.’

O trecho acima vem acompanhado de uma nota de rodapé
em que os ironistas liberais repentinamente perdem seus
poderes de redescrigio:

Isto ndo quer dizer que o mundo ji tenha tido a dltima revolu-
¢io politica de que precisa. E dificil imaginar a redugio da
crueldade em paises como a Africa do Sul, o Paraguai e a
Albdnia sem uma revolugio violenta... Mas nesses paises a
coragem bruta (como a dos lideres da COSATU ou dos signati-
rios do Documento 77) é a virtude relevante, nio o tipo de
sagacidade reflexiva que contribui para a teoria social.®®

Al termina a fala de Rorty, mas temos de forcar o didlogo
para reconhecer uma teoria social e cultural pés-colonial que
revela os limites do liberalismo na perspectiva pds-colonial:
“A cultura burguesa atinge seu limite histérico no colonialis-
mo”, escreve Guha de modo sentencioso,’® e, quase como
que para falar “de fora da sentenga”, Veena Das reinscreve o
pensamento de Guha na linguagem afetiva de uma metifora
e no corpo: “As rebelides subalternas sé podem fornecer uma

noite de amor... Todavia, talvez ao apreender este desafio, o
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historiador nos tenha dado um meio de construir os objetos
desse poder como sujeitos.”

Em seu excelente ensaio “O Subalterno como Perspectiva”,
Veena Das demanda uma historiografia do subalterno que
desloca o paradigma da agio social como definido basicamente
pela agio racional. Ela busca uma forma de discurso onde a
escrita afetiva e iterativa desenvolve sua prépria linguagem,
A histéria como uma escrita que constrdi o momento de desafio
emerge no “magma de significagdes”, pois “o fechamento repre-
sentacional que se apresenta quando tomamos o pensamento
em formas objetificadas ¢ agora rompido a for¢a. Em seu lugar,
vemos esta ordem questionada”.*® Em uma argumentacio que
exige uma temporalidade enunciativa notavelmente préxima
a minha nocdo de entre-tempo, que circula no instante da
captura/cesura pelo signo do sincronismo simbélico, Veena
Das localiza o momento de transgressio na cisio do presente
discursivo: € necessdrio haver uma maior atengdo para localizar
a agéncia transgressora na “cisdo dos diversos tipos de fala
produzidoes em afirmacdes de verdade referencial no presente
do indicativo™.?

Esta énfase no presente disjuntivo do enunciado permite
ao historiador escapar de definir a consciéncia subalterna
como bindria, como tendo dimensdes positivas ou negativas.
Ela permite que a articulacio da agéncia subalterna venha a
emergir como relocagio e reinscrigio. Na apreensio do signo,
como argumentei, niio hd nem negacio dialética nem signifi-
cante vazio: hd uma contestagio dos simbolos de autoridade
dados que fazem mudar o terreno do antagonismo. Q sincro-
nismo na ordenacio social dos simbolos é desafiado em seus
proprios termos, mas as bases do embate foram deslocadas
em um movimento suplementar que excede aqueles termos.
Este € o movimento histdrico do hibridismo como camuflagem,
como uma agéncia contestatora, antagonistica, funcionando
no entre-tempo do signo/simbolo, que € um espago intervalar
entre as regras do embate. E esta forma tedrica de agéncia
politica, que estive tentando desenvolver, que Veena Das desen-
volve de modo brilhante em um argumento histérico:

E a natureza do conflito em que estd encerrada uma casta ou
uma tribo que pode fornecer as caracteristicas do momento
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histérico; presumir que podemos conhecer a priori as mentalidades
de castas ou comunidades é assumir uma perspectiva essencialista
que as comprovagdes encontradas nos préprios volumes de
Estudos Subalternos (Subaliern Studies) nio apoiariam.®

Nio seria a estrutura contingente da agéncia semelhante
20 que Frantz Fanon descreve como o saber da pritica da
acdo? ' Fanon argumenta que o maniqueismo primitivo do
colono — negro e branco, drabe e cristio — desmorona num
presente de luta pela independéncia. As polaridades vio sendo
substituidas por verdades que sdo apenas parciais, limitadas
¢ instiveis. Cada "movimento da maré local revé a questido
politica do ponto de vista de todas as redes politicas”. Os
lideres deveriam opor-se firmemente aqueles dentro do
movimento que tendem a pensar que “nuances de sentido
constituem perigo e abrem brechas no bloco sdélido da
opinido popular’.® O que tanto Veena Das quanto Fanon
descrevem € a potencialidade da agéncia constituida através
do uso estratégico da contingéncia histérica.

A forma de agéncia que tentei descrever através do corte
profundo do signo e do simbolo — as condigdes de significagio
da contingéncia, a noite de amor — retorna para interrogar a
mais audaciosa dialética da modernidade que a teoria contem-
poridnea oferece: “O homem e seus duplos”, de Foucault. A
produtiva influéncia de Foucault sobre os tedricos pés-colo-
niais, desde a Austrilia até a India, niio foi total, particular-
mente em sua construcio da modernidade, Mitchell Dean,
escrevendo no periddico Thesis Eleven, de Melbourne, observa
que a identidade da modernidade do Ocidente continua sendo
obsessivamente “o horizonte mais geral sob o qual todas as
andlises histéricas concretas de Foucault estio demarcadas”. %
E por este mesmo motive, Partha Chatterjee argumenta que
a genealogia do poder de Foucault tem utilidade limitada
no mundo em desenvolvimenio, A combinacido de regimes
modernos e arcaicos de poder produz formas inesperadas de
disciplinaridade e governamentalidade que tornam os princi-
pios epistemoldgicos de Foucault impréprios, até obsoletos.®

Mas como poderia o texto de Foucault, que possui uma
relagiio atenuada com a modernidade ocidental, estar livre
daquele deslocamento epistemolégico — atrives da formacao
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(pés)colonial — que constitui a concepgido que o Ocidente
tem de si mesmo como progressista, civil, moderno? Poderj 4
recusa do colonialismo transformar o “signo” foucaultiang
do Ocidente em sintoma de uma modernidade obsessivg?
E possivel que o momento colonial n#o seja nunca contingente
— o contiguo enquanto indeterminagao — 2 argumentacip
de Foucault?

No fecho magistral de A Ordem das Coisas de Foucauly,
quando a se¢ao sobre a histéria confronta seus duplos estranhos
— as contra-ciéncias da antropologia e da psicandlise — 3
argumentacio comeca a se desemaranhar. Isto acontece em
um momento sintomitico em que a representagio da diferenca
cultural atenua o sentido da histéria como “pitria® emoldu-
rante, domesticante, das ciéncias humanas. Isto porque a
finitude da histéria — seu momento de duplicagdo — com-
partilha da condicionalidade do contingente, Uma duplicacio
incomensurivel se segue entre a histéria enquanto “pdtria”
das ciéncias humanas — sua 4rea cultural, suas fronteiras
cronolégicas ou geogréficas — e a pretensio do historicismo
ao universalismo. Nesse ponto, “o sujeito do saber se torna o
nexo de tempos diferentes, alheios a ele e heterogéneos em
relacio um ao outro™% Naquela duplica¢io contingente da
histéria e do historicismo do século dezenove, o entre-tempo no
discurso permite o retorno da agéncia histérica:

Como o tempo chega até ele de um lugar outro que nio ele
mesmo, ele se congtitul como um sujeito da histéria apenas
pela superimposicio da... histéria das coisas, da histéria das
palavras... Mas esta relagiio de simples passividade é imediara-
mente revertida... pois ele também tem direito 2 um desen-
volvimento tdo positivo como o dos seres e das coisas, um
desenvolvimento nio menos autdnomo.5

Em conseqiiéncia, o sujeito histérico beimlich que surge
no século dezenove ndo pode deixar de constituir o saber
unbeimlich de si préprio ao relacionar compulsivamente um
episédio cultural ao outro em uma série infinitamente repetitiva
de acontecimentos que sio metonimicos e indeterminados.
As grandes narrativas do historicismo do século dezenove,
em que se baseiam suas pretensdes ao universalismo — o
evolucionismo, o utilitarismo, o evangelismo — também foram,
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em um outro espaco/tempo textual e territorial, as tecnologias
da governanga colonial e imperialista. E o “racionalismo”
dessas ideologias do progresso que vai sendo crescentemente
erodido no encontro com a contingéncia da diferenca cultural.
Ja explorei este processo histdrico, tho bem captado nas palavras
pitorescas de um missionario desesperado no inicio do século
dezenove, como a dificil situagio colonial da “civilidade dissi-
mulada” (ver Capitulo V). O resultado desse encontro colonial,
seus antagonismos e ambivaléncias, tem uma grande influéncia
sobre o que Foucault descreve tho bem como sendo a “exigiii-
dade da narrativa” da histdria naquela era tio famosa por
sua historicizacio (e colonizagio) do mundo e da palavra ¥

A histéria agora “acontece nos confins do objeto e do sujeito”,
escreve Foucault,® e € para investigar o inconsciente estranho
da duplicac¢io da histéria que ele apela para a antropologia e
para a psicanilise. Nessas disciplinas o inconsciente cultural
¢é falado na exigiiidade da narrativa — na ambivaléncia, na
catacrese, na conting@ncia, iteragio e sobreposicio abissal. No
intervalo temporal agonistico que articula o simbolo cultural
ao signo psiquico, iremos descobrir o sintoma pds-colonial
do discurso de Foucault. Escrevendo sobre a histéria da antro-
pologia como o “contra-discurso” da modernidade — como a
possibilidade de um pds-modernismo das ciéncias humanas
— Foucault diz:

Ha uma certa posi¢io na ratio ocidental que foi constituida em
sua histdria e fornece uma base para a relacio que ela pode
ter com todas as outras sociedades, mesmo com a sociedade em
que ela surgiu historicamente®

Foucault deixa de e¢laborar essa “certa posi¢cio” e sua
constituig@o histdrica. Ao recusi-la, porém, ele a nomeia como
uma negacio logo na linha seguinte, que diz: “Obviamente
isto nio significa que a situagio da colonizagio € indispen-
savel a etnologia.”

Serd que estamos exigindo que Foucault restaure o colo-
nialismo como o momento que falta na dialética da moderni-
dade? Serd que queremos que ele “complete” a sua argumentacio
langando mio da nossa? Certamente que nio. Estou sugerindo
que a perspectiva pds-colonial opera subversivamente em seu
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texto naquele momento de contingéncia que permite 3
contigliidade de seu argumento — pensamento se seguindg
a pensamento — progredir. Al entiio, repentinamente, ng
instante de seu fechamento, uma indeterminaciao curioss
penetra na cadeia do discurso. Este se torna o espago de uma
nova temporalidade discursiva, um outro lugar de enuncia-
¢do que nio permitird 4 argumentacao se expandir em umg
generalidade nio-problematica.

Neste espirito de conclusio, quero propor um ponto de
partida para o texto pds-colonial no esquecimento foucaultiano,
Ao falar de psicanalise, Foucault € capaz de ver como o saber
e o poder se unem no “presente” enunciativo da transferén-
cia: a “violéncia calma” — nos termos de Foucault — de uma
relagdo que constitui o discurso. Ao recusar o momento colo-
nial como presente enunciativo na condigido histérica e epis-
temoldgica da modernidade ocidental, Foucault tem pouco a
dizer sobre a relaciio de transferéncia entre o Ocidente ¢
sua histéria colonial. Ele recusa exatamente o fato de que o
texto colonial seja 4 base para a relagdo que a razio ociden-
tal pode ter “mesmo com 2a sociedade em que ela surgiu
historicamente”.”

Lendo a partir desta perspectiva, podemos ver que, ao
espacializar insistentemente o “tempo” da histéria, Foucault
constitui uma duplicacio do “homem” que estd estranhamente
em conluio com sua dispersio, equivalente a seu equivoco, e
que € estranhamente autoconstituinte, apesar do seu jogo de
“duplicagio e divisdes”. Lendo a partir da perspectiva trans-
ferencial, em que a razdo ocidental retorna a si prépria vinda
do entre-tempo da relagiio colonial, vemos entio como a mo-
dernidade e a pds-modernidade sio elas mesmas constituidas
a partir da perspectiva marginal da diferenga cultural. Elas se
encontram contingentemente no ponto em que a diferenca
interna de sua propria sociedade € reiterada em termos da
diferenca do outro, da alteridade do espaco pds-colonial.

Neste ponto de auto-alienagiio, a agéncia pds-colonial
retorna, em um espiritoc de violéncia calma, para interrogar a
duplicagio fluente que Foucault faz das figuras da moderni-
dade. O que ela revela nio é nenhum conceito encoberto
mas sim uma verdade acerca do sintoma do pensamento de
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Foucault, do estilo de discurso e narrativa que objetifica seus
conceitos. Ela revela o motive do desejo de Foucault de jogar
ansiosamente com as dobras da modernidade ocidental,
esgargando as finitudes dos seres humanos, desfazendo
e tecendo obsessivamente os fios da “narrativa exigua” do
historicismo do século dezenove. Esta narrativa nervosa
ilustra e atenua seu préprio argumento; como ¢ ténue esbelto
fio da histéria, ela se recusa a ser entretecida, pendendo das
orlas ameagadoramente. O que evita que o fio da narrativa
se rompa € a preocupacio de Foucault em introduzir, no
nexo de sua duplicaciio, a idéia de que “o homem que aparece
no inicio do século dezenove é desistoricizado”.”

A autoridade desistoricizada de “O Homem e seus Duplos”
produz, no mesmo periodo histérico, as forgas da normalizagio
e da naturalizagio que criam uma sociedade disciplinar ocidental
moderna. O poder invisivel que € investido nesta figura desis-
toricizada do Homem é obtido 4 custa daqueles “outros” —
mulheres, nativos, colonizados, os servos [indentured ] e os
escravizados — que, 20 MeSMO tempo, Mas em outros espacos,
estavam se¢ tornando povos sem uma historia,
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50 DE PAQ
SIGNOS DE VIOLENCIA EAt MEADOS
DO SECULO DEZENOVE

Hi frequentemente no Simultineo, no Coincidente, uma aparente
uniformidade de tendéncia, que simula intengdes, mas que, até onde
diz respeito 4 agéncia humana, é totalmente fortuita. Observamos
isto nos assuntos mais corriqueiros da vida. Nés a observamos em
acontecimentos que afetam poderosamente os destinos dos impérios,
Sob pressao de aborrecimentos e contrariedades simultdneas, os
homens freqgiientemente exclamam que hi uma conspiraciio contra
eles, e o pesquisador histérico muitas vezes vé uma conspiragio
onde, na realidade, hd apenas uma coincidéncia. Um grande desastre
como o massacre em Vellur atua como iodo sobre a escrita invisivel
em dgua de arroz.

Sir John Kaye, History of the Indian Mutiny'

Como ¢ encenada a agéncia histérica na exiglidade da
narrativa? De que forma historicizamos o acontecimento dos
desistoricizados? Se, como se diz, o passado é um pals
estrangeiro, © que significa entdo ir ao encontro de um passado
que € o seu proprio pals reterritorializado, cu mesmo aterro-
rizado por outro? Sugeri no Capitulo IX que o processo de
revisio histérica e a producgio da agéncia politica e cultural
emergem através de um entre-tempo discursivo; na tensio
contingente entre a ordem social dos simbolos e a escansio
“desubjetivada” do signo.? Esta temporalidade encontra seu
espirito de lugar no “n2o-1a" que Toni Morrison celebra em
sua ficgio € que usa, de modo interrogativo, para estabelecer a
presenga de uma obra literdria negra. Q ato da “rememorac¢io”
(seu conceito de recriagio da meméria popular) transforma o




presente da enunciagio narrativa no memorial obsessivo do que
foi excluido, amputado, despejado, € que por esta mesma
razio se torna um espago unheimlich para a negociagio da
identidade e da histéria. “Um vazio pode ndo estar preenchido,
mas nio ¢ um vdcuo.” Toni Morrison escreve:

Certas auséncias sio 1io enfatizadas [quel nos detém por sua
intencionalidade e propdsito, como bairros definidos por popu-
lagdes que sio mantidas fora deles. Onde... estd a sombra da
presenga da qual fugiu o texto? Onde é que ela se intensifica,
onde se desloca®

A intencionalidade e o propdsito — os signos da agéncia —
emergem do “entre-tempo”, da auséncia enfatizada que € uma
detencio, uma cesura do tempo, um intervalo temporal. Ao
especificar desse modo a histdria do escravo, através de um
ato de memdria da comunidade, Toni Morrison nega a conti-
nuidade narrativa ¢ o conforto cacofdnico das palavras. Em
Amada ¢ a circulagio criptica do nimero como palavra
inicial, como deslocamento da predicaciio “personalizada” da
linguagem, que fala a presenca do mundo escravo: “O 124
era malévolo. Cheio de veneno de bebé. As mulheres da casa
o sabiam e as c¢riangas também. "™

Na constituicio da morte e do demoniaco reverbera uma
forma de meméria que sobrevive no signo — 124 —que é o
mundo da verdade desprovido de subjetividade. E entio, de
repente, do espago do ndo-ld, emerge a agéncia histérica
re-membrada “manifestamente dirigida para a redescoberta
da verdade que reside na ordem dos simbolos” (ver p.191-192).
O 124 era malévolo — o ato de predicacio e intencio efetua-
do por nimeros é a tentativa de Morrison de constituir uma
forma de interpelagio que ¢ personalizada por sua prépria
atividade discursiva, “ndo o desejo postico de personali-
dade”® (o que denominei individuacio, ndo individualismo).
E esta criagdo da agéncia histérica produz o sujeito de fora
da temporalidade do contingente: “jogados como os escravos
de um lugar para o outro, de um lugar qualquer para outro,
sem preparagio e sem defesa... O leitor é jogado, atirado,
langado em um ambiente completamente estrangeiro”.®
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E a cesura do signo — 124 — que constitui, de acordg
com Morrison, a “primeira tacada” da experiéncia Comunitaria,
intersubjetiva, do mundo escravo. O evento discursive do 124
lembra morte, amor, sexualidade e escravidio; suas articula-
¢Oes iterativas daquelas histérias da diferenga cultaral pro-
duzem uma comunidade-em-descontinuidade, uma revisig
histérica na diaspora. A comunidade que Morrison visualiza
estd inscrita na exigiidade da narrativa, em que a solidarie-
dade social € forjada através das crises e contingéncias da
sobrevivéncia histdrica: da passagem, diz ela, do “primeiro
ao seguinte e ao seguinte”, onde a contigiidade da acio e da
narragio estdo ligadas no momento do “nfo-14” que subverte
a nog¢io ocidental sincrénica de tempo e de wradicio.

Quero ligar esta circulagdo do signo da década de 1870
do mundo de Amada 3 circulacio de outros signos de vio-
léncia nas décadas de 1850 e 60 no norte e no centro da
india. Quero deslocar-me da histéria torturada do Abolicio-
nismo para o Levante da India. Minha conexao histérica
temeriria é baseada nio em uma idéia de contigiidade dos
acontecimentos, mas na temporalidade da repeti¢dao que cons-
titui aqueles signos pelos quais os sujeitos marginalizados
ou insurgentes criam uma agéncia coletiva. Estou interessado
na estratégia cultural e no confronto politico constituido em
simbolos obscuros, enigmiticos, a repeti¢io manfaca do
rumor, do panico como afeto incontrolado, embora estratégico,
da revola politica. Mais especificamente, quero trazer a luz a
exigiidade da narrativa que, em meio as principais causas
agrarias e politicas do Levante da India, conta a hist6ria dos
“chapatis” (pies azimos) que foram rapidamente disseminados
pelos centros rurais do Levante, logo apds a introdugio nas
Infantarias Nativas do rifle Enfield e seu famoso cartucho
“engraxado”. Em Elementary Aspects of Peasant Insurgency
[Aspectos Elementares da Revolta Camponesal, Ranajit Guha
usa 2 histéria do chapati como um dos seus principais exem-
plos da transmissio “simbdlica” da agéncia rebelde.

Quer tomemos os chapatis como “mito” histérico ou os
tratemos como rumor, eles representam a emergéncia de uma
forma de temporalidade social que € iterativa e indeterminada.
A circula¢do dos chapatis constitui um problema interessante
para a agéncia do discurso histérico. A representacio do
panico e do rumor compartilham daquela complexa tem-
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poralidade da “contingéncia” social com a qual tentei turvar
as dguas claras da causalidade. A cadeia de comunicac¢io no
rumor, seu conteddo semintico, se transforma em transmissao;
porém, apesar do exagero, da hipérbole e da imprecisio, as
mensagens sdo sintaticamente “contiguas” (ver p.259-260).

A indeterminag¢io do rumor constitui sua importancia como
discurso social. Sua adesividade intersubjetiva, comunitiria,
reside em seu aspecto enunciativo. Seu poder performdtico
de circulagio resulta na disseminagio contagiosa, “um im-
pulso quase incontrolivel de passd-lo adiante para outra pes-
soa”.’ A acio iterativa do rumor, sua circulacdo e contdgio,
liga-o ao pinico — como um dos dfetos da insurgéncia. O
rumor e o panico sio, em momentos de crise social, lugares
duplos de enunciagio que tecem suas histdrias em torno do
“presente” disjuntivo ou do “n3o-14" do discurso. Meu argu-
mento aqui estd préximo das criticas de Ashis Nandy ao
historicismo ocidental em seu ensaio “Por uma Utopia do
Terceiro Mundo”. O sofrimento das sociedades do “Terceiro
Mundo”, segundo Nandy, cria uma atitude diante de sua
histéria que tem orientagdes em comum com a semidtica e
a psicanilise.

Pois a dindmica da histéria, de acordo com estas disciplinas,
[nio €] um passado inalterivel que se move em dire¢io 4 um
futuro inexoravel; esta nos modos de pensar e nas escolhas do
presente... anti-memorias nesse nivel [que] permitem maior jogo
e menor rigidez defensiva.?

A circulagio indeterminada de sentido como rumor ou conspi-
ragio, com seus afetos perversos, psiquicos, do pinico, constitui
o dominio intersubjetivo da revolta e da resisténcia. Que
tipo de agéncia se constitui na circulagao do chapati?

O tempo, acredite, é uma prioridade, pois é a circulacdo
do chapati que inaugura uma politica da agéncia negociada
nos antagonismos da diferenga cultural colonial.

Tomemos a descrigdo que Sir John Kaye faz do fenémeno
em sua monumental Histdria do Levante ndiano vol.1, escrita
em 18064, baseada na mais abrangente pesquisa em fontes
contemporaneas, incluindo correspondéncias com partici-
pantes do Levante. Ranajit Guha apdia-se em Kaye na sua
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obra exemplar sobre o rumor no contexto camponés popular
do Levante. Cem anos depois, na histdria “oficial” do Levante
Indiano, escrita por Sen, sente-se ainda a presenga de Kaye.

278

Isto fixou, também, mais firmemente no espirito de Lord
Canning, a cren¢a de que um grande medo se disseminava
enire o povo, e gue havia mais perigo nesse sentimento do que em
um grande 6dio. Pensando assim, ele se lembrou também de
outra estranha histéria que chegara até ele do noroeste, e que
mesmo o mais experimentado dos homens que o rodeavam
era incapaz de explicar. De aldefa em aldeia, levado por um
mensageiro e passado adiante por outro, seguia um misterioso
simbolo em forma daqueles bolos achatados feitos de 4gua e
farinha, e que consistiam no pdo cotidiano do povo, chamados
chapatis em sua lingua. Tudo ¢ que se sabia a seu respeilo era
que um mensageiro aparecia, dava o bolo ao chefe de uma
aldeia ¢ lhe pedia que o despachasse para a préxima; e que
dessa maneira ele viajava de lugar para lugar, sem que nin-
guém se recusasse, ou colocasse dividas, ou mesmo questio-
nasse, em obediéncia cega a uma necessidade mais sentida do
que compreendida... A maioria das pessoas encarava isso como
um sinal de alerta e preparacio, cujo fim era anunciar ao povo
que algo grande e portentoso estava para acontecer, ¢ lhes
avisar que se preparassem para a crise, Uma grande autoridade
escreveu ao Governador-Geral que lhe haviam dito que o chapati
era simbolo do alimento dos homens, e que sua circulagiio
tinha a intencao de alarmar e influenciar os seus espiritos,
indicando-lhes que seus meios de subsisténcia lhes seriam
tirados, e dizer-lhes, portanto, que se mantivessem unidos.
Quiros, escarnecendo dessa idéia da cruz flamejante, viam nisto
apenas uma supersticio corrente do pafs. Foi dito que nio era
incomum que um hindu, em cuja familia a doenga grassasse,
instituisse essa transmissio de chapatis, na crenga de que ela
levaria embora ¢ mal. Outros havia ainda que acreditavam...
que o propdsito ligado & circulagio [dos chapatisl era mais
uma ficglio, de que havia pé de osso neles, e que os ingleses
haviam apelado para esse método suplementar de ofender o
povo... Mas qualquer que fosse a verdadeira histéria do movi-
mento, ele teve sem duvida o efeito de manter viva a agitacio
popular nos distritos através dos quais os bolos eram transmi-
tidos... Alguns viam nele muito sentido; outros nio viam
nenhum. O tempo nao langou novas luzes sobre o fatc. As
opinides variam ainda. E tudo o que a Histdria pode registrar
com alguma certeza é que os portadores dessas estranhas
missivas iam de um lugar para outro e que, sempre que passa-
vam, engendravam-se novas agitagdes e vagas expectativas
eram despertadas? (grifo meu).




E a indeterminagio do sentido, desencadeada pelo chapati
contingente, que s¢ torna o alimento totem para os historia-
dores do Levante. Eles mordem a bala engraxada e fazem
circular o mito do chapati. Assim fazendo, passam adiante o
contdgio do rumor e do panico para suas préprias narrativas
seriais, sensatas, que se desestabilizam no préprio ato da
repeticdo. A descricao de Kaye da “indecidibilidade” que
caracterizava a interpretagio do acontecimento articula uma
temporalidade de sentido — “alguns viam... muito sentido:
outros nenhum” — que seria facil de desconsiderar como mera
descricdo ou reportagem empirica. Mas a hesitacao retdrica
entre perspectivas, a contingéncia do sentido que circula na
repetigio compulsiva do chapati, € uma expressio de um
mal-estar histérico mais amplo. O que acompanha esse pro-
blema de interpretagao histérica é o panico desencadeado
nio simplesmente pelo ritual “rural” de circulagio do chapati,
mas por sua inscrigdo como o “presente” performitico dos
dias e noites do Levante, sua mitologia quotidiana, que ¢
também a matéria da descricio histdrica.

A figura discursiva do rumor produz uma ambivaléncia
infecciosa, uma “sobreposicio abissal”, de excesso e falta de
sentido. A condigdo semidtica da incerteza e do panico é ge-
rada quando um simbolo antigo e familiar (o chapati) desen-
volve um significado social desconhecido como signo, atra-
vés da transformagio da temporalidade de sua representa-
cao. O tempo performitico da significagao do chapati, sua
circulagido como “conspiracio” e/ou “insurrei¢iio”, sai do cos-
tumeiro e do lugar-comum para o arcaico, o impressionante,
o amedrontador. Esta reinscri¢io de um sistema tradicional
de organizagiio através da perturbagio, ou interrupgio, da
circulagio de seus cddigos culturais (com o que “novas agita-
¢des se engendravam e vagas expectativas eram despertadas”),
revela uma semelhanga marcada com a histéria conjuntural
do Levante.

A exigua narrativa do chapati simboliza, em sua retérica
performitica de circulagcio/pinico, aquelas condi¢des con-
textuais mais amplas da Rebeliio de 1857, que Eric Stokes
descreveu sugestivamente como uma “crise de deslocamento™
em seu excelente ensaio sobre o contexto agriric daquela
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rebeliio. O medo obsessivo de contiagio religioso e g
extrema desconfianca do governo sio sintomaéticos de umg
soldadesca desesperada que se agarrava a suas prdprias tra-
digdes com fervor renovado diante de novos regulamentos
para controle e modernizagio do exército ativo, do qual o rifle
Enfield era apenas o simbolo mais ébvio. O zelo nivelador
do Governo em libertar o camponés do talugdar (proprietirio
de terras) e a infame anexagio do reino de Qudh, entre outros
principados menores, criou uma sensacio de deslocacio
social que afetou um exército composto principalmente de
camponeses mercendrios de alta casta. O 202 batalhao de
Infantaria Nativa de Bengala, que iniciou a rebeliio em
Meerut em maio de 1857, consistia na maior parte em peque-
nos proprietirios de terras rggput e brimanes do sul do Oudh,
O influxo de castas inferiores e forasteiros em suas fileiras,
como resultado das politicas radicais de “nivelamento” do
Governo — como Philip Mason descreveu —!! levou a uma
sensagio tio generalizada de confusao de status e referéncia
que, no meio do Levante, em outubro de 1857, um oficial
escreveu para o jornal Labore Chronicle advertindo publica-
mente que “um lavrador nio é um subadar s6 porque foi clas-
sificado como tal, e um nobre ou gentil-homem indiano nio o
¢ menos porque o tratamos como um comerciante”,!?

Uma vez mais, forcei a abertura de um espaco entre o sim-
bolo do chapati e o signo de sua circulacio, de modo a revelar
o afeto do rumor. E um “pinico” que fala através da cesura
temporal entre simbolo e signo, politizando a narrativa;
fala tammbém através da agéncia da politica contida obscura-
mente no contigio da farinha do chapati, ou nas mais reve-
ladoras fantasias de castra¢io do antigo governador-geral
Ellenborough “de emascular todos os insurgentes e passar a
chamar Delhi de Eunucabad”.” Se lermos o relato de Kaye a
partir de seu espaco de indecidibilidade, descobrimos que o
pinico se acumula em suas frases, produzindo a tensfio ciné-
tica da contingéncia do préprio acontecimento histérico. Sua
narrativa procura relacionar os chapatis contiguamente a acon-
tecimentos historicos ou culturais em uma série metonimica:
pAo-comum: acontecimento portentoso: privagio da subsisténcia
(reorganizagio do exército, recolonizacio da terra, ab-rogacio dos
direitos e privilégios do talugdar): cruz flamejante: transmissio
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da doenca (pratica ritual camponesa da chalawa ou escolha
de um animal como bode expiatdrio para libertar a comuni-
dade de epidemias): desonra religiosa (o rifle Enfield, o papel
da bala engraxada). O que articula esses lugares da dife-
renca cultural e do antagonismo social, na auséncia da vali-
dade da interpretacio, ¢ um discurso de panico que sugere
que o afeto psiquico e a fantasia social sio formas potentes
de identificacio politica e agéncia para a guerrilha. Assim,
Kaye, citando Canning, pode dizer que “havia mais perigo
nesse sentimento [da disseminagdo do medol do que em um
grande &dio”, que a circulagio dos chapatis era “uma neces-
sidade mais sentida do que compreendida”, e, finalmente,
que 2 circulagio tinha o propésito de influenciar por meio de
alarme e, portanto, de manter unido o povo. Qualquer que
seja a verdadeira histéria do acontecimento, o propdsito poli-
tico do rumor, do panico e da circulacio do chapati é o de
“manter viva muita da agitacio popular”.

O pianico se espalha. Nao mantém simplesmente unido
o povo nativo, mas liga-o afetivamente, mesmo que de forma
antagbnica — através do processo da proje¢io — a seus
senhores. Na versdo de Kaye do relato de Canning, sao os
momentos de panico que siio escritos nem simplesmente do
ponto de vista do nativo nem da perspectiva superior, inter-
pretativa e “administrativa” de Lord Canning. Enquanto ele
atribui o medo e o panico principalmente a uma mente nativa
“pré-alfabetizada”, sua supersticio e equivocos, sua maleabi-
lidade psicolégica e politica “pré-formada”, o género de
“coleta de informagao” que constitui o discurso € prova do
fato de que o medo nio se limitava aos camponeses. A inde-
termina¢io do acontecimento revela o pinico entre os buro-
cratas e dentro do exército, que pode ser lido nas opinides
ansiosas conflitantes que Canning passa em revista. Ao pro-
jetar o pinico e a ansiedade nos costumes nativos € na particu-
laridade étnica, os britinicos procuravam conter e “obijetificar”
sua ansiedade, encontrando uma referéncia “nativa” bem 2
mio para o acontecimento indecidivel que os afligia. Isto se
vé claramente na cisdo retdrica do texto de Kaye onde os
sujeitos da narrativa (énoncé) sao nativos, mas os sujeitos do
ato da enuncia¢io — homens experientes, uma grande autori-
dade, outros que zombam, outros que acreditam — sdo
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autoridades “britinicas”, sejam eles parte da administragio ou
espides indianos. E no nivel enunciativo que o modesto chapati
faz circular tanto um pinico de saber como de poder. A grande
disseminacio de um medo mais perigoso do que a raiva ¢
equivoca, circulando desvairadamente dos dois lados. Espalha-se
para além do saber de binarismos étnicos ou culturais e torna-se
um espacgo novo, hibrido, de diferenca cultural na negociacao
de relagdes de poder colonial. Para 14 da caserna e do bangals,
descerra-se uma 4rea antagdnica, ambigua, de embate, que
oferece, de uma forma perversa, um campo de batalha comum
que dd ao sipakiuma vantagem titica.

Que ligao traz a circulagio do pinico — o “tempo” do
chapati — para a agéncia historica?

Se o chapati é lido apenas em suas origens culturais onto-
l6gicas — na ordem histérica do simbolo — entio o resultado
€ um binarismo cultural que escapa ao contigio real do pinico
politico do Levante. Isto evita a hibridizacio de pontos de
referéncia que criam a possibilidade de uma guerra de nervos
e de acio guerrilheira esporddica (como os sipabis geral-
mente a concebiam). Ver o chapati como uma transformacio
“interna”, ordenada, do simbolo de poluigcido para a politica
reproduz o bindrio entre o camponés e o rdje nega a agéncia
histérica particular do sipabi, que, como Stokes mostrou repe-
tidas vezes, vencia pelo “estratagema, nlo pelas armas”. Ao
recusar a politica da indeterminac¢io e do panico, di-se i
agéncia coletiva do camponés insurgente um sentido simplista
de intencicnalidade. Os insurgentes sdo colocades em uma
distor¢do de tempo semi-feudal, como fantoches de conspira-
¢des religiosas. Reescrevendo o espléndido relato de Kaye
sobre Canning vinte e cinco anos depois, no quinto volume
da Historia, seu prosaico sucessor Malleson produz o interes-
sante mito da conspira¢ic maometana e, involuntariamente,
“autoriza” os chapatis. O rastreamento traigoeiro dos chapatis
ao longo das provincias do noroeste segue a trilha do Maulvi
de Faizabad, um dos poucos conspiradores conhecidos pelo
nome. Como o chapati, ele viajou extensivamente pelo noro-
este apds a anexacio de Oudh, “em uma missio que era um
mistério para os europeus”. Como o chapati, a circulagio de
Maulvi teve suas ramificagdes “em Delhi, em Mirath, em Patna
e em Calcuta!”™"
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Se, no entanto, seguirmos o discurso do panico, a afetividade
da compreensio histérica, encontramos entdo uma “veloci-
dade” temporal dos acontecimentos histéricos que leva a uma
compreensio da agéncia rebelde. A circulagio do chapati
possui uma relacio contingente com ¢ entre-tempo ou inter-
valo temporal no entremeio de signo e simbolo, constitutivo
da representagio do dominio intersubjetivo do sentido e da
acdo. Os relatos histéricos contemporineos enfatizam uma
temporalidade semelhante ao sugerir que a disseminagio e a
solidariedade da insurgéncia se efetuaram com uma veloci-
dade quase “atemporal” — uma temporalidade que nio pode
ser representada senfio como a “repeti¢iio” dos chapatis e sua
incerteza ou pinico subseqiientes.

O tenente Martineau, inspetor de mosqueteria no Depésito
de Rifles de Umballa, era responsivel pelo treinamento de
soldados nativos de infantaria no uso dos rifles Enfield. Tendo
sido aterrorizado por uma ocorréncia da profecia da farinha
de chapati em suas proprias fileiras, ele escreve em desespero
a0 general Belcher acerca do estado do exército em 5 de maio
de 1857, apenas cinco dias antes do desencadeamento do
Levante em Meerut. Suas apreensdes foram em grande parte
ignoradas e negaram-lhe o pedido de que um Tribunal de
Inquérito investigasse a agitacio inusitada nas fileiras. Sua voz
€ obscura, porém representativa, e dd um belo testemunho
sobre a ligaciio entre a circulagio do panico e sua represen-
tacio como um “corte” no tempo ou um choque instantineo:

Por toda parte, aqui e acold, o exército, sob um impulso desvai-
rado, espreita por algo com uma expectativa tensa; alguma agéncia
oculta, invisivel, fez com que um arrepio elétrico generalizado
atravessasse a todos... Nao acho que eles saibam o que querem
fazer, ou que eles tenham qualquer planc de acio exceto o de

resistir 2 invasio de sua religiio ou fé" (grifo meu).

Ao recontar o caso do chapati como um exemplo
importante da transmissio da insurgéncia, Ranajit Guha
associa a velocidade da transmissio da rebelido com a
“psicose dos grupos sociais dominantes”® confrontados de
repente com a rebelifio daqueles considerados leais. Guha
usa este momento, no qual menciona tanto o tempo quanto o
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afeto psiquico, como a base sobre a qual se pode tecer umg
importante observagio sobre a agéncia subalterna:

O que os pilares da sociedade nio conseguem entender é que
o principio organizador reside em nada mais do que sua pro-

pria dominagiio. Isto porque é a sujei¢io das massas rurais a
uma fonte comum de exploragio e opressio que as torna re-
beldes antes mesmo que aprendam a se juntar em associagbes
campesinas. E, uma vez tendo comegado uma luta, € maijs uma
vez essa condigdo negativa de sua existéncia social, mais do
que qualquer consciéncia revoluciondria, que permite ao cam-
pesinato se elevar acima do localismo'” (grifo meu),

Ao colocar a emergéncia da agéncia rebelde na “condiciao
negativa” da existéncia social, Guha se refere 2 “psicose social”
como parte da estrutura da insurgéncia. Isto corrobora minha
sugestio de que o principio organizador do signo do chapati
é constituido na transmissio do medo e da ansiedade, da
projeciio e do pinico, em uma forma de circulacio intervalar
entre o colonizador e o colonizado. Poderia a2 agéncia da
rebelifio camponesa ser constituida através da “incorporacio
parcial” da fantasia e do medo do Senhor? E se isto € possivel,
nio se tornaria o lugar da rebelido, o sujeito da agéncia
insurgente, um lugar de hibridismo cultural mais do que uma
forma de consciéncia negativa?

O elo que estou tentando estabelecer entre o tempo célere
do pinico e a ruptura de uma nogio bindria de antagonismo
politico nos remete a um insight importante do psicanalista
Wilfrid Bion sobre o lugar do panico no grupo luta-fuga, do
qual a guerra e o exército sio exemplos. A psicose do grupo
consiste na reversibilidade ou permutabilidade do panico e
da raiva. Esta ambivaléncia € parte do grupo estruturado den-
tro de um entre-tempo semelhante ao processo que descrevi
como “individuag¢io” da agéncia (ver p.263-266): “Sua heranga
alienavel como animal gregirio faz surgir um sentimento no
individuo de que ele jamais poderd alcangar uma sequiéncia
de acontecimentos com a qual ele jd estd comprometide desde
sempre, a qualquer momento.”'® £ esta estrutura disjuntiva
dentro de grupos e entre eles que nio nos permite representar
a oposicionalidade na equivaléncia de uma estrutura
binaria. Onde a raiva e pénico surgem, estes sio estimulados
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por um acontecimento, escreve Bion, que sempre € exterioras
fungdes do grupo.

Como entenderemos esta nogio de ser “exterior” em
relacio ao discurso do pénico? Sugiro que se entenda esse
“exterior” nao em termos simplesmente espaciais, mas como
constitutivo de sentido e de agéncia. O “acontecimento
exterior” poderia também ser a despercebida liminaridade ou
“margem” de um discurso, o ponto onde ele toca de modo
contingente o discurso dos “outros” como sendo prdprio. Esta
nocio de um “exterior” discursivo € articulada nos trechos de
pinico do relato de Kaye sobre o chapati. Eles ocupam um
espaco em sua narrativa em que o significado é indecidido e
o “sujeito” do discurso estd dividido e duplicado entre infor-
mante nativo e “enunciador” colonial. O que € representado
e fixado como panico nativo no nivel de conteddo ou pro-
posicionalidade (énoncé) €, no nivel da posicionalidade narra-
tiva {enunciacdo), o medo e a fantasia invasivos, descontrolados,
do colonizador.

Uma experiéncia contingente, fronteiri¢a, se abre no
intervalo entre colonizador e colonizado. Esse é um espago
de indecidibilidade cultural e interpretativa produzida no
“presente” do momento colonial. Tal “exterior” também fica
visivel em minha insisténcia de que o significado do chapati
como circulacdo sé emerge no entre-tempo, ou intervalo tem-
poral, no entremeio de sua ordenagao socio-simbélica e sua
repeticiio iterativa como signo do indecidido, o aterrorizante.
Nio € este mesmo o dilema de Kaye quando ele diz que “tudo
o que a Histéria pode registrar com alguma certeza € que...
essas estranhas missivas iam de um lugar para o ouiro”.
Todavia ¢ sobre esse processo temporal da transmissio da
agéncia rebelde que ele prefere nio dizer nada. Assim, o
momento do pinico politico, ao ser transformado em narrativa
histérica, é um movimenio que quebra a estereotomia de
interior/exterior. Ao fazé-lo, ele revela o processo contingente
do interior que se torna exterior ¢ produz outro lugar ou
signo hibrido. Lacan chama esse tipo de espaco interior/
fora/exterior/dentro de um momento de extimité: um momento
traumitico do “nac-14” (Morrison) ou o indeterminado ou
incognoscivel (Kaye) em torno do qual o discurso simbdlico
da histéria humana vem a se constituir. Naquele sentido,
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entio, 0 momento de extimité seria a “repeticdo” do rumor na
serialidade do evento histérico (1857}, a “celeridade” dg
pinico no espag¢o da politica rebelde, ou até mesmo a tempo-
ralidade da psicandlise na escrita da histdria.

A margem do hibridismo, onde as diferenc¢as culturais se
tocam de forma “contingente” e conflituosa, torna-se o
momento de pinico que revela a experiéncia fronteiriga. Ele
resiste 2 oposi¢ido bindria de grupos raciais e culturais,
sipabis e sabibs, como consciéncias politicas polarizadas,
homogéneas. A psicose politica do pinico constitui a fronteira
do hibridismo cultural através da qual o Levante se da. A
ordem nativa dos simbolos indiancs e sua referéncia éinica
nativa “interior” sio deslocadas e viradas do avesso; elas se
tornam os signos circulantes de um pinico “inglés”, recusado
pelo discurso oficial da histéria imperial, representado na
linguagem da indeterminaciio. O chapati €, portanto, também
um deslocamento do rifle Enfield e uma defesa contra ele;
feitos de farinha contaminada com pd de osso e em forma de
“biscoitos ingleses para marinheiros”, os chapatis sio um signo
heterogéneo, hibrido. Eles indicam, de acordo com o defensor
publico, que os conspiradores estavam atribuindo aos
capelies do exército a tentativa de impor “um so alimento,
uma s¢& [é7.!” Nesses sinais de panico sdbitos, exiguos,
vemos uma escrita cultural complexa da agéncia rebelde de
1857, que Eric Stokes desenvolveu em um argumento mais
amplo e mais tradicional:

Muito do que passa por ser resisténcia primiria ocorre no desen-
cadeamento da crise local quandoe a primeira fase de colabora-
¢A0 j& havia se deteriorado. A configuragio interna da sociedade
ja foi alterada pelo fermento da modernidade, de modo que a
crise local € interna na mesma medida em que € externa e
reflete as tensdes da deslocacio e do deslocamento.?

E a temporalidade do acontecimento histérico como instincia
interna (psiquica, afetiva) e ocorréncia externa (politica, insti-
tucional, governamental) que estive tentando explorar dentro
da dialética mais ampla do sipabi e do raj. Venho argumentando
que a agéncia histdrica nio € menos eficaz por se valer da circu-
lag¢io disjuntiva ou deslocada do rumor e do panico. Poderia
uma fronteira tho ambivalente de hibridismo ser um cbsticulo
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a especifica¢io de uma estratégia politica ou a identificagiio
de um acontecimento histérico?

Pelo contririo, ela agugaria nossa compreensio de certas
formas de luta politica. Depois de toda a minha conversa
maluca sobre psicose de grupo e chapatis voadores, tome-
mos agora um exemplo sébrio, histérico. Em um dos dltimos
capitulos que Stokes escreveu sobre o Levante da india antes
de sua morte — “Os rebeldes sepoy” — ele expde uma nocgio
quase hiper-realista da contingéncia de tempo e acontecimento
captada como uma repeticio em ciamera lenta do préprio
Levante. Stokes passa a “enfatizar cada vez mais a importincia
dos acontecimentos contingentes da acao militar em seu relato
sobre a incidéncia e disseminacio da revolta®, escreve C.A.
Bayly em seu posficio a The Peasant Armed [O Camponés
Armado). Ele passa a ver a importincia do “drama humano e
da mitologia da revolta... esses aspectos contingentes, quase
acidentais, da revolta que também ajudam a explicar o mistério
de sua cronometria em relaciio as tendéncias de maior duragio
na histéria do norte da India”.2' Esta nova énfase dada ao contin-
gente e ao simbdlico estd particularmente visivel em uma inte-
ressante passagem, quando Stokes escreve:

Um exército puia como um tecido e precisava de renovacio
freqiiente. Sua aparéncia maltrapilha tinha mais do que um
significado simbélico. Na hora do desespero os britdnicos
poderiam dispensar o uniforme militar € o cerimonial rigoroso,
mas assim que a crise tivesse passado e seus regimentos se
multiplicado, sua pritica militar se enrijecia em vez de relaxar.
Para os sepoys, o abandono dos quepes e paletés poderia ser
sensato por facilitar a lura, mas ajudava a obliterar a distingiio
de companhia e regimento, transformando-os, cada vez mais,
de militares de carreira em insurgentes civis.?

Visto da perspectiva do resultado da rebelido, Stokes tem
certamente razio ao afirmar, como faz repetidas vezes, que a
derrota dos rebeldes veio da “falta de um plano titico ou
mente controladora e de organizacio disciplinada para levar
a bom termo o ataque”.?® Stokes é impecidvel em sua
compreensio das disciplinas do militar de carreira e das
taticas de guerrilha do insurgente civil, mas sua adesio a uma
certa idéia de “mente controladora” nac lhe permite ver a
estratégia duplicada, deslocada, do sepoy-como/e/insurgente
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civil. Com o gosto que tenho pelos estados intervalares e og
momentos de hibridismo, tentarei brevemente descrever o
movimento de dentro para fora quando o sepoy ¢ o insurgente
civil sao os dois lugares do sujeito em um mesmo momentg
de agéncia histérica.

A melhor das poucas narrativas “nativas” daquela época 4
que temos acesso, escritas a partir da cena da batalha, ¢ 4
relato de Munshee Mohan Lal de uma conversa que ouvirg
entre um soldado maometano do influente 3%® Batalhio de
Cavalaria e o ordenanga sepoy de Sir William Nott. Apesar de
sua fungao como espido, com um interesse ébvio em sugerir
uma conspiracio maometana, seu relato oferece valiosa
comprovagdo corroborativa. No relatério do procurador-geral
sobre o testemunho de Mohan Lal, o drama € a “mente con-
troladora” de acio rebelde foram reduzidos a traicao e cons-
piragdo. Se voltarmos a carta original de Mohan Lal, escrita
em novembro de 1857, leremos uma histdria bem diferente,

Foi na libertacdo de seus amigos e camaradas da prisio
de Meerut que os insurretos decidiram o cerco de Delhi. O
famoso grito de Chalo Delbt — avante para Delhi! — nao
oferece simplesmente “uma frouxa unidade imediata aos
homens agitados e aturdidos”®, como Stokes descreve. O
relato rebelde torna bem claro que 56 depois de testar sua
forga como corpo combatente e de queimar simbolicamente as
casas do sabeb logue é que eles se reuniram em assembléia para
decidir qual seria o préximo passo. Decidiram contra Rohilcund
na dire¢io de Agra, porque nio poderiam tomar posigdes
defensivas suficientes durante o percurso. “Apds ponderada
consideragiio, Delhi foi escolhida como quartel-general"® por
razdes titicas militares e politicas: “a aniquilagio dos poucos
moradores ingleses e cristios... a posse da revista, e a
pessoa do Rei”.

E a “pessoa” do rei que constitui a estratégia mais inte-
ressante dos rebeldes, Centralizar a rebeliio em Delhi — uma
titica que acabaria por ser malsucedida a longo prazo — era
um modo de criar um foco afetivo para o Levante, de estabe-
lecé-lo no interior da esfera piblica politica. “O nome do rei
funcionard como migica ¢ induzird os estados distantes ao
levante”, pensam os soldados. Esta afirmagiio piablica de poder
é necessiria porque eles (os natives) estdo conscientes dos
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problemas da comunicag¢iio conspiratdria. “O sepoy disse
que ele havia testemunhado as artimanhas do general Nott
para ocultar e remeter suas cartas para Sindh e Cabool,
durante os desastres de Cabool; tais atos nossos nio escapario
a atencio deles’ —*® o que vale dizer, naturalmente, que
as cartas secretas do general Nott eram conversa de bazar,
assim como os chapatis se tornaram o prato principal da
Casa do Governo.

O corpo do rei tem um outro destino na estratégia politica
dos insurretos. Eles conseguiram exibir Bahadur Shah em uma
procissdo real para “restaurar a confianga dos cidadios”.
Depois, cercados por “tropas disciplinadas” e “moradores res-
peitiveis”, tanto fagirddrs como comerciantes, o rei como
espeticulo se torna aquele nome que pode funcionar como
magica. Essa mégica ¢ feita por uma estratégia narrativa deli-
berada — o rumor, Quando o rei assume sua persona publi-
¢a, entdo os rebeldes “estimularam sua ambigio” com histdri-
as exageradas de regimentos alinhados trazendo tesouros das
diversas estagdes... que todas as tropas européias estavam
lutando na Pérsia... que o estado incerto da politica européia
dificilmente permitiria que as autoridades da metrépole en-
viassem reforcos 2 india. A magica da narrativa fez o rei assu-
mir o seu nome, e nio o contrario: “fez Bahadur Shah acredi-
tar que nascera para restaurar o dominio perdido do grande
Taimoor nos dltimos dias de sua vida. Ele entdo arrancou a
mdscara e passou a apoiar a rebelido”.V

O sepoy como insurgente civil, aquela figura maltrapilha,
cria suas narrativas hibridas a partir de diversas pequenas
histérias: o sigilo politico do sabeb logue; a inscricio medieval
tardia do corpo do rei; o ritual Mughal durbar do kbelat,
uma oferenda de roupas através da qual os siditos leais
sdo “incorporados”®® no corpo do rei; rumores da politica
inglesa; e, € claro, a vaidade dos desejos humanos e os desejos
messiinicos das multidées. Querc puxar mais uma vez o
casaco esfarrapado do rebelde e desfiar uma urdidura que
leva minha histéria desse momento politico piblico até sua
outra narrativa exigua, o pinico. Do corpo do Mughal quero
voltar para o corpo do sipabi, por meio de um entre-tempo;
do Levante de 1857 e seus chapatis ao Levante Vellore de
1806 e seus fopi.
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Apés a reorganizagdo do Exército de Madras em 1796,
todos os acessdrios tradicionais que ornavam a aparéncia do
soldado nativo foram retirados. Brincos e marcas de cast
foram apagados, o turbante proibido. O sipabi foi barbeado
e trajado “com um chapéu redondo rigido, de copa achatada,
como o de um tocador de tambor piria, com uma tira de courg
e uma pena”.? Aos olhos dos seus conterrineos, o soldadg
se tornou um fopiwalla, um portador de chapéu, o que signi-
ficava ser um firinghiou cristio. Comecaram a circular rumores
sobre uma conversio iminente dos hindus e muc¢ulmanacs ao
cristianismo através do contigio do chapéu de couro. Naqueles
tempos de ansiedade, 0s mendigos errantes, “exalando o odor
da imundicie santificada”, contavam estranhas histérias e
fabulas inacreditaveis entre os militares. Podiam-se ouvir as
inconfundiveis agitacdes de pinico, levadas celeremente nas
asas da raiva, através dos bazares, do campo, das casernas.
Pouco antes do grande massacre em Vellore, em 10 de julho
de 1806, sobre o qual nos contam os livros de histéria, ocor-
reu um episddio tio comum que os historiadores recentes
parecem té-lo esquecido.

Quando os soldados, com seus topis e uniformes firinghi,
se misturavam com os criados do palicio e os camareiros dos
principes Mysore, seus protetores tradicionais, eles eram
escarnecidos e humilhados:

As diferentes partes de seus uniformes eram examinadas com
curiosidade em meio ao encolher de ombros e ocutros gestos
expressivos, assim como interjeicdes [“wah-wahs”} significati-
vas e vagas insinuagdes de que tudo em torno deles, de alguma
forma, cheirava a cristianismo. Eles olhavam para a indumen-
tiria do sipabi e diziam: “O que é isto? E couro! VEJA SOI”
Depois olhavam para o cinto e lhe diziam que formava uma
cruz sobre o seu corpo. Mas era o chapéu redondo que acima
de tudo era objeto das zombarias e adverténcias das pessoas
do palicio. “Sé faltava isto para fazer de vocé um perfeito
Siringhi, Tome cuidado ou logo seremos todos cristios... e aj o
pais inteiro estard arruinado.¥

Quando o corpo do sipabi se hibridiza na circulagao de
agouros cripticos, os novos uniformes firinghi tornam-se
fonte de medos primitivos. A cruz flamejante se transforma
em um chapéu alto ou em um pao dzimo. O “fermento da
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modernidade” di origem a medos arcaicos; signos politicos
e portentos contagiosos habitam o corpo do povo. Sera esse
panico, escrito na pele do sipabi, a profecia que instaura o
rumor e a rebeliio? Serd essa a narrativa da histeria “nativa™
Para além dessas questdes pode-se ouvir o irromper da tormenta,
O resto é Historia.
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COMO O NOVO ENTRA

N0 HUNDO

0 EPACO PO3-NODERNO, 05 TENPOS POS-COLONIAIS £ AS
PROVACOES DA TRADUGAO CULTURAL

A traduciio se d4 através de continua de transformacio, ndo de
idéias abstratas de identidade e semelhanga.

Walter Benjamin, “On Language as Such and the Language of
Man”

I. NOVAS FRONTEIRAS DO MUNDO

E a perversidade radical, e nfio a sensata sabedoria politica,
que impulsiona a intrigante vontade de saber do discurso
poés-colonial. Por que outro motivo vocés acham que a longa
sombra de O Coracdo das Trevas, de Conrad, se projeta sobre
tantos textos da pedagogia pos-colonial?! Marlow tem em
si muito do anti-fundamentalista, do ironista metropolitano
que cré que a melhor maneira de se preservar o universo
neo-pragmitico ¢ mantendo-se ativa a convivéncia da
humanidade. E é o que ele faz, naquele intrincado lance final
que ¢ mais conhecido pelos leitores do romance como a “mentira”
a Pretendida. Embora a selva africana o tenha seguido até
a imponente sala de visitas da Europa, com sua brancura
espectral, monumental, apesar da penumbra que ameagado-
ramente sussura “o Horror, o Horror”, a narrativa de Marlow
se mantém leal 3s convengdes de género de um discurso cortés
onde as mulheres sio cegadas porque véem realidade demais,
€ os romances acabam porque nio conseguem suportar tanta




ficcionalidade. Marlow susienta a conversagio, suprime o
horror, di i histéria a mentira — mentira branda [white lie]
— e espera que o céu venha abaixo. Mas, como diz ele, o céu
nio vem abaixo por qualquer bobagem.

O elo global entre colénia e metrépole, tio central a
ideologia do imperialismo, é articulado nas palavras emblema-
ticas de Kurtz — “o Horror, o Horror!” A ilegibilidade dessas
runas conradianas tem atraido muita atengio interpretativa,
precisamente porque suas profundezas nido cont€ém nenhu-
ma verdade que nio seja perfeitamente visivel no “exterior,
envolvendo o conto que a apresentou apenas como um
brilho que realga a presenga da neblina”.? Marlow nio reprime
apenas a “verdade” — por mais multivoca ¢ multivalente que
ela seja — porém também encena uma poética da traducio
que (afrisca a fronteira entre a coldnia e a metrépole. Ao
tomar o nome de uma mulher — a Pretendida — para mascarar
o “ser” demoniaco do colonialismo, Marlow transforma a
geografia pensada e repensada do desastre politico — o coragio
das trevas — em um monumento melancdlico ao amor
romintico & 4 meméria historica. Entre a verdade silente da
Africa e a mentira saliente dita 2 mulher metropolitana,
Marlow retorna a seu insight inicial: a experiéncia do colonia-
lismo € o problema de viver “em meio ao incompreensivel”.?

E esta incompreensibilidade em meio as locucdes da colo-
nizagio que nos remete ao insight de Toni Morrison sobre o
“caos™ que aflige a significacio das narrativas psiquicas e
histéricas em sociedades racializadas. Ela remete também 2
evocacio de Wilson Harris, no contexto caribenho, de “uma
certa auséncia de desconfian¢a que acompanha toda assi-
milagdo dos contririos... um territério e ermo alienigena
[quel se tornou uma necessidade para a razio e a salvacio
de alguém”.® Serd esse reconhecimento de uma ansiedade
necessiria na constru¢io de um saber transformativo,
pés-colonial, do “global” — no lugar metropolitano — um
aviso salutar contra a teoria itinerante? Pois, 4 medida que
a penumbra se acumula naquela sala de visitas da Europa e
que Marlow tenta criar uma narrativa que possa ligar a vida
da Pretendida ao coragdo sombrio de Kurtz, preso em uma
verdade fendida ou um duplo enquadramento, ele sé pode
contar a infame mentira pretendida: sim, Kurtz morreu com o
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nome de sua Pretendida nos labios. O horror pode ser evitadg
no decoro das palavras — “Teria sido sombrio demais —
exageradamente sombrio” —° mas o horror se volta contra a
prépria estrutura da narrativa,

O olhar introspectivo de Marlow agora se depara com a
realidade cotidiana nas metrépoles ocidentais através do véy
do fantasma colonial; a historia de amor local e sua meméria
doméstica s6 podem ser contadas nas entrelinhas das trigicas
repressoes da histéria. A mulher branca, a Pretendida,
torna-se a sombra da mulher africana; a rua de prédios altos
assume o perfil dos crinios tribais fincados em varas; os
batimentos percussivos de um coragio ecoam o som profundo
dos tambores — “o coragio de uma treva triunfante”. Quando
esse discurso de duplicagio demoniaca emerge no préprio
centro da vida metropolitana, entao as coisas familiares da vida
e das cartas cotidianas ficam marcadas por uma percepcio
irresistivel de sua diferenca genealdgica, a procedéncia
pds-colonial.

Escrevendo sobre a nocio do “eu no espaco moral”, em
seu recente livro Sources of the Seif [Fontes do Eul, Charles
Taylor impde limites temporais no problema da pessoalidade
Wersonbood]. “a suposicio de que eu poderia ser dois eus
em sucessao temporal ¢ uma imagem superdramatizada ou entio
um tanto falsa. Vai contra os atributos estruturais de um eu
como um ser que existe em um espa¢o de interesses.”” Essas
imagens “superdramatizadas” sio precisamente o que me
interessa quando tento negociar narrativas em que se vivem
vidas duplas no mundo pds-colonial, com suas jornadas de
migra¢io e seus viveres diasporicos. Esses objetos de estudo
exigem a experiéncia da ansiedade para se incorporarem na
construgiio analitica do objeto da atengio critica: narrativas
das condigdes fronteirigas de culturas e disciplinas. Isto
porque a ansiedade é a interpelagao afetiva de “um mundo
[que] se revela como encravado no espaco entre duas molduras,
uma moldura dupla ou uma moldura cindida” ® como Samuel
Weber descreve a estrutura simbélica da prépria ansiedade
psiquica. E a longa sombra projetada por O Coracgdo das Trevas
sobre o mundo dos estudos pés-coloniais é ela mesma um
sintoma duplo de ansiedade pedagdgica: uma precaugao
necessaria contra a generalizagio de contingéncias € contornes

294




de circunstincia local, no préprio momento em que um saber
transnacional, “migrante”, do mundo ¢é mais urgente.

Qualquer discussio de teoria cultural no contexto da glo-
balizacio seria incompleta sem uma leitura do brilhante,
embora indisciplinado, ensaio de Fredric Jameson, “Elaboragdes
Secundarias”,? a conclusio de sua coletinea Postmodernism Or,
The Cultural Logic of Late Capitalism [P6s-Modernismo ou, a
Légica Cultural do Capitalismo Tardio]. Nenhum outro critico
marxista redirecionou de forma tio intrépida o movimento
da dialética materialista, levando-o de sua centralizacio no
Estado e sua estética e categorias disciplindrias idealizadas
em dire¢io aos espagos irrequietos e nio-mapeados da pai-
sagem urbana, alegorizados em suas imagens da midia e suas
visbes vernaculas. Isto levou Jameson a sugerir que o impacto
demogrifico e fenomenoldgico das minorias e dos migrantes
no interior do Ocidente pode ser crucial na concepcio do
carater transnacional da cultura contemporinea,

O “p6s-moderno”, para Jameson, € um termo duplamente
inscrito. Como a nomeacgio de um gcontecimento histérico
— o capitalismo tardio multinacional — a pés-modernidade
oferece a narrativa periodizante das transformagdes globais
do capital. Mas esse esquema de desenvolvimento € radical-
mente desestabilizado pelo pds-moderno como processo
estético-ideoldgico de significagio do “sujeito” do aconte-
cimento histérico. Jameson usa a linguagem da psicanilise
(o colapso da cadeia significante na psicose) para elaborar
uma genealogia para o suieito da fragmentagiao cultural pés-mo-
derna. Invertendo ¢ importante postulado althusseriano so-
bre a captura ideoldgica “imagindria” do sujeito, Jameson in-
siste que ¢ o sujeito esquizdide ou “cindido” que articula,
com maior intensidade, a disjun¢iio entre tempo e ser que
caracteriza a sintaxe social da condi¢io pés-moderna:

o colapso da temporalidade [que] subitamente libera esse pre-
sente do tempo de todas as atividades e intencionalidades que
poderiam pd-lo em evidéncia e fazer dele um espago de pri-
xis... engolfalndo) o sujeito com vivacidade indescritivel, uma
materialidade de percepcio apropriadamente opressiva... Este
presente do mundo ou do significante material se apresenta ao
sujeito com intensidade elevada, portando uma carga ou afeto
misteriosos... que se poderia muitc bem imaginar nos termos
positives de uma euforia, um &xtase, uma embriaguez. (p.27)
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Esta passagem central de um ensaio anterior, “A Ldgica
Cultural do Capitalismo Tardio”,™ é exemplar entre as leituras
marxistas do pos-estruturalismo por transformar a “disjuncio
esquizofrénica” (p.29) do estilo cultural em um espaco
discursivo politicamente eficaz. A utilizagio da psicanilise
tem implicagcdes que vio além das ligagdes sugestivas,
metaféricas, de Jameson. A temporalidade psicanalitica, eu
proporia, confere valor cultural e politico 4 enunciacio do
“presente” — scus tempos deslocados, suas intensidades afe-
tivas, Colocado no roteire do inconsciente, ¢ “presente” nio
é nem o signo mimético da contemporancidade histérica (a
imediatidade da experiéncia), nem o marco final visivel do
passado histérico (a teleclogia da tradi¢io). Jameson tenta
repetidamente transformar a disjungiio retérica e temporal em
uma poé€tica da prdxis. Sua leitura do poema “China” ilustra
o que significa estabelecer “uma primazia da sentencga
presente no tempo, desintegraindo) implacavelmente o tecido
da narrativa que tenta se recompor em torno dela” (p.28).
Um breve fragmento do poema basta para transmitir essa idéia
do “significante do presente”, que torce o movimento da
histéria para representar a luta de sua construgio:

We live on the third world from the sun. Number three. Nobody
tells us what to do.

The people who taught us bow to count were being very kind.
It's always time to leave.

If it rains, you either bave your umbrella or you don't.

[Vivemos no terceiro mundo a partir do sol. Namero trés,
Ninguém nos diz o que fazer.

As pessoas que nos ensinaram a contar estavam sendo muito
bondosas.

Sempre € tempo de partir.

Quando chove, vocé estd com seu guarda-chuva ou nio.]

O que Jameson encontra nessas “frase(s) independentes e
isoladas”, cruzando os espacgos desarticulados que pronun-
ciam o presente, novamente e de modo novo, €

a reemergéncia aqui, ao longo destas sentencas desligadas, de
qualquer significado global mais unificado... [Ele] parece captar
algo do entusiasmo do imenso, fnacabado, experimento social
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da Nova China — sem paralelo na histéria do mundo — a
emergéncia inesperddn, entre dois super-poderes, do “nimero
rés”...; o evento sinalizador, acima de tudo, de uma coletividade
que se tornou um novo “sujeito da histéria” e que, apds a
longa sujeicido ao feudalismo ao imperialismo, novamente fala
com sua prépria voz, por si mesma, como se pela primeira vez

{p.29).

O Horror! o Horror! Quase um século depois de O Cora-
¢do das Trevas estamos de volta ao ato de viver em meijo ao
“incompreensivel”, que Conrad associava com a produgio de
narrativas transculturais no mundo colonial. Dessas sen-
tengas desligadas, pds-imperiais, que carregam a ansiedade
da referéncia ¢ da representagdo — “vivacidade indescritivel...
uma malterialidade de percep¢io apropriadamente opressiva”
— emerge a necessidade de uma analise global da cultura.
Jameson percebe uma nova cultura internacional na passa-
gem perplexa da modernidade para a pds-modernidade, enfa-
tizando a atenuacgio transnacional do espaco “local”.

Vejo essas peculiaridades espaciais como sintomas e expres-
sdes de um dilema novo e historicamente original, que envolve
nossa inser¢io como sujeitos individuais em uma série multidi-
mensional de realidades descontinuas radicais, cujas molduras
vao desde os espagos da vida privada burguesa que ainda
sobrevivem através de todos os estagios intermedidrios, até o
inimagindvel descentramento do proprio capital global... a
chamada morte do sujeito... o0 descentramento fragmentado e
esquizofrénico [do Eul... a crise do internacionalismo socialis-
ta ¢ as enormes dificuldades titicas de coordenar... agbes politi-
cas locais com outras nacionais ou internacionais; tais dilemas
politicos urgentes sio todos fungdes imediatas do novo espago
internacional em questio {p.413).

Minha versio do texto de Jameson, editada com elipses
que criam um pressigio conradiano, revela a ansiedade de
unir o global e o local, o dilema de projetar um espago interna-
cional sobre os vestigios de um sujeito descentrado, fragmentado.
A globalizagiio cultural é figurada nos entre-lugares de
enquadramentos duplos: sua originalidade histérica, marcada
por uma obscuridade cognitiva; seu “sujeito” descentrado,
significado na temporalidade nervosa do transicional ou na
emergente provisoriedade do “presente”. A transformacio do
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globo em um projeto tedrico cinde e duplica o discurso analiticg
no qual ele estd incrustado, 2 medida que a narrativa de
desenvolvimento do capitalismo tardio se defronta com sua
persona fragmentada pés-moderna e que a identidade
materialista do marxismo é estranhamente rearticulada nas
ndo-identidades psiquicas da psicanilise. Jameson €, de faio,
uma espécie de Marlow em busca da aura de Ernest Mandel,
tropecando nfio no Almanaque de Towson, mas em Lefebvre,
Baudrillard e Kevin Lynch. A arquitetura da argumentacio de
Jameson ¢ como um parque temitico do marxismo fenome-
nolégico pés-althusserianc em perigo, do qual ele é ao
mesmo tempo 0 mestre-de-obras e o mais brithante bricoleur,
o salvador herdico e o comerciante arguto de salvados,

Esteja em questio a emergéncia de novos sujeitos his-
toéricos na China ou, um pouco mais tarde, o novo espago
internaciconal, a argumentagio se move intrigantemente para
além do escopo da descrigio tedrica de Jameson do signo do
“presente”. A descontinuidade radical que existe entre a vida
privada burguesa e o descentramento “inimagindvel” do
capital global nio encontra seu esquema de representacio
na posicdo espacial ou na visibilidade representacional das
sentengas autdnomas, desconectadas, para as quais Jameson
insistentemente nos chama a atencfic. O que deve ser mapeado
como um novo espago internacional de realidades histéricas
descontinuas é, na verdade, o problema de significar as pas-
sagens intersticiais e os processos de diferenga cultural que
estdo inscritos no “entre-lugar”, na dissolucio temporal que
tece o texto “global”. E, ironicamente, o momento, ou mesmo
o movimento, desintegrador, da enunciacic — aquela disjuncio
repentina do presente — que torna possivel a expressio
do alcance global da cultura. E, paradoxalmente, €
apenas através de uma estrutura de cisdo e deslocamento
— “o descentramento fragmentado e esquizofrénico do
eu” — que a arquitetura do novo sujeito histérico emerge
nos proprios limites da representacio, para “permitir uma
representacio situacional por parte do individuo daquela
totalidade mais vasta e irrepresentdvel, que € o conjunto das
estruturas da sociedade como um todo” (grifo meu) (p.51).

Ao explorar essa relagio do “irrepresentivel” como um
dominio da causalidade social e da diferenca cultural, somos
levados a questionar a abrangéncia e as exclusdes do “terceiro
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espaco” de Jameson. O espago da “terceiridade” na politica
pos-moderna abre uma drea de “interfeccido” [interfection)
(para usar o termo de Jameson) em que a novidade de
priaticas culturais e as narrativas histéricas estio regis-
tradas em “discordincia genérica”, “justaposicic inesperada”,
“semi-automatizacao da realidade”, “esquizo-fragmentacio
pés-moderna em oposi¢io a ansiedades ou histerias
modernas ou modernistas” (p.371-372). Figurado no significado
disjunto do presente, esse terceiro espago suplementar
introduz uma estrutura de ambivaléncia na prépria constru-
¢do do internacionalismo de Jameson. H4, por um lado, um
reconhecimento dos espagos e signos intersticiais, disjunti-
vos, que € crucial para a emergéncia dos novos sujcitos
histéricos da fase transnacional do capitalismo tardio. No
entanto, tendo localizado a imagem do presente histdrico no
significante de uma narrativa “desintegradora”, Jameson recusa
a temporalidade do deslocamento que é, literalmente, seu
meio de comunicagiio. Para Jameson, a possibilidade de
tornar-se histdrico exige uma conteng¢io desse tempo social
disjuntivo.

Passo a descrever o que considero ser a ambivaléncia que
estrutura a invengao € a interdi¢io do pensamento de Jameson,
retornando a fantasia primiria do capitalismo tardio que
ele localiza no centro de Los Angeles. A mise-en-scéne da rela-
¢io do sujeito com uma totalidade social irrepresentivel — o
germe de toda uma geragio de ensaios eruditos — deve ser
encontrada na descricdo carnavalesca daquele pandptico
pés-moderno, ¢ Hotel Bonaventura, Em um tropo que remete
4 desorientagio de linguagem e local que acompanha a via-
gem de Marlow pelo Congo, Jameson atravessa as corredeiras
em uma gdndola-elevador e aterrisa na confusao massacrante
do lobby. Aqui, no hiperespago do hotel, perde-se inteira-
mente o senso de direciio. Este é o momento dramatico em
que nas deparamos com a incapacidade de nossas mentes de
“mapear a grande rede multinacional giobal e a rede comu-
nicacional descentrada” (p.44). Nesse encontro com a dialéti-
ca global do irrepresentivel, hd uma injuncao subjacente,
protética, “algo como uma necessidade imperiosa de desen-
volver novos orgaos, de expandir nosso sistema sensdrio e nesso
corpo em direcio a dimensdes novas, ainda inimaginiveis,
talvez até impossiveis” (p.39). O que poderia ser esse cyborg?
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Em sua meditagio final sobre o tema, “Elaboracaeg
Secunddrias”, Jameson elabora essa capacidade perceptual
agucada como uma

espécie de visao de incomensurabilidade que nio procura ajustar
o foco dos olhos, mas provisoriamente mantém a tensio de
suas multiplas coordenadas... E a sua separagdo espacial que &
tio agudamente sentida como tal. Momentos diferentes no
tempo histdrico ou existencial sio af simplesmente arquivados
em lugares diferentes; a tentativa de combini-los mesmo no
idmbito local nic desliza para cima e para baixo em uma escala
temporal... e sim pula para a frente e para tris por um tabuleiro
de xadrez que conceituamos em termos de distdncia {grifo
meuw) (p.372-373).

Embora Jameson comece por elaborar o “sensério” da rede
multinacional descentrada como existente em algum ponto
além de nossa experiéncia perceptiva, mapeavel, ele s6 pode
conceber a representagio da “diferenga” global fazendo um
apelo renovado i faculdade visual mimética — desta vez em
nome de uma “visdo de incomensurabilidade”. O que é mani-
festamente novo nesta versdo do espago internacional e sua
(in)visibilidade social é sua medida temporal — “momentos
diferentes no tempo histérico... pulam para tris e para a frente”.
A temporalidade nio-sincrdnica das culturas nacional e
global abre um espacgo cultural — um terceiro espaco — onde
a negociacio das diferencas incomensuriveis cria uma ten-
sio peculiar 2s existéncias fronteiricas. Em “The New World
(b)Order”, [*A Nova Ordem/Fronteira do Mundo”], Guillermo
Gomez-Pefa, o artista performativo que vive entre a cidade
do México e Nova lorque, mexe com nossa visio de inco-
mensurabilidade e faz expandir nossos sentidos em direcio
ao novo mundo transnacional e seus nomes hibridos:

Esta nova sociedade é caracterizada por migracdes em massa e
relagdes inter-raciais bizarras. Como resultado, novas identidades
hibridas e transitérias estio emergindo... £ o caso dos incriveis
Chica-riricuas, que sio produto de pais portoriguenhos-mulatos
e chicano-mesti¢os... Quando um chica-riricua se casa com um

judeu hassidico, seu fitho é chamado de Hassidic vato loco...

A nogio falida de um cadinho [melting potl foi substituida por
um modelo que é mais apropriado aos novos tempos, o da
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caldeirada menudo. De acordo com este modelo, a maioria
dos ingredientes derrete mas alguns pedagos teimosos sio con-
denados a simplesmente flutuar. Vergi-gratia"

Estas renomeagbes fantasticas dos sujeitos da diferenca
cultural nfio derivam sua autoridade discursiva de causas
anteriores — sejam elas a natureza humana ou a necessidade
histérica — que, em um movimento secundario, articulam
identidades essenciais e expressivas entre diferencas culturais
no mundo contempaoraneo, O problema nio € de cunho onto-
légico, em que as diferencas sao efeitos de alguma identidade
totalizante, transcendente, a ser encontrada no passado ou no
futuro. As hifenagées hibridas enfatizam os elementos incomen-
surdveis — os pedagos teimosos — como a base das identifi-
cagdes culturais. O que estd em questio € a natureza perfor-
mativa das identidades diferenciais: a regulagio e negociacao
daqueles espagos que estdo continuamente, contingencialmente,
se abrindo, retracando as fronteiras, expondo os limites de
qualquer alegag¢do de um signo singular ou autdénomo de
diferenca — seja ele classe, género ou raga. Tais atribuictes de
diferencas sociais — onde a diferenca ndo € nem o Um nem o
Outro, mas algo além, intervalar — encontram sua agéncia em
uma forma de um “futuro” em que o passado nao € originirio,
em que o presente nio € simplesmente transitorio. Trata-se, se me
permitem levar adiante o argumento, de um futuro intersticial,
que emerge #o enfre-meio entre as exigéncias do passado e
as necessidades do presente.”?

O presente do mundo, que aparece através do colapso da
temporalidade, significa uma intermediatidade histdrica,
familiar ao conceito psicanalitico de Nachtrdglichkeit
(acdo postergada): “uma funcio transferencial pela qual o
passado dissolve-se no presente, de modo que o future se
torna (mais uma vez) uma questdo aberta, em vez de ser espe-
cificado pela fixidez do passado.”* O “tempo” iterativo do
futuro como um tornar-se mais uma vez aberto permite as
identidades marginalizadas ou minoritarias um modo de agéncia
performativa que Judith Butler elaborou para a representacio
da sexualidade lésbica: “uma especificidade... a ser estabelecida
nio exteriormente ou além daquela reinscrigdo ou reiteracio,
mas na propria modalidade e efeitos daquela reinscrigio”.
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Jameson dissipa o potencial dessa “terceira” politica do
futuro-como-questado-aberta, ou “nova ordem/fronteira do
mundo”, ao transformar as diferencas sociais em “distdncia”
cultural € ao converter temporalidades intersticiais, confli-
tuosas, que podem nio ser nem de desenvolvimento nem
lineares (ndo “dispostas para cima ou para baixo em uma
escala temporal”), nos topoi da separagao espacial. Através
da metifora da distincia espacial, Jameson mantém firmemente
o “enquadramento”, sendo a face, do aparato de percepcio
centrado no sujeito® que, em um contra-movimento, busca
deslocar na “realidade virtual” do mapeamento cognitivo, ou
da irrepresentabilidade do novo espago internacional. E o
pivé dessa dialética espacial, reguladora — o olho da tor-
menta — ¢ nada menos do que o proprio sujeito-de-classe,
Se Jameson faz receder a dimensio teleoldgica da categoria
de classe diante dos eixos miltiplos da globalizagio transna-
cional, entdo a dimensao linear, de desenvolvimento, retorna
na forma de uma tipologia espacial. A dialética do irrepre-
sentdvel (que enquadra as realidades incomensuriveis do
espago internacional) torna-se de sibito por demais visivel,
conhecido de modo por demais previsivel:

Os 1rés tipos de espagos que tenho em mente resultam todos
da expansio descontinua, de saltos quinticos no crescimento
do capital, na penetracio deste em dreas até entdo nio-merca-
doldgicas. Pressupde-se aqui uma certa forga unificadora e
totalizadora — ndo o Espirito Absoluto hegeliano, nem o parti-
do, nem Stalin, mas simplesmente o préprio capital (p.410).

Os significados desconectados do presente sao fixados nas
periodiza¢des pontuais do mercado, do monopdlio e do
capital multinacional; os movimentos erriticos, intersticiais,
que significam as temporalidades transnacionais da cultura
sio rejuntados aos espacos teleoldgicos do capital global. E,
através do enquadramento do presente dentro das “trés fases”
do capital, a energia inovadora do “terceiro” espago de certa
forma se perde.

Embora tente sugerir, em sintonia com Sartre, que a
“totaliza¢io™ nio € um acesso 2 totalidade mas “um jogo com
o limite, como um dente bambo” (p.363), hd pouca divida de
que, para Jamescn, o limite do conhecimento, assim como o
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pré-requisito do método critico, se ordena em uma divisio
binaria do espago: tem de haver um “interior” € um “exterior” para
que haja uma relacdo socialmente determinante. Apesar do
fascinio de Jameson pelos espagos “ao avesso” do Bonaventura
Hotel ou da Frank Geahry House, para ele a estrutura da causa-
lidade social requer a divisio de “base e superestrutura” que
recorre repetidas vezes em sua obra mais recente, despojada de
seu dogmatismo mas ainda assim, como ele nos lembra, seu
ponto de partida metodolégico: “uma recomendagio heuristica
de que simultaneamente se apreenda a cultura (e a teoria)
nela mesma e por ela mesma, mas também em relagio com seu
exterior, seu conteddo e seu contexto, seu espaco de inter-
vengio e eficicia” (p.409).

Se a paisagem incomensurivel e assincronica do pés-mo-
derno mina a possibilidade dessa simultaneidade, Jameson,
entdo, amplia o conceito de base e superestrutura ao rearti-
cular a divisiio bindria através de um analogon:

[Nlo atual sistema mundial, um termo da midia estd sempre
presente para funcionar como um aralogon ou material inter-
pretante para este ou aquele modelo social mais diretamente
representativo. Com isso, emerge algo que parece ser uma nova
versio pés-moderna da férmula base-superestrutura, na qual a
representacdo das relagdes sociais como tais exige agora a
mediagio desta ou daquela estrutura comunicacional interpos-
ta, a partir da qual é necessirio 18-1a indiretamente {p.416).

Mais uma vez a diferenga histdrica do presente € articulada
na emergéncia de um terceiro espaco de representacio que €,
com a mesma rapidez, reabsorvido na divisio base-superes-
trutura. Ao analogon, requerido pelo novo sistema mundial
como uma maneira de expressar sua temporalidade cultural
intersticial — uma estrutura comunicacional indireta e inter-
posta — se permite adornar, mas nio interromper, a férmula
base-superestrutura. Que formas de diferenca social sio privi-
legiadas no Aufbebung, ou na transcendéncia, do “irrepre-
sentivel”? Quem sio os novos sujeitos histdricos que perma-
necem irrepresentados na invisibilidade mais ampla dessa tota-
lidade transnacional?

Enquanto o Ocidente se mira no espelho quebrado de seu
novo inconsciente global — “os extraordinirios deslocamentos
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demogrificos de massas trabalhadoras migrantes e turistag
globais... em um grau sem paralelo na histéria mundial®
(p.363) —, Jameson busca, em um movimento sugestivo, transfor-
mar o imagindrio social esquizofrénico do sujeito pds-moderng
em uma crise na ontologia coletiva do grupo diante do purg
“nimero” do pluralismo demogrifico. A ansiedade relativa 3
percep¢do (e cogni¢do)'® que acompanha a perda do ma-
peamente “infra-estrutural” torna-se exacerbada na cidade
pOs-moderna, na qual tanto a “comunidade conhecivel”
de Raymond Williams como a “comunidade imaginada”
de Benedict Anderson tém sido alteradas pela migragio e
povoacio em massa. As comunidades migrantes sio repre-
sentativas de uma tendéncia muito mais ampla em direcio a
minoricizacio das sociedades nacionais. Para Jameson este
processo € parte de uma ironia histérica: “a natureza transicio-
nal da nova economia global ainda nio permitiu que suas
classes se formassem de maneira estivel, e, muito menos, que
adquirissem uma verdadeira consciéncia de classe” (p.348).

A objetividade social da politica de base grupal dos novos
movimentos sociais — ou até os grupamentos politicos das
minorias metropolitanas — deve, na argumentacgio de Jameson,
ser buscada nas superficies simulacrais das instituiges da
midia ou naquelas praticas da inddstria cultural que produzem
“investimentos libidinais de carater mais narrative”. A construcio
de solidariedades politicas entre minorias ou entre grupos de
interesses especiais seria entio considerada “pseudo-dialética”
a menes que seu alinhamento fosse mediado através da iden-
tificagio prévia e primdria com a identidade de classe (como
o modo de equivaléncia entre opressdes ou exploracdes). As
hierarquias raciais, as discriminagdes sexuais, ou, por exemplo,
a uniao de ambas formas de diferenciagio social nas priticas
iniquas da lei de asilo e nacionalidade — estas podem ser
causas legitimas para a agio politica, mas a articulacio do
grupo politico por si mesmo como consciéncia efetiva 56 poderia
ocorrer através da mediacao da categoria de classe.

Esta leitura da anilise de classe de Jameson, pode-se
argumentar, nfio faz a devida justi¢a a sua imagem inovadora
do ator social como um “terceiro termo... o sujeito nao-centrado
que € parte de um grupo ou coletivo orginico” (p.345). Ja
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aprendemos, a esta altura, que esse apelo a uma “terceiridade”
na estrutura do pensamento dialético € tanto um reconheci-
mento dos “signos” culturais disjuntivos destes tempos
(pos-modernos) quanto um sintoma da incapacidade de
Jameson de ultrapassar a dialética biniria de interior e exterior,
base ¢ superestrutura. Sua concepgio inovadora do sujeito
politico como uma agéncia espacial descentrada é cerceada
por sua convicgio de que o momento de verdadeiro reconhe-
cimento da Histéria — a garantia de sua objetividade material
— reside na capacidade do conceito de classe de se tornar
o espeltho da produgo social e da representagio cultural.
Ele escreve:

As categorias de classe sio mais materiais, mais impuras e
escandalosamente misturadas no modo pelo qual suas deter-
minantes ou fatores definidores envolvem a produg¢io de
objetos e as relagdes por ela determinadas, juntamente com as
forgas da respectiva maquinaria: podemos assim enxergar, atra-
vés das categorias de classe, o leito pedregoso do rio (p.346).

Seria fantasioso da minha parte sugerir que nessa imagem
de classe como o espelho da histéria — uma ontologia 6tica
que permite uma visido clara do “leito do rio” — ha também
uma forma de narcisismo? Classe pressupde o poder interpe-
lativo, afetivo, da “raga, género, cultura étnica e similares...
[quel podem sempre ser revelados como envolvendo fantasmas
da cultura como tal, no sentido antropolégico,... auterizados
e legitimados por nogdes de religiio” (p.345). Na argumentagio
de Jameson, estas formas de diferen¢a social sio fundamen-
talmente reativas e de orientacdo grupal, desprovidas da
objetividade material da relagio de classe. £ apenas quando
os movimentos politicos de raga e género sio mediados pela
categoria analitica primdria de classe que essas identidades
comunitirias sio transformadas em agéncias “capazes de
interpelarl-s¢] e ditar os termos de [suas] préprias imagens
especulares” (p.346).

Se a especularidade da consciéncia de classe oferece 2 raga
e ao género sua estrutura interpelativa, entio nenhuma forma
de identidade social coletiva pode ser designada sem sua
nomeacio prévia como uma forma de identidade de classe. A
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identidade de classe & auto-referencial, sobrepondo-se a outras
instdncias de diferenca social. Sua soberania é também, em
um sentido tedrico, um ato de vigilincia. As categorias de
classe que permitem uma visio clara do leito pedregoso do
rio sdo entio presas em uma recusa autotélica de seus
proprios limites discursivos € epistémicos. Tal narcisismo pode
articular “outros” sujeitos da diferenca e formas de alteridade
cultural seja como mimeticamente secunddrios — uma tonali-
dade mais esmaecida da autenticidade e originalidade das
relagdes de classe, agora meio fora de lugar — seja como
temporariamente anteriores ou extemporaneos — realidades
arcaicas, antropomorficas, compensatérias, mais do que
comunidades sociais contemporineas.

Se descrevi a categoria de classe como narcisista, tout cours,
deixei entdo de fazer justica a complexidade da ambivaléncia
de Jameson. E, talvez, um narciso ferido aquele que fita o
fundo do ric. “Em uma situagio na qual, durante algum tempo,
a politica genuina {ou totalizadora) ja ndo € possivel”, admite
Jameson, passa a ser responsabilidade de cada um “atentar
exatamente para sintomas como o esmaecimento da dimensio
global, para a resisténcia ideologica ac conceito de totalidade”
{(p.330). A vigilidncia urgente e admirdvel de Jameson nio esta
sendo questionada. £ o valor investido na diferenca visivel
de classe que nio lhe permite constituir o momento presente
como a insignia de outras inscrigdes intersticiais da diferenga
cultural. A medida que a especularidade autotélica da cate-
goria de classe testemunha a perda histérica de sua prépria
prioridade ontoldgica, emerge a possibilidade de uma politica
da diferenca social que nio faz alegacdes autotélicas —
“capaz de interpelar-se’ — mas € genuinamente articuladora
em sua compreensio de que para ser discursivamente repre-
sentada e socialmente representativa — para assumir uma
identidade ou imagem politica eficaz — os limites e condigdes
da especularidade tém de ser ultrapassados e rasurados pela
inscri¢do da alteridade. Rever o problema do espaco global a
partir da perspectiva pds-colonial € remover o local da dife-
renca cultural do espaco da pluralidade demogrifica para as
negociagdes fronteiricas da tradug¢io culwral.
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II. RELACOES EXTERIORES

O que advém da construgio narrativa dos discursos mino-
ritArios para a existéncia cotidiana da metrépole ocidental?
Fiquemos com os temas televisuais da mudanga de canais ¢
da cisdo psiquica — que Jameson considera capitalismo tardio
— e entremos na cidade pés-moderna como migrantes e mino-
rias. Nosso canto da sereia vem da publicitiria judia Mimi
Mamoulian, telefonando de Nova lorque para Saladin Chamcha,
antes locutor em Londres, agora um homem-bode sat@inico,
segregado em um gueto indo-paquistanés na Brickhall Street
de Londres. O roteiro vem, € claro, de Os Versos Satdnicos,V e
a voz € a de Mimi:

Estou bem a par das criticas pds-modernistas do Ocidente, por
exemplo, que temos aqui uma sociedade capaz apenas de pastiche:
um mundo tornado plano. Quando me fago a voz de um banho
de espuma, estou entrando conscientemente em terra plana,
sabendo o que estou fazendo e porque... Nio venha me falar de
exploragio... Experimente algum dia ser judia, mulher e feia, Vocé
vai implorar para ser negro. Desculpe a expressio: moreno.

No Shandaar Café hoje s6 se fala de Chamcha, o angléfilo,
famoso por sua voz no antncio de Slimbix: Como é que uma
caloria vai ganbar a vida? Gragas a Slimbix, estou desempre-
gada. Chamcha, o grande projetor de vozes, o prestidigitador
de personas, transformou-se em um Bode e voltou de quatro
para o guelo, para seus compatriotas migrantes desprezados.
Em seu ser mitico ele se tornou a figura “fronteiri¢a” de um
deslocamento histérico em massa — a migracao pés-colonial
— que nio € apenas uma realidade “transicional” mas tam-
bém um fenémeno “tradutdrio”. A questio €, nos termos de
Jameson, se “a invencfo narrativa... por sua propria implau-
sibilidade se torna a figura de uma possivel prixis [cultural]
mais ampla” (p.369).

Chamcha estd, pois, literalmente, no entre-meia entre duas
condicdes de fronteira. De um lado ele tem sua senhoria Hind,
que esposa a causa do pluralismo gastrondmico, devorando
os pratos fortemente temperados de Kashmir e os molhos de
iogurte de Lucknow, transformando-se na larga massa de terra
do proprio subcontinente “pois os alimentos passam por
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qualquer fronteira que exista”.’¥ Do outro lado de Chamcha
senta-se seu senhorio Sufyan, o metropolitano “colonial”
secular que entende o destino do migrante como o clissicg
contraste entre Lucrécio € Ovidio. Ao ser traduzido por Sufyan
para a orientacdo existencial dos migrantes pés-coloniais, o
problema consiste em saber se o cruzamento de fronteiras
culturais permite a liberta¢iio da esséncia do eu (Lucrécio)
ou se, como a cera, a migragdo sé muda a superficie da alma,
preservando a identidade sob suas formas protéicas (Ovidio).

Esta liminaridade da experiéncia migrante ¢ mais um fené-
meno tradutdrio do que transicional; ndo existe resolugio
para ele porque as duas condi¢gdes sao conjugadas de modo
ambivalente na “sobrevivéncia” da vida migrante. Vivendo nos
intersticios de Lucrécio e Ovidio, dividido entre um atavismo
“nativista”, até nacionalista, e uma assimilacio metropolitana
pos-colonial, o sujeito da diferenga cultural torna-se um problema
que Walter Benjamin descreveu como a irresolugiio, ou limi-
naridade, da “traducio”, o elemento de resisténcia no processo
de transformacio, “aquele elemento em uma traduciio que
nao se presta a ser traduzido”.'” Este espaco da traducgio da
diferenca cultural nos intersticios esti impregnado daquela
temporalidade benjaminiana do presente que evidencia o
momento de transiclo, e ndo apenas o continuo da historia,
¢ uma estranha tranqiilidade que define o presente no qual
a propria escrita da transformacgao histérica se torna estra-
nhamente visivel, A ¢cultura migrante do “entre-lugar”, a posicio
minoritdria, dramatiza a atividade da intraduzibilidade da
cultura; ao fazé-lo, ela desloca a questao da apropriacio da
cultura para além do sonho do assimilacionista, ou do pesadelo
do racista, de uma “transmissao total do conteiido”,”? em direcio
a um encontro com © processo ambivalente de cisdo e hibridizagio
que marca a identificacio com a diferenca da cultura. G Deus
dos migrantes, em Os Versos Satdnicos, expressa-se de forma
inequivoca sobre a questio, 20 mesmo tempo que permanece,
¢ claro, completamente equivoco entre pureza e perigo: “Se
No6s somos multiformes, plurais, se representamos a unifio-
por-hibridizagfio de opostos como Qopar e Neechay, ou se
N&s somos puros, fortes, extremos, nio serd resolvido aqui.”®

A indeterminag¢io da identidade diaspérica, [quel ndo serd
resolvida aqui, € a causa secular, social do que tem sido
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amplamente representado como a “blasfémia” do livro. Hibri-
dismo € heresia, A acusa¢io fundamentalista ndo se concentrou
na interpretacio errdnea do Cordo, e sim na ofensa da “detur-
pagio de nomes” do Isla: Maomé [Mohamed] é chamado de
Mahound; as prostitutas t&€m os mesmos nomes das esposas
do Profeta. A queixa formal dos fundamentalistas € de que
a transposicio desses nomes sagrados para espacos profanos
-— bordéis ou romances de realismo migico — nao é simples-
mente sacrilega, mas destruidora do préprio cimento da comu-
nidade. Violar o sistema de nomeacgio é tornar contingente
e indeterminado o que Alisdair Macintyre, em seu ensaio
sobre “Tradigcio e Tradugio”, descreveu como “nomear para:
as instituigdes da nomeagio como expressio e encarnagio
do ponto de vista comum do grupo, suas tradi¢gdes de crenca
e investiga¢do”.? O conflito de culturas e comunidades em
torno de Os Versos Satdnicos tem sido representado principal-
mente em termos espaciais € polaridades geopoliticas bindrias
— fundamentalistas islamicos versus modernistas literdrios
ocidentais, 2 querela dos migrantes (atributivos) antigos e os
metropolitanos (irdnicos) modernos. Isto obscurece a ansie-
dade da cultura irresolvivel, fronteiriga, do hibridismo que
articula seus problemas de identificacio e sua estética dias-
périca em uma temporalidade estranha, disjuntiva, que €, ao
mesmo tempo, o fempo do deslocamento cultural e o espago
do “intraduzivel”.

Blasfemar nio € simplesmente macular a inefabilidade do
nome sagrado. “... [A] blasfémia nio se restringe de modo algum
aos grupos islimicos”, escreve Sara Suleri em sua primorosa
leitura de Os Versos Satdnicos. “[Um] desejo pds-colonial
de desenraizamento, emblematizado pelo protagonista Saladin
Chamcha, é igualmente representado como heresia cultural.
Atos de rompimento histérico ou cultural tornam-se aqueles
momentos blasfemos que proliferam na narrativa...”®
A blasfémia vai além do rompimento da tradigio e substitui
sua pretensio a uma pureza de origens por uma poética de
reposicionamento e reinscri¢io. Rushdie usa repetidamente
a palavra “blasfémia” nas partes do livro sobre os migrantes
para indicar uma forma teatral da encenacio de identidades
transgenéricas e transculturais. A blasfémia nio ¢ simplesmente
uma representacio deturpada do sagrado pelo secular; € um
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momento em que o assunto ou o conteddo de uma tradigio
cultural estd sendo dominado, ou alienado, no ato da tradugio.
Na autenticidade ou continuidade afirmada da tradi¢ido, a
blasfémia “secular” libera uma temporalidade que revela as
contingéncias, mesmo as incomensurabilidades, envolvidas
no processo de transformagio social.

Minha descricio tedrica da blasfémia como ato transgressor
de traducido cultural é corroborada pela leitura que Yunus
Samad faz da blasfémia no contexto do acontecimento real
da fatwab* £ o meio utilizado por Rushdie para reinterpretar
o Cordo que constitui um crime. No mundo mugulmano,
Samad argumenta, a poesia € o meic tradicional de critica.
Ao dar a sua narrativa revisionista a forma de romance — em
geral ndo utilizada na literatura isldmica tradicional — Rushdie
viola a licenga poética permitida aos criticos da instituigio
isldmica, Nas palavras de Samad, “O verdadeiro crime de
Salman Rushdie, aos olhos dos clérigos, foi o de ter abordado
a historia antiga do Isla de uma maneira critica, imaginativa e
irreverente, mas com profunda visio histdrica”. Poderiamos
argumentar, creio, que em vez de simplesmente deturpar o
Corao, o pecado de Rushdie reside na abertura de um espaco
de contestagio discursiva que coloca a autoridade do Corio
dentro de uma perspectiva de relativismo histdrico € cultural.
Nio ¢é que o “contetdo” do Corfio seja diretamente contestado;
ao revelar outras posi¢des e possibilidades enunciativas
dentro do quadro de leitura do Corie, Rushdie pde em pritica
a subversio de sua autenticidade através do ato de traducio
cultural — ele reloca a “intencionalidade” do Corio repetindo-a
e reinscrevendo-a no cenirio do romance das migra¢des e
didsporas culturais do pés-guerra.

A transposigio da vida de Maomé para a teatralidade me-
lodramatica de um filme popular de Bombaim, A Mensagem,
resulta em uma forma hibrida — o “teclogico” —* endereca-
da ao publico imigrante no QOcidente. A blasfémia aqui estd
no deslizamento intervalar entre a fabula moral pretendida e
seu deslocamento para as figuragdes sombrias e sintomdticas
do “trabalho do sonho” da fantasia cinemitica. No psicodrama
racista encenado em torno de Chamcha, o homem-bode sati-
nico, a “blasfémia” representa as proje¢des fébicas que
alimentam os grandes temores sociais, cruzam fronteiras,

310

s |



escapam aos controles normais e vagueiam 2 solta pela cidade,
transformando a diferenga em demonismo. O fantasma social
do racismo, movido pelo rumor, torna-se politicamente
acreditivel e estrategicamente negocidvel: "os sacerdotes
se envolveram, acrescentando mais um elemento instivel
— a ligaciio entre o termo negro e o pecado da blasfémia — i
mistura”.?® Do mesmo modo que o elemento instdvel — o
intersticio — permite a liga¢io negro/blasfémia, ele revela
também, mais uma vez, que o “presente” da traducgio pode
nio ser uma transi¢io trangiila, uma continuidade consen-
sual, mas sim a configuracdo da reescrita disjuntiva da expe-
riéncia migrante, transcultural.

Se hibridismo € heresia, blasfemar € sonhar. Sonhar nio
com o passado ou o presente, ¢ nem com o presente conti-
nuo; nio € o sonho nostilgico da tradi¢io nem o sonho uté-
pico do progresso moderno; é o sonho da tradug¢io, como
sur-vivre, como “sobrevivéncia”, como Derrida traduz o “tempo”
do conceito benjaminiano da sobrevida da traducgio, o ato de
viver nas fronteiras. Rushdie traduz isto como o sonho de
sobrevivéncia do migrante: um intersticio iniciatdrio; uma
condi¢ao de hibridismo que confere poder; uma emergéncia
que transforma o “retorno” em reinscrigio ou redescrigdo; uma
iteracio que nio € tardia, mas irbnica e insurgente. Isto por-
que a sobrevivéncia do migrante depende, como afirma
Rushdie, da descoberta de “como o novo entra no mundo”. A
questio central € a elaboracio de ligacdes através dos cle-
mentos instdveis da literatura e da vida — o perigoso encon-
tro marcado com o “intraduzivel” — em vez de se chegar a
nomes pré-fabricados.

O “novo” do discurso migrante ou minoritirio tem de ser
descoberto in media res: um novo que nio ¢ parte da divisio
“progressista” entre passado e presente ou entre arcaico e
moderno; tampouco é um “novo” que possa ser contido na
mimese de “original e cépia”. Em ambos os casos, a imagem
do novo € icdnica em vez de enunciativa; em ambas as
instincias, a diferenga temporal € representada como distincia
epistemoldgica ou mimética de uma fonte original. O novo
da traducio cultural é semelhante ao que Walter Benjamin
descreve como a “estrangciridade das linguas” — aquele
problema de representacio inato a propria representagiio. Se
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Paul de Man privilegiou a “metonimia” da tradugio, querg
colocar em primeiro plano a “estrangeiridade” da traducio
cultural.

Com o conceito de “estrangeiridade”, Benjamin se aproxima
de uma descrigio da performatividade da traducio comoe 3
encenacio da diferenga cultural. A argumentagio comeca com
a sugestio de que, embora Brot e pain se refiram ao mesmo
objeto, o pdo, seus modos de significacdo discursivos e
culturais estio em conflito uns com os outros, lutando para
excluir um ao outro. A complementaridade da linguagem como
comunicag¢io deve ser compreendida como algo que emerge
de um estado constante de contestagio e fluxo causado pelos
sistemas diferenciais de significacio social e cultural. Esse
processo de complementaridade como suplemento agonistico
¢ a semente do “intraduzivel” — o elemento estrangeiro em
meio 2 performance da tradugio cultural. E € esta semente que
se transforma na famosa, rebuscada analogia do ensaio de
Benjamin: ao contririo do original, em que fruta e casca
formam uma certa unidade, no ato da traducdo ¢ conteddo
ou assunto € tornado desconectado, subjugado e alienado pela
forma da significagao, como um manto real de amplas dobras.

Ao contririo de Derrida e de Man, estou menos interessado
na fragmentacao metonimica do “original”. Estou mais com-
prometido com o elemento “estrangeiro” que revela o inters-
ticial, que insiste na superfluidade téxtil de dobras e pregas
e (ue se torna 0 “elemento instivel de ligagao”, a temporali-
dade indeterminada do intervalar, que tem de participar da
criagdo de condigdes pelas quais “o novo entra no mundo”.
O elemento estrangeiro “destrdi também as estruturas de
referéncia e a comunicagio de sentido do original”* nao sim-
plesmente negando-o, mas negociando a disjungdo em que
temporalidades culturais sucessivas sio “preservadas no me-
canismo da histdria ¢ go mesmo tempo canceladas... O fruto
nutritivo do que ¢ historicamente entendido contém o tempo
como uma semente preciosa mas insipida”.® E através dessa
dialética da negacio cultural como negocia¢do, esta cisdo
entre casca ¢ fruta por meio da agéncia da estrangeiridade, o
propésito €, como diz Rudolf Pannwitz, ndo o de “transfor-
mar o hindi, o grego, o inglés em alemio, [masl, ao contrario,
transformar o alemiio em hindi, grego, inglés”.*
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A traducio ¢ a natureza performativa da comunicagio
cultural. E antes a linguagem in actu (enunciacio, posicionalida-
de) do que a linguagem in situ (énoncé, ou proposicionalidade).3
E o signo da tradugiio conta, ou “canta”, continuamente os
diferentes tempos e espacos entre a autoridade cultural e suas
priticas performativas.? O “tempo” da tradug¢io consiste
naquele movimento de significado, o principio e a pratica de
uma comunicagio que, nas palavras de Paul de Man, “p&e o
original em funcionamento para descanonizi-lo, dando-lhe o
movimento de fragmentagio, um perambular de erriincia, uma
espécie de exilio permanente”.?

Chamcha ¢ o signo discriminatério de uma cultura britdnica
de raga e racismo performativa, projetiva — “imigrante ilegal,
rei dos fora-da-lei, criminoso imundo ou herdi da raga”.® De
algum ponto entre Ovidio e Lucrécio, ou entre os plura-
lismos gastrondmicos e demogrificos, ele confunde as
atribui¢des nativistas e supremacistas das identidades
nacional(istas). Este movimento migrante de identificacdes
sociais leva a mais devastadora parddia da Inglaterra de
Maggie Torture.

A vinganca do hibrido migrante vem na seqiiéncia do Club
Hot Wax,* cujo nome, sem duavida, alude 2 tradugio feita
por Sufyan da metifora da cera de Ovidio para se referir 2
imutabilidade da alma migrante. Se Gibreel Farishta, mais
adiante no livro, transforma Londres em um pais tropical com
“uma maior defini¢io moral, a instituicio de uma siesta
nacional, o desenvolvimento de padrdes de comportamento
intensos e expansivos”,* é entdo o DJ, o saltitante Pinkwalla,
que encena a vinganga da histéria negra nas priticas cultu-
rais expressivas do toasting, rapping ¢ scratching. Em uma
cena que combina Madame Tussaud com Led Zeppelin, as
figuras de cera sepulcrais de uma histdria negra extirpada
emergem para dangar em meio aos migrantes do presente em
uma contra-mascarada pds-colonial de uma histdria recuperada
e reinscrita. A Maggie Torture de cera é condenada a se
derreter, ao som dos cinticos baldwinianos de “desta vez o
fogo”. E, de repente, através deste ritual de traducio, Saladin
Chamcha, o homem-bode satdnico, é historicizado novamente
no movimento de uma histéria migrante, um mundo metro-
politano que “se torna minoria”,
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A tradugao cultural dessacraliza as pressuposigdes transpa-
rentes da supremacia cultural e, nesse préprio ato, exige
uma especificidade contextual, uma diferenciagio historica
no interior das posigdes minoritarias. Se a imagem publica do
caso Rushdie ficou ligada apenas i indignacio legitima dos
clérigos e mullahs é porque sua re-citacio dentro de um
discurso publico feminista, anti-fundamentalista, recebeuy
pouca atencdo. Os debates e iniciativas politicas mais produ-
tivas, no perfiodo pds-fatwah, vieram de grupos de mulheres
como o Women Against Fundamentalism [Mulheres contra o
Fundamentalismol e o Southall Black Sisters [Irmas Negras
de Southall ] na Inglaterra. Eles se preocuparam menos com
as politicas da textualidade e do terrorismo internacional e
mais com a demonstragio de que a questio secular, global,
situa-se estranhamente em casa na Inglaterra — nas politicas
de governo locais ¢ na indistria de relagdes de raga, na
“racializac¢iic da religiio” na Inglaterra multicultural, na impo-
si¢io da homogeneidade sobre as populagées “minoritirias”
em nome da diversidade cultural ou do pluralismo.

As feministas nao fetichizaram o uso infame dos nomes
das esposas de Maomé para nomear prostitutas; em vez disso,
elas chamaram a atenc¢iio para a violéncia politizada no
bordel e no quarto, langando reivindicacbes para a criagido
de abrigos para mulheres de minorias coagidas a se casar.
Sua reag¢io ao caso Rushdie revela o que elas descrevem
como “as influéncias contraditdrias das politicas feministas e
multiculturalistas adotadas pelo estado local (principalmente
pelos conselhos chefiados pelos trabalhistas)”.3” A partir
dessas identificagdes ambivalentes e antagOnicas de classe,
género, geracgio e tradicio, o movimento feminista britdnico da
década de 1990 redefiniu seus projetos. A questio irlan-
desa, pés-fatwab, foi também recolocada como um problema
pos-colonial de “racializacio da religiio”. A critica do funda-
mentalismo patriarcal e sua regulamentacio do género e do
desejo sexual tornou-se uma questio de destaque para as
culturas de minoria. Os artistas de minoria vém questionando
o heterossexismo que regulia as comunidades tradicionais,
baseadas na familia, restringindo e reprimindo as relagdes gays
e lésbicas. Vé-se este movimento trépico de tradug¢io cultural
quando Rushdie renomeia Londres de modo espetacular, por
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meio de sua iteragio indo-paquistanesa, como “Ellowen
Deeowen” {L-0-#1-d-o-nl.

ITII. ASSUNTOS DA COMUNIDADE

Podem os “investimentos libidinais de tipo mais narrativo™®
produzir um discurso representativo das minorias? Em outras
palavras — com a permissdo de Jameson — como a agéncia
coletiva adquire significado em grupos que niio possuem histé-
ria “organicista” e o cardter conceitual do discurso de “classe”?
“Tornar-se menor”, lembram-nos Abdul JanMohamed e David
Lloyd, “nfo € uma questio de esséncia... mas uma questio
de posigio do sujeito”. Essa posi¢io articula “praticas e valores
alternativos que estdo incrustados no tao freqiientemente
avariado, fragmentirio, estorvado ou ocluido trabalho das
minorias”;* tendo sido “coagido a uma posi¢io de sujeito
negativa e genérica, o individuc oprimido a transforma em
uma posi¢io coletiva positiva”.i® Esses valores fragmentados,
parcialmente ocluidos do discurso da minoria, sio tanto con-
tinuos como descontinuos com relagio ao marxismo, segundo
Cornel West. Ele propde um materialismo genealdgico como
meio de contestar uma “légica racial psico-sexual”.* Isto
representa uma légica do viver que atravessa a vida cotidiana
de diferentes formas ideolégicas -— raca, religifo, patriarca-
lismo, homofobia; revela, e contesta, os mecanismos pelos
quais as auto-imagens e auto-identidades sio formadas
no dominio dos estilos culturais, dos ideais estéticos, das
sensibilidades psicossexuais. Ambos os relatos das posicdes
de minoria racial € de género encenam a forma simbélica de
auto-identifica¢io representada através da fragmentagio ¢
oclusio da soberania do eu. A solidariedade afiliativa é
formada através das articulacdes ambivalentes do dominic
do estético, do fantasmatico, do econdmico e do corpo politico:
uma temporalidade de construgio e contradi¢do social que é
iterativa e intersticial; uma “intersubjetividade” insurgente que
¢ interdisciplinar; um cotidiano que interroga a contempora-
neidade sincrdnica da modernidade.

E muito facil ver os discursos da minoria como sintomas
da condic¢io pés-moderna. A alegacio de Jameson de que, na
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auséncia de uma verdadeira consciéncia de classe, “as tig
vividas lutas sociais da atualidade sao em geral dispersas e
andrquicas” (p.349) nio registra suficientemente o desloca-
mento antagdnico que os discursos de minoria inauguram,
ao longo, ou na contramio, da dialética das identidades de
classe. Buscar um holismo sociolégico e um realismo filosé-
fico “sauddveis” (p.323), como Jameson conclui a partir de
Georg Lukics, seria dificilmente adequado aquelas apaixo-
nadas e parciais condigbes de emergéncia da comunidade que
sio parte integral das condi¢Ges temporais e histéricas da
critica pés-colonial.

“Nao € tanto a oposi¢io estado-sociedade civil, mas antes
a oposicio capital-comunidade que parece ser a grande contra-
di¢ao que a filosofia social ocidental ndo consegue superar.”#
Desta perspectiva, Partha Chatterjee, o estudioso indiano da
condigio subalterna, retorna a Hegel — crucial tanto para
Lukacs como para Jameson — para afirmar que a idéia de
comunidade articula uma temporalidade cultural de contin-
géncia e indeterminacgio no cerne do discurso da sociedade
civil. Esta leitura “minoritiria” € construida sobre a presenca
ocluida, parcial, da idéia de comunidade que ronda cu duplica
o conceito de sociedade civil, levando “uma vida subterra-
nea, potencialmente subversiva no seu interior, porque se
recusa a ir-se”.* Enquanto categoria, a comunidade permite
uma divisdo entre o privado e o publico, o civil e o familiar;
porém, enquanto discurso performativo, ela encena a im-
possibilidade de tragar uma linha objetiva entre os dois. A
agéncia do conceito de comunidade “vaza pelos intersticios
da estrutura objetivamente construida e contratualmente
regulada da sociedade civil”,* das relacdes de classe e das
identidades nacionais. A comunidade perturba a grande
narrativa globalizadora do capital, desloca a énfase dada 2
produc¢io na coletividade “de classe” e rompe a homogenei-
dade da comunidade imaginada da naciio. A narrativa da
comunidade substancializa a diferenca cultural e constitui uma
forma “cindida-e-dupla” de identificacio de grupo que
Chatterjee ilustra por meio de uma contradi¢do especifica-
mente “anti-colonialista” da esfera pdblica. Os colonizados
se recusam 3 aceitar ser membro de uma sociedade civil de
stiditos; conseqlientemente, eles criam um territério cultural
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“marcado pelas distingdes do material e do espiritual, do
externc e do interno”. %

Estou menos preocupado com a aporia conceitual da con-
tradicio comunidade-capital do que com a genealogia da idéia
de comunidade como ela prépria sendo um discurso “minori-
tdrio”, como sendo a elaboracgio, ou o tornar-se “menor”, da idéia
de Sociedade na pritica da politica da cultura. A comunidade
é o suplemento antagénico da modernidade: no espaco
metropolitano ela é o territério da minoria, colocando em
perigo as exigéncias da civilidade; no mundo transnacional cla
se torna o problema de fronteira dos diaspdricos, dos
migrantes, dos refugiados. As divisdes binirias do espago
social negligenciam a profunda disjun¢iio temporal — o tempo
e 0 espago da tradug¢io — através da qual as comunidades de
minoria negociam suas identificagées coletivas. Isto porque
0 que estd em questdo no discurso das minorias € a criagio
de uma agéncia através de posicdes incomensuriveis (nio
simplesmente mualtiplas). Havera uma poética da comunidade
“intersticial”? De que forma ela se autonomeia, cria sua agéncia?

Dentre muitos exemplos da poesia pds-colonial
contemporinea, o poema de Derek Walcott sobre a coloni-
zac¢io do Caribe enquanto a dominagic de um espaco por
meio do poder da nomeagio é aquele que evoca de maneira
mais profunda o conceito do direito de significar.®® A lingua-
gem comum desenvolve uma autoridade auridtica, uma
persona imperial; porém, em uma performance especificamente
pos-colonial de reinscri¢do, desvia-se a alen¢io do nomina-
lismo do imperialismo para a emergéncia de um outro signo
de agéncia e identidade. Este significa o destino da cultura
como um lugar nio simplesmente de subversio e transgressao,
mas que prefigura uma espécie de solidariedade entre etnias
que confluem para o ponto de encontre da histéria colonial.

My race began as the sea began,
with no nouns, and with no borizon,
with pebbles under my tongue,

with a different fix on the stars.
Have we melted into the mirror

leaving our souls bebind?
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The goldsmith from Bendres,
the stonecutter from Canton,

the bronzesmith from Benin.

A sea-eagle screams from the rock,
and my race began like the osprey
with that cry,

that terrible vowel,

that I!

.. ] this stick

to trace our names on the sand

which the sea erased again, to our indifference.

I

And when they named these bays
bays,

was it nostalgia or irony?

Where were the courts of Castille?
Versailles’ colonnades
supplanted by cabbage palms
with Corinthian crests,

belittling diminultives,

then, little Versailles,

meant plans for a pigsty,

names for the sour apples

and green grapes

of their exile.

{...] Being men they could not live
except they first presumed

the right of everything fo be a noun.
The African acquiesced,

repeated and changed them,

Listen, my children, say:
moubain: the hogplum,
cerise: the wild cherry,




baie-la: the bay,

with the fresh green voices
they were once themselves
in the way the wind bends

our natural inflections.

These palms are greater than Versailles,
for ro man made them,

their fallen columns greater than Castille,
no man unmade them

excep!t the worm who has no belmet,

but was always the emperor,

[Minha raga nasceu como nasceu o mar,
sem nomes, sem horizonte,

com seixos sob minha lingua,

com estrelas diferentes sobre mim.

Serd que derretemos espelho adentro
deixando nossas almas para tris?

O ourives de Benares,

o canteiro de Cantio,

o ferreiro de Benin.

Uma dguia marinha grira da rocha,

e minha raga nasceu como a 4guia-pescadora
daquele grito,

aquela vogal terrivel,

aquele eu (I}

[...] esta varinha
para tragar na aréia os nosscs nomes

que o mar novamente apagou, deixando-nos indiferentes.

IT

E quando chamaram a essas bafas
baias,

foi por nostalgia ou ironia?
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COnde estavam as cortes de Castela?
As colunatas de Versalhes

encimadas por palmas repolhudas
com cristas corintias,

diminutivos que amesquinham,
entic, pequena Versalhes,

significava o projeto de um chiqueiro,
nomes para as magis icidas

e as uvas verdes

de seu exilio.

[...] Sendo homens nio poderiam viver
4 ndo ser pressupondo de inicio

o direito de tudo a ser um nome.

O africano aquiesceu,

repetiu € os mudou.

QOucam, criangas, repitam:
moubain: a ameixa do mato,
cerise: a cereja silvestre,

baie-la: a baia,

com as frescas vozes verdes

eram nesse momento eles mesmos

no modo pelo qual o vento torneia

nossas inflexdes naturais.

Estas palmeiras sio mais altas que Versalhes,
peis ndo foram feitas por homens,

suas colunas tombadas maiores do que Castela,
nenhum homem as desfez

exceto ¢ verme que nio tem elmo,

mas foi sempre o imperador,}

Hia dois mitos da histéria neste poema, cada um deles
relacionado com versées opostas do lugar da identidade no
processo de conhecimento cultural. Ha o processo pedagbgico
da nomeacio imperialista:
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Sendo homens nio poderiam viver
a nio ser pressupondo de inicio

o direito de tudo a ser um nome.

Oposto a esse estd a aquiescéncia do africano que, ao repetir
4 licio dos senhores, muda suas inflexoes:

moubarn: a ameixa do mato
cerise: a cereja silvestre
baie-la: a bafa

com as frescas vozes verdes

eram nesse momento eles mesmos...

O objetivo de Walcott nao é opor a pedagogia do nome
imperialista & apropriagio flexiva da voz nativa. Ele propde
ir além desses binarismos do poder de modo a reorganizar
nossa noc¢io do processo de identificacio nas negociagdes
da politica cultural. Ele encena o direito de significar dos es-
cravos, nio simplesmente por negar ao imperialista o “direito
de tudo a ser um nome”, mas por questionar a subjetividade
masculinista, autoritdria, produzida no processo colonizador:
Sendo bomens ndo poderiam viver/ a ndo ser pressupondo de
inicio/ o direito de tudo a ser um nome. O que é “homem”
como efeito de, como submisso a, um signo — o nome — do
discurso colonizador? Para esse fim, Walcott coloca o
problema de “nascer” fora da questao da “origem”, para além
daquele campo perspéctico de visio — a mente cortada ao
meio pelo borizonte — que constitui a consciéncia humana no
espelho da natureza, na famosa descrigiio de Richard Rorty. ¥

A histéria de Walcott comega em outra parte, Ele nos leva
aquele momento de indecidibilidade ou incondicionalidade
que constitui a ambivaléncia da modernidade no momento
em que ela pde em pritica seus juizos criticos ou busca justi-
ficativas para seus fatos sociais.® Walcott pde em contraste o
“direito” possessivo, coercitivo, do nome ocidental, com um
modo diferente de fala pés-colonial, um tempo histérice con-
cebido no discurso dos escravizados ou contratados. A inde-
cidibilidade a partir da qual Walcott constréi sua narrativa
abre seu poema para o “presente” histérico que Walter
Benjamin descreve como um “presente que ndo é transicio,
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mas no qual o tempo permanece imovel e pdra”.* Isto porgue
essa nogdo define o presente no qual a bistoria estd sendo
escrifa. A partir desse espago discursivo da luta, a violéncig
da letra, o terror do atemporal, ¢ negociada a agéncia do
ourives de Benares, do ferreiro de Benin, do canteirg
cantonés. E uma agéncia coletiva que €, 20 mesmo tempo,
pronominal ¢ pdés-nominalista:

Uma dguia marinha grita da rocha,

e minha raga nasceu como a dguia-pescadora
daquele grito,

aquela vogal terrivel,

aquele eu [7)

Onde fica o sujeito pds-colonial?

Com agquela vogal terrivel, aquele I, Walcott descortina ¢
presente disjuntivo da escrita de sua histdria pelo poema. O
I como vogal, como a arbitrariedade do significante, é o
signo da diferenga intersticial através da qual a identidade
do sentido é construida. O “I/eu” como pronome, como a
confissio do sujeito colonial escravizado € a repeti¢do da
agéncia simbdlica da histéria, tracando o seu nome na areia
inconstante, constituindo uma in-diferenca de comunidade
migrante, pds-colonial: hindu, chinesa, africana. Com esse
“I/eu” duplo, disjuntivo, Walcott escreve uma histéria da di-
ferenga cultural que concebe a producio da diferenga como a
definicio politica e social do presente histérico. As diferen-
cas culturais devem ser compreendidas no momento em que
constituem identidades — de modo contingente, indetermi-
nado — no intervalo entre a repeticdo da vogal I/eu — que
pode sempre ser reinscrita e relocada — e a restituicio do
sujeito I/eu. Lidas deste modo, no intervalo entre o I/eu-como-
simbolo e o I/eu-como-signo, as articulagdes da diferenga —
raga, histéria, género — nunca sdo singulares ou bindrias. a
As reivindicagdes de identidade sio nominativas ou normativas,
em um momento preliminar, passageiro; nunca sio nomes
quando culturalmente produtivas e historicamente progressivas.
Como a prépria vogal, as formas de identidade social devem
ser capazes de surgir dentro-e-como a diferenga de um-outro
e fazer do direito de significar um ato de tradugao cultural,
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Pomme arac
olabeite apple,
pomme cythére,
pomme granale,
moubain,
r'ananas

the pineapple’s
Aztec helmet,
pomme,

I have forgotien
what pomme for
Irish potato,
cerise,

the cherry,
z'aman
sea-almonds

by the crisp
sea-bursts,

au bord de la ouvriere.
Come back to me,
my language.
Come back,
cacao,

arigri,

solitaire, .. >°

fPomme arac
macga otabeite,
pomme cythére,
romi,

moubain,
z'ananas

o elmo asteca

do abacaxi,
pomme,

esqueci qual pomme
€ a batata inglesa,

cerise,
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a ceregja,

Z'aman
améndoas-do-mar
junto ao encrespado
quebra-mar,

au bord de la ouvriére.
Volta para mim,
minha lingua,

Volta,

cacau,

grigri,

solitario,...]

Richard Rorty sugere que “a solidariedade tem de ser construida
por pequenas partes, e nio encontrada ji pronta, em forma
de uma lingua original que todos nds reconheceriamos ao
ouvi-la”.>' Dentro desse espirito de solidariedade, o clamor de
Walcott 2 linguagem cumpre uma fungiio simbdlica. Enquanto
o poema circula entre os pequenos atos da nomeagio da
natureza e a performance mais ampla de uma lingua da comu-
nidade, seu ritmo registra a “estrangeiridade” da memoria
¢ultural. No esquecimento do nome certo, em cada retorno
da linguagem — sua “volta” — a temporalidade disjuntiva
da traducio revela as diferencas intimas que se encontram
entre as genealogias e as geografias. E um tempo e espago
intersticiais o que descrevi de formas variadas, ao longo
deste capitulo, como viver “em meio ao incompreensivel”
ou morar com Sufyan no Café Shandaar, na fronteira entre
Ovidio e Lucrécio, no intervalo entre Ooopar (acima) e Neechay
(abaixo). A intermediatidade da histéria coloca o futuro,
mais uma vez, como questao aberta. Ela oferece uma agéncia
de iniciagio que permite tomar posse novamente ¢ de um
modo novo — como no movimento do poema de Walcott —
dos signos da sobrevivéncia, do territério de outras historias,
do hibridismo das culturas. O ato de tradug¢io cultural se da
através de “continua de transformacio” para criar a nogio
de pertencer da cultura:
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generations going,
generations gone,

moi ¢'est gens Ste. Lucie
C'est la moi sorti:

is there that I born. **

[geraghes que passam,
geraches passadas,
moi c’est gens Ste. Lucie
C’est la moi sorti.

foi 14 que eu nascil]

E das pequenas partes.do poema, de seu ir e vir, ergue-sc a

grande histéria das linguas e das paisagens da migracio €
da didspora.
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"RACA, TEMPO E A REVISAQ DA
MODERNIDADE

“Negro sujo!” Ou simplesmente, “Clha, um negro!”
Frantz Fanon, “The Fact of Blackness”

Sempre que essas palavras sio ditas com raiva ou com
6dio, seja a respeito dos judeus naquele estaminet na Antuérpia,
dos palestinos na Margem QOeste, ou do estudante do Zaire
que ganha a vida miseravelmente, vendendo fetiches falsos
na Margem Esquerda; seja a respeito do corpo da mulher ou
do homem de cor; seja quando sdo pronunciadas de maneira
oficiosa na Africa do Sul ou oficialmente proibidas em Londres
cou Nova lorque, mas inscritas, apesar disso, na grave apre-
sentacio das estatisticas do desempenho educacional e do
crime, das violagdes de vistos, das irregularidades de imigracio;
sempre que “Negro sujo” ou “Olha, um negro!” nio sio ditas,
mas aparecem em um olhar, ou sao ouvidas no solecismo de
um siléncio profundo; sempre, € em qualquer lugar, que ougo
um racista, ou flagro o seu olhar, lembro-me do ensaio
evocatdrio de Fanon, “The Fact of Blackness” [“O Fato da
Negrura”] e suas inesqueciveis palavras iniciais.!

Quero comegar voltando a esse ensaio para explorar
apenas uma cena de sua notivel encenacio: a performance
fenomenolégica de Fanon do que significa ser ndo apenas
wm negro, mas um membro dos marginalizados, dos deslocados,
dos diaspéricos. Estar entre aqueles cuja prépria presenga é
“vigiada” [overlooked] — no sentido de controle social — e




“ignorada” [overlooked] — no sentido da recusa psiquica — e,
a0 mesmo tempo, sobredeterminada — projetada psiquica-
mente, tornada estereotipica e sintomdtica, Apesar de sua
localizagdo muito especifica — um martinicano submetido ao
olhar racista em uma esquina de Lyon — reivindico uma
generalidade para o argumento de Fanon porque ele nfio fala
simplesmente da historicidade do homem negro, mas antes
escreve, em “O Fato da Negrura”, sobre a temporalidade da
modernidade dentro da qual a figura do “humano” vem a ser
autorizada. £ a temporalidade da emergéncia de Fanon —
sua percepcio do cardter tardio do bomem negro — que nao
apenas torna a questio da ontologia inadequada 2 identidade
negra, mas de certa forma impossivel para a prépria compre-
ensio da humanidade no mundo da modernidade: Vocé
chegou muito tarde, tarde demais, haverd sempre um mundo
— um mundo branco — entre vocés e nds (grifo meu). E a
oposicio i ontologia daquele mundo branco — a suas
formas presumidamente hierdrquicas de racionalidade e
universalidade — que Fanon se volta em uma atuacgio que &
iterativa e interrogativa — uma repeti¢do que € iniciatéria,
instalando uma histdria diferencial que niio retornard ao
poder do Mesmo. Entre vocés ¢ nds Fanon abre um espago
enunciativo que nio simplesmente contradiz as idéias meta-
fisicas de progresso, racismo ou racionalidade; ele as distancia
a0 “repetir” essas idéias e as torna insélitas ao desloci-las
em uma série de locais culturalmente contraditérios e discur-
sivamente estranhados.

O que Fanon expde € a liminaridade dessas idéias — sua
margem etnocéntrica — ao revelar a historicidade de seu
simbolo mais universal — o Homem. Da perspectiva de um
“cardter tardio” pos-colonial, Fanon perturba o punctum do
homem enquanto categoria significante, subjetivante, da
cultura ocidental, como uma referéncia unificadora de valor
ético. Fanon representa o desejo do colonizado de se identi-
ficar com o ideal humanista, iluminista do Homem: “Tudo o
que eu queria era ser um homem entre outros homens. Queria
chegar lépido e jovem a um mundo que fosse nosso ¢
construi-lo em conjunto.” A seguir, em uma reversao cata-
crética, ele mostra como, apesar das pedagogias da histéria
humana, o discurso performativo do ocidente liberal, suas
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conversas e comentdrios cotidianos revelam a supremacia
cultural e tipologia racial sobre as quais o universalismo dg
Homem se funda: “Mas, claro, entre, senhor, ndo ha preconceitp
de cor entre nés... Absolutamente, o negro € um homem comg
nés mesmos... Naa € por ser negro que ele ha de ser menos
inteligente do que ndés.”

Fanon usa o fato da negrura, do cariter tardio, para
destruir a estrutura bindria de poder e identidade: o impera-
tivo de que “o negro tem de ser negro; tem de ser negro em
relacio ao homem branco”. Em outra passagem, ele escreveu:
“O homem negro nio €. [cesural Assim como o homem branco”
(interpolag¢io minha). O discurso do “humano” de Fanon
emerge daquele intervalo ou cesura temporal efetuado no mito
continuista, progressista, do Homem. Ele também fala a
partir do entretempo de significacio da diferenga cultural que
estive tentando desenvolver como estrutura para a represen-
tagio da agéncia subalterna e pds-colonial. Fanon escreve a
partir daquela cesura temporal, o entretempo da diferenca
cultural, em um espago entre a simbolizacio do social e o
“signo” de sua representacio de sujeitos e agéncias. Fanon
destréi dois esquemas de tempo nos quais se pensa a histori-
cidade do humano. Ele rejeita o “cariter tardio” do homem
negro porque ele & apenas o oposto do enquadramento do
homem branco como universal € normativo — o ¢éu branco
que me cerca por todos os lados: o homem negro recusa-se a
ocupar o passado do qual o homem branco é o futuro. Mas
Fanon também rejeita o esquema dialético hegeliano-marxista
no qual o homem negro € parte de uma negac¢io transcen-
dental: um termo menor em uma dialética que ird emergir no
seio de uma universalidade mais equitativa. Fanon, creio eu,
sugere um outro tempo, um outro espago.

E um espaco de ser que se forja a partir da experiéncia
interruptora, interrogativa e trigica da negrura, da discrimi-
nagio, do desespero. E a apreensio da questdo social e
psiquica da “origem” — e sua rasura — em um lado negativo
que “tira seu valor de uma absolutez quase substantiva... [que
precisal ignorar as esséncias e determinacdes de seu ser...
uma densidade absoluta... uma aboli¢io do ego pelo desejo”.
O que pode parecer primordial ou atemporal &, acredito, um
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momento de uma espécie de “passado projetive”, cuja histdria
e significaciio tentarei explorar aqui. E uma forma de “negatividade”
que torna disjuntivo o presente enunciativo da modernidade.
Ela abre um entre-tempo no momento em que falamos da
humanidade através de suas diferenciacdes — género, raga,
classe — que marcam uma marginalidade excessiva da
modernidade. E o enigma dessa forma de temporalidade que
emerge daquilo que Du Bois também denominou o “rdpido e
o lento do fazer humano”,? colocar o Progresso frente a frente
com algumas questdes irrespondiveis e sugerir algumas
respostas proprias.

Ao destruir a “ontologia do homem”, Fanon sugere que
“nac existe apenas um negro, existem negros”’. Esta é enfati-
camente nio uma celebracio pds-moderna de identidades
pluralistas. Como minha argumentacio esclareceri, para mim
o projeto da modernidade se revela ele proprio tao contradi-
tério e irresolvido através da insercio do “entre-tempo”, no
qual os momentos colonial e pés-colonial emergem como
signo e histéria, que vejo com ceticismo aquelas transi¢des
para a pds-modernidade nos escritos académicos do ocidente
que teorizam a experiéncia desta “nova historicidade” através
da apropriagio de uma metafora do “Terceiro Mundo”; “o
Primeiro Mundo... em uma reversdo dialética peculiar, comeca
a tocar alguns aspectos da experiéncia terceiro-mundista...
Os Estados Unidos sdo... o maior pals do terceiro mundo
pelo desemprego, pela baixa producao, etc.”?

A nocido de contingéncia social e indeterminacio de
Fanon, criada a partir da perspectiva de um entre-tempo pds-
colonial, ndo é uma celebragio da fragmentacgio, da bricolage,
do pastiche ou do “simulacro”. E uma visio da contradi¢iio
social e da diferenga cultural — como o espaco disjuntivo da
modernidade — que é bem ilustrada pelo fragmento de um
poema que ele cita nas piginas finais de “O Fato da Negrura”:

Como a contradigio entre os tragos
cria a harmonia do rosto
proclamamos a unicidade do sofrimento

e da revolta,
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O discurso de raga que estou tentando desenvolver expoe
o problema da temporalidade ambivalente da modernidade,
que ¢ fregliientemente negligenciado nas tradi¢bdes mais
“espaciais” de alguns aspectos da teoria pés-moderna.® Sob g
rubrica de “discurso da modernidade”, nio pretendo reduzir
um momento histérico complexo e diverso, com variadas
genealogias nacionais e diferentes priticas institucionais, a
uma pedra de toque singular — seja ela a “idéia” de Razao,
Historicismo, Progresso — para conveniéncia critica da
teoria literiria pds-moderna. Meu interesse na questido da
modernidade reside na importante discussio gerada pelo
trabalho de Habermas, Foucault, Lyotard e Lefort, entre tantos
outros, que ocasionou um discurso critico em torno da
modernidade histérica como estrutura epistemolégica.® Em
poucas palavras, a questao do juizo ético e cultural, central
aos processos de formacdao do sujeito e de objetificacio do
saber social, é desafiada no seu cerne “cognitivista”. Habermas
a caracteriza como uma forma de autocompreensiao ocidental
que encena um reducionismo cognitivo na relagdo do ser
humano com ¢ mundo social:

Ontologicamente o mundo é reduzido a um mundo de entida-
des como um todo (como a totalidade de objetos...); episte- ;
mologicamente, nossa relagdo com esse mundo € reduzida
2 capacidade de conhecer... estados de coisas... de maneira 4

propositiva-racional; semanticamente ele é reduzido ao discurso
de afirmacio de fatos no qual se usam sentengas assertorias®
(grifo meu).

Embora isto possa ser uma apresentagdo crua do problema, ela
sublinha o fato de que o desafio a tal consciéncia “cognitivista”
desloca o problema da verdade ou do sentido da circunscrigao
disciplinar da epistemologia — o problema do referencial
como “objetividade” refletida naquele famoso tropo de Rorty, |
o espelho da natureza. O resultado poderia ser descrito figu- ‘
rativamente como uma preocupacido nio simplesmente :
com o reflexo no vidro — a idéia ou conceito em si — mas
com 0s enquadramentos do sentido do modo como sio revelados
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no que Derrida chamou de “necessidade suplementar de
um parergon”. Esta € a descricio performativa, viva, da escrita
de um conceito ou teoria, “uma relagio com a histéria de sua
escrita e também com a escrita de sua histéria”.’?

Se fizermos uma avaliago, ainda que superficial, das pers-
pectivas pds-modernas mais influentes, descobriremos que
ha uma crescente narrativizacdo da questio da ética social e
da formacio do sujeito. Seja nos procedimentos conversacionais
e nos “vocabulirios finais” de ironistas liberais como Richard
Rorty ou nas “fic¢des morais” de Alisdair Macintyre, que sao
mitos de sustentagdo “pds-virtude”; seja nos petits récits e
Srases que permanecem apds o colapso das grandes narrativas
da modernidade em Lyotard ou na comunidade de fala, pro-
jetiva porém ideal, que ¢ resgatada no interior da modernidade
por Habermas em seu conceito de razio comunicativa, que é
expresso em sua légica ou argumentagiio pragmitica e em
uma compreensio “descentrada” do mundo: o que encontramos
em todos esses relatos sdo propostas para o que é considerado
um gesto essencial da modernidade ccidental, uma “ética da
autoconstrugio” — ou, como Mladan Dolar convincentemente
descreve:

O que torna esta atitude tipica da modernidade € a constante
reconstrugio e reinvencgio do eu... O sujeito e o presente ao
qual ele pertence nio t&m estatuto objetivo; eles tém de ser
perpetuamente (re)construidos.®

Quero indagar se essa constincia sincrdnica de reconstrugio
e reinvencio do sujeito nio assume uma temporalidade cul-
tural que pode nido ser universalista em seu momento episte-
moldgico de julgamento, mas pode, de fato, ser etnocéntrica
em sua constru¢do da “diferenga” cultural. E certamente
verdade, como argumenta Robert Young, que a “inscrigio da
alteridade dentro do eu pode permitir uma nova relagio com
a ética”,” mas serd que a isso necessdriamente nio esti
vinculado o caso mais geral proposto por Dolar, que “a cisio
persistente [do sujeito] € a condicio da liberdade™?

Se assim €, como especificaremos as condi¢cdes histéricas
e as configuragdes tedricas da “cisdo” em situagdes politicas
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de “nio-liberdade” — nas margens coloniais e pés-coloniais
da modernidade? Estou convencido de que ¢ a agéncia pés-
colonial catacrética de “apoderar-se da codifica¢io de valor®
— como prop&s Gayatri Spivak — que abre um entre-tempo
interruptor no mito “progressista” da modernidade e torna
possivel a representacio do diaspdrico e do pds-colonial. Mas
isto torna ainda mais crucial especificar a temporalidade dis-
cursiva e histdrica que interrompe o “presente” enunciativo
no qual as auto-invengdes da modernidade acontecem. E &
esse “acontecer” da modernidade, essa insistente e incipiente
metafora espacial, na qual as relagdes sociais da modernidade
sdo concebidas, que introduz uma temporalidade do “sincrd-
nico” na estrutura da “cisao” da modernidade. E essa repre-
senta¢io “sincronica e espacial” da diferenca cultural que deve
ser retrabalhada como um arcabougo para a alteridade cultural
no interior da dialética geral da duplicagao que o pos-
modernismo propde. De outra maneira acabaremos por nos
vermos encalhados em meio acs “mapeamentos cognitivos”
do Terceiro Mundo de Jameson, que podem funcionar para o
Hotel Bonaventura em Los Angeles, mas que nos deixam meio
cegos em Gaza.'’ Ou se, como Terry Eagleton, nosso gosto ¢
mais “do outro mundo” que do Terceiro Mundo, ficaremos
pouco dispostos a levar em conta a histéria “real” do “outro”
— mulheres, estrangeiros, homossexuais, 0s nascidos na
Irlanda — com base em “certos estilos, valores, experiéncias
de vida, a que se pode recorrer agora como uma forma de
critica politica” ji que “a questio politica fundamental é a de
reivindicar o mesmo direito que t8m os outros de tornar-se
aquilo que se quer ser, e ndo assumir alguma identidade
pré-moldada que é simplesmente reprimida”."

E para estabelecer um signo do presente, da modernidade,
que nio seja o “agora” da imediatidade transparente, e para
fundar uma forma de individuac¢io social em que o sentido
de comunidade nio seja baseado em um tornar-se iranscen-
dente, que quero indagar acerca de uma contra-modernidade:
o que é modernidade nessas condi¢cdes coloniais em que sua
imposigio € ela mesma a negagio da liberdade histérica, da
autonomia civica e da escolha “ética” de remodelagio?

332




111

Estou colocando essas questdes a partir do interior da
problematica da modernidade devido a um deslocamento no
interior das tradi¢Ges criticas contemporineas da escrita
po6s-colonial. Jd4 nio hd uma énfase separatista significativa
na simples elaboracio de uma tradicio antiimperialista ou
nacionalista negra “em si mesma”. Existe uma tentativa de
interromper os discursos ocidentais da modernidade através
dessas narrativas deslocadoras interrogativas do subalterno
ou da pds-escravidio e das perspectivas critico-teéricas que
elas engendram. Por exemplo, a leitura que Houston Baker
faz da modernidade do Renascimento do Harlem elabora es-
trategicamente uma “deformagio da dominag¢io”, um verna-
culismo, baseado na enunciacio do sujeito como “nunca um
simples passar a ser, mas uma libertacio do ser possuido”.!?
A revisio do modernismo ocidental, sugere ele, requer tanto
a investidura lingtiistica do sujeito como também uma pratica
da performance diaspérica que é metaférica. O projeto de
“cultura publica” que Carol Breckenridge e Arjun Appadurai
iniciaram concentra-se na dissemina¢do transnacional da
modernidade cultural. © que se torna de fato urgente para
eles é que as localizagdes globais “simultdneas” de tal
modernidade nio percam a percepcao das locugdes confli-
tuosas e contraditérias dessas priticas e produtos culturais
que acompanham o “desenvolvimento desigual” das trilhas
do capital internacional ou multinacional. Qualquer estudo
cultural transnacional deve “traduzir’, a cada vez local e
especificamente, de forma a nio ser subjugado pelas novas
tecnologias globais de transmissio ideoldgica e consumo
cultural.®* Paul Gilroy propde uma forma de modernismo
populista que compreenda a transformagio estética e politi-
ca da filosofia e letras européias por escritores negros, mas
que também “elabore as formas seculares e espirituais populares
— a muisica e a danga —— que lidaram com as ansiedades e os
dilemas envolvidos em uma resposta ao fluxo da vida moderna”

O poder da tradugdo pés-colonial da modernidade reside
em sua estrutura performativa, deformadora, que nio
apenas reavalia os conteddos de uma tradigio cultural ou
transpde valores “trans-culturalmente”. A heranga cultural da
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escravidio ou do colonialismo é posta diante da modernidade
ndo para resolver suas diferencas histéricas em uma nova
totalidade, nem para renunciar a suas tradigdes. E para intro-
duzir um outro locus de inscrigio e intervencio, um outro
lugar de enunciacio hibrido, “inadequado”, através daquela
cisio temporal — ou entre-tempo — que introduzi (especi-
ficamente no Capitulo IX) para a significagdo da agéncia
pés-colonial. As diferengas na cultura e no poder sio consti-
tuidas através das condi¢des sociais de enunciagdo: a cesura
temporal, gue é também o momento bistoricamenie transfor-
mador, em que um entre-espaco se abre no intervalo da
intersubjetiva “realidade dos signos... destituidos de subjeti-
vidade” e o desenvolvimento histérico do sujeito na ordem
dos simbolos sociais.’ Esta transvalorag¢do da estrutura
simbdlica do signo cultural é absolutamente necessaria para
que na renomeagio da modernidade se dé aquele processo
da agéncia ativa da tradu¢io — o momento de “construir um
nome para si”, que emerge através da “indecidibilidade... [em agaol
em uma luta pelo nome préprio dentro de uma cena de
endividamento genealégico”.’® Sem essa reinscri¢do do
préprio signo — sem uma transformacao do lugar de enunci-
agcdo — hi o perigo de que os contetidos miméticos de um
discurso ocultem o fato de que as estruturas hegemdnicas do
poder sejam mantidas em uma posi¢io de autoridade através
de uma mudanga de vocabuldrio na posigao de autoridade. Hé
por exemplo um parentesco entre os paradigmas normativos da
antropologia colonial e o discurso contemporineo das agéncias
de auxilio e desenvolvimento. A “transferéncia de tecnologia”
nio resultou na transferéncia de poder ou no deslocamento
de uma tradigdo neocolonial de controle politico através da
filantropia — uma posicao missioniria bem conhecida.

Qual € a luta da tradugio em nome da modernidade? Como
nos apropriamos catacreticamente da genealogia da moder- |
nidade e a abrimos 2 tradugio pés-colonial? O “valor” da
modernidade nio estd localizado, a priori, no fato passivo de
um acontecimento ou idéia de uma época — do progresso, da
civilidade, da lei — mas tem de ser negociado ro interior do
poder “enunciativo” do discurso. O brilhantismo do relato
de Claude Lefort sobre a génese da ideologia nas sociedades
modernas esta em sugerir que a representagao da regra, ou
o discurso da generalidade que simboliza a autoridade,
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¢ ambivalente porque arrancado de sua operagao efetiva.’
O novo ou o cortempordneo aparecem através do ato de
cisao da modernidade como acontecimento e enunciagio, época
e cotidiano. A modernidade como signo do presente emerge
nesse processo de cisdo, nesse lapso, que di 2 pritica
da vida cotidiana sua consisténcia como contempordnea. E
porque o presente tem o valor de um “signo” que a moderni-
dade € iterativa, um questionamento continuo das condicdes
da existéncia, tornando problemdtico seu préprio discurso
nio apenas “como id€ias”, mas como posi¢io e status do lo-
cus do enunciado social,

v

“Nio ¢ suficiente... seguir o fio teleoldgico que torna o
progresso possivel; deve-se isolar, dentro da histéria [da
modernidadel, um acontecimento que terd o valor de um
signo.”’® Em sua leitura do Was ist Aufkldrung? de Kant,
Foucault sugere que o signo da modernidade € uma forma de
deciframento cujo valor deve ser procurado em petits récits,
acontecimentos imperceptiveis, em signos aparentemente sem
significado nem valor — vazios e excéntricos — em aconteci-
mentos que sdo exteriores aos “grandes acontecimentos” da
histéria.

O signo da histéria nio consiste em uma esséncia do
acontecimento em si, nem exclusivamente na consciéncia
imediata de seus agentes e atores, mas em sua forma
enquanto espetdcilo — espeticulo que significa por causa do
distanciamento e deslocamento entre o acontecimento ¢ seus
espectadores. A indetermina¢io da modernidade, onde
ocorre a luta da tradugiio, ndo se di simplesmente em torno
das idéias de progresso ou verdade. A modernidade, propo-
nho, tem a ver com a construgio histdrica de uma posi¢io
especifica de enunciagdo e interpelagio histérica. Ela privile-
gia os que “dio testemunho”, os que sio “sujeitados”, ou, no
sentido fanoniano com o qual comecei, historicamente
deslocados. Ela lhes di uma posicdo representativa através
da distincia espacial, ou do entre-tempo entre o Grande
Acontecimento e sua circulacio como signo histdrico do
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“povo” ou de uma “época”, que constitui a memdria € a moral
do acontecimento enguanto narraiivd, uma pretensio a um
sentido comunitédrio cultural, uma forma de identificacio
social e psiquica. A manifestaciio discursiva da modernidade
— sua estrutura de autoridade — descentra o Grande
Acontecimento e fala a partir daquele momento de “imper-
ceptibilidade”, o espago suplementar “exterior” ou estranha-
mente lateral (abseits).

Por meio de Kant, Foucault rastreia “a ontologia do
presente” até o acontecimento exemplar da Revolugdo Fran-
cesa ¢ é 14 que ele encena seu signo da modernidade. Mas &
a dimensdo espacial da “distAncia” — a distdncia perspéctica
a partir da qual se vé o espetdculo — que instala uma homo-
geneidade cultural no signo da modernidade. Foucault intro-
duz uma perspectiva eurocéntrica no momento €m que a
modernidade instala uma “disposi¢ao moral na humanidade”.
O eurocentrismo da teoria da diferenga cultural de Foucault
revela-se em sua insistente espacializa¢io do tempo da
modernidade. Mesmo evitando os problemas do sujeito
soberano e da causalidade linear, ele ainda assim se torna
vitima da idéia do “cultural” como formagio social cuja dupli-
cidade discursiva — a dialética transcendental e empirica —
estd contida em um enquadramento temporal que torna as
diferencas repetitivamente “contemporineas”, regimes do
sentido-enquanto-sincronico. E um tipo de “contraditoriedade”
cultural que sempre pressupde um espagamento correlativo,
O distanciamento espacial de Foucault confirma o signe da
modernidade em 1789 em uma temporalidade “correlativa®,
sobrepasta. O progresso une os trés momentos do signo como:

um signum rememorativum, pois revela aquela disposi¢io Ido
progresso]l que esteve presente desde o inicio; é um signum
demonstrativum porque demonstra a eficicia presente dessa
disposi¢io; e € também signum prognosticum pois, embora a
Revolugio possa ter certos resultados questiondveis, nio se

pode esquecer a disposigio [da modernidadel que € revelada
através dela.!

E se os efeitos de “certos resultados questioniveis” da
Revolugio criarem uma disjungfio entre o signum demonsira-
Hvum e o signum prognosticum? E se no espago geopolitico
da coldnia, genealogicamente (no sentide foucaultiano)
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relacionada com a metrépole ocidental, o simbolo da
Revolugio for parcialmente visivel como uma promessa ines-
quecivel, atormentadora — uma pedagogia dos valores da
modernidade — enquanto a “eficdcia presente” do signo da
vida cotidiana — sua performatividade politica — repete o
racismo aristocritico arcaico do ancien régime?

As limitagOes etnocéntricas do signo espacial da moderni-
dade de Foucault tornam-se imediatamente visiveis se nos
postarmos, no periodo imediatamente pés-revolucionirio, em
San Domingo com os Jacobinos Negros, em vez de em Paris.
E se a “distincia” que constitui o significado da Revolugio
como signo, o lapso de significagdo entre aconlecimento e
enunciagio, se estender nio pela Praga da Bastilha ou pela
Rue des Blancs-Monteaux, mas se expandir na diferencga tem-
poral do espago colonial? E se ouvissemos a “disposi¢io moral
da humanidade” pronunciada por Toussaint L'Cuverture para
quem, como C. L. R, James evoca de modo tio vivido, os
signos da modernidade, “liberdade, igualdade, fraternidade...
o que a Revolucao Francesa significava, estavam perpetua-
mente em seus ldbios, em sua correspondéncia, em suas
conversas particulares”?? Como entender a figura de Toussaint
— James invoca Fedra, Ahab, Hamlet — no momento em que
ele capta a trdgica licio de que a disposicao moral, moderna,
da humanidade, venerada no signo da Revolu¢iio, apenas
alimenta o fator racial arcaico na sociedade escravagista? O
que aprendemos daquela consciéncia cindida, daquela
disjungio “colonial” dos tempos modernos e das historias
de coldnia e escravidio, em que a reinvengio do eu e a ree-
laboragio do social estdo literalmente fora dos eixos?

Estas sio as questdes da tradugio catacrética e pds-colonial
da modernidade. Elas nos forcam a introduzir a questiao da
agéncia subalterna na questio da modernidade: o que ¢é esse
“agora” da modernidade? Quem define esse presente a partir
do qual falamos? Isto leva a uma questio ainda mais desafia-
dora: o que é o desejo dessa demanda repetida de moderni-
zagdo? Por que ele insiste, tdo compulsivamente, em sua reali-
dade contempordnea, sua dimensdo espacial, sua distdncia
espectadora? O que acontece ao signo da modernidade
naqueles lugares repressivos como San Domingo, onde o pro-
gresso € algo (sobre) que se ouve e nio se “v&”", é que ele
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revela o problema do momento disjuntivo em que € proferido;
0 espag¢o (ue permite emergir uma contra-modernidade
pds-colonial. Isto porque o discurso da modernidade ¢ sig-
nificado a partir do entre-tempo, ou cesura temporal, que emer-
ge na tensio entre o memorivel acontecimento da modernidade
como simbolo da continuidade do progresso e a temporali-
dade interruptora do signo do presente, a contingéneia dos
tempos modernos que Habermas tdo bem descreveu como
seus “avancos tateantes e enconiros chocantes”.?

Nesse “tempo” de repeticio circula uma tensfio contingen-
te no interior da modernidade: uma tenslo entre a pedagogia
dos simbolos do progresso, do historicismo, da moderniza-
¢io, do tempo vazio homogéneo, o narcisismo da cultura or-
ganica, a busca onanista pelas origens da raga, e o que cha-
marei de “signo do presente™ a performatividade da pritica
discursiva, os récits do cotidiano, a repeticio do empirico, a
ética da auto-encenacao, os signos iterativos que marcam as
passagens nio-sincrdnicas do tempo nos arquives do “novo”.
Este é o espago em que a questio da modernidade emerge
como uma forma de interrogagdo: a que pertengo eu neste
presente? Em que termos identifico-me com o “nés”, o domi-
nio intersubjetivo da sociedade? Este processo nio pode ser
representado na relagio bindria entre arcaismo/modernidade,
interior/exterior, passado/presente, porque essas questdes
bloqueiam o impulso para a frente ou a teleologia da moder-
nidade. Elas sugerem que o que se 1& como “futuridade” do
moderno, seu progresso inelutivel, suas hierarquias culiu-
rais, pode ser um “excesso”, uma alteridade perturbadora,
um processo de marginalizagdo dos simbolos da modernidade.

O entre-tempo nio é uma circulagio de nulidade, o eterno
deslizamento do significante ou a anarquia tedrica da aporia.
E um conceito que nido entra em conluio com as modas cor-
rentes de reivindicagio da heterogeneidade das sempre cres-
centes “causas”, multiplicidades de posi¢des do sujeito, infi-
nitos estoques de “especificidades”, “localidades”, “territérios”
subversivos. O problema da articulacio da diferenca cultural
ndo € o problema do pluralismo pragmatista sem amarras ou
a “diversidade” dos muitos; € o problema do ndo-um, o sinal
de subtragio na origem e repeticic dos signos culturais em
uma duplicacio que nao serd negada como similitude. O que
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hi na modernidade além da modernidade é esse “corte” de
significacio ou intervalo temporal: ele secciona a nogho plena
de Cultura esplendidamente refletida no espelho da natureza
humana; da mesma forma, ele detém a significacao infinita
da difereng¢a. O processo que descrevi como o signo do
presente — no fnterior da modernidade — rasura e questiona
aquelas formas etnocéntricas de modernidade cultural que
“contemporizam” a diferenga cultural: ele se opde tanto
ao pluralismo cultural com seu igualitarismo espurio
— culturas diferentes em um mesmo tempo (“Os Migicos da
Terra”, Centro Pompidou, Paris, 1989) — quanto ao relativismo
cultural — diferentes temporalidades culturais no mesmo
espaco “universal” (O Espeticulo do Primitivismo”, MOMA,
Nova lorque, 1984).

v

Essa cesura na narrativa da modernidade revela algo
daquilo que Certeau descreveu como o nidoc-lugar de onde
parte toda operacic historiogrifica, o lapso com que todas
as histérias devem se defrontar para elaborarem um comego. %
Para a emergéncia da modernidade — como uma ideologia
do comego, a modernidade como o novo — o molde desse
“nio-lugar” se torna o espaco colonial. Ele significa isto de
maneira dupla. O espago colonial é a terra incognita ou terra
nulla, a terra vazia ou deserta cuja histéria tem de ser come-
¢ada, cujos arquivos devem ser preenchidos, cujo progresso
future deve ser assegurado na modernidade, Mas o espaco
colonial também representa o tempo despdtico do Oriente,
que se torna um grande problema para a defini¢io da moder-
nidade e sua inscrigio da histdria do colonizado a partir da
perspectiva do Ocidente. O tempo despético, como Althusser
descreveu de modo brilhante, é o “espago sem lugares, o tempo
sem duracio”.® Naquela figura dupla que rondava o momento
do i{luminismo em sua relagio com a alteridade do Outro,
pode-se ver a formagio histdrica do entretempo da modernidade.
E antes que se diga que esse presente disjuntivo da modernidade
¢ uma mera abstragio tedrica minha, deixem-me lembrar-lhes
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que uma cesura semelhante, de significagio, ocorre no
interior da invencido do progresso no “longo século dezenove
imperialista”. Em torno da metade do século, questdes que
dizem respeito a “origem das ragas” forneceram a modernidade
uma ontologia de seu presente e uma justificacio da hierar-
quia cultural no Ocidente e no Oriente. Na estrutura do
discurso, no entanto, havia uma ambivaléncia recorrente entre
a noc¢do orginica, desenvolvimentista, de “indigenismo”
cultural e racial como justificagdo da supremacia, e a no¢io de
evolugio como transicio cultural abrupta, progresso des-
continuo, erupcao periddica de tribos invasoras vindas de
algum ponto misterioso da Asia, como garantia do progresso.

Os “subalternos ¢ ex-escravos” que agoram se apoderam
do acontecimento espetacular da modernidade, fazem-no em
um gesto catacrético de reinscrigdo da “cesura” da moderni-
dade e utilizacio desta para transformar o locus do pensa-
mento e da escrita em sua critica pos-colonial. Reparem na
nomeacgao irdnica, as repetigdes interrogativas, dos proprios
termos criticos: o “vernaculismo” negro repete o termo menor
usado para designar a linguagem do nativo e do escravo
doméstico para tornar demdticas as narrativas maiores do
progresso. O “expressivismo” negro reverte a afetividade
estereotipada e a sensualidade do esteredtipo para sugerir
que “as racionalidades sao produzidas infinitamente” no
modernismo populista.® A expressic “nova etnia” é usada
por Stuart Hall no contexto negro britAnico para criar um
discurso da difereng¢a cultural que marca a etnia como a luta
contra a “fixacfio” etnicista e a favor de um discurso mais amplo
das minorias que represente sexualidade e classe. A visio
genealdgico-materialista de raga e opressio afro-americana
de Cornel West &, escreve ele, “ao mesmo tempo continua e
descontinua em rela¢io 2 tradigio marxista”, e igualmente
contingente em relagio a Nietzsche e Foucault,*® Mais recen-
temente, ele construiu uma tradigio pragmatica profética a
partir de William James, Niebuhr e Du Bois, sugerindo que
“¢ possivel ser um pragmatista profético e pertencer a
diferentes movimentos politicos, por exemplo, feminista,
negro, chicano, socialista, liberal de esquerda”.® O historiador
indiano Gyan Prakash, em um ensaio sobre as histdrias
pos-orientalistas do Terceiro Mundo, afirma que:
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é dificil deixar de lado o fato de que... as vozes do terceiro
mundo... falam no interior de discursos familiares ao “Ociden-
te” e a eles se dirigem... O Terceiro Mundo, longe de estar
confinado ao espago que lhe foi determinado, penetrou o san-
tudrio intimo do “Primeiro Mundo” ao passar por sua “terceiro-
mundiza¢io” — inspirando, incitando e associando-se aos
outros subordinados do Primeiro Mundo... para se ligar as
vozes das minorias.®

A intervencio da critica pds-colonial ou negra tem por
objetivo transformar as condigdes de enunciagio no nivel do
sigho — no qual se constitui o dominio intersubjetivo — €
nio simplesmente estabelecer novos simbolos de identidade,
novas “imagens positivas” que alimentam uma “politica de
identidade™” nio-reflexiva. O desafio 2 modernidade esta em
redefinir a relacio de significacio com um “presente” disjun-
tivo: encenando o passado como sfmbolo, mito, memdria, his-
téria, o ancestral — mas um passado cujo valoriterativo como
signo reinscreve as “licdes do passado” na prépria textuali-
dade do presente, que determina tanto a identificagio com a
modernidade quanto o questionamento desta: o que é o “nds”
que define a prerrogativa do meu presente? A possibilidade
de incitar tradugdes culturais por entre discursos minoritirios
surge devido ao presente disjuntivo da modernidade. Este
assegura que o que parece o “mesmo” entre culturas é negociado
no entre-tempo do “signo” que constitui 0 dominic intersub-
jetiva, social, Por ser de fato aquele lapso a prépria estrutura
da diferenga e da cisio dentro do discurso da modernidade,
transformando-o em um processo performativo, cada repeticio
do signo da modernidade é diferente, especifica em suas
condigdes historicas e culturais de enunciagio.

Este processo é mais evidente na obra daqueles escritores
“pbs-modernos” que, ao levar os paradoxos da modernidade
até seus limites, revelam as margens do Ocidente.?” Da pers-
pectiva pds-colonial s6 podemos presumir uma relagiio disjuntiva
e deslocada com essas obras; nio podemos aceiti-las até
que as tenhamos submetido a um processo de defasagem
llagging]: tanto no sentido temporal da agéncia p6s-colonial,
com a qual o leitor ji estd, a esta altura, (super)familiarizado,
quanto no sentide espacial, mais obscuro, de acordo com o
qual nos primeiros tempos da colonizacio de assentamento,
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ser defasado [lagged] era ser transportado as coldnias para
cumprir penal

Na introduc¢io de Foucault a2 Histéria da Sexualidade, o
racismo emerge no século dezenove na forma de uma retro-
versio histérica que Foucault finalmente recusa. Na mudanga
de poder “moderna” da politica juridica da morte para a
biopolitica da vida, a ra¢a produz uma temporalidade histo-
rica de interferéncia, de sobreposi¢io, e o deslocamento da
sexualidade. A grande ironia historica da modernidade é, para
Foucault, que o exterminio hitlerista dos judeus foi levado a
cabo em nome dos signos arcaicos, pré-modernos, de raga e
sangue — da exaltag¢iio onirica do sangue, da morte, da pele
— € ndo através da politica da sexualidade. O que € profun-
damente revelador € a cumplicidade de Foucault com a 16gi-
ca do “contemporaneo” dentro da modernidade ocidental. Ao
caracterizar a “simbdlica do sangue” como sendo retroversa,
Foucault recusa o entre-tempo da raga como signo de dife-
renga cultural ¢ seu modo de repeti¢io.

A disjungiio temporal que a “moderna” questdo da raga
introduziria no discurso do poder disciplinar e pastoral é
desautorizada devido 2 critica espacial de Foucault: “deve-
mos conceptualizar a distribui¢do da sexualidade com base
nas técnicas de poder que sdo contempordneas a ela” (grifo
meu).*® Por mais subversivo que o “sangue” e a ra¢a possam
ser, eles nio passam em dultima anilise de uma “retroversio
histérica”. Em outro lugar, Foucault liga diretamente a “racio-
nalidade bombdstica” do darwinismo social 2 ideologia na-
zista, ignorando inteiramente as sociedades coloniais que
serviram de campo de prova para os discursos administrati-
vos do darwinismo social durante todo o século dezenove ¢
inicio do século vinte.?

Se Foucault normaliza o signo defasado, “retroverso”, da
raca, Benedict Anderson coloca os sonhos “modernos” do
racismo completamente “fora da histéria”. Para Foucault, a
raga e o sangue interferem com a sexualidade moderna. Para
Anderson, o racismo tem suas origens em antigas ideologias
de classe que pertencem a “pré-histéria” aristocritica da
nagdo moderna. A raga representa um momento arcaico,
a-histérico, exterior 4 “modernidade” da comunidade imagi-
nada: “o nacionalismo pensa em destinos histéricos enquanto
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o racismo sonha com contaminagdes eternas... fora da histéria” 3
A nogio espacial de Foucault da contemporaneidade concei-
tual do poder-como-sexualidade impede sua visio da
estrutura dupla e sobredeterminada da raga e da sexualidade
que possui uma longa histéria no peuplement (politica de
assentamento) das sociedades coloniais; para Anderson a
anomalia “moderna” do racismo encontra sua modularidade
histérica e seu roteiro fantasmdtico no espago colonial, que é
uma tentativa tardia e hibrida de “fundir a legitimagao dinds-
tica € a comunidade nacional... de escorar os bastides aristo-
criticos domésticos”. ¥

-

O racismo dos impérios coloniais €, portanto, parte de
uma encenacio arcaica, um texto-sonho de uma forma de
retroversao histérica que “parecia confirmar sobre um palco
global e moderno antigas concepgdes de poder e privilégio”. >
O que poderia ter sido uma maneira de compreender os limites
das idéias imperialistas ocidentais de progresso dentro da
genealogia de uma “metrépole colonial” — uma hibridizacio
da nagio ocidental — ¢ rapidamente recusado na linguagem
da opéra bouffe como um fableaw vivant repugnantemente
divertido do “gentil-homem burgués [coloniall declamando
poesia contra um pano de fundo de mansdes espacosas e
jardins cobertos de mimosas e bougainvilles”.» E nesse “am4l-
gama” do lugar colonial, contraditoriamente ao mesmo tempo
“dindstico e nacicnal”, que a modernidade da sociedade
nacional ocidental é confrontada por seu duplo colonial. Esse
momento de disjungic temporal, que seria crucial para se
compreender a histéria colonial do racismo metropolitano
contemporaneo no Qcidente, é colocado “fora da histodria”.
Ele é obscurecido pela adog¢io por Anderson de “uma simul-
taneidade que atravessa o tempo vazio homogéneo” como a
narrativa modal da comunidade imaginada. £ este tipo de
evasio, penso, que faz Partha Chatterjee, o estudioso indiano
do “subalterno”, observar, a partir de uma perspectiva dife-
rente, que Anderson “arremata sua discussio com um
determinismo sociolégico... sem perceber as voltas e as
reviravoltas, as possibilidades suprimidas, as contradi¢des
ainda n3o resolvidas” 3

Esses relatos da modernidade do poder e da comunidade
nacional tornam-se estranhamente sintomaticos no momento
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em que criam uma retérica da “retroversiio” para a emergéncia
do racismo. Ao colocar as representacdes da raga “de fora”
da modernidade, no espago da retroversio histérica, Foucault
reforga seu “espacamento correlativo”; ao relegar a fantasia
social do racismo a um devaneio arcaico, Anderson universa-
liza ainda mais seu tempo vazio homogéneo do imaginario
social “moderno”. Oculta na narrativa de recusa da retrover-
sdo histérica e seu arcaismo estd uma idéia de entre-tempo
que desloca a analitica espacial da modernidade de Foucaulr e
a temporalidade homogénea da nagio moderna de Anderson.
Para separar uma da outra temos de ver como elas formam
uma fronteira dupla, um tanto parecida com a intervencio
e captura geral da histéria da modernidade que tem sido
buscada por criticos pés-coloniais.

A retroversdo e a duplica¢ido arcaica, atribuidas aos “con-
teddos” ideoldgicos do racismo, nao permanecem no nivel
ideacional ou pedagdgico do discurso. Sua inscrigio de uma
estrutura de retroa¢fio retorna para desestabilizar a funcio
enunciativa desse discurso € para produzir um “valor” dife-
rente do signo e tempo da raga e da modernidade. No nivel
do conteddoe, o arcaismo e a fantasia do racismo estio repre-
sentados como “a-histdricos”, exteriores ao mito progressista
da modernidade. Esta é uma tentativa, diria eu, de universa-
lizar a fantasia espacial das comunidades culturais modernas
como vivendoe sua histéria “contemporaneamente”, no “tempo
vazio homogéneo” do Povo-como-Um que finalmente priva
as minorias daqueles espacgos marginais, liminares, a partir
dos quais ele pode intervir nos mitos unificadores e totaliza-
dores da cultura nacional.

No entanto, cada vez que tal homogeneidade de identifi-
cac¢do cultural se estabelece, hi uma visivel perturbacio da
temporalidade na escrita da modernidade. Para Foucault é a
consciéncia de que a retroversdo da raga ou sangue ronda e
duplica a analitica contemporinea do poder e da sexualidade
e pode subverté-la: podemos precisar pensar os poderes
disciplinares da raca como sexualidade em uma formacio
cultural hibrida que a 16gica do contemporineo de Foucault
nfio abarcard. Anderson vai mais adiante ao reconhecer que
o racismo colonial introduz um amalgama desajeitado, uma
estranha “sutura” histérica, na narrativa da wmodernidade
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da nacdo. O arcaismo do racismo colonial, como forma de
significagdo cultural (ao invés de simplesmente um conteddo
ideolégico), pde novamente em agio nada menos do que a
“cena primiria” da nacio ocidental moderna, isto é, a transi-
¢Ao histdrica problematica entre sociedades dindsticas, de
linhagem, ¢ comunidades seculares homogéneas horizontais.
O que Anderson denomina a “atemporalidade” do racismo,
sua localizagdo “fora da histéria”, é de fato aquela forma de
entre-tempo, um modo de repeticiio e reinscrigio, que ence-
na a temporalidade histérica ambivalente das culturas nacio-
nais modernas — a coexisténcia aporética, dentro da historia
cultural da comunidade imaginada moderna, tanto das tradi-
¢oes “medievais” dindsticas, hierdrquicas, prefigurativas (o
passado), quanto do tempo transversal da modernidade (o
presente), secular, homogéneo e sincrénico. Anderson resiste
a4 uma leitura da nagdo moderna que sugere — em um entre-
tempo iterativo — que o hibridismo do espaco colonial pode
oferecer uma problemitica pertinente dentro da qual se pode
escrever a histdria das formagbes nacionais “pds-modernas”
do Ocidente.

Aceitar esta perspectiva significaria que vemos o “racismo”
nic apenas como um remanescente de concepgdes arcaicas
da aristocracia, mas também como parte das tradigdes histo-
ricas do humanismo civico e liberal que criam matrizes
ideoldgicas de aspiragio nacional, em conjunto com seus
conceitos de “um povo” e sua comunidade imaginada. Esse
privilégio dado a ambivaléncia nos imagindrios sociais da
nacionalidade [nation#nessl e suas formas de afiliagao coletiva
permitiriam-nos compreender a tensio coeva, freqiientemente
incomensurdvel, entre a influéncia das virias identificagoes
“etnicistas” tradicionais que coexistem com as aspiracdes
seculares, modernizantes, contemporaneas. O “presente”
enunciativo da modernidade que proponho forneceria um
espaco politico para a articulagio e negociagio dessas
identidades sociais culturalmente hibridas. As questdes
de diferenca cultural nfio seriam deixadas de lado — com um
racismo mal disfarcado — como instintos “tribais” atavicos que
afligem os catélicos irlandeses em Belfast ou os “fundamentalistas
mulcumanos” em Bradford. E precisamente esses momentos
transicionais, irresolvidos, no interior do presente disjuntivo
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da modernidade que sic entio projetados em um tempo de
retroversao hisidrica ou um lugar inassimildvel exterior 4 histdria.

A bistoria dos sonhos antigos da modernidade pode ser
encontrada na escrita do momento colonial ¢ pds-colonial,
Ao resistir 25 tentativas de normalizar o momento colonial
defasado, podemos oferecer para a pds-modernidade uma
genealogia que é pelo menos tdo importante quanto a histé-
ria “aporética” do Sublime ou o pesadelo da racionalidade
em Auschwitz. Isto porque os textos coloniais e pds-coloniais
nio contam simplesmente a histéria moderna do “desenvol-
vimento desigual” ou evocam memorias do subdesen-
volvimento. Venho tentando sugerir que eles oferecem a
modernidade um momento modular de enunciagdo: o locus
e a locugio de culturas presas nas temporalidades transicio-
nais e disjuntivas da modernidade. O que estd na moderni-
dade mais que a modernidade € o tempo-espago disjuntivo
“pas-colonial” que faz sentir sua presenga no nivel da
enunciagdo. Ele figura, em uma poderosa instincia ficcional
contempordnea, como a margem contingente entre ¢ momento
indeterminado do “nido-14” de Toni Morrison — um espago
“negro” que ela distingue do sentido ocidental de tradicio
sincronica — que se transforma entdo na “primeira badalada”
da rememdria escrava, o tempo do sentido de comunidade e
a narrativa de uma histéria de escravidao (ver p.266 para uma
discussiio dessa questio). Esta traducgio do significado do
tempo em discurso do espago; esta captura catacrética da
“cesura” de significa¢io da presenga e do presente da moderni-
dade; esta insisténcia no fato de que o poder deve ser pensado
no hibridismo de raga e sexualidade, de que a nacgao deve
ser reconcebida liminarmente como ¢ dindstico-no-democritico,
a diferen¢a de raga duplicando e cindindo a teleologia da
consciéncia de classe: é através desses questionamentos itera-
tivos e irticiagdes bistoricas que o local cultural da moderni-
dade se transfere para o lugar pds-colonial.

VI

Tentei, portanto, delinear um presente “enunciativo” pos-
colonial que vai além da leitura feita por Foucault da tarefa
da modernidade como fornecedora de uma ontologia do presente,
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Tentei abrir, mais uma vez, o espago cultural na duplicagio
temporal de signo e simbolo que descrevi no Capitulo IX
(p. 267-269): desde a badalada do signo que estabelece ¢
mundoe intersubjetivo da verdade “privada de subjetividade”,
voltando a redescoberta do momento de agéncia ¢ individu-
acdo no imaginério social da ordem dos simbolos histéricos,
Tentei mostrar uma forma de escrita da diferenca cultural em
meio 2 modernidade que € incompativel com fronteiras bindrias
— seja entre passado e presente, interior e exterior, sujeito ¢
objeto, significante e significado. Esse tempo-espacial da
difereng¢a cultural — com sua genealogia pds-colonial —
rasura a “cultura do senso comum” ocidental que Derrida o
bem descreve como a “ontologizacio do limite entre exterior
e interior, entre o biofisico e o psiquico”.?” Em seu ensaio “A
Mente Nio-Colonizada: a India P&s-Colonial e o Oriente”,
Ashis Nandy oferece um exemplo mais descritivo de uma In-
dia pés-colonial que nio € nem moderna nem anti-moderna,
¢ sim nfio-moderna. O resultado disso para os *anténimos
modernos” da diferen¢a cultural entre Primeirc e Terceiro
Mundos requer uma forma de significacic defasada, pois,
como escreve ele,

este século mostrou que em toda situagio de opressao organi-
zada os verdadeiros antdnimos sio sempre a parte exclusiva
versus o todo inclusivo... [NJio o passado versus o presente,
mas qualquer deles versus a racionalidade que os torna
co-vitimas.*®

Ao quebrar esses “amilgamas” da modernidade, torna-se
visivel a contra-modernidade pés-colonial. O que Foucault e
Anderson recusam como “retroversio” emerge como uma retro-
atividade, uma forma de reinscricio cultural que se move de
volia para o futuro. Eu a chamarei de passado “projetivo?,
uma forma do futuro anterior. Sem o entre-tempo pés-colonial
o discurso da modernidade nao pode, acredito, ser escrito;
com o passado projetivo ele pode ser inscrito como uma
narrativa histérica da alteridade que explora formas de
antagonismo e contradi¢do social que ainda nio tiveram uma
representagﬁo adequada, identidades politicas em processo
de formacio, enunciacdes culturais no ato do hibridismo, no
processo de traducio e transvaloracio de diferengas culturais.
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O espacgo politico para um imaginirio social desse tipo é aquele
delimitado por Raymond Williams em sua distin¢ao entre pri-
ticas emergentes e residuais de oposigio que requerem um
posicionamento sécio-histérico “ndo-metafisico e nao-subje-
tivista”.’® Este aspecto em grande parte inexplorado e nio
desenvolvido da obra de Williams tem uma retevincia con-
temporinea para aquelas forgas incipientes da esquerda “cul-
tural” que estao tentando formular o que (infelizmente) foi
chamado de “politicas da diferenga”, fundadas sobre a expe-
riéncia e a teoria dos "novos movimentos sociais”. Williams
sugere que, em certos momentos histéricos, a “profunda
deformacio” da cultura dominante ndc permitird que ela
reconheca “priticas e significados que nido sio buscados” e
essas perspectivas potencialmente fortalecedoras e suas con-
figuragdes politicas permanecerio profundamente insignifi-
cadas e silenciosas no interior da cultura politica. Stuart Hall
leva adiante a argumentac¢io em sua tentativa de construir
uma “modernidade” alternativa em que, ele propde, as ideo-
logias “orgénicas” nfdo 530 nem consistentes nem homogéneas
e em que os sujeitos da ideologia nio sio designados uni-
tarilamente a uma posi¢do social singular. Sua construcio
“estranhamente compdsita” requer uma redefini¢io da
esfera piblica para levar em consideragdo a transformacio
histérica pela qual

segue-se que uma concep¢io alternativa de socialismo deve
abragar essa luta pela democratizagio do poder por todos os
centros <a atividade social — na vida privada assim como na
puablica, em associagdes pessoais assim como nas obrigagdes
publicas... Se a luta pelo socialismo nas sociedades modernas
€ uma guerra de posigio, nossa concepgio de sociedade deve
ser de uma soctedade de posicdes — lugares diferentes a partir
dos quais podemos todos iniciar a reconstrugiao da sociedade,

de que o estado ¢ apenas o anacrénico zelador.®

Essa forma de imagindrio social (ou socialista) “bloqueia”
a totalizagiio do espago do enunciado social. O confronto com o
entre-tempo da representa¢io insiste que qualquer forma de
emergéncia politica deve se defrontar com o fugar contingente
de onde sua narrativa comega em relagdo as temporalidades
de outras histérias “minoritdrias” marginais que estio em
busca de sua “individuacio”, de sua vivida realizagiio. Ha

348

——y




um direcionamento para o que Houston Baker enfatizou, em
relacio ao Renascimento Negro, como “a qualidade processual
[do sentido]... nAo a concretiza¢do material em um momento
dado qualquer mas a eficicia da passagem”. E essa passagem
da experiéncia histdrica vivida através do entre-tempo revela-se
de forma bastante repentina em um poema da poeta afro-
americana, Sonia Sanchez:

life is obscene with crowds

of black on white

death is my pulse.

what might bave been

is not for him/or me

but what could bave been
Sloods the womb until I drown®

fa vida é obscena com multiddes
de preto sobre branco

a morte € meu pulso.

0 que poderia ter sido

ndo € para ele/ou para mim

mas o que podia ter sido

inunda o ventre até me afogar]

Podemos ouvi-la na ambigtidade entre “o que poderia ter
sido” e “o que podia ter sido” — a contingéncia, a proximidade
dessas retdricas da indetermina¢io. Podemos 1&-la naquela
considerdvel mudanga do tempo histérico entre as condigées
de um passado obsceno — poderia ter sido — e a condiciona-
lidade de um novo nascimento — podia ter sido, apenas se a
vislumbramos na mudanc¢a quase imperceptivel de tempo
verbal e sintaxe — poderia: podia — que cria toda a diferenca
entre o pulso da morte e o ventre inundado do nascimento. E a
repeticio do “podia-no-poderia” que expressa a experiéncia
disjuntiva marginalizada do sujeito do racismo — obscenda com
multiddes / de preto sobre branco: a passagem de um “passado
projetive” no préprio momento de sua performance.

A passagem pos-colonial através da modernidade produz
aquela forma de repeti¢io — o passado como algo projetivo.
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O entre-tempo da modernidade pés-colonial movimenta-se
para frente, rasurando aquele passado complacente atrelado
ao mito do progresso, ordenado de acordo com os binarismos
de sua l6gica cultural: passado/presente, interior/exterior. Este
para frente nio é nem teleolégico nem um deslizamento infi-
nito. A funcgio do Japso € desacelerar o tempo linear, progres-
sivo, da modernidade para revelar seu “gesto”, seus fempi, “as
pausas e marcacdes de toda a performance®. Isto 56 pode ser
conseguido — como Walter Benjamin comentou a respeito do
teatro épico de Brecht — ao se represar a corrente da vida
real, fazendo estancar o fluxo por meio de um refluxo de
espanto. Quando se estanca a dialética da modernidade, af
entio se encena a agao temporal da modernidade — seu
impulso futuro, progressivo — |, revelando “tudo o que esti
envolvido no ato de encenar per se”.* Essa desaceleragio, ou
defasagem, impele o “passado”, projeta-o, dd a seus simbolos
“mortos” a vida circulatéria do “signo” do presente, da passa-
gem, a aceleragio do cotidiano. No ponto em que essas tem-
poralidades se tocam de maneira contingente, com suas bordas
espaciais metonimicamente sobrepostas, nesse momento entdo
suas margens sio defasadas, suturadas, pela articulacio in-
determinada do presente “disjuntive”. O entre-lempo maniém
viva a feitura do passado. Enquanto negocia os niveis e limi-
naridades daquele tempo espacial que tentei desenterrar
na arqueologia pds-colonial da modernidade, poderiamos pensar
que lhe “falta” tempo ou histéria. Engano seu!

Ele s6 seria “atemporal” no sentido em que, para Toni
Morrison, a arte afro-americana se “espanta” diante da figura
do ancestral: “a atemporalidade estd 14, essa pessoa que re-
presentava o ancestral”.® E quando o ancestral se levanta dos
mortos na figura da filha assassinada, Beloved, vemos entio
a emergéncia furiosa do passado projetivo. Beloved nio é
ancestral no mesmo sentido dos "anciios” que Morrison des-
creve como benevolentes, conselheiros e protetores. Sua pre-
sen¢a, que € profundamente defasada, movimenta-se para
frente enquanto rodeia continuadamente aquele momento do
“nao-14”, que Morrison vé& como a auséncia marcada, deslocadora,
que € crucial para a rememoragio da narrativa da escravidao.
Ella, um membro do coro, colocada aquela mesma distincia
do “acontecimento” a partir do qual a modernidade produz o
seu “signo”, descreve agora o passado projetivo:
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O futuro era crepusculo; o passado, algo para se deixar para
trds. E se ele ndo ficasse alrds, seria preciso expulsi-lo aos
pontapés... Contante que o fantasma surgisse de seu lugar fan-
rasmagdrico... Ella o respeitava. Mas se tivesse criado came e
0ss50 € vindo para o mundo dela, bem, ai j4 eram outros qui-
nhentos. Ela nao se incomodava com um pouco de comunicagio
entre 0os dois mundos, mas isso ja era uma invasio.*

Ella € testemunha dessa invasio do passado projetivo.
Toussaint € testemunha da trigica dissolugio, em San
Domingo, do signo da Revolugio. Nessas formas de testemu-
nho nio ha passividade; ha uma guinada violenta da interro-
gacic a fniciagdo. Nao nos opusemos simplesmente 2 idéia
de progressc por meio de outras “idéias™ a batalha foi travada
em territério hibrido, na descontinuidade e no distanciamento
entre acontecimento e enunciaglio, no entre-tempo entre
signo e simbolo. Busquei constituir um discurso critico
pés-colonial que contesta a modernidade através do estabe-
lecimento de outros lugares histéricos, outras formas de
enunciaciao.

Na figura da testemunha de uma modernidade pés-colonial
temos uma outra sabedoria: ela vem daqueles que presenciaram
o pesadelo do racismo e da opressio na luz banal do dia-a-
dia. Eles representam uma idéia de agio e agéncia mais
complexa do que o niilismo do desespero ou a utopia do
progresso. Eles falam da realidade da sobrevivéncia ¢ da
negociagio que constitui o momento de resisténcia, sua tristeza
¢ sua salvacgio, mas que é raramente mencionada nos heroismos
ou nos horrores da histéria. Ella diz isso claramente: Que se
bd de fazer em um mundo onde mesmo gquando vocé é uma
solucdo vocé é um problema. Isto nio é derrotismo. £ uma
encenacdo dos limites da “idéia” de progresso, o deslocamento
marginal da ética da modernidade. O sentido das palavras de
Ella e de meu capitulo ecoa naquele grande profeta da dupla
consciéncia da América moderna que falava através do véu,
contra aquilo que ele chamava de “bandeira-racial”. O problema
histérico da temporalidade cultural, como algo que constitui o
“cariter tardio” dos sujeitos de opressio e expropriagio, foi
colocado de forma mais pertinente nas palavras de W. E. Du
Bois — prefiro pensar que elas sio precursoras proféticas de
meu discurso do entre-tempo:
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O conhecimento socioldgico é tio lamentavelmente desorgani-
zado que o significado do progresso, o significado do ripide e
do lento no fazer humano e os limites da perfectibilidade
humana sio esfinges veladas, sem resposta, nas margens da
ciéncia. Por que Esquilo teria cantado dois mil anos antes de
Shakespeare nascer? Por que a civilizagio floresceu na Europa
e lampejou, ardeu e se consumiu na Africa? Enquanto o mundo
permanecer docilmente mudo diante de tais questdes, deveri
esta nagio proclamar sua ignorincia e preconceitos impios
negando liberdade de oportunidade aqueles que trouxeram as
Cangdes de Lamento aos Tronos dos Poderosos?®

Du Bois cria uma resposta primorosa na trenodia
das Cang¢des de Lamento, suas eloqlientes omissdes € silén-
cios que “escondem muito da verdadeira poesia sob a teologia
convencional e a rapsédia sem significado”.* Na inversio de
nosso processo critico catacrético, descobrimos que o “sem
significado”, o nic-senso do signo, descerra uma visio sim-
bdlica de uma forma de progresso para além da modernidade
e de sua sociologia — mas nfio sem a charada enigmatica da
esfinge. Voltando s palavras de Ella: o que se hd de fazer em
um mundo onde mesmo quando hd uma resolugio de sendi-
do permanece o problema de sua performatividade? Uma in-
determinacao que é também a condicio de ser histérica? Uma
contingéncia que € também a possibilidade da tradugao cul-
tural? Ouvimos isso na repeticio de Sonia Sanchez quando
ela transformou a obscenidade histdrica do “que poderia ter
sido” no passado projetivo, na visio fortalecedora do “que
podia ter sido”. Agora vemos isso no olhar das esfinges sem
resposta: a resposta de Du Bois vem através do ritmo, do
rdpido e do lento do préprio fazer humano quando ele obriga
as margens exatas da ciéncia “moderna” a recuarem. O pro-
blema do progresse nio é simplesmente um desvelar da per-
fectibilidade humana, nem simplesmente a hermenéutica do
progresso. Na performance do fazer humano, através do véu,
emerge uma figura do tempo cultural em que a perfectibilidade
nio estd inelutavelmente atrelada ao mite do progressismo.
O ritmo das Cangdes de Lamento pode as vezes ser riapido
— como o passado projetivo — outras vezes pode ser lento
— como o entre-tempo. O que € crucial nessa visao do futuro
é a crenga de que nao devemos simplesmente mudar as
narrativas de nossas histdrias, mas transformar nossa nocio
do que significa viver, do que significa ser, em outros tempos
e espacos diferentes, tanto humanos como histéricos.
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 Timothy Bahti e Andrew Benjamin traduziram para mim esta conhe-
cida passagem. O que quero enfatizar € uma forma da articulagio da
diferenga cultural que Paul de Man esclarece em sua leitura da com-
plexa imagem da dnfora, de Walter Benjamin.

[Benjamin] nde estd dizendo que os fragmentos constituem uma
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a0s outros metonimicamente € nunca constituem uma totalida-
de. (DE MAN, P. The Resistance to Theory. Manchester: Man-
chester University Press, 1986. p.91).

CAPITULO IX
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373




*HABERMAS, ]. The Philosophbical Discourse of Modernity. Twelve
Lectures. Trad. F. G. Lawrence. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1987,
p.348.

3 JAMESON, F. Prefacio. In: RETAMAR, R. Caliban and Other Essays.
Trad. E, Baker. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989, p.vii-xii,

4 SAID, E. Third World intellectuals and metropolitan culwre. Raritan,
v. 9, n.3, p.49, 1990,

* JAMESON, F. The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic
Act, Tthaca: Cornell University Press, 1981, p.2606.

6 WEST, C. Interview with Cornel West. In: ROSS, A. (Ed.). Univeral
Abandon. Edinburgh: Edinburgh University Press, 1988. p.280-281.
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2 Tbidem. p.57.

Z Ibhidem. p.49.
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captando em termos de auto-representacic cultural de forma a
mobilizar, ou o que se percebe ¢ue o outro lado estd captan-
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o efeito-defasagem, de modo que a verdadeira tarefa do ativista
politico € desfazer, de maneira persistente, o efeito-defasagem,
(Citado por HARASYM, S. (Ed.). The Postcolonial Critic. New
York: Routledge: 1990, p.125),

Argumentei em favor de uma temporalidade de intervengio poli-
tica semelhante a esta em “The commitment to theory”. New
Formations, v. 5, p.5-23, Summer 1988.

3 BARTHES, R. The Pleasure of the Text. p.66-67. Faco uma explora-
¢io e reconstituicio tendenciosas do conceito de Barthes,
freqientemente lido a contrapelo do détournement celebratério e
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situacionista do autor. Nio se trata de uma exposiciio, como deixej
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M ZIZEK, 8. The Sublime of Object of Ideology. Lincoln, Nebr.: University
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4 Idem.
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16 Ibidem. p.185.
# Thidem. p.184.
@ Ibidem. p.186.
* Ibidem. p.187.
5 Ibidem. p.180.
3 Idem.

%2 LACAN, J. The Seminars of Jacques Ldacan, 1954-1955. Trad. §.
Tomaselli Cambridge: Cambridge University Press, 1988. Where is
speech? Where is language?, p.284-285. J.-A. Miller (Ed.).
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University P'ress, 1989. p.92, 93.

5 Ibidem. p.63.

55 Ibidem. p.63, nota 21.

56 GUHA, R. Daminance, p.277.
57 Idem. (Grifo meu).

% DAS, V. Subaltern as perspective, In: GUHA, R. (Ed.). Subaltern
Studies. New Delhi: Oxford University Press, 1989. v. 6. p.313.

% Ibidem. p.316.
% Ibidem. p.320.
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CAPITULO X
SO DE PAO
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3 MORRISON, T. Unspeakable things unspoken, p.31.
§ thidem. p.32.
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Guha fez da histéria do chapati em seu classico relato acerca da
politica da rebeldia, Elementary Aspects of Peasant Insurgerncy
[Aspectos elementares da insurrei¢io camponesa). Delhi; Oxford
University Press, 1983. Conferir o Capitulo VI, em particular p.239-
246. Embora minha andlise do acontecimento difira da sua em pon-
tos que se tornardo mais claros no decorrer da argumentaciio, sua
leitura do episédio constitui um suporte importante para qualquer
leitura posterior.

8 NANDY, A. Traditions, Tyranny and Utopias. Delhi: Oxford University
Press, 1987. p.47-48.

? KAYE, J., MALLESON, G. B. History of the Indian Mutiny, v. 1,
p.416-420.
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2 Kaye papers: Home Misc, 725. p.421.

13 STOKES, E. The Peasant Armed. Oxford: Clarendon Press, 1986. p.92.
Y KAYE, J., MALLESON, G. B. History of the Indian Mutiny, v. 5. p.292.
5 Kaye papers: Home Misc. 725. p.415.
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7 Idem.
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Y KAYE, J., MALLESON, G. B. History of the Indian Muttny, v.5, p.341.
® STOKES. The Peasant Armed, p.124.

2 tbidem. p.240-241.

2 Ibidem. p.66.

% Ibidem. p.82.

* Ibidem. p.50.

¥ Kaye papers: Home Misc. 725. p.399-407.

% Idem.

7 1dem.

# BUCKLER, F. W. The oriental despot. Citado por COHN, B. 8. 7he
Invention of Tradition. Cambridge: Cambridge University Press, 1983.
p-168. E. Hobsbawm e T. Ranger (Ed.).

® KAYE, J., MALLESON, G. B. History of the Indian Mutiny, v.1, p.163.
3 Ibidem. p.164.

CAPITULO X1
COMO A NOVIDADE ENTRA NO MUNDO

! Dois exemplos recentes. No magistral Culture and Imperialism, de
Edward Said (London: Chatto & Windus, 1993), Heart of Darkness é
a narrativa que mais atral comentirios e interpretagdes. Ela serve de
base para muitos dos argumentos centrais do livro. Nas primeiras
discussdes de Said sobre a complexa interpelagdo e consolidagio da
idéia imperial como ideologia, Heart of Darkness aparece de forma
proeminente, Nas mais recentes, as perspectivas pés-coloniais que
tratam da resisténcia e da oposi¢io, Said faz uma demonstragio da
“angustia da influéncia” gerada por esse romance nas ficgdes anti-
colonialistas de Ngugi wa Thiongo, The River Between, ¢ de Tayeb
Salih, Season of Migration to the North. Em seu belo estudo The
Rbetoric of English India, Sara Suleri faz uma leitura em contraponto
de Heart of Darkness e de A Bend in the River, de V. . Naipaul.

! CONRAD, J. Heart of Darkness and Otber Tales. Oxford: World's
Classics, 1990. p.138. (Com introdug¢io de Cedric Watts)

379




* CONRAD, ]J. Heart of Darkness and Other Tales. Oxford: World's
Classics, 1990. p.140. (Com introdu¢io de Cedric Watts)

* MORRISON, T. Playing in the Dark. Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1991.

3 HARRIS, W. Tradition, the Writer, and Society. New Beacon: 1973,
p.60-63.

§ CONRAD, ]. Heart of Darkness. p.252.

7 TAYLOR, C. The Sources of the Self- The Making of the Modern
Identity. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989. p.51.

8 WEBER, S. Return to Freud. Jacques Lacan’s Dislocation of
Psychoanalysis. Cambridge: Cambridge University Press, 1991. p.161.

? JAMESON, F. Postmodernism Or, The Cultural Logic of Late Capitalism.
Durham: Duke University Press, 1991. Todas as citagdes fazem parte
da conclusio, “Secondary elaborations®, p.297-418; daqui em diante
as referéncias a este texto serfio seguidas pelos nimeros de pagina.

* Ibhidem. p.1-54.

" GOMEZ-PENA, G. The new world (blorder. Third Text, v. 21, p.74,
Winter 1992-1993.

2 Descrevi a narrativa de uma temporalidade deste tipo como um
“passado projetive” em minha leitura de Beloved, de Toni Morrison.
Ver Capitulo XIL

1*FORRESTER, J. The Sedictions of Psychoanalysis: Freud, Lacan and
Derrida. Cambridge: Cambridge University Press, 1990. Dead on Time,
p.200.

" BUTLER, J. Decking out: performing identities. In: FUSS, Diana (Ed.).
Inside/Out, Lesbian Theories, Gay Theories. New York: Routledge,
1991. p.17.

'3 Para uma argumentagio que pode ser vista como uma contestacio
desta opinido, conferir JAMESON, F. Modernism and imperialism. In:
JAMESON, F. et al. Nationalism, Colonialism and Literature.
Minneapolis: Minnesota University Press, 1990. p.53. (Introdugio de
Seamus Deane).

% Embora Jameson insista que a angustia e a aliena¢iio nio sio parte da
fenomenologia pés-modetna, eu proporia que o apelo ao0s afetos da
disjungio, desorientagio e duplicagio, particularmente no contexto
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dos saberes e priticas “emergentes”, ndo pode ser encarado sem
medo e tremor. Argumentei, também, muito rapidamente, em favor
de uma visiio da angustia como abordagem pedagdgica — tema que
desenvolverei no livio que estou preparando no momento, 7he
Measure of Dwelling,

7 RUSHDIE, S. The Satanic Verses. London: Viking, 1988. p.261.

18 Ibidem. p.246.

¥ BENJAMIN, W. Hluminations. Trad. H. Zohn. New York: Shocken
Books, 1968. p.75.

2 Ibidem. p.75.

2 RUSHDIE, S, Satanic Verses, p.319.

2 MACINTYRE, A. Whose Justice? Which Rationality ? London:
Duckworth, 1988. p.378.

* SULERI, Sara. The Rbetoric of English India. Chicago: Chicago
University Press, 1992, p.192.

 SAMAD, Y. Book burning and race relations: political mobilisation
of Bradford Muslims. New Community, v.18, n.4, p.507-19, 1991.
Minha discussio neste pardgrafo é uma parifrase da argumentagio
¢ pesquisa de Samad.

¥ RUSHDIE, S, Satanic Verses, p.272.
* Tbidem. p.288.

7 Conferir o brilhante ensaio de R. Gasché sobre a teoria da linguagem
de Beniamin, “The saturnine vision and the question of difference:
Reflections on Walter Benjamin's theory of language”. Studies in
20th Century Literature, v. 11, n.1, Fall 1986.

# BENJAMIN, W. Hiuminations, p.263.
2 PANNWITZ, R. In: BENJAMIN. Hluminations, p.80.
* GASCHE, R. The saturnine vision, p.92,

#f essa forma disjuntiva de interagiio culural que David Lloyd descre-
ve como “traducio refrativa, nio-equivalente”, em sua leitura da
emergéncia do cinone nacional “menor” irlandés. Conferir LLOYD,
D. Nationalism and Minor Literature. Berkeley and London:
University of California Press, 1987. p.110-111.
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32 DE MAN, P. The Resistance to Theory. Minneapolis: Minnesota
University Press, 1986. p.92.

3 RUSHDIE, S. Satanic Verses. p.288.
¥ Ibidem, p.291-3.
3 Thidem. p.354.

% Conferir SAHGAL, G. Against the Grain: A Celebration of Survival
and Struggle. Middlesex: Southall Black Sisters, 1990. Fundamentalism
and the multiculturalist fallacy.

¥ ¥Women Against Fundamentalism Newsletter, n.4.
38 JAMESON, S. Postmodernism, p.357.

¥ JANMOHAMED, A., LLOYD, D. (Ed.). The Nature and Context of
Minority Discourse. New York and London: Oxford University Press,
1990. p.8.

“ Ihidem. p.10.

M WEST, C. Race and social theory. In: DAVIS, M. et al. (Ed). The Year
Left 2: Toward a Rainbow Socialism. London: Verso, 1987. p.§5-90.

 CHATTERJEE, P. A response to Taylor's “Modes of civil society”.
Public Culture, Princeton University Press, p.130, Fall 1990,

3 Ibidem. p.130.
# Thidem, p.127,
% Ibidem. p.131.

® WALCOTT, D. Collected Poems 1948-1984. London: Faber, 1992.
Names, p.305-308.

7 RORTY, R. Philosophy and the Mirror of Natire. Princeton: Princeton
University Press, 1979.

% Para uma elaboragio mais minuciosa sobre essa questao, conferis
HABERMAS, J. The Philosapbical Discourse of Modernity, Cambridge:
Polity, 1990,

¥ BENJAMIN, W. Hfuminations. Trad, H. Zohn. London: Jonathan Cape,
1970. Theses on the philosophy of history, p.264. (Intredugio de
Hannah Arendt).

0 WALCOTT, D. Collected Poems 1948-1984. London: Faber, 1992,
Sainte Lucie, p.310.
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SLRORTY, R. Contingency, Irony and Solidarity. Cambridge: Cambridge
University Press, 1989. p.190-191.

2 Ibidem. p.314.

CONCLUSAO

' Todas as citagdes de Fanon nas paginas que se seguem foram retira-
das de FANON, F. Black Skin, White Masks. London: Pluto, 1986. The
fact of blackness, p.109-140. (Preficio de H. Bhabha).

2 DUBOIS, W. E. The Souls of Black Folk. New York: Signet Classics,
1982. p.275.

3ROSS, A. (Ed.). Universal Abandon: The Politics of Postmodernism.
Edinburgh: Edinburgh University Press, 1988. A conversation with
Fredric Jameson, p.17.

1 Conferir minha leitura de Renan no Capitulo VIII, “DissemiNa¢io”,

* Cada um desses autores abordou o problema da modernidade em
obras diversas, o que torna problemdtica uma sele¢io. No entanto,
algumas da mais diretamente relevantes s3o as seguintes: HABERMAS,
J. The Philosophical Discourse of Modernity. Cambridge: Polity Press,
1990 (principalmente Capitulos X1 e XITI); FOUCAULT, M. Tbe History
of Sexuality. Volume One: An Introduction. London: Allen Lane, 1979,
FOUCAULT, M. The art of telling the truth. In: KRITZMAN, L, D.
(Ed.). Politics, Philosophy and Culture. New York: Routledge, 1990;
LYOTARD, ].-F. The Differend. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1988; LEFORT, C. The Political Forms of Modern Society.
Cambridge: Polity Press, 1978. J. B. Thomason (Ed.). (Ver, especial-
mente, a Parte 11, “History, ideology, and the social imaginary™.

§ HABERMAS, J. The Philosophical Discourse of Modernity. p.311.

7 DERRIDA, J. The Post Card: From Socrates to Freud and Beyond.
Trad. A. Bass. Chicago: Chicago University Press, 1987, p.303-304.

® DOLAR, M. The Legacy of the Enlightenment. Foucault and Lacan.
[s.n.t.]. (Manuscrito inédito).

? YOUNG, R. White Mythologies: Writing, History and the West.
London: Routledge, 1990. p.16-17. Young apresenta argumentos
convincentes contra o eurocentrismo do historicismo através de
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sua exposi¢io de uma série de doutrinas histéricas “totalizadoras”,
em particular dentro da tradigio marxista, ao mesmo tempo em
que demonstra que o anti-historicismo espacializador de Foucault
continua igualmente eurocéntrico.

0 Cf. YOUNG. While Mythologies, p.116-117.

1 EAGLETON, T. The Ideology of the Aesthetic. Oxford: Blackwell, 1990,
p.414.

12 BAKER, H. A. Modernism and the Harlem Renaissance. Chicago:
Chicago University Press, 1987. p.56.

13 BRECKENRIDGE, C., AFPADURAL A. The Situation of Public Culture,
Manuscrito inédito. Para uma elaboracgio geral desta tese, ver diver-
sos niimeros do Public Culture: Bulletin of the Project for
Transnational Cultural Studies, University of Pennsylvania.

" GILROY, P. One nation under a groove. In: GOLDBERG, D. T. (Ed.).
! Anatomy of Racism. Minneapolis: University of Minnesota Press,
- 1990. p.280. |

! > Embora eu introduza o termo “entre-tempo” mais especificamente
nos Capitulos VIII e IX, esta ¢ uma estrutura de “cisio” do discurso
colonial que venho elaborando e exemplificando — sem lhe dar
nome — desde meus primeiros ensaios.

1 DERRIDA, J. Des Tours de Babel. In: GRAHAM, J. E (Ed.). Difference
in Translation. Ithaca: Cornell University Press, 1985, p.174.

7 LEFORT, C. The Political Forms of Modern Society, p.212.
l 1B FOUCAULT, M. The art of telling the truth, p.90.
? Ihidem. p.93.

| M JAMES, C. L. R. The Black Jacobins. London: Allison and Busby, 1980.
‘ p.290-291.

% HABERMAS, J. Modernity: an incomplete project. In: FOSTER, H.
(Ed.). Postmodern Culture. London: Pluto, 1985.

22 DE CERTEAU, M. The Writing of History. Trad, T, Conley. New
York: Columbia University Press, 1988. The historiographical
operation, p.91.

2 ALTHUSSER, L. Montesquieu, Rousseau, Marx. London: Verso, 1972.
p.78.
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# BOWLER, P. J. The Invention of Progress. Oxford: Blackwell, 1990.
Capitulo IV.

3 GILROY, P. One nation under a groove, p.278,

% WEST, C. Race and social theory: towards a genealogical materialist
analysis. In:DAVIS, M., MARABLE, M., PFEIL, F., SPRINKER, M. (Ed.).
Towards a Rainbow Socialism. London: Verso, 1987. p.86 et seq.

Y WEST, C. The American Evasion of Philosophy. London: Macmillan,
1990. p.232-233, '

3 PRAKASH, G. Post-Orientalist Third-World histories. Comparative
Studies in Society and History, v. 32, n.2, p.403, April, 1990.

® Em White Mythologies, Robert Young também sugere, em conformi-
dade com minha argumentacio, que o momento colonial e pd&s-
colonial € o ponto liminar, ou texto-limite, das demandas holisticas
do historicismo.

3 FOUCAULT, M. The History of Sexuality, p.150.

3 FQUCAULT, M, Foucault Live. Trad. ]. Johnstone e S. Lotringer. New
York: Semiotext(e), 1989. p.269.

32 ANDERSON, B. Imagined Communities. London: Verso, 1983. p.136.
¥ Ibidem. p.137.

¥ Idem,

3 Idem.

¥ CHATTERJEE, P. Nationalist Thought and the Colonial World, London:
Zed, 1986. p.21-22,

¥ SMITH, J. H., KERRIGAN, W. (Ed.). Taking Chances. DERRIDA, J.
Psychoanalysis, Literature. Baltimore: Johns Hopkins University Press,
1984, p.27.

¥ NANDY, A. The Intimate Enemy. Delhi: Oxford University Press,
1983. p.99.

¥ WILLIAMS, R. Problems in Matericlism and Culture. London: Verso,
1980. p.43. Ver também o Capitulo VIII, p.149,

W HALL, S. The Hard Road to Renewal. London: Verso, 1988, p.10-11,
231-232.
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I BAKER, H. A. Our Lady: Sonia Sanchez and the writing of a Black
Renaissance. In: GATES, H. L. (Ed.). Reading Black, Reading Feminist.
New York: Meridian, 1990,

2 BENJAMIN, W. Understanding Brecht. Trad. S. Mitchell. London: New
Left Books, 1973. p.11-13. Adaptei liviemente algumas das expres-
sbes de Benjamin e interpolei o problema da modernidade em meio a
sua argumentagio sobre o teatro épico. Nio acho que tenha detur-
pado seus argumentos.

 MORRISON, T. The ancestor as foundation. In: EVANS, M. (Ed.). Black
Women Writers. London: Pluto, 1985. p.343.

# MORRISON, T. Beloved. London: Plute, 1985. p.256-257.

% DUBOQIS, W. E. The Souls of Black Folk. New York: Signet Classics,
1969. p.275.

% Ibidem. p.271.
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