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C o n su m o

W ay n e , na Pensilvânia, costumava ser uma cidade careta. 
Fica 20 quilômetros a oeste da Filadélfia, e embora outras 
comunidades Main Line, como Bryn Mawr e Haverford, sem
pre tenham tido um jeito um tanto cosmopolita em harmonia 
com suas densas concentrações de magnatas de country club, 
Wayne era estritamente um lugar do tipo tradicional e comum. 
Mary Poppins foi exibido no cinema local durante um verão 
inteiro quando foi relançado alguns anos atrás. Farmacêuticos 
empoeirados arrastavam sua existência na rua principal do 
comércio, fornecendo remédios às viúvas da velha Main Line 
que possuíam mansões na extremidade sul do distrito. The 
Philadelphia Story foi montado aqui; The Preppy Handbook 
bem podería ter sido também/De todos os códigos de endere- 
çamento postal do país, Wayne classificava-se em oitavo nos 
Estados Unidos em número total de famílias listadas no guia 
da sociedade local (a igreja episcopal St. David figurava proe
minentemente na seção de casamentos do New York Times na 
década de 1950)/As mulheres tratavam-se por aqueles excên
tricos apelidos WASP, como Skimmy e Binky, usados para ten
tar obter e concorrer a serviços de voluntariado na exposição 
anual de cavalos de Devon. Os homens podiam ser vistos sur
gindo da estação de trem por volta das seis horas em seus ter
nos imemoráveis. Ocasionalmente alguém exibiría uma grava
ta mostrando um bando de patos, ou, se estivesse pensando em 
jantar no Merion Cricket Club, ele daria uma olhada, no cami
nho de casa, na loja de roupas masculinas Tiger Shop em bus
ca de calças verdes de golfe. Durante décadas, o jornal local, 
criativamente intitulado Suburban, tranqüilizou seus serenos
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leitores em suas viagens de ida e volta ao trabalho de que nada 
estava acontecendo em Wayne e provavelmente nada jamais 
iria acontecer.

Mais ou menos nos últimos seis anos, porém, tudo isso 
mudou. Uma nova cultura precipitou-se sobre a cidade e 
sobrepôs-se à Paisley Shop, a Neighborhood League Shop e 
outros estabelecimentos tradicionais de Main Line. A cidade, 
que antes possuía uma única cafeteria deserta, agora tem seis 
sofisticadas cafeterias. A Gryphon atrai uma multidão de ado
lescentes refinados de olhos amarelados e promove leituras de 
poesia/O Cafe Procopio instalou-se do outro lado da estação 
de trem, e recebe casais elegantes de meia-idade nas manhãs 
de domingo, trocando seções de jornais e comparando notas 
por sobre as mesas, discutindo a perspectiva de seus filhos 
serem admitidos nas faculdades. Pontos de encontro sofistica
dos como este são recheados de textos, e ao lado do balcão de 
café se pode ler que o Cafe Procopio foi batizado em honra de 
um café parisiense da margem esquerda, fundado em 1689, 
que se tornou “um ponto de encontro onde durante séculos 
intelectuais e artistas se reuniram para uma boa xícara de café. 
No Cafe Procopio, damos continuidade à tradição de um ver
dadeiro café, um lugar natural de encontro, com o espírito de 
sua cidade’’/^Provavelmente, ainda não há muitos artistas ou 
intelectuais em Wayne, mas de repente têm um monte de gen
te que quer tomar café còmo se fosse um.

/U m a fabulosa livraria independente chamada Reader’s 
Forum mudou-se para a cidade, para o local onde antes havia 
uma drogaria (em sua vitrine, exibe biografias literárias), e há 
uma nova Borders gigantesca perto dali, onde as pessoas 
podem ir e se sentir culpadas por não estarem prestigiando o 
comércio independente. Quem tem pretensão a artista pode 
agora ir à Made By You -  um desses lugares onde, para deco
rar suas canecas e pratos, você paga seis vezes mais do que lhe 
custaria comprar uma louça decorada por outras pessoas -  e ao 
Studio B, uma loja de presentes que promove criativas festas 
de aniversário para garantir que as crianças cheias de auto-esti- 
ma fiquem com uma auto-estima ainda maior./Agora, existem
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vários lugares onde se pode comer na cidade. A Sweet Daddy’s 
vende confeitos gourmet, sorbet de suco de maçã condimenta
do e gelato com sabores como Zuppa Inglese. Existem agora 
duas lojas especializadas em preparar cestas de piquenique dis
tintas, para o caso de você querer jantar ao ar livre palitos de 
queijo com tomate seco ao sol com molho Marin County’s 
Best Black Bean Dip, que não tem gordura. Para o almoço, 
Your Gourmet Kitchen serve panini de caranguejo e peito de 
frango grelhado em ervas finas acompanhado de couve-de- 
bruxelas com pão sourdough; e nas manhãs de domingo a loja 
promove um omelete bar. Perto do Centro, há uma nova lan
chonete no estilo Los Angeles, chamada Teresa’s Cafe, que 
fica lotada e barulhenta à noite, um pequeno enclave do rebu
liço de Santa Monica, em pleno subúrbio da Filadélfia//

Na velha Wayne não havia lojas de alimentos interessantes. 
E certamente não havia restaurantes com nomes informais como 
Teresa’s; em vez disso, os lugares tinham imponentes nomes 
franceses como UAuberge. Mas agora os formidáveis lugares 
franceses é que tiveram de se adaptar. O restaurante La Four- 
chette mudou seu nome para o menos pretensioso Fourchette 
110. Trocou sua refinada cozinha francesa por uma comida mais 
informal. O menu parece que foi desenhado por um amável 
Gérárd Depardieu, em vez de um esnobe pomposo como Charles 
de Gaulle.

A Great Harvest Bread Company inaugurou uma franquia 
na cidade, uma daquelas padarias gourmet onde são vendidos 
pãezinhos de damasco e amêndoa ou de espinafre com queijo 
de cabra por US$4,75 a unidade. Essa loja em particular per
tence a Ed e Lori Kerpius. Ed concluiu seu MBA em 1987 e se 
mudou para Chicago, onde era corretor de valores. Depois, 
como se arrebatado pelos ventos inevitáveis do zeitgeist, desis
tiu da Década da Cobiça para passar mais tempo com sua famí
lia e sua comunidade. Então, ele e sua esposa abriram essa loja.

Eles o recebem calorosamente assim que você entra e lhe 
oferecem uma amostra de seus produtos (escolhi um de endro) 
do tamanho de um livro de arte. Tem início uma curta preleção 
sobre a origem natural dos ingredientes e a autenticidade do
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processo de fabricação do pão, que, na verdade, está acontecen
do bem diante de você. A loja é frugal, como se não houvesse 
qualquer intenção de vender alguma coisa. Em vez disso, há 
ursinhos de pelúcia e livros infantis para as crianças que nada 
têm a fazer por ali, e café Starbucks à venda para os adultos. Os 
Kerpius patrocinam atividades artísticas locais -  cada criança 
que manda um desenho para a loja ganha um pão -  e por isso as 
paredes da loja são cobertas de coloridos desenhos infantis jun
to com lembranças da generosa participação da loja na liga de 
futebol da cidade. Se você lhes pedir para fatiar o pão na loja, 
eles o olham piedosamente, como se você ainda não tivesse 
ascendido ao reino superior da consciência do pão. Mas dão um 
folheto de informações para os que desejam fatiar o pão em 
casa quando ele estiver em uma temperatura mais adequada 
(corte-o em um padrão de espinha de arenque). O folheto o leva 
a saber que a integridade do pão não será destruída por conge
lamento e reaquecimento (“Quando vamos esquiar, embrulha
mos os nossos em papel de alumínio e os colocamos no motor 
de nosso carro”).

$A oeste da cidade fica a Zany Brainy, uma daquelas lojas de 
brinquedos com pretensão de ser uma instituição educacional. 
Ela vende miniaturas realistas de animais em risco de extinção 
e forçou a velha Wayne Toytown, que vendia brinquedos que 
não aprimoram as habilidades de desenvolvimento, a sair do 
negócio,/Descendo um pouco mais a Lancaster Pike, há agora 
um supermercado Fresh Fields. Quando empurram um carrinho 
por sua entrada, os clientes se colocam em um epicentro do 
Próspero Território Suburbano Hippie, o que é muito caracterís
tico da nova Wayne e muito estranho à velha. O visitante do 
Fresh Fields é recebido por um grande cartaz que diz: “Artigos 
orgânicos hoje: 130.” É como um barômetro da virtude. Se 
você chegasse em um dia em que somente 60 artigos fossem 
orgânicos, se sentiría enganado. Mas quando o número bate os 
três dígitos, você pode caminhar pelos corredores com confian
ça moral, olhando uma variedade infinita de vegetais, como 
couves e repolho-chinês, de que as famílias dos nobres herdei
ros da velha Main Line jamais teriam ouvido falar.
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íComo tantos lugares nessa nova onda cultural, o Fresh 
Fields tomou o ethos da Califórnia da década de 1960 e o atua
lizou de forma seletiva. Desprezou as coisas dos anos 60 que 
eram divertidas e interessavam aos adolescentes, como o 
Amor Livre, e reteve todas as coisas que seriam de interesse de 
hipocondríacos de meia-idade, como cereais integrais. Assim, 
na era da informação, os consumidores de subúrbio podem 
perambular entre os brotos de rabanete, as caixas de arroz inte
gral e basmati, os frascos de raiz fo-ti em pó, a Sopa de Cogu
melos Mayan, a tintura de cabelo Light Mountain All Natural, 
o desinfetante bucal a base de óleo de melaleuca e os biscoitos 
vegetarianos para cães, aquecendo-se ao sol de sua integridade 
física refletida.!

/P o r fim, há uma fornada de novas lojas de móveis em 
Wayne. A poucos metros umas das outras, na Lancaster Pike, 
ficam três lojas que fazem com que o novo mobiliário pareça 
velho e outra loja que pega velharias e as transforma em mó
veis realmente novos. Elas de certa forma se encontram na loja 
do meio, que produz móveis de segunda mão que nunca tive
ram um dono.

Essas lojas parecem estar competindo para ver quem con
segue produzir com mais entusiasmo a aparência de usado, e 
foram tão longe nisso que às vezes os móveis não parecem gas
tos; eles parecem em decomposição, com gavetas arranhadas e 
bambas, á pintura lascada na base. Uma loja chamada Painted 
Past vende móveis para TV pintados a mão, velas de sebo per
fumadas e uma cama de metal denteada sobre rodas. Uma loja 
chamada Domicile vende móveis para TV pintados a mão, 
velas de sebo perfumadas e um escorredor de espaguete pro- 
vençal. A Somogyi Collection, de vida curta, vendia móveis 
para TV pintados a mão, velas de parafina perfumadas, mas 
não tinha muitas arcas arranhadas para sàlã de jantar feitas da 
requintada madeira excessivamente granulada./

A apoteose desse look é uma empresa chamada Anthro- 
pologie, que abriu sua principal loja nas instalações de uma 
antiga revendedora de automóveis. E bastante estranho Wayne 
ter uma loja com nome de disciplina acadêmica. A velha turma
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teria suspeitado profundamente de tal manifestação intelectua- 
lóide (para não falar da pronúncia francesa). Mas as pessoas na 
vanguarda dessa nova cultura parecem transformar a vida em 
uma longa tarefa da faculdade. O interior da loja realmente é 
de chocar os velhos herdeiros dos clubes de equitação vizi
nhos. Durante algum tempo houve uma cafeteria dentro da 
Anthropologie, para que o consumidor em Wayne não tivesse 
de andar mais de 40 metros para tomar um cappuccino e folhear 
uma revista francesa. E depois, a loja sempre parece estar tocan
do “What a Wonderful World” de Louis Armstrong no sistema 
de som, em vez do mais distinto Bach. Mas o que é mais sur
preendente, não se vê nenhuma cadeira Hepplewhite. Nenhum 
sofá com garras de águia está em exibição no showroom da 
Anthropologie (George Washington não se sentiría em casa 
aqui). Além disso, não há nenhum móvel Luís XIV ou objetos 
do Segundo Império. A velha Wayne inspira.va-se nos aristocra
tas europeus quando procurava seus móveis.fVlas a nova Wayne, 
a julgar pela Anthropologie e suas concorrentes, inspira-se no 
camponês europeu. A loja -  uma ampla área aberta sob vigas 
expostas -  é uma sinfonia do que os tipos fashion chamam de 
Tons de Hematoma -  subdivididos em azuis, marrons, pretos e 
verdes.

O piso é de grandes tábuas corridas rachadas, e troncos bru
tos expostos sustentam o teto. Há uma seção dedicada a móveis 
provençais e outra a toscanos. Na verdade, todo o leque do 
camponês equatorial está representado aqui. Há recantos que 
exibem artesanato marroquino, tecidos peruanos e caixas india
nas. Para a sala de jantar, há uma gama de mesas rústicas, sem 
verniz e gastas, de forma que a mesa da fazenda que foi proje
tada para o abate de porcos sirva agora para exibir delicados 
raviólis de abóbora em tigelas de cerâmica de 25 dólares.

Até a iconografia é diferente. A velha Wayne preferia ima
gens de animais de caça, como veados, sabujos, patos e cavalos. 
O consumidor da Wayne ao novo estilo parece preferir entalhes 
e imagens de animais pacíficos ou cômicos, como pingüins, 
vacas, gatos e sapos. As matronas da Wayne do velho estilo 
vestiam-se com estampas florais e, quando um grupo delas
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caminhava lado a lado na rua, parecia uma moita ambulante de 
ramos de hortênsia. Mas as blusas e suéteres à venda na 
Anthropologie são monocromáticas e discretas. Em sua totali
dade, o ambiente da loja diz Um ano na Provence, enquanto os 
preços dizem Seis Anos de Faculdade de Medicina.

A  nova elite nas velkas camas

A padaria elegante, as cafeterias metidas a artísticas e as 
lojas de móveis rústicos podem parecer um fenômeno superfi
cial. Mas essas instituições não representam apenas mudanças 
arbitrárias na moda -  do tipo as saias estavam no auge na déca
da passada, então provavelmente estarão em baixa na próxima. 
Em vez disso, o tipo de transformação que vemos em Wayne e 
em outros bairros de elite da América é um sintoma de uma 
profunda transformação cultural. As mudanças demográficas 
descritas no capítulo anterior chegaram a Wayne. Os merito- 
cratas da classe instruída se apoderaram do velho subúrbio 
Main Line, assim como se apoderaram de faculdades de elite e 
da seção de casamentos do New York Times. As mansões em 
grandes terrenos foram demolidas, e empreiteiros erguem 
casas de 600 mil dólares para profissionais liberais cheios de 
diplomas. Os advogados que compravam casas vitorianas de 
cinco quartos na década de 1990 têm atitudes diferentes das 
dos advogados que compravam casas vitorianas de cinco quar
tos no início dos anos 60. E até os herdeiros das velhas famí
lias ;WASP se adaptaram ao novo estilo.

íf E assim, de repente, as ruas de Wayne são dominadas pelo 
bando PBS-NPR: médicos que fazem turismo em vinícolas, 
advogados que escrevem romances, acadêmicos entusiastas da 
jardinagem, corretores de imóveis incomumente literários, psi
cólogos de brinquinhos e o restante de nós, burgueses da era da 
informação. Essas pessoas têm aspirações diferentes da velha 
turma suburbana do country club e do martíni, e naturalmente 
querem que seus ideais se reflitam no tipo de coisas que com
pram e imagens que projetam. Comprar pode não ser o exercí
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cio mais intelectual da terra, mas é um dos mais reveladores de 
uma cultura. Na verdade, um dos resultados da nova era é que 
Karl Marx pode estar irremediavelmente superado. Ele afir
mou que as classes são definidas por seus meios de produção. 
Mas pode ser verdade que, pelo menos na era da informação, 
as classes se definam por seus meios de consumo.;

As raízes históricas da cultura Bubo

A história da classe instruída começa na verdade no pri
meiro terço do século XVIII. É necessário voltar tanto ao pas
sado porque, embora demograficamente a classe instruída 
tenha explodido somente nas últimas décadas, os valores incor
porados por ela são o ápice de uma luta cultural que começou 
com os primeiros lampejos da era industrial. É necessário revi
sitar o nascimento do ethos burguês para apreender a essência 
desse modo de vida. Assim, é importante examinar o passado, 
remetendo-nos às primeiras rebeliões burguesas, para que com
preendamos os principais ideais boêmios. Somente depois de 
analisar esses dois movimentos culturais antagônicos podemos 
entender como diferentes visões de mundo, burguesas e boê
mias, se combinam nos batalhões de Bubos que mordiscam 
biscoitos italianos Jj
'  /A  primeira floração dos gostos burgueses ocorreu, ao 
menos na América, por volta de 1720. Esse foi o período em 
que um número significativo de americanos abastados desco
briu o requinte. Depois de algumas décadas de luta, muitos 
colonos puderam ter uma vida mais confortável do que os 
rudes pioneiros. A sociedade americana se estabilizara, e os 
mercadores bem-sucedidos queriam que seus lares refletissem 
seus interesses em gosto e cultura. Assim, começaram a cons
truir novas casas e reformar antigas construções. Começaram 
aumentando o pé-direito da sala de estar e cobrindo as vigas 
expostas. Escolheram pisos de madeira refinados e estreitos 
em vez das vigorosas tábuas da época dos pioneiros. Acres
centaram comijas, portas almofadadas, rebocos e frontões às
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paredes para criar uma atmosfera de elegância refinada. 
Mudaram a cozinha e outros ambientes utilitários para os fun
dos da casa, onde os visitantes não poderíam vê-los. Reduzi
ram o tamanho da abertura das lareiras nos cômodos da frente 
para que o que antes era uma fornalha boquiaberta se transfor
masse em uma delicada área de aquecimento.

Mais importante, eles começaram a construir salas de visi
tas em suas casas. A sala de visitas era um cômodo separado 
dos usos funcionais da casa. Era usada para receber hóspedes 
importantes ou para atividades distintas como leitura, bordado 
ou música. As famílias colocavam seus melhores móveis e 
seus pertences mais valiosos na sala de visitas: suportes de 
lareira de bronze, espelhos e relógios dourados, os tapetes mais 
luxuosos, pianos de armário, cadeiras de cerejeira com pés em 
garra. Exércitos de artesãos eram empregados para criar as 
delicadas porcelanas, os serviços de chá refinados e outras 
bugigangas que os colonos afluentes exibiam nesses salões. A 
idéia era criar um ambiente nobre onde as pessoas pudessem 
cultivar sensibilidades delicadas e interesses superiores. Era 
também um lugar onde se podia mostrar suas maneiras corte
ses e demonstrar seu status de elite. “As pessoas na sala de 
visitas afirmavam viver em um plano mais elevado do que o 
populacho vulgar e grosseiro, distinguir-se deles em seu ínti
mo”, escreve o historiador de Columbia Richard Bushman em 

' The Refinement o f America, um soberbo estudo dessa mudan
ça cultural.

A maior parte da América, enfatiza Bushman, era rude e 
simples: “Somente alguns poucos privilegiados locais eram 
adequadamente adornados para a sociedade de pessoas educa
das que sabiam como se comportar com graça e naturalidade 
cortês.” A nova classe média alta estava construindo uma hie
rarquia social que lhe permitiría se distinguir das massas gros
seiras. Na sociedade da sala de visitas, as mulheres orgulha
vam-se de.ter mãos e pés minúsculos e de pousar no tapete 
como borboletas. Dos homens do século XVIII esperava-sé 
que vestissem coletes bem cortados, que restringiam seus 
movimentos e impunham uma postura formal. E enquanto o
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resto da sociedade tinha de se contentar com pranchas de 
madeira como mesas de jantar e bancos estreitos como assen
tos, a estética da sala de visitas favorecia o acabamento polido 
e suave. Foi Edmund Burke quem articulou os princípios 
gerais dessa estética: “Não me recordo agora de nada que seja 
belo e não seja liso e suave (...). Considere um belo objeto, dê- 
lhe uma superfície áspera e irregular, e embora possa ser bem 
constituído em outros aspectos, não agradará mais.”

As elites americanas podem ter sido norteadas pelos estilos 
e maneiras da Europa, mas não eram aristocratas europeus. 
Como suas contrapartes de classe média em todo o Atlântico, 
eles eram mercadores, e não senhores de terra. Quando os 
livros de etiqueta cortesãos foram adotados pelas classes mer
cantis, algumas afetações aristocráticas foram suprimidas, e 
maneiras moralmente benéficas ganharam relevo/E gradual
mente a ética social da classe mercantil encontrou' sua expres
são quintessencial nos escritos de Benjamin Franklin.

Franklin celebrava a. ambição sadia. A meta central da 
vida, ele parecia sugerir, é aprimorar a si mesmo e portanto 
melhorar sua posição na vida. Franklin celebrava um conjunto 
de virtudes caracteristicamente burguesas: frugalidade, hones
tidade, ordem, moderação, prudência, diligência, perseveran
ça, temperança, castidade, asseio, tranquilidade, pontualidade 
e humildade. Não são virtudes heróicas. Não incitam a imagi
nação ou despertam paixões como o amor aristocrático pela 
honra. Não são virtudes particularmente espirituais. Mas são 
práticas e são democráticas. Qualquer um com a ética de traba
lho correta pode adotá-las. “O quão pouco a origem representa 
para a felicidade, a virtude ou a grandeza”, observou Franklin.

O ethos de Franklin não celebra acrobacias intelectuais: 
“A sagacidade deriva do desejo de capacidade.” Ele não defen
de longos períodos de introspecção ou contemplação metafísi
ca: “De minha parte aplaudo alguém que se diverte com poesia 
de vez em quando, de modo a melhorar sua linguagem, mas 
nada além disso”, escreveu ele. E as declarações religiosas de 
Franklin tendem a ligar o transcendente ao cotidiano: “Deus 
ajuda a quem se ajuda”, pregou, atenuando o conceito puritano
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de que cada pessoa tem dois chamados interligados, um neste 
mundo e outro no além. É impossível imaginar Franklin renun
ciando à realização no mundo e se retirando para um mosteiro 
para contemplar o eterno. Em vez disso, ele conseguiu colocar 
a ambição terrena em um contexto inferior mas de moral firme. 
Seja honesto. Trabalhe arduamente. Seja franco. Concentre-se 
no concreto e nos interesses imediatos em vez de no abstrato e 
em visões utópicas. E ele deu a tônica de um estilo de sabedo
ria americana de falar sem rodeios: “Peixes e visitas fedem em 
três dias” foi um de seus ditos característicos, que, como tantas 
de suas declarações, tomou-se um truísmo.

E embora Franklin fosse pessoalmente mais empolado que 
qualquer grande grupo de pessoas jamais virá a ser, seus escri
tos apreendem os valores burgueses da sociedade da sala de 
visitas. Esta foi uma classe de pessoas que acreditava na cultu
ra e no aperfeiçoamento pessoal, pelo menos até onde fosse 
social ou comercialmente útil. Preferiam estilos clássicos e 
puros em vez de barrocos espalhafatosos. Suas maneiras eram 
respeitáveis, e não decadentes ou floreadas. Eram inteligentes 
mas não eram abertamente intelectuais. Suas roupas eram 
bem-feitas, mas eles tendiam a preferir cores discretas. Acre
ditavam em ganhar dinheiro, mas também em usar a riqueza 
para o desenvolvimento pessoal, e não para a auto-indulgência. 
Apreciavam o refinamento, mas lhes desagradavam o fausto e 
os gestos extravagantes. Queriam parecer mais refinados do 
que as massas trabalhadoras, mas não tão empolados como os 
aristocratas europeus perdulários e amorais. Não é à toa que
eram chamados de classe média. Satisfaziam-se com a mode-»
ração prudente e tinham aversão a extremos JJ

A  revolta boêmia

// Meio século depois da morte de Franklin em 1790, escrito
res, artistas, intelectuais e radicais estavam em rebelião aberta 
contra a crescente preponderância da burguesia e dos gostos 
burgueses. Os rebeldes congregavam-se na cidade que Fran-



C onsum o 63

klin havia conquistado poucas décadas antes, Paris. Era um 
mundo dominado pelas classes mercantis, esses artistas não 
tinham mais patrocinadores aristocratas para bajular, dos quais 
estavam se emancipando, mas tinham de se defender no mer
cado, que trazia seus próprios traumas. Para ter sucesso, artis
tas e escritores tinham de apelar a um público impessoal, e 
muitos desses tipos criativos chegaram a se ressentir de sua 
dependência de patronos desencarnados da classe média, que 
nunca pareciam prestar suficiente homenagem à genialidade. E 
à medida que escritores e artistas sentiam-se cada vez mais 
deslocados do resto da sociedade, eles desenvolveram imagens 
heróicas que tinham o seu próprio significado.f

Um dos livros que representa maravilhosamente a revolta 
artística contra a classe mercantil é a obra de César Grana de 
1964, Bohemian versus BourgeoisIjNa década de 1830, obser
va Grafia, aborrecer a burguesia tomou-se a emoção oficial da 
maioria dos escritores e intelectuais. Flaubert, o mais virulen- 
to dos rebeldes, assinava algumas de suas cartas com o título 
“Burguesiofóbico” e vituperava contra os “comerciantes estú
pidos e sua espécie”. O ódio à burguesia, concluiu ele, era “o 
princípio de toda virtude”. Stendhal rejeitou Benjamin Fran- 
klin, “o artífice da Filadélfia”, como um chato devoto. O poe
ta e dramaturgo Alfred dé Musset lançou-se contra as institui
ções sagradas da turma da sala de visitas: “Maldito Sejam a 
Família e a Sociedade. Maldito o Lar e Maldita a Cidade. Ao 
Inferno com a Terra Natal.”

O que, exatamente, os literatos franceses achavam de tão 
apavorante na classe média? Em uma palavra, seu materialis- 
mo. A definição burguesa de sucesso parecia embrulhada em 
dinheiro e produtividade. Os artistas, ao contrário, admiravam 
a criatividade, a imaginação, o espírito. Portanto, os intelec
tuais consideravam a burguesia obtusa e patética. Criticavam a 
burguesia por ser burra, triste, sem imaginação, conformista. O 
que era mais condenável, a burguesia não era heróica. Os 
velhos aristocratas pelo menos tinham aspirado a uma certa 
grandeza. Os camponeses tinham um quê de santidade cristã. 
Mas essas classes médias não possuíam o menor sinal de trans-
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cendência. Eram prosaicos e medíocres. Nada havia neles que 
inflamasse a imaginação, nada mais grandioso do que sua utili
dade, sua pontualidade, suas preocupações de escritório de con
tabilidade, seu trabalho diário, suas máquinas, seu prosaísmo 
Stendhal via a burguesia como “meticulosa em levar adiante 
seus pequenos esquemas’’. Ela o fazia querer “chorar e vomitar 
ao mesmo tempo”. Flaubert considerava a burguesia “laboriosa 
e avarenta”. Zola mais tarde acrescentou: “A burguesia france
sa é demasiado mercantil, afundada demais em sua gordura.”

/E  o mais enlouquecedor de tudo, foram precisamente as 
limitações da burguesia que geraram seu enorme sucesso no 
mundo. Foi a eficiência mental dos mercadores que lhes per
mitiu construir empresas bem-sucedidas e acumular riqueza. 
Foi seu cálculo frio que os capacitou a se dedicarem às finan
ças. Foi sua diligência mecânica que os capacitou a construir 
as máquinas e fábricas e assim substituir o artesão e os artífi
ces. Sua preocupação com o dinheiro lhes permitiu ter acesso 
ao poder e à posição social^Hoje em dia estamos acostumados 
ao fato de que às vezes as pessoas que dedicam a vida a, diga
mos, vender sabão ou calçados, acumulem fortunas, vivam em 
grandes casas e atraiam bajuladores nos jantares, mas na déca
da de 1830 tudo isso era relativamente novo e surpreendente. 
Foi a estupidez da burguesia que a levou ao poder.

/ o  cenário intelectual decidiu mandar tudo isso para o 
inferno e estabeleceu seu próprio universo alternativo, que 
podia ser etemamente fraco em termos econômicos, mas pelo 
menos era forte no reino do espírito e da imaginação. Eles con
sideravam melhor, observa Grafia, ser um pária suntuoso do 
que um verme rico. E assim nasceu la vie bohème. Estritamen
te falando, a vida boêmia é somente a manifestação social do 
espírito romântico. Mas, em nome da clareza, e porque o termo 
romantismo foi ampliado de tantas formas, neste livro usarei a 
palavra boêmio em referência ao espírito, às maneiras e aos 
hábitos que ele produz.,

/ Os intelectuais franceses criaram formas de viver que ago
ra são familiares a todos nós. As almas sensíveis afluíram aos 
bairros urbanos em ruínas e criaram comunidades e movimen
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tos artísticos. Nesses lugares, o poeta e o pintor tinham um sta- 
tüs mais elevado que o banqueiro ou o presidente. E, incapazes 
de evitar a crescente força da burguesia, os artistas podiam pe
lo menos chocá-las. Depois que Flaubert concluiu Salammbô, 
Seu romance sobre Cartago, ele previu: “Haverá que 1) irritar a 
burguesia (...); 2) enervar e chocar as pessoas sensíveis; 3) irar 
òs arqueólogos; 4) ser ininteligível às senhoras; 5) merecer a 
reputação de pederasta e canibal. Esperemos por isso”. E assim 
tíasceu um dos gritos de guerra que foi a marca da rixa bur- 
güês-boêmio: Epater les bourgeoisfj 
: |O s boêmios deixavam os cabelos longos e usavam barba. 
Adotavam modos empolados de vestir pelos quais podiam ser 
facilmente identificados -  trajes vermelhos, mantos espanhóis. 
Celebraram a cultura jovem e apreciavam as provocações, o 
humor excêntrico e os trotes. O pintor Emile Pelletier costu
mava passear com seu chacal de estimação. O poeta Gérard de 
Nerval levava uma lagosta em uma trela pelos jardins das 
Tulherias. “Ela não late e conhece os segredos do mar”, assina
lava ele. Eles desenvolveram uma fascinação cáustica pelo 
místico e o macabro. Freqüentemente, escreviam sobre suicí
dio e às vezes o protagonizavam. Adotavam a novidade e às 
vezes aplaudiam a experimentação meramente para demons
trar seu desdém pela classe média conservadora.
$  Os boêmios identificavam-se com aqueles que viam como 
Vítimas da ordem burguesa: os pobres, os criminosos, os párias 
étnicos e raciais. Admiravam culturas exóticas que aparente
mente eram intocadas pelos costumes burgueses. Muitos pari
sienses idealizavam a Espanha, que ainda parecia medieval. 
Flaubert maravilhara-se com o modo primitivo de vida que 
encontrou na Bretanha. Idealizavam os que consideravam no
bres selvagens, e decoravam quartos com estranhos artefatos 
africanos. Invejavam as sociedades distantes, como a chinesa, 
que lhes parecia espiritualmente pura. Elevaram o sexo a uma 
forma de arte (na verdade, eles consideravam todo aspecto da 
vida uma forma de arte) e desprezavam os pudores da burgue
sia. Quanto mais se lê sobre os boêmios parisienses, mais se 
percebe o que eles pensavam sobre tudo. Nos 150 anos seguin
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tes, rebeldes, intelectuais e hippies pouco fizeram além de 
repetir as rebeldias originais/

(É  desnecessário dizer que, de fato, o conflito entre o bur
guês e os boêmios nunca foi tão polarizado quanto indicaria a 
polêmica. Os burgueses eram muito mais cultos do que reputa
vam Flaubert e seus camaradas. Os alemães eram sofisticados 
o bastante para distinguir entre a burguesia proprietária -  
Besitzbuergertum -  e a burguesia culta -  Bildungsbuergertum. 
È os rebeldes nunca foram tão antimaterialistas como preten- 
diam/íbdavia, as categorias mentais vinculadas a essa guerra 
cultural dominaram o pensamento das pessoas. Os burgueses 
favoreciam o materialismo, a ordem, a regularidade, os costu
mes, o pensamento racional, a autodisciplina e a produtivida
de. Os boêmios celebravam a criatividade, a rebeldia, a novi
dade, a auto-expressão, o antimaterialismo e a experiência de 
vida. Os burgueses acreditavam que havia uma ordem natural 
das coisas. Adotavam regras e tradições. Os boêmios acredita
vam que não havia coerência estruturada no universo. A reali
dade só podia ser apreendida em fragmentos, ilusões e insinua
ções. Desta forma, veneravam a rebeldia e a inovação/

/O  reino burguês era o reino dos negócios e do mercado. O 
réino boêmio era o dá arte. Os burgueses preferiam modos 
numéricos e mecânicos de pensamento. Os boêmios preferiam 
modos intuitivos e orgânicos de pensamento. Os burgueses 
gostavam de organizações. Os boêmios valorizavam a autono
mia e consideravam a burguesia um rebanho conformista. Os 
burgueses adoravam máquinas; os boêmios preferiam o huma
nismo intrínseco do artesão pré-industrial. No que se refere às 
maneiras e ao consumo, os burgiieses admiravam o equilíbrio 
e o refinamento. Os boêmios -  com exceção dos dândis, que 
vieram e se foram no século XIX - ,  admiravam a autenticida
de e a naturalidade. Os burgueses cultuavam o sucesso; os boê
mios construíram um conjunto de símbolos de status em torno 
do anti-sucesso. A burguesia buscava aperfeiçoamentos tangí
veis. A grande meta do boêmio era a expansão do eu. Grana 
resume: “A literatura romântica glorificava ás paixões fortes, 
as emoções únicas e as façanhas especiais. Menosprezava a
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normalidade, a precaução, a preocupação com questões coti
dianas, e a atenção a metas exeqüíveis -  tudo de que a classe 
média era um exemplo diário./

Os transcendentalistas

O conflito ao estilo parisiense entre direita e esquerda che
garia muito em breve à América. Mas o apogeu da boêmia do 
Greenwich Yillage -  quando é possível imaginar artistas 
empolados caminhando com suas lagostas pelo parque -  ainda 
esperaria sessenta anos para acontecer^fem meados do século 
XIX, os artistas e intelectuais americanos que criticavam o 
industrialismo burguês careciam do humor moleque e do amo- 
ralismo rebelde de suas contrapartes européias. Os antimate- 
rialistas americanos não tentaram construir uma contracultura 
de rebeldes urbanos. Eles buscavam sua alternativa à econo
mia industrial em meio à natureza, à vida simples. Sua estética 
era mais naturalista que artística^'

ílichard Hofstadter chamou o transcendentalismo de “evan- 
gelismo de intelectualóides” porque os transcendentalistas 
sempre tiveram enorme influência sobre as classes instruídas. 
Eram principalmente pensadores, escritores e reformistas da 
Nova Inglaterra, pessoas como Ralph Waldo Emerson, Henry 
David Thoreau, Bronson Alcott e Margaret Fuller. Receberam 
esse nome porque sua meta era transcender o materialismo e o 
racionalismo e assim penetrar na espiritualidade íntima que era 
a essência de cada um. Eles começaram com a convicção, 
expressa por William Channing, de que “há algo maior dentro 
[de cada indivíduo] do que em toda a criação material, do que 
em todos os mundos que causam impressão aos olhos e ouvidos; 
e esse aprimoramento interior tem valor e dignidade próprios”.

O passo seguinte nessa filosofia foi concluir que a vida é 
preciosa demais para ser dedicada ao dinheiro e aos bens mate
riais; os deveres materiais deviam ser considerados apenas 
como um degrau para a exploração espiritual. Os transcenden-
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talistas não rejeitavam inteiramente o mundo. Emerson adotou 
uma “ética progressiva” que sustentava que as pessoas come
çam com suas necessidades materiais e são destinadas a 
“ascender e ascender”#Em ‘The Young American” ele escre
ve: “O comércio é também temporário, e deve dar lugar a algo 
mais amplo e melhor, cujos sinais já  despontam no céu.” 
Thoreau comprou e vendeu provisões, mas acreditava em uma 
vida “simples e sábia” porque “queria viver profundamente e 
sorver todo o âmago da vida, e viver tão vigorosa e espartana
mente de modo a expor o que não era vida”.

Os transcendentalistas viviam em uma cultura burguesa 
inebriada pelas possibilidades da tecnologia e pelos “aprimo
ramentos”, para usar um termo popular da época, que viriam 
com o progresso. O motor a vapor, a ferrovia, a fábrica, a 
administração científica -  tudo isso eliminaria distâncias, faci
litaria o comércio e geraria riqueza. O homem estava a um pas
so de conquistar a natureza, de resgatar imensas áreas incultas 
tomando-as produtivas. Em seu livro de 1964, The Machine in 
the Garden, o crítico literário Leo Marx menciona esta citação 
de um jornalista da década de 1840 chamado George Ripley 
como um exemplo do que ele batizou de sublime tecnológico:

A época que está para testemunhar uma estrada de ferro 
entre o Atlântico e o Pacífico, como um magnífico exem
plo material de unidade das nações, também verá uma 
organização social, geradora de resultados morais e espiri
tuais, cujo caráter sublime e benéfico eclipsará até a glória 
daquelas realizações colossais que enviam mensageiros de 
fogo ao cume das montanhas e ligam oceano a oceano por 
faixas de ferro e granito.
1

Mesmo Emerson foi no início contagiado pela empolga- 
ção. Mas com o tempo os transcendentalistas concluíram que 
embora a tecnologia pudesse trazer ganhos materiais, também 
ameaçava a natureza e a conexão espiritual do homem com a 
natureza. “As coisas estão sob controle,/ E cavalga a humani
dade”, foi a famosa queixa de Emerson. “Não andamos sobre a 
ferrovia; ela anda sobre nós”, ecoou Thoreau. As máquinas, a
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riqueza e o dinheiro, acreditavam eles, colocam-se entre as 
pessoas e as experiências que realmente importam. Os trans- 
cendentalistas concluíram que a maioria de seus companheiros 
americanos fazia um trabalho por demais árduo e servil. Eram 
capazes de calcular e medir, mas com freqüência não tinham 
tempo para refletir e sentir. Seus vizinhos de classe média esta
vam preocupados demais com seu padrão de vida e pouco 
preocupados com sua razão de viver.

Os transcendentalistas viveram suas experiências mais in
tensas e profundas nas florestas. Thoreau morou durante 
algum tempo em Walden Pond, onde viveu “uma vida no limi
te’’ entre a civilização da vida urbana do Leste e o primitivis- 
mo da fronteira com o Oeste. “A terra”, escreveu Emerson, “é 
o remédio indicado para o que quer que seja falso e fantasioso 
em nossa cultura. O continente que habitamos deve ser bálsa
mo e alimento para nossa mente, bem como para nosso corpo. 
A terra, com suas influências tranqüilizadoras e sanativas, 
deve reparar os erros de uma educação escolástica e tradicional 
e nos colocar em uma relação íntima com o homem e as coi
sas.” Disparando uma observação que é a antítese da cultura 
elegante da sociedade da sala de visitas, Thoreau acrescentou: 
“A vida harmoniza-se com a rusticidade. O mais vivo é o mais 
selvagem.” Á civilização que ergue barreiras entre o homem e 
a natureza só pode levar à alienação e à infelicidade//

É um sinal da enorme influência dos transcendentalistas 
que os floreios de retórica dos tecnólogos do século XIX ago
ra nos pareçam absurdos, enquanto as idéias dos excêntricos 
das florestas pareçam profundas. Eles deixaram uma impres
são permanente na cultura americana.^bráças em parte a sua 
influência, a boêmia na América tem sido em geral mais natu
ralista, mais dedicada à vida simples, menos niilista do que sua 
contraparte européia.
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A  guerra cultural

A guerra cultural entre os boêmios e a burguesia campeou 
por toda a era industrial. Assumiu diferentes formas ao longo 
do tempo e foi travada em diferentes campos de batalha, mas 
os temas principais eram constantes. Havia sempre, na Amé
rica, um estilo burguês, materialista, racionalista e tecnológi
co. Ele aspirava a gostos refinados e maneiras elegantes. E 
sempre houve uma estirpe boêmia, artística, anti-racionalista, 
espiritual. Admirava mobiliário autêntico, estilos aventurosos, 
maneiras naturais.

Durante a Era Dourada, por exemplo, uma criança burgue
sa teria de ler McGuffey Reader, que continha contos morais 
para crianças orientadas para a realização, ou romances de 
Horatio Alger com títulos como Strive and Succeed (Esforce- 
se e tenha sucesso), Luck and Pluck (Sorte e garra), Slow and 
Sure (Devagar e sempre) e Fame and Fortune (Fama e fortu
na). Esses livros atualizavam o conselho de Benjamin Fran- 
klin: trabalhe arduamente, seja diligente, aproveite as oportu
nidades, seja honesto mas não intelectual demais, seja gentil 
com os outros, quem economiza tem quando precisa. Essa 
criança, se bem-sucedida, viveria quando adulta em uma casa 
imponente, talvez na colina acima de sua cidade, ou em um dos 
subúrbios a que se chegava por trem -  as ferrovias floresciam 
na época. Lá, ela se voltaria para os ensaios de Andrew 
Carnegie, como o imensamente popular “Wealth”, para se ins
truir sobre como gastar, dar e obter.

Mas ao mesmo tempo, em outra parte do país, havería es
critores como John Muir, que rejeitava a “escola glugluglu” do 
capitalismo burguês .^feavia fabricantes de móveis como 
Gustav Stickley que queria delinear modos de vida que seriam 
confortáveis e belos, mas rejeitava o materialismo crasso do 
gosto dominante. Stickley foi influenciado pelo movimento 
Arts and Crafts, liderado na Grã-Bretanha por John Ruskin e 
William Morris, que celebrava as virtudes simples incorpora
das nas associações de artesãos pré-industriais.
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A revista de Stickley, a Craftsman, era o principal veículo 
para suas idéias. “Precisamos corrigir nossos padrões”, “e nos 
livrarmos do monte de lixo que acumulamos com nossa rique
za e supremacia comercial. Não é que tenhamos energia 
demais, mas que de muitas formas fizemos mau uso de nossa 
energia precisamente quando desperdiçamos e malbaratamos 
tantos de nossos recursos naturais”. Assim, as casas e móveis 
projetados por Stickley não seriam minipalácios para os aspi
rantes à burguesia. Eles seriam estimulados a adotar um estilo 
de vida simples e natural. Stickley oferecería “uma saída” para 
a “máquina da tirania comercial”, onde as pessoas podiam 
considerar sua vida espiritual. Stickley pretendia que seus esti
los Arts and Crafts e Mission fossem uma alternativa artesanal 
aos estilos grandiosos dos príncipes do comércio, embora, sen
do a burguesia quem era, os mercadores rapidamente cooptas- 
sem seus produtos. Os Astor e os Rockfeller contrataram 
Stickley para mobiliar suas casas de campo. Henry Ford en
cheu seu apartamento em Manhattan com mobiliário Mission. ) 

/N a  década de 1920, os impulsos burgueses e boêmios assu
miram formas diferentes. Por um lado, havia presidentes bur
gueses clássicos como Harding, Coolidge e Hoover. Houve 
uma expansão maciça de subúrbios de elite; mansão após man
são surgia ém lugares como a Main Line nos arredores da 
Filadélfia e o condado de Westchester, próximo de Nova York. 
Havia uma classe de pequehos-burgueses em expansão, que 
construíam salas de visita em seus bangalôs em Chicago, Los 
Angeles e em toda parte (mesmo quando a classe média alta 
estava começando a chamar sua sala de visitas de “sala de 
estar”). Os membros desse novo cenário dificilmente poderíam 
usar esses cômodos. Suas casas eram tão pequenas que eles 
realmente não podiam dispor do espaço. Todavia, as salas de 
visita estavam lá, valorizadas como símbolos da elegância 
recém-conquistada, embora um tanto obsoleta,® havia milhões 
de aspirantes a burgueses comprando livros como The Man 
Nobody Knows de Bruce Barton. Barton afirmava que Jesus 
era na verdade mais bem compreendido como um grande exe
cutivo de negócios e um bem-sucedido comunicador. “Um
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desmancha-prazeres! Ele era o mais popular convidado para o 
jantar em Jerusalém!”, exclamava Barton. “Um fiasco! Ele 
selecionou 12 homens da ralé dos negócios e os obrigou a 
seguir uma organização que conquistou o mundo.” Em 1926, 
as livrarias vendiam mais exemplares de The Man Nobody 
Knows do que qualquer livro de não-ficção.

(Por outro lado, houve um ataque literário aos valores bur
gueses e uma alternativa boêmia florescente no Greenwich 
Village e em outros lugares. Durante esse período, escritores 
como Sinclair Lewis, Thorstein Veblen, John 0 ’Hara, John 
Dos Passos, Ernest Hemingway e Gertrude Stein rejeitavam os 
valores burgueses, partindo para Paris ou Moscou, envolven
do-se em política radical, ou vituperando contra a ascensão do 
conformismo provinciano/Malcolm Cowley, um habitué do 
Greenwich Village que era também escritor e editor, resumiu 
as prioridades dos boêmios americanos no início do século XX 
em seu livro de 1934, Exile’s Retum. Os boêmios, disse ele, 
representavam as seguintes idéias: “a salvação para a criança” 
-  cada um de nós nasce com potencialidades específicas que 
são aos poucos aniquiladas pela sociedade; “a idéia da auto- 
expressão” -  o propósito da vida é expressar a plena individua
lidade do ser; “a idéia do paganismo” -  o corpo é um templo, e 
assim nada há de impuro na nudez e no sexo; “a idéia de viver 
cada momento”; “a idéia da liberdade” -  toda lei e convenção 
deviam ser quebradas; “a idéia da igualdade para as mulheres”; 
“a idéia do ajuste psicológico” -  as pessoas são infelizes por
que são reprimidas ou desajustadas; “a idéia de mudar de 
lugar” -  a verdade pode ser encontrada se pegarmos a estrada 
e nos mudarmos para algum lugar novo ou relévante.

/fele surgiu na década de 1950, aparentemente o ponto alto 
da era burguesa, mas ao mesmo tempo o momento em que ela 
estava sendo solapada. Foi a época do presidenté Eisenhower, 
o Homem Organizacional, os clubes da liga juvenil e a cultura 
de televisão Leave It to Beaver. Por outro lado, havia pelotões 
de boêmios rebeldes caindo na estrada e levantando poeira. 
Como seus predecessores boêmios, os Beats celebravam a 
espontaneidade e as sensações. Gostavam de chocar a burgue
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sia. Rejeitavam o dinheiro e o conforto em nome da liberação 
e da liberdade. E desprezavam os que Allen Ginsberg chamou 
de “Moloques cuja mente é pura maquinaria”.
/  /E  havia escritores e intelectuais que viam no estilo Beat os 
primeiros vislumbres de uma revolução social. Em seu livro de 
1960, Growing Up Absurd, Paul Goodman empolgou-se com 
os Beats: “Seu principal tópico é o ‘sistema’, com o qual eles 
se recusam a cooperar. Eles explicarão que os ‘bons’ empregos 
são uma fraude e uma mistificação, que é intolerável ter um 
estilo de vida ditado pelo Pessoal, que um homem é um tolo de 
trabalhar para pagar as prestações de uma geladeira inútil para 
sua esposa” e assim por diante. O maior ataque de Goodman 
foi sobre “a organização”, o grande sistema de engrenagens de 
burocracias e estruturas, que Goodman e os Beats achavam 
que sufocava a autonomia e a criatividade. A sociedade preci
sava ser desintegrada e desorgamzada./jVlas Goodman foi sen
sato o bastante para observar algo mais sobre os Beats. Embora 
fossem dissidentes e rejeitassem a riqueza e tudo isso, os Beats 
na verdade viviam muito bem. Era seu espírito de prazo- que 
os tomava tão atraentes. Na passagem que prevê brilhantemen
te o consumismo Bubo de hoje, Goodman observou: “A sub- 
cultura Beat não é meramente uma reação à classe média ou ao 
sistema organizado. Ela é natural: Fundindo-se com os despri- 
vilegiados, os Beats não vivem como os pobres. Suas casas são 
com freqüência mais confortáveis do que as da classe média; 
eles freqüentemente comem melhor, têm melhores anteceden
tes etc. Alguns de seus hábitos, como não seguir uma agenda, 
ser negligente, comunitário, ser sexualmente descuidado e des
preocupado com a reputação, contrariam os hábitos da classe 
média, mas são motivados pelo bom senso em vez do ressenti
mento: são provavelmente caminhos naturais que a maioria 
das pessoas escolhería se abrisse os olhos para si mesmas.” 
Essa era uma concepção diferente: a boêmia era um estilo de 
vida que a maioria das pessoas escolhería se abrisse os olhos 
para si mesma. Se você pegasse essa idéia em 1960 e fizesse 
dela a base de seus investimentos, hoje seria milionário.

/N os anos 60, é claro, a subcultura boêmia se transformou 
em um movimento de massa, adequada para as capas da Life e
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da Look. Os ataques hippies ao estilo de vida burguês são tão 
conhecidos que não precisam realmente ser resumidos minu
ciosamente aqui. Mas brevemente, e deixando de lado o movi
mento dos direitos civis e o Vietnã e todas as complexas e 
substantivas agitações políticas dessa década, eis aqui alguns 
poucos indícios muito sugestivos da contracultura: no reino do 
teatro público, Abbie Hoffman atirou cédulas de dólar nos cor
retores da Bolsa de Valores de Nova York. O Diggers, um gru
po de artistas performátícos de San Francisco, declarou “A 
Morte do Dinheiro e o Nascimento da Liberdade”. No reino 
literário, Norman Mailer explorou o que significava ser um 
rebelde hipster/jEm sua coletânea de ensaios, Advertisements 
forM yself, Mailer publicou, no estilo vistoso das revistas, uma 
lista do que era moderno e do que era quadrado, e sua lista cor
responde à divisão tradicional entre o boêmio e o burguês. A 
noite, escreveu ele, é moderna, enquanto o dia é quadrado. 
Vigaristas são modernos, e a polícia é quadrada. O corpo é 
moderno, a mente é quadrada. Perguntas são modernas; res
postas são quadradas. A indução, o pensamento intuitivo, é 
moderno; a dedução, o pensamento mais racional, é quadrado.

Theodore Roszak, o cronista da rebeldia dos anos 60, resu
miu a crítica hippie da classe média em The Making o f a 
Counter Culture: “A burguesia é obcecada pela ganância; sua 
vida sexual é insípida e pudica, seus padrões familiares estão 
degradados; suas conformidades servis de vestuário são degra
dantes; seu apego mercenário à rotina de vida é insuportável.” 
O burguês flutuava em uma onda de riqueza, e por isso os líde
res estudantis rejeitavam o materialismo. O burguês admirava 
a polidez, a elegância e o decoro, e assim os líderes estudantis 
eram rudes. O burguês era caprichoso, e assim os líderes estu
dantis eram casuais. O burguês tinha cabelos curtos, e por isso 
os líderes estudantis tinham cabelos compridos. O burguês era 
tecnológico, então os líderes estudantis eram naturais. O bur
guês era orientado para a carreira, e por isso os líderes estudan
tis eram orientados para a experiência. O burguês alegava ser 
casto, e assim os líderes estudantis alegavam ser promíscuos. 
O burguês praticava o consumo conspícuo, e por isso os estu
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dantes praticavam o não-consumo conspícuo. O burguês cele
brava o trabalho, e os estudantes celebravam o prazer. O bur
guês comia carne e alimentos processados, e assim os líderes 
estudantis comiam soja e outros alimentos orgânicos. Na déca
da de 1960, milhões de pessoas imaginavam poder angariar 
mais estima de seus colegas reduzindo seu padrão de vida e de 
vestimenta. E inchada com um grande número de pessoas, a 
contracultura romântica realmente ofuscou a cultura dominan
te burguesa. Mais de um século depois de Flaubert e seus 
camaradas parisienses terem pela primeira vez erguido a ban
deira “epater les bourgeois”, o movimento boêmio tinha cres
cido de um grupinho restrito para uma horda. Durante algum 
tempo parecia que as idéias da boêmia de fato dispersariam o 
que restava do ethos burguês de Benjamin Franklin.

A burguesia contra-ataca

jEntão, nas décadas de 1970 e 1980, aconteceu uma coisa 
engraçada. O ethos burguês começou a resistir. Durante o sécu
lo anterior, o debate entre burgueses e boêmios tinha sido unila
teral. Os boêmios lançariam seus ataques articulados, mas a 
burguesia se limitaria a seguir o conselho de sua consciência: 
Viver bem é a melhor vingança. Apenas continuariam com sua 
vida, permanecendo um tanto alheios ao ataque da contracultu
ra. Podiam zombar dos radicais ou dos intelectuais, mas não 
produziram uma crítica abrangente da vida boêmia. Mas depois 
dos anos 60 e 70, nada restava ao partido da burguesia a não ser 
perceber o partido da boêmia. A contracultura estava em toda 
parte. O pessoal era político. A burguesia tinha de reagir.

Entre aqueles que formularam a resposta estavam os neo- 
conservadores. Estes eram escritores e acadêmicos como 
Irving Kristol, James Q. Wilson, Gertrude Himmelfarb, Nor- 
man Podhoretz e Midge Decter, que, pelo menos nos anos 70, 
ainda tendiam a aceitar a política do New Deal e a Grande 
Sociedade. O neoconservadorismo começou como um movi
mento dominado por cientistas sociais. O jornal Public Interest
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foi fundado em 1965 por Irving Kristol e Daniel Bell para 
publicar análises racionais e tecnocráticas das políticas públi
cas. O pressuposto era de que as grandes guerras ideológicas 
haviam terminado e que agora as disputas políticas seriam 
decididas por escrutínio da ciência social p rá tica/ban ie l 
Patrick Moynihan escreveu um ensaio cuja primeira edição 
intitulou-se “The Professionalization of Reform”, que era um 
manifesto pelo controle por parte da classe intelectual: “Os 
homens estão aprendendo a fazer um trabalho de economia 
industrial. (...) A capacidade de prever os acontecimentos, em 
oposição a controlá-los, desenvolveu-se de forma ainda mais 
impressionante.” Mas como muitas revistas de sucesso, a Pub
lic Interest e sua publicação irmã neoconservadora Comment- 
ary se viram envolvidas em um projeto que era a completa 
antítese do que eles haviam criado. Os neoconservadores, prin
cipalmente garotos de classe média baixa, ficaram estarrecidos 
com as atitudes antiburguesas dos intelectuais e estudantes 
radicais da contracultura. E produziram algo raro na história 
dessa contenda, uma defesa articulada da burguesia e uma nar
rativa crítica da boêmia.

0  argumento neoconservador básico partia de uma série de 
concessões. Reconhecia que o estilo de vida burguês não era 
heróico ou inspirador. “A sociedade burguesa é a mais prosai
ca de todas as sociedades possíveis. (...) E uma sociedade orga
nizada para a conveniência e o conforto do homem comum e 
da mulher comum”, escreveu Irving Kristol em um ensaio de 
título “The Adversary Culture of the Intellectuals”. Portanto, a 
sociedade burguesa almeja melhorar as condições materiais; 
ela não dedica grandes energias à transcendência, à virtude 
clássica, à. transfiguração espiritual. As sociedades burguesas 

'produzem civilizações felizes, e não grandes civilizações 
imortais. Além disso, escreveu Kristol, um “filistinismo amá
vel” é inerente à sociedade burguesa. Às artes superiores não 
se dedica muito respeito, mas a cultura popular floresce (e todo 
filme tem um final feliz). As sociedades burguesas são em 
geral sociedades livres, mas nem sempre são sociedades justas. 
Com freqüência é o rude de mente estreita que termina com a
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maior parte do dinheiro e do sucesso, enquanto o verdadeira
mente sábio definha sem recompensa alguma.

Por outro lado, a cultura burguesa é responsável por uma 
grande realização histórica, argumentam os neoconservadores. 
Ela fornece um contexto moral eficaz para o capitalismo. Com 
sua ênfase na prudência, na frugalidade, na pontualidade, na 
parcimônia, na piedade, na prestimosidade, na responsabilida
de e na diligência, ela reprime algumas paixões vorazes que tor
nariam selvagem a economia de mercado. Além disso, com sua 
reverência a instituições como a família, a religião organizada, 
as maneiras, as cerimônias e os grupos comunitários como o 
Rotary Club ou a Associação de Pais e Mestres, a cultura bur
guesa fomenta instituições que impedem a degeneração de uma 
sociedade livre ao amoralismo. E mais ainda, acrescentam os 
neoconservadores, não devemos subestimar a importância do 
progresso material. O talento burguês para a criação de riqueza 
tomou a vida mais longa e mais agradável para bilhões de pes
soas em todo o mundo. A tecnologia trouxe melhorias inenarrá
veis para a vida de todos. O trabalho do empresário pode não 
ser a matéria-prima da grandeza, mas as melhorias comerciais 
produzem benefícios reais. Por exemplo, o capitalismo burguês 
leva a uma mobilidade social sem precedentes./

/Os boêmios podem aspirar à grande transcendência espiri
tual, prosseguem os neoconservadores, mas o que eles fre- 
qüentemente têm no final é um niilismo auto-indulgente. Os 
neoconservadores desdenhavam a rebeldia perpétua da contra- 
cultura. Ficavam ofendidos com o que consideravam esnobis- 
rao da Nova Esquerda, seu desprezo pela América média. A 
rejeição da autoridade e dos costumes não levava à bem-aven
turada liberação, afirmavam eles; levava ao comportamento 
autodestrutivo. Os exploradores românticos desligam-se da 
moralidade convencional, mas seu antinomianismo subverte 
toda moralidade, toda restrição civil. O egotismo assume o 
controle. Muito em breve os pais estarão abandonando suas 
famílias, e a santidade da família de dois genitores perde sua 
legitimidade. As crianças criadas sem referências morais cia
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ras resvalam para a criminalidade e o abuso de drogas. A cul
tura popular toma-se mais vulgar. As pessoas são remodeladas 
como vítimas da sociedade e assim não têm de assumir a res
ponsabilidade sobre si mesmas

Neoconservadores como Gertrude Himmelfarb assinala
vam que entre 1860 e 1970 -  isto é, durante a maior parte dos 
horrores da era industrial -  a taxa de divórcio permaneceu 
essencialmente constante na América e na Grã-Bretanha. Mas 
a partir da década de 1970, quando a boêmia tornou-se um 
movimento de massa e a cultura burguesa se viu em retirada, as 
taxas de divórcio explodiram e o nascimento de filhos ilegíti
mos aumentou drasticamente, assim como o índice de crimina
lidade, o uso de drogas e muitos outros males sociais. O ataque 
aos valores burgueses era um desastre social, afirmavam os 
neoconservadores. A tarefa que se tinha à frente, segundo acre
ditavam muitos neoconservadores, era restaurar os valores 
burgueses a sua influência anterior.

O sonho da conciliação

Muito embora o embate burguês-boêmio estivesse no 
auge, as pessoas sonhavam em encontrar algum equilíbrio 
entre os dois lados/Em seu livro de 1915, America’s Coming- 
of-Age, Van Wyck Brooks lamentou a divisão social entre a 
“maquinaria da autopreservação e o mistério da vida”.

“Na América”, escreveu Brooks, “temos dois públicos, o 
público culto e o público empresarial, o público da teoria e o pú
blico da atividade, o público que lê Maeterlinck .e o público 
que acumula dinheiro: um, amplamente feminino, outro em 
grande parte masculino.” Brooks buscava um “afável terreno 
intermediário” entre essas duas mentalidades.. Ele queria “tra
zer o ideal para as coisas”, fa^er com que o ser bom se compa
tibilizasse com o fazer bem/Embora alguns pensadores e es
critores pudessem ter ansiado por uma conciliação, o mundo 
não estava pronto para isso, pelo menos não durante a era 
industrial. Mas na era da informação o mundo das idéias e o
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mundo dos negócios se fundiram, e a muito esperada concilia
ção entre o burguês e o boêmio se consumou.

I/Dè uma olhada nos bairros de classe média alta, como 
Wayne, na Pensilvânia. Uma cidade como essa certamente tem 
sua parcela de elementos burgueses. É um subúrbio. É abasta
do. Há uma reverência óbvia a instituições burguesas tradicio
nais como a família e a religião. Mas os novos moradores de 
Wayne também têm adotado estilos boêmios, os cafés fortes, 
os grãos integrais, as maneiras informais. Em seu livro de 
1954, The Tastemakers, Russell Lynes escreve sobre Gustav 
Stickley: “Seu nome e seus escritos estão agora quase esqueci
dos.” Mas hoje não se pode andar cinco metros em Wayne ou 
em comunidades semelhantes sem tropeçar em um móvel ins
pirado no artesão antimaterialista.!

<?Na verdade, uma das características mais interessantes da 
cidade é o modo como os consumidores da classe instruída 
tomaram o velho estilo da sociedade elegante da sala de visitas 
e o colocaram do seu jeito. Tudo que a gente de boa família 
tentou suavizar, hoje a pequena nobreza instruída tenta tomar 
tosco. Eles revestiam as vigas do teto. Nós as expomos. Eles 
enterravam pesadas chaminés de pedra sob reboco e tinta, Nós 
desentocamos as chaminés de pedra e admiramos as lareiras de 
pedra maciça. Eles privilegiavam delicadas tábuas estreitas no 
piso; Nós gostamos das tábuas robustas. Eles preferiam már
more. Nós preferimos ardósia. Eles enchiam suas casas com 
versões baratas de arte superior. Nós gostamos de artesanato. 
Eles revestiam seus móveis com seda. Nós jogamos cobertores 
colombianos grosseiros sobre nossos sofás, talvez com alguns 
pêlos de um jumento que morreu há muito tem po/

ifbt modo mais geral, eles gostavam da civilização superior 
e refinada. Nós gostamos da espiritualidade indígena. Eles 
apreciavam maneiras refinadas que demonstrassem autodomí
nio. Nós apreciamos maneiras relaxadas que demonstrem 
honestidade. Eles faziam de cada recepção uma performance -  
a preparação era feita por serviçais em algum lugar nos reces
sos sombrios da casa. Nós convidamos nossos amigos para a 
cozinha e lhes damos alguns vegetais para cortar. O velho esti



80 BUBOS NO PARAÍSO

lo elegante deriva de uma crença em que a humanidade está 
ascendendo do barbarismo grosseiro para um estado de graça 
civilizada. Os membros da classe afluente de hoje suspeitam 
do refinamento e das maneiras elegantes. Assim, a nova elite 
desdenha todas as palavras que eram usadas como cumprimen
tos generosos pelos velhos elegantes: delicado, requintado, 
respeitável, decoroso, opulento, luxuoso, elegante, esplêndido, 
digno, magnificente e extravagante. Em vez disso, a nova elite 
prefere um conjunto diferente de palavras, que exemplifiquem 
uma índole e um espírito diversos: autêntico, natural, caloroso, 
rústico, simples, honesto, orgânico, confortável, artesanal, sin
gular, sensível, sincero/

A classe Bubo mudou-se para os refúgios da burguesia e os 
infundiu com sensibilidades boêmias, ao mesmo tempo em 
que atenuou atitudes boêmias de modo que não subvertessem 
as instituições burguesas. Assim, hoje, uma camiseta “Dias de 
Fúria” pode ser vestida por praticantes de aeróbica que cul
tuam a saúde. A fotografia pseudotransgressora de Robert 
Mapplethorpe pode ser pendurada no banheiro de hóspedes de 
uma casa de veraneio, onde as pessoas podem admirá-la en
quanto relaxam na banheira de hidromassagem exageradamen- 
te grande. (E, como veremos no próximo capítulo, os Bubos se 
mudaram para refúgios boêmios e os infundiram com sensibi
lidades burguesas, diluídas da mesma forma.) Hoje é quase 
impossível dividir as cidades nas linhas de guerra da velha cul
tura. Se você for a Berkeley ou ao Greenwich Village, os 
velhos centros boêmios, descobrirá lojas de móveis usados que 
promovem workshops em marcenaria. Encontrará lojas de 
música com pilhas do semanário alternativo local e pôsteres de 
ioga no quadro de avisos comunitário. Mas você encontrará 
essas mesmas coisas nas lojas em Wayne, na Pensilvânia, ou 
em Winnetka, Illinois, e em outros epicentros da velha elite 
burguesa. A classe instruída conquistou tudo e tomou sua cul
tura Bubo hegemônica nas regiões abastadas de costa a costa. 
Agora o leão Babbitt pode se misturar com o cordeiro beatnik 
em uma Pottery Bam, uma Smith & Hawken, umà Museum 
Shop, uma Restoration Hardware, uma Nature Company, uma
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Starbucks, ou qualquer uma das outras instituições de pesado 
zeitgeist que abastecem os instruídos ricos. Hoje a guerra cul
tural acabou, pelo menos no reino dos ricos. O conflito secular 
foi conciliado.

O código do financeiramente correto

Em seu lugar, agora temos essa terceira cultura. E lenta
mente, bem lentamente, um novo conjunto de regras e códigos 
suntuários está surgindo para substituir as normas concorren
tes de boêmios e burgueses. Esses novos códigos organizam os 
padrões de consumo da classe instruída, estimulando alguns 
tipos de gastos, que são considerados virtuosos, e desencora
jando outros que parecem vulgares ou elitistas. Eles redefinem 
o que significa ser uma pessoa culta.

No todo, esse conjunto de regras deixa claro que a era 
Thorstein Veblen acabou/Talvez nos arredores de Vegas ainda 
haja alguns camponeses ricos tentando consumir conspicua- 
mente, comprando grandes limusines, lanchas e franquias 
esportivas e amontoando suas posses para demonstrar seu 
valor líquido/Más o Bubo renuncia à acumulação e adota a 
cultura. Ele deve mostrar, na forma como gasta seu dinheiro, 
que é consciencioso e não é obtuso. O código emergente do 
financeiramente correto permite aos Bubos gastar dinheiro 
sem que pareçam os yuppies vulgares que eles desprezam. São 
regras que os ajudam a converter sua riqueza em experiências 
espiritual e intelectualmente enaltecedoras.f‘Quem segue esses 
preceitos pode dispor de 4 a 5 milhões de dólares anualmente 
de uma maneira que demonstra o pouco caso que faz dos bens 
materiais.

fRegra n° 1. Só gente vulgar gasta enormes quantias em artigos de 
luxò. Aí pessoas cultas restringem seus gastos extravagantes às 
necessidadesJ{

Aristóteles fez a antiga distinção entre necessidades -  
objetos que devemos ter para sobreviver, como abrigo, alimen
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to, roupas e outros bens essenciais -  e desejos, que são as coi
sas que queremos para nos sentirmos superiores aos outros. A 
elite Bubo apoderou-se dessa distinção para se distinguir das 
elites rivais e do passado/Especificamente, os membros da eli
te instruída sentem-se livres para investir enormes quantias em 
coisas que são categorizadas como necessidades, mas não con
sideram aceitável gastar em meros desejos. Por exemplo, é 
prova de virtude gastar 25 mil dólares em um banheiro, mas é 
vulgar gastar 15 mil em um sistema de som e uma TV com 
telão. É decadente gastar 10 mil dólares em uma Jacuzzi exter
na, mas se você não gastar duas vezes mais em um enorme box 
de banheiro em ardósia, é sinal de que você provavelmente não 
aprendeu a apreciar os ritmos simples da v ida/

|D a  mesma forma, é aceitável gastar centenas de dólares 
em botas de caminhada topo de linha, mas seria vulgar com
prar calçados de couro de boa qualidade que combinem com 
trajes formais. É aceitável gastar 4.400 dólares em uma bici
cleta Merlin XLM porque as pessoas devem se exercitar, mas 
seria sinal de natureza superficial comprar uma grande e osten
tosa lancha. Somente uma pessoa frívola gastaria centenas de 
dólares em caviar, mas uma pessoa profunda pagaria alegre
mente o mesmo valor por uma cobertura morta de última gera
ção para os arbustos recém-plantados./

Você pode gastar o quanto quiser em qualquer coisa que 
possa ser classificada como instrumental, como um Range 
Rover de 65 mil dólares com muito espaço para bagagem, mas 
seria vulgar gastar dinheiro com coisas que não podem ser 
consideradas instrumentais, como um Corvette vinho de 60 
mil dólares. (Certa vez pensei em escrever um roteiro para TV 
chamado Rebelde sem Camry, sobre os traumas sociais sofri
dos por um professor de história quando ele compra um 
Porsche.)/Na verdade, a expressão “veículo esportivo utilitá
rio” testemunha o novo modo de pensar dos Bubos sobre o que 

% instrumental. Não muito tempo atrás, esportivo era o oposto 
de utilitário. Ou você jogava, ou trabalhava. Mas os jockeys do 
teclado da era da informação, que transitam entre conceitos e 
imagens todo dia, gostam de se dedicar a algum trabalho físico
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em suas horas de folga, e por isso rebocar coisas em seus 
megajipões com tração nas quatro rodas se transformou em 
uma espécie de esporte#

E no que se refere a um ambiente tão utilitário quanto uma 
cozinha, o céu é o limite. Até o surgimento dos Bubos, a cozi
nha era uma parte ultrajada da casa. O arquiteto do século XIX 
Calvert Vaux, por exemplo, ficava consternado com as pessoas 
que queriam comer na cozinha. “Esse hábito marca o estado 
inferior da civilização”, assinalou. Em seu livro de 1972, 
Instant Status; or How to Become a Pillar ofthe UpperMiddle 
Class, Charles Merrill Smith observou: “As mulheres da clas
se alta nunca entram na cozinha. (...) As mulheres da classe 
média alta, se necessário, entram na cozinha de tempos em 
tempos mas querem deixar a impressão de que não o fazem. 
Uma casa verdadeiramente de classe média alta, então, desen- 
fatiza a conveniência doméstica.” Ao mesmo tempo, mas no 
extremo oposto do contínuo cultural, Betty Friedan e suas 
companheiras feministas estavam também incitando suas 
irmãs a saírem da cozinha. Mas hoje, na era da conciliação 
Bubo, todo mundo voltou à cozinha, embora a sua própria 
maneira. Na verdade, nas casas da classe instruída de hoje, a 
cozinha tornou-se o símbolo da bem-aventurança doméstica, 
como o coração costumava ser para a burguesia. f

É por isso que, quando você anda por uma casa de elite 
recentemente reformada de propriedade de gente elegante e 
cuidadosa, provavelmente encontra uma cozinha tão grande 
que mais lhe parecerá um hangar com encanamento. As pare
des da velha cozinha terão sido eliminadas, e a nova cozinha 
terá consumido vários cômodos adjacentes, como a antiga 
União Soviética costumava fazer com seus vizinhos. É difícil 
dizer onde termina a supercozinha de hoje. Você pensa estar 
vendo a parede no extremo de algum grande cômodo distante 
tremeluzindo ao longe, mas pode ser uma miragem refletida 
em hectares e mais hectares de countertop Corian. E quando 
você se vira para a despensa, observa que é maior que todo o 
apartamento onde morava seu dono na época da faculdade.
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Cozinhas desse tamanho exigem estratégia. Os arquitetos 
se gabam do brilhantismo com que projetaram suas cozinhas 
em “triângulos de trabalho” para minimizar o número de pas
sos entre, digamos, o fogão, a lava-louças e a pia. Nas velhas 
cozinhas, não era necessário caminhar. Você apenas se virava e 
o que quer que precisasse estaria ali. Mas as cozinhas infinitas 
de hoje têm balcões e bancos para almoço e aparelhos de TV e 
estantes de livros embutidos, e áreas de computador e provavel
mente pequenos mapas “Você Está Aqui” para os convidados 
que se perderem no caminho para a estação de bebidas.

Quanto ao equipamento, a cozinha Bubo de hoje é como 
um playground culinário que proporciona a seus proprietários 
uma série de experiências superiores./Â primeira coisa que 
você vê, cobrindo metros e metros de uma parede, é um objeto 
que parece um reator nuclear niquelado, mas que na verdade é 
o fogão. Não há mais latas de cozimento insignificantes com 
bicos de Bunsen por cima para os entusiastas domésticos de 
hoje. Agora, os Bubos gourmets querem chamas duais de 120 
centímetros de alcance, e seis queimadores com amplitude de 
20 mil Btu que produzam calor como um foguete espacial de 
cabeça para baixo. Além disso, eles querem trecos modemi- 
nhos, como um grill de pedra de lava, um queimador wok de 30 
mil Btu, acendedores de latão (só os filisteus têm de alumínio), 
e uma chapa de 1 centímetro de espessura para assar. Eles que
rem um fomo com capacidade de no mínimo 2 metros cúbicos, 
para mostrar que são o tipo de gente que pode assar um bisão se 
houver necessidade. E querem todo o medonho pacote revesti
do em metal, com esse níquel-cromo em que não aderem os 
ímãs. É assim que você sabe que comprou o tipo de equipamen
to utilitário que sua família merece. La Cornue fabrica um 
fogão adequado com chapas para assar a gás e elétricas por cer
ca de 23.500 dólares. O fogão AGA de 147 centímetros, paten
teado em 1922, tem o vigor singelo que sugere ter sido um dia 
usado para reciclar cavalos em cola, mas também apresentava 
conveniências como uma chapa de aquecimento, uma chapa de 
fervura, um fomo para assar, um fomo para tostar e um supri
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mento infinito de queimadores. Não usa calor direto, somente 
superfícies radiantes, e assim expressa uma filosofia de vida 
pacífica. Custa a bagatela de 10 mil dólares/

IPresidindo os quadrantes adjacentes à cozinha estará o com
plexo de refrigeração. Segundo o tema central desta seção, o 
‘çongelamento não é frio o bastante; a maquinaria deve ser capaz 
de alcançar temperaturas que se aproximem do zero absoluto, 
um ponto no qual cessa todo movimento molecularjA  própria 
geladeira deve ser do tamanho de uma minivan de pé. Deve ter 
pelo menos duas portas, uma para a seção de congelamento e 
outra para locação, no caso de você querer alugar algum espaço 
interno. Além disso, deve ter sistemas de fornecimento pela por
ta para a água (filtrada a carvão), gelo (em cubos, em lascas ou 
em forma de alfabeto para ajudar as crianças que estão apren
dendo a ler), e talvez para as cervejas microbrews sortidas. Deve 
ter separador de garrafas nas portas, cestos deslizantes e à prova 
de arranhões, e as portas da frente não devem ser brancas, como 
aquelas geladeiras comuns que são vendidas na Sears, mas de 
aço inox -  a textura do machismo culinário. $

'Uma cozinha espaçosa com eletrodomésticos duráveis é um 
sinal de que você cuida dos afazeres domésticos, compartilhan
do a corajosa realidade da vida diária, como Gandbi e Karl Marx 
queriam qué você fizesse. Significa que você tem um equipa
mento com mais potência do que todas as nações da OTAN, 
exceto seis./Significa que quando você coloca aqueles filés de 
peixe no forno, sabe que eles assarão uniformemente, e você 
pode ferver a água para o macarrão com queijo em oito segun
dos, se você realmente estiver a todo vapor. Significa que você 
concentrou seu poder de gastos naquilo que importa, nos lugares 
cotidianos que você e sua família realmente usam. Gastar em 
ostentação conspícua é ruim, mas é justo gastar dinheiro em par
tes da casa que antes eram usadas pelos empregados.//

'Regra n° 2. É perfeitamente aceitável gastar rios de dinheiro em 
qualquer coisa que seja de “qualidadeprofissional”, mesmo que 
nada tenha a ver com sua projissãoJ,
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/■Poucos de nós são guias profissionais no Himalaia, levando 
grupos de pessoas ao cume do monte Evereste, mas isso não 
quer dizer que uma jaqueta de Gore-Tex Alpenglow de três ca
madas e tamanho expedição, reforçada, com Marmot Thun- 
derlight não seja uma compra razoávelJSó porque você não pos
sui uma loja de biscoitos bagels não quer dizer que tenha de se 
contentar com uma torradeira insignificante de 29 dólares quan
do pode escolher um sistema de torrefação multiuso de tamanho 
industrial que estará muito bem produzindo torradas para o café 
da manhã no século XXIII. Da mesma forma, o fato de você ser 
apenas um jardineiro das horas vagas não significa que deva se 
contentar com uma enxada de seis dólares quando existem enxa
das de 55 dólares em sofisticadas lojas de jardinagem/Porque, 
embora as pessoas cultas jamais julguem os outros pelo custo 
elevado de suas jóias, eles julgam os outros pelo custo de seu 
equipamento^/Quando comprar ferramentas, você deve provar 
que é sério o bastante para apreciar a durabilidade e o trabalho 
artesanal. Você deve mostrar que é inteligente o bastante para 
gastar o máximo Jj

Para alimentar esse sentimento, lojas elegantes adotaram 
uma série de disfarces inteligentes. Elas fingem estar venden
do equipamentos quando na verdade vendem coisas enfado
nhas e leves como roupas. A loja de produtos para jardim REI 
divulga seus machados de aço, sabendo que o fará se sentir vir
tuoso enquanto caminha em direção à seção de suéteres. A 
Restoration Hardware alardeia suas ferragens, mas na verdade 
ganha mais dinheiro com a venda de sofás e cadeiras. A 
empresa Lands’ End vende um monte de meias, mas na capa 
de seu catálogo ela mostra uma foto de excursionistas andando 
pelo cume do Evereste.

#Um dos resultados dessa tendência é que há um abismo de 
aventura se abrindo entre os membros dá classe instruída e 
seus pertences. As coisas que possuem foram projetadas para 
atividades mais perigosas do que as que eles realmente desem
penham. As botas de alpinista que foram desenhadas para os 
Andes passam a maior parte de seu tempo no hortomercado. 
Os grossos casacos de lã topo de linha são usados para nada

«7
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mais estrênuo do que atravessar os corredores refrigerados da 
Safeway. Aos veículos de tração nas quatro rodas nunca se exi
ge que passem por uma provação mais traiçoeira do que uma 
estrada esburacada e lamacenta. Mas assim como, na era da 
fidalguia, a hipocrisia era um vício que homenageava a virtu
de, hoje, entre os Bubos, roupas resistentes são um conforto 
com que prestam sua homenagem à aventura,!

Regra n° 3. Deve-se praticar o perfeccionismo nas pequenas
coisas./,

*/

M  uma espécie de arrogância construir um grande imóvel 
com jardins magnificamente cuidados. Mas ninguém pode 
acusá-lo de infantilidade se você dedica uma atenção fanática 
a pequenos detalhes familiares, como selecionar exatamente o 
escorredor de macarrão correto, a maçaneta diferente para as 
portas, ou um daqueles saca-rolhas engenhosamente projeta
dos. Os Bubos praticam o que o jornalista Richard Starr chama 
de perfeccionismo das pequenas coisas. Eles devem revestir 
suas gavetas de pão com terracota; é só um detalhe, mas que 
aumenta a ventilação. Eles devem passar horas observando 
ladrilhos para pia, dedicando seus imensos poderes de contem
plação para encontrar um que seja protetor mas discreto. De
vem consagrar o entardecer a se tornarem especialistas em iso
lamento. Devem esquadrinhar os catálogos até que encontrem 
a torneira KWC de fabricação suíça, que muitos acreditam ser 
a torneira com borrifador mais precisa do mundo. A idéia por 
trás de todo esse esforço é mostrar que, se você tem tanta capa
cidade mental de sobra, pode até tomar precauções com seu 
fluxo de á g u a /

A capacidade mental que antes era dedicada à prova final 
de química orgânica e aos exames de metafísica pode agora ser 
esbanjada em dispositivos de garagem (é importante ter uma 
com portas de tambor )./)s  Bubos não querem posses espalha
fatosas que façam afirmações extravagantes. Isso faria com 
que eles parecessem estar tentando impressionar. Eles querem 
bugigangas incomuns que ainda não foram descobertas pelas 
massas mas são engenhosamente desenhadas para tomar a vida
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mais conveniente ou extraordinária. É um sinal de que você 
domina a arte de viver se depende de uma lavadora de louças 
elevada, de modo que não tenha de se abaixar quando a descar
rega. É um testemunho de seu compromisso para com seus 
filhos se o gabinete de seu banheiro tem frascos de remédios 
plásticos à prova de crianças e bem visíveis. Uma pessoa com 
uma sensibilidade elevada tem um surto afirmativo de vida 
enquanto abre uma lata de sopa com um abridor de latas parti- 
cularmente brilhante. Se as lâmpadas da sua árvore de Natal 
são de 1933 com bulbos ligeiramente mais largos, os seus 
sofisticados convidados apreciarão seu faro para uma habilida
de artesanal que não existe mais. Ninguém quer falar de um 
colar de diamantes durante o jantar, mas é encantador começar 
uma conversa sobre o talher de inspiração africana usado para 
servir a salada. Quanto menor um objeto é, mais louvável é ter 
pensado profundamente em sua comprai

■Regra n° 4. Textura nunca é demais. J}

!Jk suavidade pode ter sido agradável para Edmund Burke.
E yuppies realizadíssimos mas gananciosos da década de 1980 
podem ter se cercado de superfícies suaves -  móveis em preto 
fosco, pisos laqueados polidos e paredes lisas e marmorizadas. 
Mas para demonstrar sua superioridade a tais pessoas, as elites 
instruídas preferem construir ambientes cheios de irregularida
des naturais. Para os Bubos, as superfícies ásperas conotam 
autenticidade e virtude.

Assim, as elites instruídas adoram a textura. Elas preferem 
tapetes ásperos tecidos de fibras vegetais obscuras em lugar de 
brilhantes carpetes que vão de uma parede a outra; brinquedos 
de madeira cheios de protuberâncias em vez dos plásticos sua
ves; cerâmicas grossas e texturizadas em vez de porcelana 
delicada e requintada; flores silvestres encrespadas e idiossin
cráticas em vez de tulipas acetinadas. De acordo com nossos 
anseios de textura, nós da elite instruída saboreamos maçane
tas antigas de ferro batido, paredes de pedra com líquens, 
armários rústicos cheios de marcas, vigas toscas e rachadas, 
ardósia desgastada, tecidos tibetanos rústicos e interiores de
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terra batida. Os Bubos realmente ricos contratarão esquadrões 
de trabalhadores com martelos esféricos para dar, a pancadas, 
uma aparência rústica ao piso de tábuas corridas. Eles importa
rão um artesão da Úmbria para criar a aparência de estuque 
fresco esfarelado em seu vestíbulo. Vão querer fundações 
construídas em pedras alcantiladas que lhes dêem a sensação 
de que podem resistir a um ataque de catapulta, e as vigas inte
riores de troncos que dêem a impressão de que foram cortadas 
a machado pelo lendário lenhador Paul Bunyan

/Qualquer corretor de valores distraído pode escolher rou
pas com base na padronagem, mas é preciso uma sensibilidade 
elevada para bolar um guarda-roupa com texturas mistas. 
Assim, as camisas dos Bubos são de flanela, e não de seda. 
Nossos colarinhos são relaxados e dobrados, e não engomados 
e metálicos. Complementaremos nossas calças de linho com 
uma camisa de algodão, um suéter de lã salvadorenho, um 
boné de beisebol de cânhamo e, quando chegarem ao mercado, 
roupas íntimas de sisal. Quando um grupo de Bubos se reúne, 
os observadores ficarão estupefatos com a sutil sinfonia de 
tecidos. Suas bocas se abrirão e eles pensarão consigo mes
mos: “Puxa, esse pessoal aí é cheio de texturas. Talvez eles sai
bam onde posso conseguir favas frescas.”

O princípio da textura se aplica também aos comestíveis. 
Tudo que as pessoas instruídas bebem deixará um sedimento 
no fundo do copo: microbrews com levedo, sucos de fruta não 
filtrados, cafés orgânicos. Os pães dos Bubos são grossos e 
aerados, como preferem os velhos e frívolos suburbanos. Até 
os temperos que usam serão admiravelmente grosseiros; o açú
car bruto, não refinado, é considerado por muitos o máximo do 
refinamento.^

iRegra n° 5. Das elites instruídas espera-se a prática da falsa 
modéstia.//

yí fAs pessoas cultas abominam a idéia de equiparar seu nível 
de vida ao dos vizinhos. Nada é mais ignominioso do que com
petir com os vizinhos, tentando imitar com mais eficácia o esti
lo da classe social imediatamente acima da sua. Em vez disso,
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como membros da classe instruída, você rejeita símbolos de 
status para elevar o seu status junto a seus colegas igualmente 
cultos. Tudo sobre você deve ser um pouco mais casual do que 
o de seu vizinho. Seus móveis devem ser um pouco mais rústi
cos. Sua vida deve ter uma pátina maior de simplicidade. 
Assim, a toalha de mesa não terá o tipo de desenho suntuoso 
que usam no Palácio de Buckingham. Ela será branca-básica, 
como as que são vendidas na Pottery Bam. Seus calçados não 
serão leves e vistosos; serão mocassins simples e caríssimos da 
Prada. A ostentação é uma desgraça, mas qualquer coisa singe
la é um sinal de honestidade agradável. Você deve aprender a 
aparentar ter menos que seus vizinhos./

//A classe instruída foi pioneira nessa forma de inversão de 
status desde a década de 1960, quando algum gênio anônimo 
descobriu que podia vender blue jeans desbotados a um preço 
mais alto do que os novos. De repente, havia uma classe de 
consumidores que queria rejeitar o culto do novo que, até 
aquele ponto, fora o modo norteador do consumismo. Esse 
gosto pelo falso arcaico.se disseminou agora pelo mercado de 
elite. Sendo assim, hoje as lojas de móveis elegantes vendem 
baús de viagem recentemente fabricados mas tingidos para que 
pareçam velhos, e completos, com etiquetas de destino rasga
das. Em todo o mundo em desenvolvimento existem trabalha
dores de fábrica ocupados surrando os bens que acabaram de 
ser produzidos para agradar os consumidores americanos, e 
pode-se imaginar o que eles pensam de nós. Mas, para nós, a 
recompensa é evidente. Nossos móveis podem ser esmolamba- 
dos, mas nossa consciência não precisa ser assim^í

iN as décadas de 1950 e 1960, os círculos elegantes queriam 
parecer implacavelmente modernos. Uma propaganda de 1958 
para a empresa de móveis Invincible apresentava “Mesas 

' Modemaire, Modemettes modulares e cadeiras Modernease”. 
Hoje, esses mesmos estilos estão na moda precisamente por
que são arcaicos. Ser verdadeiramente moderno é fora de 
moda. Em vez disso, os restaurantes borrifam tinta no piso e 
amassam as mesas com martelos para transpirar uma sensação 
de longo uso. As vendas de cortadores de grama manuais cons-
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trangidamente obsoletos aumentam 20 a 30% anualmente, ser
vindo a profissionais retrô-chique que podiam facilmente arcar 
com cortadores motorizados. Enquanto isso, os saudosistas 
dos patins estimulam uma onda de retomo aos de quatro rodas 
e o abandono dos modelos in-line-f

?jk inversão de status segue para trás e para baixo. Não é o 
bastante comprar coisas que sejam velhas; é necessário tam
bém descer a escala social e comprar objetos que pertenceram 
a pessoas muito mais pobres do que você. O objetivo é se cer
car de produtos que não pareçam ter nenhum status social, por
que um dia pertenceram a pessoas que eram tão simples e vir
tuosas a ponto de não perceberem que estavam na moda. É por 
isso que quanto mais ricos são os Bubos, mais vivem como 
Shakers. Se você for à casa de um Bubo, possivelmente encon
trará consoles de aparelhos de som inspirados nos Shakers e 
estações de trabalho de mesma inspiração. Os gabinetes dos 
Bubos terão sido convertidos a partir de tipografias despreten
siosas. Velhas portas de closet terão sido salvas de uma antiga 
fábrica de salsicha. O portão do bebê nas escadas terá sido con
vertido de viveiros de coelhos do século XIX. Haverá antigos 
implementos agrícolas pendurados na parede como peças 
decorativas. As mesas serão arrumadas cora bibelôs adquiridos 
nessas lojas que vendem de tudo, como velhas latas de ungüen- 
to, latas de biscoitos, utensílios de cozinha e frascos de tempe
ro amassados. Corrigindo as hierarquias do ancien régime, 
queremos que as pessoas pensem que gastamos menos com 
nossas coisas do que realmente fazemos .f

Valorizamos coisas antigas cujas virtudes tornaram-se 
eternas por sua obsolescência: ferramentas de carpintaria da 
virada do século, batedeiras de manteiga, bandejas de tipogra
fia, lampiões a gás e moedores de café manuais. Cestas de 
faróis flutuantes feitas de rattan e fundo de carvalho são agora 
vendidas por preços que variam de mil a 118 mil dólares. 
Podemos apreciar a sabedoria inata do marinheiro iletrado e os 
objetos que ele criou. Víamos seus objetos como ferramentas, 
mas os apreciamos como obras de arte.

j/Outro elemento essencial da falsa modéstia é a cooptação
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das culturas oprimidas. A velha elite pode ter copiado os esti
los dos aristocratas europeus ou dos senhores coloniais, mas os 
Bubos preferem as vítimas do colonialismo. Na verdade, se 
você der um giro por uma casa supersofisticada, verá uma 
estranha mescla de artefatos que nada têm em comum, exceto 
pela vitimização compartilhada de seus criadores. Uma másca
ra africana estará próxima de uma estatueta inca sobre uma 
toalha de mesa estilizada de tecido da Samoa, do Brasil, Mar
rocos ou Tibete. Mesmo algumas culturas européias, como a 
celta, são qualificadas para a falsa modéstia -  eles foram opri
midos o bastante para que as pessoas instruídas possam sentir 
benevolência enquanto apreciam a beleza de sua iconografia. 
Às vezes, serão objetos religiosos de uma cultura tiranizada 
que estarão dispostos em uma casa educada: figuras amazôni
cas, totens de nativos americanos, deidades egípcias, conchas 
animísticas ou estatuetas xintoístas. É aceitável exibir objetos 
sagrados na casa de uma pessoa instruída, desde que provenha 
de uma religião que não seja a do anfitrião nem a que seus con
vidados provavelmente professam.^

Nós, da elite instruída, nos cercamos de temas de uma vida 
que escolhemos não viver. Somos meritocratas atarefados, mas 
escolhemos bens que irradiam a paz pré-meritocrática. Ca
minhamos para o futuro com nossos Palm Pilots e telefones 
celulares, mas nos cercamos de coisas cheias de raízes, o rea
cionário e o arcaico/Reconhecemos os nossos privilégios com 

'uma boa dose de culpa, mas nos rodeamos de artefatos prove
nientes dos menos privilegiados. Não é que sejamos hipócri
tas. É só que buscamos um equilíbrio. Ricos, tentamos não nos 
tomar materialistas. Ocupados, tentamos não perder de vista os 
fundamentos eternos. Assim, circulamos freneticamente, com
prando para nos equipar de paz. Sonhamos em construir uma 
casa onde possamos finalmente sentar e relaxar, um lugar aon
de possamos ir sem que nossa ambição nos acompanhe|

Nesse espírito, às vezes chegamos a reintroduzir os velhos 
estilos WASP em nosso ecletismo. Os WASPs podem ter sido 
racistas e elitistas. Podem ter sido o establishment que os 
Bubos destruíram. Mas pelo menos eles não eram consumidos

%
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pela ambição. Então, quando olhamos aqueles rostos tranqüi- 
los da propaganda da Ralph Lauren, não podemos evitar a sen
sação de que eles têm alguma coisa a que ansiamos. E assim, 
misturado em nossa decoração multicultural, pode haver um 
item ou dois que veio direto do Iate Clube de Nova York, tal
vez uma cadeira de couro desbotada ou uma mesa de madeira 
escuralO establishment WASP está morto e, ironia das ironias, 
o establishment protestante foi transfigurado em uma daquelas 
culturas extintas destruídas pela marcha da tecnologia e do 
progresso.//

'Regra n° 6. Aí  elites instruídas devem gastar enormes somas de 
dinheiro em coisas que costumavam ser baratas. &

tf

/'Como parte de nosso esforço para nos livrar da corrupção 
do dinheiro, nós, da elite instruída, gastamos muito tempo nos 
distanciando da elite endinheirada, as pessoas que são mais 
.ricas do que nós, mas menos educadas. Os membros da classe 
endinheirada despejam recursos em grandes itens de luxo, 
como iates e jóias. Interessam-se por produtos que as classes 
inferiores jamais poderíam comprar, como fois gras, caviar e 
trufas. Mas nós, da elite instruída, nos interessamos por produ
tos que as classes endinheiradas jamais comprariam. Prefe
rimos comprar os mesmos itens que compra o proletariado -  a 
diferença é que adquirimos versões refinadas daqueles artigos 
que os membros da classe trabalhadora considerariam despro
positados. Assim, compraremos coxas de frango, como todo 
mundo, mas provavelmente serão frangos sem gordura que em 
vida foram melhor tratados do que Elizabeth Taylor em um 
spa. Compraremos batatas, mas não a variedade comum de 
Idaho. Selecionaremos uma daquelas distintas batatas em 
miniatura que crescem somente em determinados solos do nor
te da França. Quando precisamos de alface, escolhemos so
mente aquelas frágeis alfaces cognoscenti que cabem tão mal 
nos sanduíches. A beleza dessa estratégia é que ela nos permi
te ser igualitários e arrogantes ao mesmo tempo.

De acordo com isso, acabamos pagando preços imensa
mente inflados por todo tipo de coisas que costumavam ser
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baratas: café a 3,75 dólares a xícara, água a 5 dólares a garra
fa, tamancos de cânhamo a 59 dólares na Smith & Hawken, 
uma barra de sabão a 12 dólares, um biscoito italiano por 1,50 
dólar, uma caixa de talharim gourmet por 9,95 dólares, uma 
garrafa de suco por 1,75 e erva cidreira a alguns dólares o 
maço. Até nossa camiseta branca pode custar 50 dólares ou 
mais. Gastamos nosso dinheiro em bens rústicos em versões de 
elite. Somos capazes de cultivar as preferências mais refinadas 
pelas coisas mais simples#

élegra n° 7. Os membros da elite instruída preferem lojas que lhes 
ofereçam mais opções de produtos do que eles jamais quererão, 
mas que não insistam em coisas tão vulgares quanto o preço Jj

$ Os membros da classe instruída se distinguem não somen
te pelo que compram, mas também pelo modo como compram. 
É comumente observado, por exemplo, que quase ninguém em 
uma cafeteria de elite pede apenas uma xícara de café. Em vez 
disso, um de nós pedirá um expresso duplo, meio cafeinado- 
meio descafeinado, com moca e espaço para o creme. Outro 
pedirá um Frapuccino aromatizado com amêndoas feito de 
uma mistura angolana, com açúcar mascavo e um toque de 
canela. Não pedimos uma cerveja. Pedimos uma das 16 mil 
microbrews, abrindo caminho através de winter ales, lagers 
belgas e blended wheats. Graças a nossa influência no merca
do, todas as coisas que costumavam ser oferecidas em poucas 
variedades agora vêm em pelo menos uma dezena: arroz, leite, 
tomates, cogumelos, molhos de pimenta, pães, feijões e até chá 
gelado (existem agora pelo menos 50 sabores de Snapple).

Isso é porque a elite instruída se recusa a ser apenas um 
joguete da sociedade de consumo de massa. Outros podem 
comprar produtos industrializados ou viverem em casas idênti
cas de subúrbio ou comprar réplicas vulgares de antigas man
sões vulgares ou comer maçãs convencionais. Mas os mem
bros da elite instruída não querem ser pegos sendo derivativos 
em sua oeuvre de compras. Não plagiamos na hora das com
pras. Comprar, para nós, não é pegar alguma coisa em uma 
loja. Em vez disso, é precisamente na seleção das vasilhas cer
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tas para a massa (robusta, e não delicada; suave, e não gracio
sa; Sienese, e não Wedgwood) que uma pessoa educada pode 
desenvolver seu próprio gosto. No reino dos Bubos, você se 
toma o curador de suas posses. Você pode, por exemplo, ser o 
Bemard Berenson do consolo de lareira, exercitando seu julga
mento apurado no domínio da decoração da sala de estar. Pode 
escolher castiçais e molduras que são ecléticos e subversivos -  
um leque de estatuetas e relógios que são a um só tempo ousa
dos e espontâneos, todavia refletem uma elegante unidade con
ceituai. Você pode ampliar as fronteiras do discurso da lareira, 
experimentando novos suportes e formações de lenha. Cada 
item que você exibe será visto como um raro “achado”. Você o 
terá escolhido em uma dessas novas lojas organizadas como 
brechós. Milhares de compradores menos cultos terão passado 
por ela, mas eles carecem da perspicácia para parar e apreciar 
suas emanações irônicas. Mas lá está, disposto sobre um arco 
de lareira, um tributo constante a seus gostos e sua leve excen- 
tricidadefSe T. S. Eliot estivesse vivo e tivesse essa inclinação, 
abriría uma cadeia de lojas de móveis chamada Objetos Cor
relatas, e cada artigo nelas seria a expressão física de algum 
sentimento metafísico.

/Nem é o bastante limitar-se a comprar alguma coisa; é pre
ciso ser capaz de discorrer sobre ela. É por isso que, por exem
plo, o catálogo da Lands’ End não mostra apenas, digamos, um 
casaco de tweed elegante. Ele traz pequenos textos por toda 
parte descrevendo as raízes celtas do tweed, relatando uma 
interessante lenda dó século XIV sobre o tweed, explicando 
por que a melhor lã é tosquiada nos seis primeiros meses da 
vida de um cordeiro, e observando que o casaco é produzido 
por adoráveis velhinhos com faces enrugadas. O pessoal da 
Lands’ End cerca sua publicidade com artigos edificantes de 
autoria de escritores como Garrison Keillor para nós levar a 
saber que o documento que temos em nossas mãos não é ape
nas um catálogo, mas na verdade mais parece uma daquelas 
revistas metidas a intelectuais que desperdiçam dinheiro. 
Desta e de uma miríade de outras formas, as empresas que ven
dem para nós desenvolveram cuidadosas estratégias de marke
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ting para as pessoas que desprezam o marketing. Elas ajudam 
a fazer com que as compras pareçam um pouco como um pro
jeto de estudos avançados no Bennington College. Não procu
ramos apenas uma pasta de dentes. Atribuímo-nos um currícu
lo em dentifficiologia. Aprendemos sobre todas as diferentes 
opções: branqueamento (sentimo-nos culpados por nossa futi
lidade), proteção à gengiva (o que é responsável), com bicar- 
bonato de sódio (soa orgânico e virtuoso, mas talvez um tanto 
corrosivo para o esmalte). Então, estudamos os nomes de mar
ca, meditando sobre as grandes marcas corporativas, como 
Crest e Colgate, e as marcas encantadoras e socialmente cons
cientes, como a Tom’s of Maine, que parece ser constituída de 
pessoas tão legais e despretensiosas. E é somente quando esta
mos cansados e com preguiça na loja do aeroporto que vamos 
em frente e pegamos a pasta de dentes que tem a embalagem 
mais atraente/

/A s empresas que apelam aos consumidores educados não 
só estão nos informando das coisas, mas fornecendo um con
texto filosófico para seu produto. Cafeterias como a Starbucks 
decoram suas paredes com textos -  a perspicaz máxima emer- 
soniana ou o comentário irônico de Napoleão. Armazéns for
necem brochuras que delineiam as concepções de comunidade 
da empresa. Fabricantes de sorvetes agora possuem suas pró
prias doutrinas de política externa. Essas lojas nos ofendem se 
insistem demasiadamente em preocupações utilitárias -  como 
a grande pechincha que estamos fazendo - ,  mas conquistam 
nossa lealdade se apelam a nossas esperanças idealistas. A 
Volvo anuncia um “carro que pode não só ajudar a salvar sua 
vida, mas o ajuda também a salvar sua alma”. A Toyota conta 
com um slogan para sua linha de caminhões que diz: “Puxe 
algum concreto. Mova algumas tábuas. Salve o mundo.” O 
scotch Johnnie Walker anuncia: “Em um Mundo Estúpido e 
Insincero, Algo que Não É Assim.” A loja ABC Carpet & 
Home da 19^ Street e da Broadway em Nova York endossa a 
máxima de Keats: “Não tenho certeza de nada, exceto da san
tidade das afeições sinceras e da realidade da imaginação.” 
Não sei o que isso significa, mas parece nobre.
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A empresa Rowenta não só tenta nos convencer de que 
seus ferros de passar dasamarrotam nossas roupas. Ela envia 
pequenos catálogos chamados “O Feng Shui da Passagem de 
Roupa”. “Em termos de Feng Shui”, informa-nos a literatura, 
“um amarrotado é na verdade uma ‘tensão’ no tecido. Liberar 
a tensão pela remoção da ruga melhora o fluxo de ch’i.” Da 
mesma forma, o esclarecido catálogo da Williams-Sonoma 
não tenta nos açoitar com salsichas moralmente neutras. As 
salsichas que eles anunciam derivam, informa-nos o catálogo, 
dos segredos do método de curar a carne que os nativos ameri
canos ensinaram aos primeiros colonos europeus na Virgínia (a 
menção aos nativos americanos confere ao produto seis pontos 
morais logo de cara). As “salsichas são feitas de pura carne de 
porco e especiarias, usando receitas de família transmitidas 
através das gerações”. Isso não é A selva de Upton Sinclair, 
mas uma nobre linhagem de fabricantes artesanais de salsicha, 
e nós, membros da elite instruída, estamos dispostos a pagar 
29,50 dólares por quatro pequenas salsichas a fim de desfrutar 
dessa herança. Comprar, como tudo o mais, tomou-se um meio 
de auto-exploração e auto-expressão. “A felicidade”, como 
escreveu Wallace Stevens, “é uma aquisição.”

Não é só com nossos interesses egoístas que nos preocupa
mos em nossas incursões de compras ̂ Queremos nossas coisas 
materiais como pontes que nos levem a realizar mudanças 
sociais positivas. Escolhemos nossos artigos em catálogos que 
têm modelos despretensiosos em roupas soltas. É escolhendo a 
camisa de fibra orgânica certa no perfeito tom de terra escura 
(sua produção não envolveu testes com animais) que usamos 
nosso poder de consumo para melhorar altruisticamente o 
mundo. Jantamos em restaurantes que apoiam cooperativas de 
endívias, e andamos por lojas de departamentos que foram 
endossadas por militantes dos direitos humanos. Colocamos 
nossos cartões Visa a serviço de questões ambientais e assim 
criamos um consumismo purificador. E os descartamos pelas 
mesmas razões. Alguns membros da elite instruída conseguem 
classificar seus amigos com base nos motivos que dão para 
boicotar o aturn^
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Nós, membros da elite instruída, damos mais valor espiri
tual à pureza de nosso alimento do que a cinco dos Dez 
Mandamentos. E assim insistimos em ingredientes naturais 
produzidos por agricultores avessos a pesticidas que pensam 
globalmente e agem localmente.

Midas ao contrário

Certa vez Marx escreveu que a burguesia transforma tudo 
que é sagrado em profano. Os Bubos tornam profano tudo que 
é sagrado. Tomamos algo que teria sido sujo e materialista e o 
transformamos em algo nobre. Pegamos a atividade quintes- 
sencial da burguesia, as compras, e a transformamos em ativi
dades quintessenciais da boêmia: arte, filosofia, ação social. 
Os Bubos têm o toque de Midas ao contrário. Tudo que tocam 
vira alma.


