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CAPITULO 1

Pos-colonialidade e o Artificio da Historia

Empurre 0 pensamento aos extremeos

(Louis Althusser)

Foi dito recentemente em elogio ao projeto pos-colonial da Subaltern Studies
(Estudos Subalternos) que demonstra, “talvez pela primeira vez desde a colonizacao”,
que “indianos estdao mostrando sinais sustentaveis de reapropriacao da capacidade de se
representar [dentro da disciplina de histéria]” '. Como um historiador que é membro da
Subaltern Studies Collective (Estudos Subalternos Coletivos), eu acho os elogios
contidos nesta observacao gratificantes, porém prematuros. O objetivo desse ensaio é
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problematizar a ideia de “indianos” “se representarem na historia”. Deixemos de lado,
por enquanto, os problemas confusos de identidade inerentes a uma empresa
transnacional como a Subaltern Studies (Estudos Subalternos), onde passaportes e
compromissos obscurecem as distincoes de etnicidade de maneira que alguns
considerariam caracteristicamente pos-moderna. Eu tenho uma proposta mais perversa
para argumentar. E que, no que diz respeito ao discurso académico da histéria — isto é,
“historia” como um discurso produzido no ambito institucional da universidade — a
“Europa” continua sendo o assunto soberano e tedrico de todas as histérias, incluindo as
que chamamos de “indianas”, “chinesas”, “quenianas” e assim por diante. Existe aqui
uma maneira peculiar em que todas estas outras historias tendem a ser variagoes de uma
narrativa-mestra que pode ser chamada de “a historia da Europa”. Nesse sentido, a
propria historia “indiana” estd em uma posicao de subalternidade; podendo somente
articular posicoes subjetivas e subalternas em nome dessa historia.

Embora o restante deste capitulo va elaborar esta proposta, deixe-me introduzir
algumas qualificacdes. A “Europa” e a “India” sdo tratadas aqui como termos hiper-
reais quando eles se referem a certas figuras da imaginacao cujos referentes geograficos
permanecem um tanto quanto indeterminados®. Como figuras do imagindrio, elas estdo,
é claro, sujeitas a contestacdo, mas por enquanto as tratarei como se fossem dadas,
como categorias reificadas, como opostos emparelhados em uma estrutura de
dominacdo e subordinacdo. Percebo que, ao trata-las assim, deixo-me aberto a acusa¢ao

do nativismo, do nacionalismo — ou pior, o pecado dos pecados, a nostalgia. Estudiosos



liberais protestariam imediatamente que qualquer ideia de uma “Europa” homogénea e
incontestavel se dissolve sob andlise. E verdade, mas assim como o fenémeno do
Orientalismo ndo desaparece simplesmente porque alguns de nds ja atingimos uma
consciéncia critica dele, similarmente certa versao da “Europa”, reificada e celebrada no
mundo fenomenal das relacdes cotidianas de poder, como a cena do nascimento da
modernidade, continua a dominar o discurso da histéria. A andlise ndo faz isso
desaparecer.

A Europa funciona como uma referéncia silenciosa no conhecimento histérico, e
isto se torna 6bvio de maneira muito comum. Ha pelo menos dois sintomas cotidianos
da subalternidade das historias ndo-ocidentais do Terceiro Mundo. Os historiadores do
Terceiro Mundo sentem a necessidade de se referir as obras da histéria europeia;
historiadores da Europa nao sentem nenhuma necessidade em retorno. Seja um Edward
Thompson, um Le Roy Ladurie, um George Duby, um Carlo Ginzburg, uma Lawrence
Stone, um Robert Darnton ou uma Natalie Davis — pegando alguns nomes aleatorios do
nosso mundo contemporaneo — os “grandes” e os modelos de empreendimento do
historiador sdo sempre, ao menos culturalmente, “europeus”. “Eles” produzem seus
trabalhos em relativa ignorancia a respeito das histérias ndo-ocidentais, e isso ndo
parece afetar a qualidade de suas producdes. Entretanto, este é um gesto que “n6s” nao
podemos imitar. N6s ndo podemos nem mesmo ter uma igualdade ou simetria de
ignorancia nesse nivel, sem correr o risco de parecermos “antiquados” ou
“ultrapassados”.

O problema, acrescento entre parénteses, nao é particular para os historiadores.
Um exemplo inconsciente, mas ndao menos gritante dessa “desigualdade da ignorancia”
em estudos literarios, é a seguinte frase de Salman Rushdie de um texto recente sobre
pos-modernismo: “apesar de Saleem Sinai [de Os Filhos da Meia-Noite] narrar em
inglés, [...] seus intertextos, tanto para escrever historia, quanto para entender fic¢do sao
duplicados: eles sdo, por um lado, de lendas, filmes e literaturas indianas e, por outro
lado, do Ocidente — O Tambor, Tristram Shandy, Cem Anos de Soliddo, e assim por

»3, E interessante notar como esta frase provoca somente as referéncias que sdo do

diante
“Ocidente”. O autor nao tem obrigacdo de nomear com qualquer autoridade e
especificidade as alusdes indianas que tornam a intertextualidade de Rushdie
“duplicada”. Essa ignorancia, compartilhada e ndo declarada, é parte do pacto assumido
que torna “facil” de incluir Rushdie nas ofertas do Departamento de Inglés sobre pos-

colonialismo.



Esse problema da ignorancia assimétrica ndo é simplesmente uma questdo de
“vergonha cultural” (deixando meu “eu” australiano falar) da nossa parte ou da
arrogancia cultural por parte do historiador europeu. Esses problemas existem, mas
podem ser abordados com relativa facilidade. Tampouco quero retirar coisa alguma das
realizagoes dos historiadores que mencionei. Nossas notas de rodapé dao um rico
testemunho das percepcdes que derivamos do seu conhecimento e criatividade. O
dominio da “Europa” como tema de todas as historias é parte de uma condicdo teérica
muito mais profunda, sob a qual o conhecimento histérico é produzido no Terceiro
Mundo. Essa condicio normalmente se expressa de maneira paradoxal. E esse paradoxo
que irei descrever como o segundo sintoma cotidiano da nossa subalternidade, e se
refere a propria natureza dos pronunciamentos das ciéncias sociais.

Por geracoes, filosofos e pensadores que moldam a natureza da ciéncia social
tém produzido teorias que abrangem a totalidade da humanidade. Como sabemos, essas
afirmacdes foram produzidas em relativa, e as vezes absoluta ignorancia da maioria da
espécie humana — isto é, aqueles que vivem em culturas ndo-ocidentais. Isso, em si, ndo
¢ paradoxal, porque os fil6sofos europeus mais autoconscientes sempre buscaram
justificar teoricamente essa postura. O paradoxo cotidiano da ciéncia social do Terceiro
Mundo é que nos consideramos essas teorias, apesar da sua ignorancia inerente de
“nos”, eminentemente uteis para entender nossas sociedades. O que permitiu aos sabios
modernos europeus desenvolverem tamanha perspicacia com relagdo as sociedades as
quais eles eram empiricamente ignorantes? Por que ndo podemos, mais uma vez, volver
0 nosso olhar?

Ha uma resposta para esta pergunta nas escrituras de filésofos os quais leram na
histéria européia uma enteléquia da razdo universal, se considerarmos tal filosofia como
a autoconsciéncia da ciéncia social. Somente a “Europa”, o argumento parecia dizer, é
teoricamente (ou seja, ao nivel das categorias fundamentais que moldam o pensamento
historico) conhecivel; todas as outras historias sdo questdes de pesquisa empirica que
desenvolvem um esqueleto tedrico que é substancialmente “Europa”. Existe uma versao
deste argumento na leitura de Husserl Vienna, em 1935, onde ele propos que a diferenca
fundamental entre “filosofias orientais” (mais especificamente, indiana e chinesa) e a
“ciéncia greco-européia” (ou como ele acrescentou, “falando universalmente: filosofia)
era a capacidade do ultimo de produzir “intuigdes tedricas absolutas”, ou seja, “theoria”
(ciéncia universal), enquanto o primeiro manteve um carater “pratico-universal” e,

portanto, “mitico-religioso”. Esta filosofia “pratico-universal” se dirigia ao mundo de



maneira “ingénua” e “direta”, enquanto o mundo se apresentava como uma “tematica” a
theoria, tornando possivel a praxis “cujo objetivo é elevar a humanidade através da
razdo cientifica universal.”*

Uma proposta epistemoldgica similar subjaz o uso de Marx de categorias como
“burgués” e “pré-burgués” ou “capital” e “pré-capital”. O prefixo “pré” aqui significa
uma relacdao que é tanto cronologica quanto teorica. A chegada da sociedade burguesa
ou capitalista, argumenta Marx no Grundrisse e em outros lugares, da origem, pela
primeira vez, a uma histdria que pode ser apreendida através de uma categoria filosofica
e universal: “capital”. A historia se torna, pela primeira vez, teoricamente conhecivel.
Todas as historias passadas serdo agora conhecidas (teoricamente) pelo ponto
estratégico desta categoria, isto €, em termos de suas diferencas em relagdo a ela. As
coisas somente revelam sua esséncia categérica quando atingem seu desenvolvimento
completo, ou, como disse Marx naquele famoso aforismo do Gundrisse: “a anatomia
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humana contém a chave da anatomia do macaco.”” A categoria “capital”, como ja

discuti em outro lugar, contém em si a questdo juridica do pensamento iluminista.® Ndo
é de se surpreender que Marx disse naquele primeiro capitulo bastante hegeliano do
Capital, volume 1, que o segredo de “capital”, a categoria, “ndo pode ser decifrado até
que a nocao de igualdade humana tenha adquirido a fixacdo de um preconceito
popular”.” Continuando com as palavras de Marx:

“até as categorias mais abstratas, apesar das suas validades —
precisamente por causa das suas abstracdes — para todas as épocas,
sdao, no entanto, [...] eles mesmos [..] um produto das relagoes
histéricas. A sociedade burguesa é a organizacao histérica mais
desenvolvida e mais complexa da producdo. As categorias que
expressam suas relacdes, a compreensdo da sua estrutura, assim
também permitem vislumbres da estrutura e das relagdes de
producdo de todas as formagdes sociais desaparecidas, as quais das
ruinas e elementos ela se construiu, cujos remanescentes
parcialmente ainda ndo conquistados sdao passados adiante, na qual
meros nuances desenvolveram significados explicitos dentro dela,
etc. [...] As intimacGes de desenvolvimento superior entre as
espécies animais subordinadas [...] podem ser entendidas somente
depois de o desenvolvimento superior ser conhecido. A economia
burguesa, portanto, fornece a chave para os antigos [...]”*
Para o capital ou burguesia, eu sugiro que se leia “Europa” ou “europeu”.



HISTORICISMO COMO NARRATIVA DE TRANSICAO

Nem Marx nem Husserl falaram — pelo menos nas palavras citadas acima — em
um espirito historicista. Entre parénteses, devemos lembrar que a visdao de emancipagao
de Marx implicava em uma jornada além do dominio do capital. Na verdade, além da
nocado de igualdade juridica que o liberalismo considera tdo sagrada: a maxima de “cada
um de acordo com sua capacidade, para cada um de acordo com sua necessidade” é
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contraria ao principio de “salario igual para trabalho igual”, e é por isso que Marx
continua sendo lembrado como — o muro de Berlim também ndo fica por baixo (mas
também ndo fica de pé!) — um critico relevante e fundamental tanto do capitalismo
quanto do liberalismo e, portanto, central para qualquer projeto pds-colonial e poés-
moderno de escrita da histéria. No entanto, as declaracoes metodologicas/epistemologicas
de Marx nem sempre resistiram com sucesso as leituras historicistas. Sempre houve
ambiguidade suficiente nessas declaracdes para possibilitar o surgimento de "narrativas
histéricas marxistas". Essas narrativas giram em torno do tema da transi¢ao historica. A
maior parte das historias modernas do terceiro mundo é escrita dentro da problematica
proposta por essa narrativa de transicdao, dentre as quais os temas mais importantes
(frequentemente implicitos) sdo os de desenvolvimento, modernizagao e capitalismo.
Esta tendéncia pode ser localizada em nosso proprio trabalho no projeto
Subaltern Studies (Estudos Subalternos). Meu livro sobre a historia da classe
trabalhadora luta com esse problema.’ Modern India (India Moderna) de Sumit Sarkar
(outro colega no projeto Subaltern Studies), que é com razao considerado como um dos
melhores livros sobre a histéria da india e que foi escrito principalmente para as
universidades indianas, comec¢a com a seguinte sentenca: "Os sessenta anos ou mais que
ficam entre a fundacdo do Congresso Nacional Indiano em 1885 e a conquista da
independéncia em agosto de 1947 testemunharam, talvez, a maior transicdo na longa
histéria do nosso pais. Todavia, é uma transicio que em muitos aspectos permanece
gravemente incompleta e é com essa ambiguidade central que parece mais conveniente
comegar nossa pesquisa.”’® Que tipo de transi¢do permaneceu “gravemente incompleta"?
Sarkar sugere a possibilidade de terem sido varias, nomeando trés: "Muitas das
aspiracoes despertadas no curso da luta nacional permaneceram incompletas — o sonho
de Gandhi, do camponés entrando por conta propria em Ram-rajya [a regra do lendario
e ideal deus-rei Ram], tanto quanto os ideais de esquerda da revolucao social. E como a

histéria da independéncia da India e do Paquistio (e de Bangladesh) foi repetida para



revelar todos os problemas de uma transformacdo burguesa completa e do
desenvolvimento bem sucedido do capitalismo que ndo foram completamente
solucionados pela transferéncia de poder de 1947.”'' Nem o sonho camponés de um
reino mitico e justo, nem o ideal da esquerda de uma revolucdo socialista, nem uma
"transformagdo burguesa completa" — estdo dentro das trés auséncias, nestes cenarios
"gravemente incompletos”, nos quais Sarkar localiza a histéria da India moderna.

E também com uma referéncia semelhante as "auséncias" — o "fracasso" de uma
histéria em manter um compromisso com o seu destino (podemos dizer, mais uma vez,
o exemplo do “nativo preguicoso”) — que nos anunciamos o nosso Projeto da Subaltern
Studies (Estudos Subalternos): "E o estudo desse fracasso histérico da prépria nacdo,
um fracasso devido a inadequagdo da burguesia, bem como da classe trabalhadora, para
conduzi-la a uma vitéria decisiva sobre o colonialismo e a uma revolu¢do democratico-
burguesa tipica do classico século XIX... ou [da] 'nova democracia' [tipica] — é o estudo
desse fracasso que constitui a problemdtica central da historiografia da India
colonial.”

A tendéncia de ler a histéria indiana em termos como falta, auséncia ou
incompletude, que se traduz em "inadequagao", é 6bvia nesses trechos. Como um tropo
antigo, voltando aos primoérdios do governo colonial na India, os britanicos
conquistaram e representaram a diversidade do passado indiano através de uma
narrativa homogeneizadora de transicdo de um periodo medieval para a modernidade.
Os termos mudaram com o tempo. O medieval ja foi chamado de "despético" e o
moderno de "estado de direito". “Feudal / capitalista” tem sido uma variagao posterior.

Quando foi formulada pela primeira vez nas histérias coloniais da India, essa
narrativa de transicdao foi uma celebracao desavergonhada da capacidade imperialista de
violéncia e conquista. Nos séculos XIX e XX, geracdes de nacionalistas indianos da
elite encontraram suas posi¢cdes como nacionalistas dentro dessa narrativa de transicao
que, em varios momentos e dependendo da propria ideologia, pendurou a tapecaria da
"histéria indiana" entre os polos de conjuntos homologos de oposicoes:
despotico/constitucional, medieval/moderno, feudal/capitalista. Dentro dessa narrativa
compartilhada pelas imaginacdes imperialistas e nacionalistas, o "indiano" era
invariavelmente uma figura de caréncia. Sempre havia, em outras palavras, espaco nessa
histéria para personagens que encarnavam, em nome do nativo, o tema da inadequacdo

ou do fracasso.



Nado precisamos ser lembrados de que isso continuaria sendo a pedra
fundamental da ideologia imperial por muitos anos a frente — para chegar a condicdo de
sujeito, mas ndo a de cidadania, pois o nativo nunca foi adequado para o ultimo — e
eventualmente se tornaria uma vertente de sua prépria doutrina liberal.”® FEra, com
certeza, onde os nacionalistas diferiam. Tanto para Rammohun Roy assim como para
Bankim Chandra Chattopadhyay, dois dos intelectuais nacionalistas mais proeminentes
da india do século XIX, o dominio britanico era um periodo necessario de tutela que os
indianos precisavam enfrentar para se preparar justamente para o que os ingleses
negavam, mas exaltavam como o fim de toda a histéria: cidadania e estado-nagdo. Anos
mais tarde, em 1951, um indiano “desconhecido” que vendeu com sucesso sua

“obscuridade" dedicou a histéria de sua vida assim:

A memoria do

Império Britanico na India
Que nos conferiu a condigdo de sujeito,
Mas negou a cidadania;

Para o qual todos noés
Desistimos do desafio:

"Eu sou um cidaddo britdnico”
Porque

Tudo o que era bom e vivia
Dentro de n6s

Foi feito, moldado e adiantado
Pela mesma Regra Britanica.'

Nas versOes nacionalistas desta narrativa, como Partha Chatterjee mostrou, os
camponeses, os trabalhadores e as classes subalternas receberam a cruz da
"inadequacao" para carregar. De acordo com esta versdo, eram eles que precisavam ser
educados da sua ignorancia, de seu paroquialismo ou, dependendo de sua preferéncia,
de sua “falsa consciéncia"."”® Mesmo hoje, a palavra Anglo-Indiana "comumente” refere-
se aqueles que supostamente falharam ao tentar alcancar os ideais seculares de
cidadania.

E inegavel que o dominio britinico colocou em prética todas as instituigdes e
discursos do individualismo burgués no solo indiano. As primeiras expressdes desse
desejo de ser um “sujeito legal” — isto é, antes do inicio do nacionalismo — deixam claro
que para os indianos, nas décadas de 1830 e 1840, ser um "individuo moderno" era se
tornar um europeu. A The Literary Gleaner, uma revista da Calcuta colonial, publicou o

seguinte poema em 1842, escrito em inglés por um menino de dezoito anos de idade de



uma escola Bengali. O poema foi aparentemente inspirado pela visdo de navios que

partem da costa de Bengala “para as margens gloriosas da Inglaterra":

Frequentemente como um passaro triste eu suspiro

Para deixar esta terra, embora seja minha propria terra
Sdo mantos verdes, - flores alegres e céu sem nuvens
Embora passe limpo, tem poucos encantos para mim.
Pois eu tenho sonhado com climas mais brilhantes e livres
Onde a virtude habita e a liberdade nascida do céu

Faz até o mais baixo feliz; — onde o olho

nao adoece para ver o homem dobrar o joelho

A um interesse sérdido: — climas onde a ciéncia prospera,
E o génio ao acaso recebe sua recompensa;

Onde o0 homem em toda sua verdadeira gloria vive,

E o rosto da natureza é primorosamente doce:

Para aqueles climas justos eu suspiro impaciente,
Deixe-me viver e deixe-me morrer.'®

Em seus ecos de Milton e do radicalismo inglés do século XVII, isso é
obviamente um pedago de pastiche colonial.”” Michael Madhusudan Dutt, o jovem autor
Bengali desse poema, acabou percebendo a impossibilidade de ser europeu e voltou a
literatura bengali para se tornar um de nossos melhores poetas. Mais tarde, os
nacionalistas indianos abandonaram esse ignobil desejo de serem europeus, pois o
pensamento nacionalista estava baseado precisamente na suposta universalidade do
projeto de tornarem-se sujeitos, na suposicao de que os direitos individuais e a
igualdade abstrata eram universais e de que poderiam encontrar seu lar em qualquer
lugar do mundo, que alguém poderia ser tanto um "indiano" quanto um cidaddo ao
mesmo tempo. Em breve, exploraremos algumas das contradi¢coes deste projeto.

Muitos dos rituais publicos e privados do individualismo moderno tornaram-se
visiveis na India no século XIX. Por exemplo, o repentino florescimento, nesse periodo,
dos quatro géneros basicos que ajudam a expressar o individuo moderno: o romance, a
biografia, a autobiografia e a histdria.'® Junto com estes, vieram a inddstria moderna, a
tecnologia, a medicina e um sistema juridico quase burgués (embora colonial) apoiado
por um Estado que o nacionalismo iria assumir e fazer ele mesmo. A narrativa de
transicdo que venho discutindo subscreveu e, por sua vez, foi sustentada por essas
instituicGes. Ponderar sobre essas narrativas era pensar nos termos dessas instituicoes no
apice das quais estava assentado o estado moderno," e refletir a respeito do moderno ou
do estado-nagao era pensar numa historia cujo assunto teorico fosse a Europa. Gandhi

percebeu isso ja em 1909. Referindo-se as demandas dos nacionalistas indianos por



mais ferrovias, medicina moderna e leis burguesas, ele notoriamente observou em seu
livio Hind Swaraj que isso era para "tornar a India inglesa" ou, como ele disse, ter "o
dominio Inglés sem o inglés””®. Esta Europa, como mostra a jovem e ingénua poesia de
Michael Madhusudan Dutt, ndo era mais do que uma peca de ficcdo contada ao
colonizado pelo colonizador no préprio processo de fabricacdo da dominagéo colonial.?
A critica de Gandhi a esta Europa esta comprometida em muitos pontos pelo seu
nacionalismo, e eu ndo pretendo romantizar® o seu texto. Mas acho o seu gesto util no

desenvolvimento da problematica das histérias ndao metropolitanas.

LENDO “FALTA” DE OUTRA FORMA

Voltarei agora aos temas “fracasso”, “falta” e “inadequacdo” que tao
onipresentemente caracterizam o sujeito falante da histéria “indiana”. Como na pratica
dos camponeses insurgentes da India colonial, o primeiro passo num esforco critico
deve surgir de um gesto de inversdo.” Vamos comecar de onde termina a narrativa de
transicdo, e ler “plenitude” e “criatividade”, onde esta narrativa nos fez ler “falta” e
“inadequacao”.

De acordo com a fabula de sua constituicdo, hoje os indianos sdo todos
“cidadaos”. A Constituicdo engloba uma definicdo liberal quase classica de cidadania.
Se o estado moderno e o individuo moderno, o cidadao, sao dois lados inseparaveis do
mesmo fendmeno, como William Connolly argumenta em Political Theory and
Modernity, parece que o fim da histéria esta a vista para nés na India.”® Esse individuo
moderno, no entanto, cuja vida politica/publica é vivenciada em cidadania, também
precisa ter uma identidade “privada” interiorizada, que flui incessantemente em diarios,
cartas, autobiografias, romances e, é claro, no que dizemos aos nossos analistas. O
individuo burgués ndo nasce até que descubra os prazeres da privacidade. Mas essa é
uma espécie muito especial do seu “eu privado” — €, na verdade, um eu “publico” que
cede seu lugar, pois este eu privado burgués, como Jurgen Habermas nos lembrou, é
“sempre orientado para uma audiéncia [Publikum].”**

A vida publica indiana pode imitar, no papel, a ficcdo legal burguesa de
cidadania — a ficgdo geralmente é realizada como uma farsa na {ndia — mas e quanto a
propria burguesia e sua histéria? Qualquer um que tenha tentado escrever a historia

social “francesa” com material indiano saberia como esta tarefa é praticamente



impossivel.”® Ndo é que a forma do eu privado burgués em si ndo tenha vindo com o
dominio europeu. Houve, desde meados do século XIX, romances indianos, diarios,
cartas e autobiografias, mas eles raramente produzem imagens de um assunto
infinitamente interiorizado. Nossas autobiografias sdao notavelmente “publicas” (com
construgoes de vida publica que ndo sdo necessariamente modernas) quando escritas por
homens, e contam a histéria de uma grande familia quando escritas por mulheres.* Em
todo caso, autobiografias de forma confessional sdo notaveis pelo seu afastamento. O
unico paragrafo (de 963 paginas) em que Nirad Chaudhuri descreve sua experiéncia na
noite de nipcias, no segundo volume de sua célebre e premiada autobiografia é um bom
exemplo como qualquer outro e vale a pena cita-lo por extenso. Devo explicar que
aquele foi um casamento arranjado (Bengala, 1932) e Chaudhuri estava receoso de que
sua esposa ndo apreciasse seu recém adquirido, porém inacessivel e caro hobby de
comprar discos de musica classica ocidental. Nossa leitura de Chaudhuri é em parte
prejudicada por nossa falta de conhecimento da intertextualidade de seu discurso — pode
ter existido no trabalho, por exemplo, uma repulsa puritana embriagada contra revelar
“demais”. No entanto, a passagem continua sendo um exercicio esclarecedor na
construcao da memoria, pois conta sobre o que Chaudhuri “lembra” e “esquece” das
suas “experiéncias da primeira noite.” Ele retira a intimidade com expressoes como “eu
ndo lembro” ou “eu ndo sei como” (para ndo mencionar a expressao muito freudiana
“fazer peito limpo”?) e esse véu auto construido é, sem diivida, uma parte do eu que

fala;

Eu estava terrivelmente desconfortdvel com a perspectiva de
conhecer como esposa uma garota que era completamente estranha
para mim, e quando ela foi trazida... e deixada de pé em minha
frente, eu ndo tinha nada a dizer. S6 vi um sorriso muito discreto em
seu rosto, e timidamente ela veio e sentou ao meu lado na beira da
cama. Eu ndo sei como, depois disso nés dois fomos para os
travesseiros, para deitarmos lado a lado. [Chaudhuri adicionou um
rodapé: “Claro, completamente vestidos. NoOs Hindus...
consideramos os dois extremos — totalmente vestido e totalmente nu
— modestos, e tudo no meio disso como grosseiramente imodesto.
Nenhum homem decente quer que sua esposa seja uma arrelia.”]
Entdo, as primeiras palavras foram trocadas. Ela pegou um dos meus
bracos, sentiu-o e disse: “vocé é tdo magro. Eu cuidarei bem de
vocée.” Eu ndo a agradeci, e eu ndo lembro se ao menos me senti
tocado ao notar tais palavras. O horrivel suspense sobre a musica
europeia tinha reacendido em minha mente, e eu decidi fazer peito
limpo de uma vez e olhar para o sacrificio, se fosse assim chamado,
direto na face e comecar um romance nos termos que me foram



oferecidos. Eu perguntei a ela timidamente depois de um tempo:
“vocé ja escutou alguma musica europeia?” Ela sacudiu sua cabega
para dizer “ndo”. Todavia, aproveitei outra chance, e desta vez
perguntei: “vocé ja escutou o nome de um homem chamado
Beethoven?” Ela assentiu, significando “sim”. Eu estava aliviado,
mas ndo totalmente satisfeito. Entdo eu perguntei novamente: “vocé
pode soletrar o nome?” Ela disse lentamente: “B, E, E, T, H, O, V,
E, N.” Eu fiquei muito animado... e [n6s] cochilamos.?”

O desejo de ser “moderno” grita em cada uma das frases nos dois volumes da
autobiografia de Chaudhuri. Seu nome lendério agora fica para a historia cultural do
encontro indo-britanico. Ainda nas estranhas 1.500 paginas que ele escreveu em inglés
sobre a sua vida, essa é a Unica passagem em que a narrativa da participacdo de
Chaudhuri na vida publica e nos circulos literarios é interrompida para dar espaco a algo
se aproximando do intimo. Como podemos ler esse texto, essa criacdo propria de um
homem indiano que foi inigualavel em sua paixdo pela vida publica do cidadao, ainda
que raramente, se alguma vez, reproduziu por escrito o outro lado do cidaddao moderno,
o eu privado interiorizado buscando incessantemente uma audiéncia? Ptblico sem
privado? Ainda é outro exemplo da “incompletude” da transformacdo burguesa na
fndia?

Essas perguntas sdo induzidas pela narrativa de transi¢cdo, que por sua vez situa o
individuo moderno no final da histéria. Ndo quero conferir a autobiografia de
Chaudhuri uma representatividade que pode ndo existir. Os textos das mulheres, como
eu havia dito, sao diferentes, e os estudiosos apenas comecaram a explorar o mundo das
autobiografias na histéria da India. Mas se um resultado do imperialismo europeu na
fndia era introduzir o estado moderno e a ideia de nacdo, acompanhado do discurso de
“cidadania”, que, pela propria ideia de “direitos do cidadao” (isto €, “a regra da lei”),
divide a figura do individuo moderno em partes publicas e privadas do sujeito (como o
jovem Marx uma vez indicou em seu ensaio “Sobre a Questdo Judaica), esses temas
existiram — em contestacdo, alianca e miscigenacao — com outras narrativas do sujeito e
da comunidade que ndo olham para o vinculo estado/cidaddo como a construcdo final da
sociabilidade.?® Isso, como tal, ndo serd contestado, mas meu ponto vai além. E que
essas outras construcdes do sujeito e da comunidade, enquanto documentaveis, nunca
irdo gozar do privilégio de fornecer as metanarrativas ou teleologias (presumindo que
ndo pode haver uma narrativa sem ao menos uma teleologia implicita) das nossas
histérias. Isto é, em parte, porque as narrativas frequentemente indicam uma consciéncia

anti-historica, isto é, elas implicam posicdes e configuracdes subjetivas de memoria que



desafiam e enfraquecem o assunto que fala em nome da histéria. “Histéria” é
precisamente o local onde a luta continua para se apropriar, em nome da modernidade

(minha Europa hiperreal), essas outras colocagdes de memoria.

HISTORIA E DIFERENCA NA MODERNIDADE INDIANA

O espaco cultural que a anti-histéria invocou ndo era de maneira alguma
harmoniosa ou ndo conflitante, embora o pensamento nacionalista da necessidade
tentasse retrata-lo como tal. As normas anti-historicas da grande familia patriarcal, por
exemplo, s6 poderiam ter uma existéncia contestada, tanto pelas lutas das mulheres
quanto por aquelas das classes subalternas. Mas essas lutas ndo seguiram
necessariamente quaisquer linhas que nos permitissem construir narrativas
emancipatorias colocando claramente os “patriarcas” de um lado e os “liberais” do
outro. A histéria da individualidade moderna na India é pega em muitas contradicdes
para se prestar a tal tratamento.

Eu ndo tenho o espago aqui necessario para desenvolver a questdo, entdo eu
usarei um exemplo. Essa experiéncia vem da autobiografia de Ramabai Ranade, a
esposa do famoso reformador social do século XIX da Bombay Presidency, M. G.
Ranade. A luta de Ramabai Ranade pelo respeito préprio era em parte contra a “antiga”
ordem patriarcal da grande familia e para o “novo” patriarcado do casamento de
companheirismo, que seu marido reformista viu como a forma mais civilizada do laco
conjugal. Em busca desse ideal, Ramabai comecou a compartilhar o compromisso de
seu marido para a vida publica e participaria muitas vezes (na década de 1880) de
encontros e deliberacdes publicas de reformadores sociais masculinos e femininos.
Como ela mesma dizia: “foi nessas reunides que aprendi o que era uma reunidao, e como
alguém deve se conduzir em uma.”” Curiosamente, no entanto, uma das principais
fontes de oposicdo aos esforcos de Ramabai foram (além de homens) as outras mulheres
da familia. Nao ha davida, claro, que elas — sua sogra e as irmas de seu marido —
falaram em nome da antiga e grande familia patriarcal. Mas € instrutivo ouvir suas
vozes (conforme elas aparecem através do texto de Ramabai), pois elas também falaram
pelo seu senso de respeito proprio e de suas proprias formas de luta contra os homens:
“Voceé realmente ndo deveria ir a essas reunides [disseram para Ramabai]... Mesmo que

os homens queiram que vocé faca essas coisas, vocé deve ignora-los. Vocé ndo precisa



dizer ndo: mas, no fim das contas, vocé nao precisa fazer isso. Eles entdo irdo desistir

por puro tédio... Vocé esta excedendo até mesmo a mulher europeia.” Ou isso:

E ela mesma (Ramabai) que ama essa frivolidade de ir s reunides.
Dada [Sr. Ranade] ndo é nem um pouco tao interessado nisso. Mas
ela ndo deveria ter alguma nocdo da propor¢ao do quanto as
mulheres deveriam realmente fazer? Se os homens lhe disserem
para fazer cem coisas, as mulheres devem fazer no méaximo dez.
Afinal de contas, os homens ndo entendem essas coisas praticas!... A
boa mulher [no passado] nunca se tornou frivola assim... E por isso
que esta grande familia... podia viver junta de uma maneira
respeitavel... Mas agora tudo é tdo diferente! Se Dada sugere uma
coisa, esta mulher estd preparada para fazer trés. Como podemos,
entdo, viver com qualquer nocao de respeito proprio, e como
podemos tolerar tudo isso?*

Essas vozes, combinadas aos temas contraditorios do nacionalismo, da ideologia
baseada no cla patriarcal, das lutas das mulheres contra os homens e, a0 mesmo tempo,
opostas a amizade entre maridos e esposas, nos lembram das profundas ambivaléncias
que marcaram a trajetéria da modernidade privada e da individualidade burguesa na
fndia colonial. No entanto, os historiadores conseguem, por meio de manobras que
lembram o antigo truque “dialético” de cartas chamado “negacdo da negacdo”, negar a
posicdo de um sujeito a essa voz de ambivaléncia. A evidéncia do que chamei de “a
negacao do privado burgués e do sujeito historico” sao reconhecidas em seus relatos,
mas subordinadas ao proposito supostamente mais elevado de fazer a histéria indiana
parecer mais um episddio da marcha universal e (na visdo deles, em ultima instancia
vitoriosa) da cidadania ao estado-nacdo, e dos temas da emancipacdo humana
enunciados no curso do iluminismo europeu e além. E a figura do cidaddo que fala
através dessas historias. E enquanto isso acontecer, minha Europa hiper-real continuara
a dominar as histérias que contamos. “A modernidade” continuard a ser entendida,
como Meaghan Morris colocou tdo bem ao discutir seu proprio contexto australiano,
“como uma historia conhecida, algo que ja aconteceu em outro lugar, e que deve ser
reproduzido, mecanicamente ou ndo, com um conteido local.” Isso s6 pode nos deixar
com a tarefa de reproduzir o que Morris chama de “o projeto de inautenticidade
positiva.”?!

A “originalidade” — admito que esse é um mau termo — das expressoes
idiomaticas através das quais as lutas foram conduzidas no subcontinente indiano tem
estado frequentemente na esfera do tradicional. Ndo é preciso, por exemplo, concordar

com a ideologia do patriarcado dos clas, para reconhecer que a metafora da grande



familia santificada e patriarcal era um dos elementos mais importantes do nacionalismo.
Na luta contra o dominio britanico, era frequente o uso dessa expressao idiomatica de
cangoes, poches e outras formas de mobilizacdao nacionalista que permitia aos indianos
fabricar um senso de comunidade e recuperar para si uma posicdo de sujeito a partir da
qual poderiam enfrentar os britanicos. Irei ilustrar isso a partir de um exemplo da vida
de Gandhi, “o pai da nacdo”, para destacar a importancia politica desse movimento
cultural da parte do “Indiano”.

Meu exemplo refere-se ao ano de 1946. Houve tumultos medonhos entre Hindus
e muculmanos em Calcuta sobre a iminente divisdo do pais na India e no Paquistdo.
Gandhi estava na cidade, jejuando em protesto pelo comportamento de seu proprio

povo. E assim que um intelectual indiano se lembra da experiéncia:

Os homens voltavam de seus escritérios a noite e encontravam
comida preparada pela familia [ou seja, as mulheres] para eles; mas
logo seria revelado que as mulheres da casa ndao tinham comido o dia
inteiro. Elas [aparentemente] ndo sentiam fome. Pressionada ainda
mais, a esposa ou a mde admitiriam que nao podiam entender como
poderiam continuar comendo quando Gandhiji estava morrendo
pelos crimes deles. Restaurantes e centros de diversao faziam pouco
negocio; alguns deles foram voluntariamente fechados pelos
proprietarios... O nervo do sentimento tinha sido restaurado, a dor
comecou a ser sentida... Gandhiji sabia quando comecar o processo
de redencdo.*

NoOs ndo precisamos entender essa descricao literalmente, mas a natureza da
comunidade imaginada nessas linhas é clara. Combina, nas palavras de Gayatri Spivak,
“o sentimento de comunidade que pertence aos elos nacionais e organizac¢oes politicas”
com “aquele outro sentimento de comunidade cujo modelo estrutural é a familia [de cla
ou grande].”® A histdria colonial indiana estd repleta de casos em que os indianos
arrogavam a sujeicdo a si mesmos, precisamente mobilizando, dentro do contexto das
instituicoes modernas, e as vezes em nome do projeto modernizador do nacionalismo,
dispositivos de meméria coletiva que eram tanto anti-histéricos quanto tradicionais.*
Isso ndo é negar a capacidade dos indianos de agir como sujeitos dotados daquilo que
nos, nas universidades, reconheceriamos como “senso de histéria” (o que Peter Burke
chama de “o renascimento do passado”), mas insistir que também havia tendéncias
contrarias, que nas multiplas lutas que ocorreram na india colonial, as constru¢oes anti-
histéricas do passado frequentemente forneciam formas muito poderosas de memoria
coletiva.®

H4, entdo, esse duplo vinculo por meio do qual o sujeito da histéria indiana se



articula. Por um lado, ele é tanto o sujeito quanto o objeto da modernidade, porque
representa uma unidade assumida chamada de “povo indiano”, que é sempre dividido
em dois — uma elite modernizadora e uma camponesa ainda a ser modernizada. Como
sujeito dividido, no entanto, fala de dentro de uma metanarrativa que celebra o estado-
nacao; e dessa metanarrativa, o assunto teorico s6 pode ser uma “Europa” hiper-real,
uma Europa construida pelos contos que tanto o imperialismo como o nacionalismo
contaram ao colonizado. O modo de autor-representacdo que o “indiano” pode adotar
aqui é o que Homi Bhabha justamente chamou de “mimética.”* A histéria indiana,
mesmo nas maos mais socialistas ou nacionalistas mais dedicadas, continua a imitar
certo assunto “moderno” da histéria “europeia” e esta fadada a representar uma triste
figura de falta e fracasso. A narrativa de transicdo permanecera sempre “gravemente
incompleta”.

Por outro lado, as manobras sdo feitas dentro desse espago mimetismo — e,
portanto, dentro do projeto chamado de histéria “indiana” — para representar a
“diferenca” e a “originalidade” do “indiano” e é nessa causa que os dispositivos anti-
histéricos de memoria e as “histérias” anti-histéricas das classes subalternas se
apropriam. Assim construgoes camponesas/trabalhadoras de reinos “miticos” e
passados/futuros “miticos” encontram lugar em textos que sao designados como histéria
“indiana” através de um procedimento que torna essas narrativas subordinadas as regras
da prova e ao calendario secular e linear que a escrita da “histéria” deve seguir. O
sujeito anti-historico e tradicional, portanto, ndo pode falar como “teoria” dentro dos
procedimentos de conhecimento da universidade, mesmo quando esses procedimentos
de conhecimento reconhecem e “documentam” sua existéncia. Assim como o
“subalterno” de Spivak (ou o camponés antropélogo que sé pode ter uma existéncia
citada em uma declaracdo maior que pertence apenas ao antropologo), este assunto sO
pode ser falado para e pela narrativa de transicdao, que sempre acabara por privilegiar o
moderno (isto é, "Europa").”’

Enquanto se opera dentro do discurso da “histéria” produzida no site
institucional da universidade, ndo é possivel simplesmente sair da profunda trama entre
“historia” e narrativa(s) modernizadora(s) de cidadania, publico e privado burgués, e do
estado-nacdo. A “histéria” como um sistema de conhecimento estd firmemente
enraizada nas praticas institucionais que invocam o estado-nacao em cada passo —
testemunho da organizacao e politica de ensino, recrutamento, promogoes e publicacdes

nos departamentos de historia, politicas que sobrevivem as ocasionais tentativas



corajosas e heroicas de historiadores de libertar a “histéria” da metanarrativa do estado-
nacdo. Basta perguntar, por exemplo: por que a histéria é parte obrigatéria da educacao
da pessoa moderna em todos os paises hoje, incluindo aqueles que estiveram
confortavelmente sem ela até meados do século XVIII? Por que as criancas de todo o
mundo de hoje precisam se acostumar com um assunto chamado “histéria” quando
sabemos que essa compulsdo ndo é nem natural nem antiga?*

Nao é preciso muita imaginacdo para ver que a razdo para isso esta em o que 0O
imperialismo europeu e os nacionalismos do terceiro mundo alcangaram juntos: a
universalizacdo do estado-nagdo como a mais desejavel forma de comunidade politica.
Os estados-nacao tém a capacidade de impor seus jogos da verdade, e as universidades,
apesar de sua distancia critica, fazem parte da bateria de instituicdes cimplices nesse
processo. “Economia” e “histéria” sdo as formas de conhecimento que correspondem as
duas grandes instituicoes que a ascensdao (e posterior universalizacdo) da ordem
burguesa deu ao mundo — o modo de producao capitalista e o estado-nacao (“historia”
falando com a figura do cidaddo).*® Um historiador critico ndo tem escolha a ndo ser
negociar esse conhecimento. Ela ou ele precisa entender o estado em seus préprios
termos, isto é, em termos de suas narrativas auto-justificativas de cidadania e
modernidade. Porque esses temas sempre nos levardao de volta as proposicoes
universalistas da filosofia politica “moderna” (europeia) - até mesmo a ciéncia “pratica”
da economia, que agora parece “natural” para nossas construcdes de sistemas mundiais,
esta (teoricamente) enraizada em as ideias de ética na Europa do século XVIII* — um
historiador do terceiro mundo esta condenado a conhecer a “Europa” como o lar
original do “moderno”, enquanto o “europeu” historiador ndo compartilha uma situacao
comparavel em relacdio a passados da maioria da humanidade. Portanto, a
subalternidade cotidiana das histérias ndo-ocidentais com as quais eu comecei este
artigo.

No entanto, o entendimento de que “todos nds” fazemos historia “europeia” com
nosso arquivo diferente e muitas vezes ndo-europeu abre a possibilidade de uma politica
e um projeto de alianca entre as historias metropolitanas dominantes e os passados
periféricos subalternos. Vamos chamar este projeto de provincializar a “Europa”, a
Europa que o imperialismo moderno e o nacionalismo (terceiro mundo) tém, pelo seu
empreendimento colaborativo e violéncia, feito universal. Filosoficamente, este projeto
deve fundamentar-se numa critica e transcendéncia radical do liberalismo (isto é, da

burocracia, construcoes de cidadania, o estado moderno e a privacidade burguesa que



filosofia politica classica produziu), um fundamento que Marx atrasado compartilha
com certos momentos tanto no pensamento pos-estruturalista quanto na filosofia
feminista. Em particular, sou encorajada pela corajosa declaracdo de Carole Pateman —
em seu notavel livro O Contrato Sexual — que a prépria concepcdo do individuo

moderno pertence as categorias patriarcais de pensamento.*

PROVINCIALIZANDO A EUROPA?

O projeto de provincializar a “Europa” faz alusdo a uma histéria que ainda nao
existe; portanto, eu posso falar sobre isso apenas de uma maneira programatica. Para
evitar mal-entendidos, preciso explicar o que esse projeto ndao €, enquanto construo® o
que ele poderia ser.

Para comecar, esse assunto ndao exige uma chamada simplista de rejeicdo da
modernidade, dos valores liberais, universais e cientificos, da razdo, das grandes
narrativas, de todas as explicacOoes e assim por diante. Jameson recentemente nos
lembrou que a equacdo facil, frequentemente feita entre a “concepc¢do filoséfica da
totalidade” e “pela pratica politica do totalitarismo”, é “sinistra.”* O que intervém entre
os dois é a histéria — contraditéria, multipla e de lutas’ heterogéneas cujos resultados
nunca sdo previsiveis, mesmo quando retrocedemos segundo esquemas que buscam
naturalizar e domesticar essa heterogeneidade. Tais lutas incluem a coercao (tanto a
favor quanto contra a modernidade) — fisica, institucional e a violéncia simbolica, que
frequentemente esta afastada de um olhar idealista e sonhador — e essa violéncia
desempenha um papel decisivo no estabelecimento de um sentido, na criagdo de
regimes legitimos e na decisdao de que e de quem serdo as vitorias “universais.” Por
sermos intelectuais operando na universidade, nés ndo mantemos uma posicdo neutra
nesses conflitos e nem podemos fingir que nos encontramos alheios aos métodos de
producao do conhecimento de nossas instituicoes.

Por essa razdo, o projeto de provincializar a Europa ndao pode ser um plano® de
relativismo cultural. Nao pode originar-se da premissa de que a razdo e a ciéncia
universal, que ajudam a definir a Europa como moderna, é simplesmente algo
“especifico dessa cultura” e, portanto, pertence unicamente as tradi¢oes europeias. Pois
0 ponto em questdao nao € que o racionalismo iluminista é sempre irracional em si

mesmo, mas sim uma questdo de documentar como — e através de qual processo



histérico — a “sua razdo”, que nem sempre era evidente para todos, foi construida para
parecer 6bvia muito além do lugar de onde se originou. Se um idioma, como ja foi dito,
€ apenas mais um dialeto apoiado por um exército, a mesma coisa poderia ser dita das
narrativas da “modernidade” que hoje, quase universalmente, apontam certo ponto da
“Europa” como sendo o habitus primdrio do moderno.

Esta Europa, assim como o Ocidente, é comprovadamente uma entidade
imaginaria, mas a sua manifestacdo como tal ndo diminui o seu apelo ou poder. O
projeto de provincializar a Europa precisa incluir algumas questdes adicionais: primeiro,
o reconhecimento de que a Europa, que adquire o adjetivo de “moderna”, é parte
integrante da historia do imperialismo europeu dentro da histéria global; e segundo, a
compreensdo de que esta versdao da Europa com a “modernidade” ndao é um trabalho
unico dos Europeus; o nacionalismo das nagdes do terceiro mundo, com suas ideologias
modernizantes por exceléncia, foram companheiros iguais nesse processo. Eu ndo
pretendo com isso, ignorar o0s momentos anti-imperiais nas carreiras destes
nacionalismos; Eu estou apenas salientando o fato de que o projeto de provincializar a
Europa ndo pode ser um projeto nacionalista, nativista ou atdvico. Ao desvendar o
enredamento da histéria — uma forma institucionalmente regulamentada e disciplinada
de memoria coletiva — com as grandes narrativas do direito, da cidadania, do estado-
nacao e das esferas do publico e do privado. Por fim, ndo podemos deixar de
problematizar a fndia a0 mesmo tempo em que se desmantela a Europa.

A ideia é escrever na historia da modernidade as ambiguidades, as contradicoes,
o uso da forca e as tragédias e ironias que atendem a isso. Que a retérica e as
reivindicacoes (Burguesas) de igualdade, dos direitos do cidadao e da autodeterminacao
através de um estado-nagdo soberano tem, em muitos casos, capacitado” grupos

socialmente marginalizados em suas lutas, é inegavel — tal reconhecimento é

[}

indispensavel ao projeto Subaltern Studies (Estudos Subalternos). Todavia, o que
efetivamente minimizado nas histdrias que celebram implicitamente ou explicitamente o
advento do Estado Moderno e da ideia de cidadania, é a repressao e a violéncia como
instrumentos de vitoria desse Estado Moderno, assim como a estratégia do poder de
persuasdao da sua retérica. Em nenhum outro lugar esta ironia — dos fundamentos
antidemocraticos da democracia — é mais visivel do que na histéria da medicina
moderna, da satuide publica e da higiene pessoal, cujos discursos estavam centrados na
localizacdo do corpo do individuo moderno na interseccao entre o publico e o privado

(conforme definido e sujeito a negociacdes com o Estado). No entanto, o triunfo desse



discurso sempre dependeu da mobilizacdo, em seu nome, de meios efetivos de coercdo
fisica. Eu falo “sempre”, porque esta coercdo é tanto originaria/ fundacional (e isto é
histérico) quanto pandémica e cotidiana. A respeito da violéncia fundacional, David
Arnold d4 um bom exemplo em um ensaio recente sobre a histéria da prisdo na India.
Segundo Arnold, a coercdo dentro da prisao colonial foi essencial para algumas das
pesquisas mais antigas e pioneiras sobre as estatisticas médicas, dietéticas e
demograficas da India, pois era nas prisdes que os pesquisadores modernizadores
tinham acesso aos corpos dos indianos.” Quanto a coercdo que ainda acontece em nome
da nacdo e da modernidade, temos um exemplo recente da campanha indiana para
erradicar a variola em 1970. Dois médicos americanos (um deles presumivelmente de
origem indiana) que participaram do processo descrevem suas operagoes em uma aldeia

da tribo Ho, no estado indiano de Bihar:

No meio de uma suave noite indiana, um intruso irrompeu através da
simples porta de bambu da cabana de adobe. Ele era um vacinador
do governo, sob ordens para por um fim a resisténcia da vacinacao
contra a variola. Lakshmi Singh acordou gritando' e tentou se
esconder. O seu marido pulou para fora da cama, pegou um machado
e perseguiu o intruso pelo patio. Do lado de fora, um esquadrdo de
médicos e policiais rapidamente dominaram Mohan Singh. No
instante em que ele foi imobilizado no chao, um segundo vacinador
espetou a vacina contra a variola em seu braco. Mohan Singh, um
lider de 40 anos da tribo Ho, se contorceu para longe da agulha,
fazendo o local da aplicacdo da vacina sangrar. A equipe do governo
o segurou até que eles tivessem injetado uma quantidade suficiente
da vacina... Enquanto dois policiais se recusaram, o resto da equipe
dominou toda a familia e vacinou cada um por vez. Lakshmi Singh
mordeu a mao de um médico, mas ndo adiantou.*

Nao ha como escapar do idealismo que acompanha essa violéncia. O subtitulo do artigo
em questdo, inconscientemente reproduz tanto o instinto dos militares, quanto o de bem-
estar das corporacdes. Lé-se: “como um exército de samaritanos expulsou a variola da
terra.”

Historias que tém por objetivo deslocar uma Europa hiper-real do centro, para o
qual toda a imaginacao histérica gravita, terdo que buscar incessantemente essa conexao
entre a violéncia e o idealismo que se encontra no cerne’ do processo através do qual as
narrativas da cidadania e da modernidade encontram um lar natural na histéria. Eu
registro aqui um desacordo fundamental com uma posicdo tomada por Richard Rorty

em uma troca com Jurgen Habermas.® Rorty critica Habermas por sua convic¢do “de



que a histéria da filosofia moderna é uma parte importante da historia das sociedades
‘democraticas’ em suas tentativas de autoconfirmacao”. O discurso de Rorty segue a
pratica de muitos europeus que falam das historias dessas “sociedades democraticas”
como se fosse historias autbnomas e completas em si mesmas, como se a autoformacao
do Ocidente fosse algo que ocorreu apenas no ambito de seus limites geograficos auto-
atribuidos. No minimo, Rorty ignora o papel que o “teatro colonial” (tanto externo e
interno)- onde o tema da “liberdade”, conforme definido pela filosofia politica
moderna, era constantemente invocado em auxilio das ideias de “civilizagdo”
“progresso” e, nos ultimos tempos, no “desenvolvimento” — atuando no processo de
criar essa “seguranca”. A tarefa, como eu vejo, sera para lutar com ideias que legitimam
o Estado moderno e as instituicoes que o acompanham, a fim de retornar a filosofia
politica — assim como moedas suspeitas retornam aos seus proprietarios em um bazar
indiano — cujas categorias de sua moeda global ndo podem mais ser tomadas como
garantias.*

E, finalmente — ja que a “Europa” ndo pode ser provincializada dentro do ambito
institucional da universidade cujos protocolos sempre nos levardo de volta ao terreno
onde todos os contornos seguem para minha Europa hiper-real — o projeto de
provincializar a Europa deve realizar-se dentro de sua propria impossibilidade e,
portanto, olhar para uma histdria que encarna esta politica de desespero. Ja deve ter
ficado muito claro agora que isso ndo é um apelo ao relativismo cultural ou ao atavismo
e as historias nativistas. Nem € este um programa para uma simples rejeicio da
modernidade, a qual seria, em muitos casos, uma politica suicida. Eu rogo por uma
historia que deliberadamente torne visivel, dentro da estruturadas formas narrativas,
suas proprias estratégias e praticas repressivas e a parte que ela desempenha em
conivéncia com as narrativas de cidadania em assimilar ao projeto do estado moderno
todas as outras possibilidades de solidariedade humana. A politica do desespero exigira
que tal histéria desnude para seus leitores as razdes pelas quais tal situacao é
necessariamente inevitavel. Esta é uma histéria que tentard o impossivel: olhar para a
propria morte por perseguir aquilo que resiste e escapa do melhor esforco humano na
traducao através da cultura e de outros sistemas semioticos, para que o mundo possa
mais uma vez ser imaginado como radicalmente heterogéneo. Isso, como eu tinha dito, é
impossivel dentro do conhecimento dos protocolos da histéria académica, pois a
globalidade da universidade nao € independente da globalidade que o europeu moderno

criou. Empenhar-se em provincializar esta “Europa” é ver a modernidade como



inevitavelmente contestavel, é escrever sobre as narrativas dadas e privilegiadas de
cidadania e outras narrativas de conexdes humanas que tiram o seu sustento a partir de
sonhos passados e futuros onde as coletividades ndo sdo definidas por rituais de
cidadania nem pelo pesadelo da “tradicio” que a “modernidade” cria. E claro que ndo
ha locais infra-estruturais onde tais sonhos poderiam se alojar. Todavia, eles
continuardo a reaparecer enquanto os temas de cidadania e de estado-nacao dominarem
nossas narrativas de transicao histérica, pois esses sonhos sdo o que a modernidade

reprime para existir.

Um pés-escrito (1999): Esse capitulo reproduz de forma abreviada a minha
primeira tentativa (em 1992) de articular o problema de provincializar a Europa. Essa
declaracdo original continua como o ponto de partida para o que se segue. Muitos dos
temas abordados nele — a necessidade de criticar o historicismo e encontrar estratégias
para refletir a respeito das diferencas histéricas sem abandonar o compromisso com a
teoria — sdo aprofundados no restante do livro. Mas a “politica de desespero”, que certa
Vez eu propus com certa paixdao, nao nos conduz mais ao argumento maior que aqui é

apresentado.
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Notas dos Tradutores Sobre o Capitulo 1

Pos-colonialidade e o Artificio da Historia

Mais uma vez um exemplo do “nativo preguicoso”, digamos assim.
Ter o dominio inglés sem o britanico.

Sentido de “fetichizar”.

Possivel traducdo da expressao freudiana “making a clean breast of”.
“Construo” pode ser substituido por “contorno”, “esbo¢o™.

Termo original: struggle.

Sentido de “projeto”.

Ou: potencializado, empoderado.

Termo original: Scrambled.

Sinénimo de “no coracdo”, ou “no centro”.



